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Entre los muchos volimenes que hemos da-
do al piiblico y que éste ha recibido con tan ex-
tremada benevolencia, hemos disefiado varias
clases y tipos de madres; tales son, la madre
tierna, y previsora; la madre que hace prefe-
rencias entre sus hijos y que adora & los unos
y maltrata 4 los otros; la madre indolente, la
madre severa, y la madre débil; empero, Ia
madre que hace 4 sus hijos una guerra sorda;

que se empeiia en avasallar hasta su pensa—

miento; que busca, para herirles, las palabras

mdis duras; que les veja, les mortifiea y les con-
tradice de todas las maneras imaginables, aun-
gque la conociamos, no nos habiamos at revido a
copiarla del original, femiende que se calificase
dé inverosimil nuestra pmtura.

No obstante, al pensar el presente libro,
esta madre es la primera figura que s¢ apare-

0i0 & nuestros ojos; y nos hemos dicho que,
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puesto que existe, es locura no dar 4 conocer
el tipo en toda su rara monstruosidad.

Doiia Bibiana empezo POr no amamantar 4
sus hijos, diciendo que no queria destruirse por
ellos.

Cuando fueron & su lado, los recibié come
a enemigos de su reposo ¥ comodidad, & cayas
€0sas era en extremo aficionada, y los enirego
4 sus criados, con los que dormian ; paseaban y
eomian.

Aurora, asi que su edad lo permitié, fud
puesta en un convento: su madre iba 4 verla
taras veces, y cuando lo hacia, era de mala
gana, para estar poco rato y para regaiiarls,
Sin cesar. :

La nifia; que, como ya se ha dicho, estaba
dotada de talento y de instintos delicados, com-
paraba la figura grotesca y el cardoter duro de
su madre, con Ila figura ¥ el cardcter de las
madres de sus compaiieras, y hallaba que la
Siya mo se parecia 4 winguna, y que, en la
diferencia, toda la desventaja estaba de parte
de Doiia Bibiana s que tenia facha y voz do tam-
bor mayor.

Oonforme iba Aurora ereciendo, crecia tam->
bien aquella especie de sorda antipatia de su
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madre, quizd porque la nifia era bella y prome-
tia eclipsar las gracias toscas de Dofia Bibiana,
con las que ella estaba en extremo envanecida.
Anurora presentaba ya un tipo, en extremo bello
y delicado, y un caricter altivo ¢ independien-
te: dos razones poderosas para fque se conguis-
tase la animadversion de su madre.

Con la mira de dominarla, se la llevo & su
lado cuando acababa de cumplir catorce afios:
v la pobre Aurora empezd & cruzar una senda
erizada de espinas, y & perder toda la tranqui-
lidad y toda la dulzura de amimo que siempre
Ia habian distinguido.

Viéndose ofendida injustamente, se rebelo
contra la injusticia: respondia insolencias,
cuando le decian insolencias: desaparecieron
el pudor y la dignidad de la jéven, ante los mi-
serables ultrajes de la madre: y aquella degra-
dacion moral y mental la llevé hasta apreciar
¢l amor de Agustin, el hijo del guardia, &

quien, si hubiera seguido siendo lo que era al
salir de su colegio, jamis hubiera escuchady.
No podemos atrevernos & asegurar que la
viuda aborreciess & sus hijos: la naturaleza se

subleva contra semejante creencia y aun con-

tra semejante pensamiento: pero su mal caréc-
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ter y su afan de dominio, ahogaban su amor.
Lios hijos, hostigados por la madre, se hi-

cieron fuertes; y se dijeron que, si cedian, es—

taban perdidos, por Io que determinaron no ce-
der en nada ni un épice de su voluntad.
El ruego les hubiera desarmado.
La fuerza les hacia crueles, casi brutales.
A los gritos de su tia, Tsabel fud la sola que
acudié. German salia de alli, Y 1o quiso vol-
ver. Aurora pregunté qué tenia sn madre, a lo
que su hermano respondié ridndose:
—Dgjala: jgrita de rabia, y es capaz de co-
merte!
—No entro, pues, repuso Aurora, hasta que
se le pase.

Isabel habia corrido hacia su tia, y su pri-
mera, diligencia habia sido desabrocharie el
vestido y el corss, porque parecia ahogarse.
Doiia Bibiana, Presentaba el aspecto mis
horrible: sus 0jos estaban inyectados: sus me-
Jillas, su frente y hasta su cuello se vistieron
de color de violeta.
- Una respiracion ahogada levantaba sy pe-
cho, que parecia no poder contener su furor.
Isabel, asi que la hubo desahogado de su
Opresor corse, la sentd en un sillon y Hamé con
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vaso de agua,
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Aurora y German no querian ir. =
—iDies mio! so dijo la pobre Isab?l .::11122:1.
tiada: jqué terrible es la guerra d-omust.lf_a.qa_
¥ colocando 4 su tia como mejor pudo, s
1i6 ella. misma & buscar el agua. o
A pesar de'la dolorosa preocupacion Lf,_a
4nimo, no pudo ménos do indignarse delhesﬂ.a biu
del comedor y de la cocina: en aquel :jev a. a -
atm la mesa sin alzar, despues de la 1l11u1m.$ co
mida: la vagilla stcia estaba ext.enfhzla porj:z(]3
mantel: los gatos se habian subido sobre ea-:.
ultimo, habian sacado los hucso.s de '1as z-n ;;f
servidas en la comida, y los h:ﬂna;n disemin
- 1o por la mesa, sino tambien por el pa-
il idas detenidas se no-
vimento: ol hedor de comidas dete
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taba alli, y reinaba ademas ol triste aspecto de
la incuria y del desérden.
e

re el mantel como en
terreno propio, habian derribado las copas y
vasos; y hécholos pedazos.

Tsabel fué 4 la cocina, temblande por la lar-
ga soledad en que tenia que dejar & su tia, y
alli se encontré con un desérden todavia n:na
grande.

La vigja cocinera, al ver que nadie se cni~
daba de Io que hacia, se pasaba el dia en eomer
¥ dormir, 6 bien en tomar polvo sentada en un
comodo sillon de baqueta, que se habia hecho
eolocar en la cocina,.

El fogon se hallaba desamparado y sin co—
mida puesta, aunque eran ya cerca de las diez
d-e la mafiana; todo el vidriado estaba sin lim-
piar. Isabel tuvo que lavar un vaso de los' mis
ordinarios y lenarlo de agua de un jarro de
barro, tnico que encontro, y que estaba desti-
n2do & los usos mis comunes.

Conseguida por fin 6] agua, se fué al lado
de su tia, que ya se habia recobrado aleun
tanto de su parasismo, ¥ se hallaba incor?vo—
rada en el lecho,
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Tsabel le presento el agua, rogandole que la

bebiese y se calmase.

L viuda la bebi6, en efecto, y luego dijo,

con voz que procuraba hacer reposada, pero

que temblaba de cdlera:

_ Mira qué hora es en el rel‘oj.
Tsabol salié 4 la sala que precedia al gabi=

neto de su bia: miré un magnifico reloj de so=
bremesa que habia en‘una de marmol, y dijo a

1a viuda:
: :
__Son las diez ménos algunos minutos, tia.

__Pues 4 las diez en punto te vas a marchar
4 Madrid.

—_iDios mio! ¢qué dice Vd. tia? exclamo ate=
rradn Tsabel: {Marcharme yo & Madrid! iSera
posible!

—_No soy reloj de repeticion.
__sPero qué es lo que yo he hecho? ¢por qué

E 2 ! s
me despide Vd. asi? ¢en qué la he ofendido?
—iNada, nada! ahorremos razones: 10 te

quiero mas en casa: qui;ero quedarme sola con

mis hijos para hacerlos andar derechos.
F-—gPere acaso incomodo 4 Vd. para eso?
_ Mo incomodas: porque Aurora se fia en ti
y no hace nada: yen fin: ya te he sufrido bas-
tante tiempo, y voy & descargarme de cuidados
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ajenos : sobrina mia no eres, que Io eres de mi
marido: €1 ni te encargd 4 i ni cosa ninguna,
con que asi, te buscas tu madre de Dios.

—iTia! exclamé Tsabel sollozando: jeso es
una crueldad! ¢4 dénde voy yo sin conocer
nadie, sin un cuarto?

—¢¥ 4 mi qué me cuentas? jbastantes belenes
tengo yo en mi casal

—¢Pero no soy yo de su casa de Vd.?

—Nada tengo que ver contigo: ¢l que quiera
nabos, que se los cave.

—¢Con que decididamente me arroja Vd, de
su casa?

—:Cuantas veces te 1o he de decir? Estamos
a principios de mes: te daré los nueve dures de
tu orfandad, y te arreglas con ellos: hija, ya se
acabé el hacer la sefiora, y el dar mal ejemplo
con tus finuras 4 mi hija, y hasta 4 la donce-
la: te pones & servir, que no te s¢ caerd ninguna
venera: ea, anda, anda, y no me sigas gimo-
teando.

—Eistd bien, sefiora, dijo la pobre huérfana
enjugando sus ojos: Dios no falta & nadie:
Vd. me abandona: pero en él confio, y 61 no me
desamparars.

—Anda, anda, y déjame de letanias, dijo Do-
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ifa Bibiana: que con los otros yome compondré.

Isabel salié: pero & pesar de la fortaleza
que habia aparentado, el Hanto la ahogaba y
el mas hondo dolor despedazaba su corazon.

Dirigiése al humilde cuartito que ocupaba,
y se puso 4 arreglar su equipaje, que, mis que
modesto, podia llamarse misero: constaba de
dos vestidos de percal de fondo blanco y de
otros dos de lanilla, para el invierno, desecha~-
dos ya por su prima.

Su ropa blanca no era tampoco mucho mas
eseogida; y la pobre nifia se vid acosada por
esos miserables dolores de la vida, que consis-
ten en no tener, ni el abrigo mas modesto en el
inyierno, ni la prenda de verano mis humilde
pero cuya hechura sea adecunada 4 circunstan—
cias dadas y especiales.

Los trajes de Isabel de verano estaban he-
chos para llovarlos en la casa: por tanto, no
tenia ni una manteleta, ni un chal que echarse
sobre los hombros para subir al carruaje que
debia alejarla de aquella casa, que siempre ha-
bia mirado como suya.

No obstante el temor de aparecer ridicula
ante los otros viajeros, la acosé por pocos ins=
tantes.




82 ISABEL

Tedo lo que su corazon podia sentir y llorar
j& era poco para lamentar ol abandono que la
amenazaba.

Cuando ya tuvo hecho su humilde lio, en-
tr6 Dofia Ursula y le puso en la mano un pa—
quetito, que, por st peso, conocio Isabel conte—
nia los nueve duros, muestra magnifica de la
generosa esplendidez de su tia.

La vieja ama do llaves I entregé tambien
wna deteriorada cartera, y le dijo con vozalte-
rada por el llanto:

—Aqui estén, sefiorita Isabel, la fo de defun-
cion de su sefior padre, y la fe de bautismo de
usted por si le hace falta para cobrar su pen-
sion en Madrid.

— Gracias, Dofa Ursula, dijoIsabel tomando
ambos objetos, que guardé en el bolsillo de su

traje.

—Y ahora, sefiorita, prosiguié el ama de

llaves, que amaba sinceramente & Isabel, per-
mitame Vd. que afiada yo algo 4 ese miserable
donativo de la seflora: aqui hay mil reales:
tome Vd. este bolsillo y haga uso de él con teda
franqueza.

—Gracias, Dofia Ursula, repitié la joven
rechazando el bolsillo: esto que Vd. llama un
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donative, no lo es: esto es mio, es decir, una
mensualidad de lo que 1a Reina me tiene sefia—
lado por los sorvicios de mi pobre padre: yo
agradezeo la buena voluntad de Vd.; pero esto
me basta: nada mas necesito: sé trabajar, ¥y
Dios me abrira camino, porque yo espero en él
con toda la fo de una cristiana.

—Sin embargo, sefiorita: yo no me consuslo
de que se vaya Vd. asi... y hasta que halle en
la Babel aquella frabajo 6 colocacion, jqué
hara?

—iDios proveera! repuso Isabel, alzando al
eielo sus ojos con la sublime fo que moraba en
su alma.

—Pues mientras provée, la yoy 4 encaminar
a Vd. a una casa: 4 casa de mi hermano: tie-
nen tienda de comestibles en la calle de Toledo:
y alli no le faltara 4 Vd. una cama y cubierto
en su mesa, hasta que Vd. piense lo que debe
hacer: aqui van dos letras mias, que le pongo,
para que sepa quién es Vd.: mi hermano es un
hembre muy bueno, y su mujer es mejor, si
cabe, sin mis defocto que ol de adorar 4 su hijo
Anastasio que ya esta acabando la carrera de
leyes.

—Eisto si que lo acepto, dijo Isabel tomando




ISABEL

la carta que le presentaba Dofla Ursula: lo
acepto, y con mucha gratitud, porque 4 la ver—
dad, jamas he estado en Madrid: ahora, Dofia
Drsula, le pido & Vd. ofro fayor: mientras que
vo me despido de mi prima, envie Vd. a Gre-
gorio para que me tome el billete: la diligencia
va 4 pasar.

Diciendo ésto, sacd Isabel el envoltorio que
contenia su dinero, y lo fué a presentar 4 Doiia
Ursula: pero al pensar en que no bastaba aque-
1la suma, una palidez mortal cubri6 todas sus
facciones.

Sin embargo, su valor superd a su confu-
sion: parecié tomar una resolucion definitiva,
y dijo al ama de llaves:

__Que ponga Gregorio lo que falte: de aqui
4 Madrid ha de tomar el billete: yo lo satisfare
el exceso del precio antes de marchar: encar—
guele Vd. que lo tome de la rotonda.

—;06mo! ¢De lo mas malo?

—Si, Doiia Ursula: soy pobre, y como tal
debo viajar.

Isabel se fué al cuarto de su prima.

Era una linda sala, cuya ventana daba al
eampo; la puerta estaba cerrada por dentro.
Isabel llamo, y no le respondié nadie.

Temblando, porque iba 4 pasar la diligen—
eia, volvi6 3 llamar y tampoco obtuvo contes—
tacion.

Temiendo que Aurora se hubiera puesto ma-
I3, aplicé la vista al agujero de la cerradura,

¥ vi6 4 su prima asomada a la ventana, y muy

inclinada hacia afuera.

Un instante despues, oyd su voz aungue
confusamente; al pavecer, hablaba con alguna
persona que so hallaba en el campo.

Tsabel creyo oir confusamente estas pa—
labras.

— Tista preparado; German y yo lo estamos
tambien.

Isabel vié 4 su prima separarse de la ven—




