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La jéven pregunté por Isabel al lacayo que
abrié la puerta de la magnifica habitacion deo Ia
Duquesa.

—Voy & llamar al ama de llaves, que infor—
mars 4 la seilorita, porque las sefioras han sali-
do, dijo el eriado: sirvase Vd. pasar entre tanto
donde pueda descansar.

Aurora entré en un elegante saloneito, en
el que se respiraba el lujo y el buen gusto mas
delicado.

Los muebles do encina con ligeros filetes
de oro, las colgaduras de damasco violeta, los
preciosos cuadros'de antigua fecha, la rica al-
fombra, todo esto, animado por los rayos de un
hermoso y alegre sol v por ese ligero y pene-
trante perfume de las habitaciones suntuosas,
trasportaba el alma 4 recucrdos risuefios de
placer y de goces.

Sin embargo, el corazon de Aurora perma-
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necio frio ante aquella pompa: Unicamente le
llenaba la imégen de Fernando: para Aurora,
1o habia en la vida mas que dos cosas: Dios y
el Marqués. .
iPobro criatura! nacida solo para safrir los
sinsabores de 1a tierra, todo lo hallaba ya de—
sierto sin haber probado nada: la existencia no
habia tenido para ella velos rosados, sino ne—

i i casisin haber
gros crespones; y salia de la tierracasis

llegado 4 sus umbrales.
La presencia del ama de gobierno la saco de

sus melancdlicas reflexiones.

—iSefiorita! exelamo esta. .

—;Dofia Ursula! repuso la joven reconcoien-
dola: ¢eémo esta Vd. aqui? -

—He entrado con el mismo destino que tenia
en casa de su seiiora madre.

—No esth Isabel? pregunté Aurora. -

—Nbo sefiora: desde el dia en que yo entre,
so halla en casa del sefior Marqués del Prado:
Zquiere Vd. verla?

—Si, Doiia Ursula: necosito hablarla. .

— Pues tomese Vd. el trabajo de ir alli: podia
enviar & buscarla en otras circunstancias; pero
hoy no me parece posible.

—¢Por qué?

ISABEL 381

—La sefiorita hermana del sefior Marqués,
Se muere segun he oido decir 4 la sefiora: la

seifiorita Isabel fué con la sefiorita Amelia 4
verla: la enferma las hizo quedar alli todo el
dia: y gusté tanto de la compafiia y de la con-
versacion desu prima de Vd., que ya no la dejo
salir.

—Voy pues alli, dijo Aurora sintiendo un
melancélico placer al pensar que iba & entrar
por la primera y ultima vez en casa del Mar-
qués: adios, Doiia Ursula.

—Adios, seiiorita: ya sabe Vd. donde estoy,
por si me necesita para algo.

Aurora salié tristemente preocupada: iba 4
ver al Marqués en el dia del luto y de las lagri-
mas: era Dios el que la llevaba & su presencia,
porque ella habia creido verls por Ia filtima vez
en la noche anterior: ipero qué triste iba 4 ser
aquella despedida!

Lilego por fin 4 casa de Ia Marquesa: la puer-
ta se hallaba abierta, & fin de que el ruido do I
campanilla no Hegase hasta la enferma: ol
criado, que se hallaba en Ia antesala, no dijo
nada 4 Aurora, que entrd en la antecdmara.

Una camarera salfa por una puertaal entrar
Aurora por la ofra.
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—T.a sefiorita Isabel? pregunto la joven.

__Alli est4, respondié maguinalmente la ca-
marera, enjugindose los ojos.

Aurora, creyendo que estaria sola su pri—
ma, signié la direccion indicada, y sehallo enun
sabinete, donde la muerte se habia instalado,
pero en el que algunas personas pugnaban por
ocultar su presencia 4 la victima que designaba
su descarnado dedo.

Sentada en ol centro del aposento, 6 mis
bien, recostada en un gran sillon, se hallaba
una, jéven palida, con el color alabastrino del
nacar, pero cuyas mejillas mostraban todavia
los tintes de la rosa.

Sus 0jos negros y rasgados tenian atin refle-
jos llenos de vida, yeasi de alegria: era una luz
que agonizaba, lanzando sus fltimos reflejos.

Serian como las dos de la tarde: un sol ra—
_diante, el sol do Setiembre, penetraba por la
yentana abierta: y al mismo tiempo, una brisa
templada oreaba la tierra, agitando las flores,
que mostraban en las macetas del balcon sus

postreras galas.
Un pajarito cantaba encerrado en su jaula,
y saltaba de palito en palito con esa alegria pro-
pia solo delas aves y de los nifios.
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Sentada 4 alguna distancis y haciendo como
que leia; se hallaba la Marquesa; pero su llanto
no dejaba de correr silencioso y desgarrador.

Isabel, sentada allado delsillon de Camila
terminaba el almohadon que ésta habia desti—,
nado & Amelia.

Fernando, sentado al otro lado del sillon de
su hermana, estaba callado ¥ abatido.

Cerea delbaleon estaba Amelia, que de vez
en cuando cambiaba algunas palabras con el
médico de la casa, alli presente tambien.

—Acérquese Vd., seiiora, dijo Camila, que
fué la primera que vi6 aparecer 4 Aurora, con
esa lucidez que hasta el Gltimo instants de si
vida conservan los que muereu de esa fatal on-
fermedad que se Hama tisis.

—Sefiora... seiiorita... dijo Aurora confusa:
siento venir 4 incomodar... yo buseaba & mi
prima, ¥ crei hallarla sola. .. iperdon por mi in-
diserecion!...

—Aqui estd Isabel, dijo Camila: vino con
Amelia hace seis dias y me agrado tanto su
compaiiia, que supliqué 4 mi amiga que me la
dejase... jacérquese Vd.. seiiora, ¥ vera qué bien
ha coneluido el almohadon que yo habia em—
pezado!
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La Marquesa se levanto, tomo la mano de
la trémula y confusa Aurora, y la condujo
junto & su hija.

Fernando aproximé un asiento.

__Fste almohadon, prosiguié Camila, erauno
de los regalos de boda que yo queria hacer &
Amolia cuando se casara con mi hermane: pero
como ahora Fernando va 4 casarse con Isabel,
el almohadon serd para ella.

Aurora, al escuchar estas palabras, abrio
sus grandes y tristes ojos negros y los ij6 en
su prima.

—Si, prosignié Camila: yo me voy de este
mando: lo sé, por més que me lo quieran ocul-
tar... este sol, que ahora luce, serd el ultimo
que vean mis 0jos... y como s¢ lo que vale
Isabel, y mi madre se queda tan sola, guiero
que sea su hija! -

— iHija mia! jpiensa solo en ponerte mejor!
dijo 1a Marquesa, y luego ya veremos lo que se
hace.

—Mamé, repuso Camila: jesto que digonoes
tma monomania de moribunda, no! ya sabes
que tambien Amelia quiere que Isabel so case
con mi hermano: éste me ha confesado que le
agrada... ¢por qué no se han de casar? deja
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qu-.e me vaya de este mundo tranquila
mia: '

A §0 te conozco: conozeo 4 Tsabel :
ella to consolari de mj perdida

Nadie respondis: todos de
mas silenciosas,

madre
» ¥ 86 'que

rramaban ligri—
—¢Ha venido 1a madre Jestis?

1ila tras ung p
fuera.

o preguntd Ca—
4Usa: mo parece que la veo allg

—Ahora viene, dijo Tsabel.

En efecto: igi
: ecto: la religiosa entrg un instant
©5pues: se acercé 4 la onto :

g rma, v la besé en 13

—Ya i
e voy, mi buena madre

Camila: asi i
mila: asi que cierro log 0jo
que me Ila P
e Hama vy me dice:
— Ven, hija mi
= » hija mia, ven: te espero aqui arriba
—Asi iguid :
e Pues, sefiora, prosiguis Camila, pronto
ire ya;: g : .
= y cuando yo no estd aqui, consuele us
€4 @ ml madre y 4 mi hermang :
Camila dij :
da, dijo estas palabras ¢omo haciendo
Ta 1 ’
] grande estuerzo: era evidente que su alie
O era cada vez mgs fiii .
podia ya hablar,
Cerr6 los gjos

Jests, dijo
0 al Sefior,

:
8080, ¥ que apenas

» ¥ de sus labios
. , que empoza—
ban 4 ponerse deseoloridos, ;

: Se escapaba 4 lar—
808 Intervalos un quejido: : -

parecia como que
2
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100 se iba rompiendo dentro de aquel cuerp
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dijo Fernando en voz baja & la hermana
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habitacion.
“No, no! repuso la Marqu: S
26 &
isti me entregare
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jpero tampoco quiero p
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instante de la vida de mi hija
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I.a Marquesa 56 arrodillo al lado del sillon

1 enas respiraba. -
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gue la Marquesa dijo con voz sol
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mentos de la Iglesia, el que se &

ila pintd la alegria y
de Camila pinto
e duraba aquella expre—

it aeTa—
do Tecibid el ultimo de los s
. nistra al
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cuerpo, cuando ya est4 ol alma, Proxima 4 aban-
donarle.

El silencio mis profundo reinaba on I es—
taneia: solo se oian los sollozos de la Marquesa
¥ de Isabel, que, Poco acostumbrada 4 ver la
muerte tan de cerca, sentia, al comtemplarla,
una angustia indecible.

La religiosa y el Sacerdote, arrodillados &
los lados del sillon de 1a agonizante, recitaban
las oraciones que tiens Ia Tglesia para encami-
nar el alma al eielo.

Aurora sintid, al oir aquellas preces, al
ver aquella santa muerte, al contemplar arro-
dillado y rezando 4 Fernando, que todo Io
que su amor hacia él tenia de mundano, ss
fundia en un sentimiento casto, puro, casi fra-
fernal.

Camila rezaba, tambien, y, durante algunos
instantes, su voz fué clars y distinta, y Su ros-
tro conservs la serenidad de que su muerts es-
taba rodeada: luego su acento so debilité poco
8 poco, y se hizo del todo ininteligible.

Las rosas de sus mejillas se apagaren como
el soplo de un nifio apaga la luz que brilla tras
un globo de porcelana.

Cerrdronse sus grandes ojos, y sus mManos,
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que tenia unidas, se desunieron, cayendo sus

brazos 4 lo largo de su cuerpo. :
_~:Sefior, voy & ti! dijo con voz tranquila,

aunque muy débil; jrecibeme en tu seno!

No hablé thés: su respiracion se hizo tan

d&bil como el hilito de un nifio dormido.

Salieron de su boca dos ¢ tres leves suspi-
ros, y con el ultimo, volo su alma & las regio-
nes celestes.

La Marquesa fué la primera que se aperci—
bi6 de que ya no tenia hija.

Se levants, y cerrd sus 0jos que habian que-
dado entreabiertos, besindolos despues con una
ternura infinita.

—;Hija mia! jpobre pajarillo & quien calents
en mi seno, vé & cantar tus inocentes himnos
delante del Sefior!

_ Dichosa olla, sefiora, que va al reino de
eterna gloria, dijo el Sacerdote; los tristes so—
mos los que la perdemos: pero Vd., que es tan
buena madre, debe preferir la infinita ventura
de esta nifia al placer de poseerla, que estaria
mezclado con el dolor de verla padecer.

—Madre mia, dij
T mia, dijo Aurora al ver 4 Ig madre
S que s i isi
Egt ? retiraba, quisiera hablar 4 Vd
e B O A :
sty & sus ordenes, sefiora, respondis
saperiora de 1 i
16 las hermanas de la Caridad
—¢¥a Vd. & volver pronto?

P

eﬁo—Pu.t;s ;;ien, yo desearia ayudar 4 Vd. en
08 enidados, v delante d :

: © esos resf -
dos para mi, le hablars -

1 a8

Sor;:n?;fl?e Jestis miré 4 Aurora bastante
1da: aquel hermoso semblante de die
i Hueye afios tenia impresa ya la huella dz
ondos y crueles sufrimientos Yy la religio :
estaba demasiado familiarizada con Ias pias:
y

are No ¢
p omprender aquellos signos que se es
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eriben en la palidez de la frente, en la amar—
gura de la sonrisa y en la imvencible languidez

de la mirada. :
~;Es Vd. desgraciada, hija mia? le pregunto
tomandole afectnosamente la mano.
—{Mucho! repuso Aurora.
— Quiz4 algun consejo mio la pueda aliviar.
—_Asi lo espero, sefiora, dijo la joven; hasta

despues.
La religiosa salid, y Aurora quedé con Isa~

bel y Fernando al Iado del cadaver.

La Marquesa habia sido conducida 4 ofra
habitacion, pues aungue era muy grande su
valor cristiano, su cuerpo débil sinti6 al fin
quebrantadas sus fuerzas al peso del dolor, i
la sobrecogié un desmayo.

:Qué le diria & Dios Ia pobre Aurora, alli en
presencia de la muerte, y en presencia tambien
del hombre 4 quien tanto amaba?

Pensd en que su madre habia muerto sola y
abandonada, y en que todas las desgracias, que
habian eaido sobre su cabeza, eran el castigo
de su criminal conducta con la que le habia

_dado el ser.

Pens6 en que, para expiar lo pasado, debia
consagrarse al alivio de los desvalidos, y cu-
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brir su frente con el velo de Ias hermanas de
la Caridad.

Isabel, que habia sido buena, dulee, modes-
ta, ejemplar y carifiosa para su madre, tinica
protectora que habia conoeido, estaba alli, v
debia tener fundadas esperanzas de ser dichosa:
ipero ellal ¢qué podia esperar de'la vida, si veia
holladas bajo su planta, y muchas por su pro- -
pia voluntad, las flores del porvenir?

Apesar de que la muerte habia purificado
su amor hécia Fernando, la idea de una eterna
despedida le hacia mas vehemente, y de cuindo
en cuando, Aurora dejaba caer una mirada so-
bre aquella noble y bella cabeza.

La religiosa volvid 4 la hora quo habia ofre-
cido: pidid 4 Isabel y 4 Fernando que la de—
Jasen sola con Aurora, y éstos se rennieron eon
Ia. Marquesa.

La madre Jesfis y Aurora vistieron 4 Ca= °
mila un sencillo traje blanco, una corona de
rosas blancas tambien, y un velo de muselina.

Asi ostaba vestida la jéven, radiante de
belleza y de esperanzas, el dia do su primera
comunion, y asi se la vistié para celebrar sus
bodas con Cristo.

Despues de t exminado el wltimo tocador de
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Camila, Aurora se sent6 al pié del lecho filne—
bre, y la religiosa se preparé a oir la relacion
de todas las penas que habian amargado su
vida.

—Madre, concluy6 la joven despnes de enu-
merar sus culpas y pesares: yo quiero cefiir el

velo de las esposas del Seiior: pero no tengo -

confianza en la fortaleza de mi alma, ni en lo
perfecto de mi vocacion: por lo tanto, temo la
aterna sujecion del claustro, y creo que, para
que mi vida sea mas perfecta, no debo cerrarme
todas las puertas del mundo, sino de_j‘;rme al-
guna abierta, por si acaso mas tarde me acosa
el deseo de volver 4 él.

Y bien, hija mia, pregunté la religiosa:
squiere Vd. consagrarse al servieio de la huma-
nidad? ¢quiere Vd. cubrir su cabeza con el velo
de las hijas de San Vicente?

—TEso es lo que deseo por ahora, repuso Au-
rora: si, madre mia, quiero ser, al mismo tiem—
~ po que esposa de Jesucristo, hermana de la
Caridad.

—T.0 serd Vd.

. —¢Cuando?

—Lo antes posible: y si despues se siente

aun disgustada de la vida, 6 si cuando este pa-

gada la deuda que contrajo eon su conciencia,
al : i
abandonar 4 su madre, se ve afin acosada por

4margas memorias, entonces podri encerrarse
Sh un convento.

La religiosa imprimié su filtime beso sobre
la ya helada frente de Camila, y salié de la es-
tancia, signiéndola Aurora.

—Adios, dijo al dejar aquella morada: adios
pata siempre, Fernando: jhigate el cielo tan
dichoso como yo deseo!

Dejé caer sobre su rostro el velo de su man-
tilla para ocultar sus ligrimas, y desaparecié.

La religiosa se dirigi6 al hospital, donde te-
nia-su celda.

Aurora, 4 su casa, para hacer los prepara~

tivos de su despedida al mundo, en el que ha-
bia hallado tantas espinas ¥ tan pocas flores.




|
|
i

T ———————

Bl Vizconde de la Flor, al saber por la mis-
ma Amelia el rompimiento del proyectado ‘en—
lace de ésta con el Marqués del Prado, vio el
cielo abierto, y, flotando en su manto azul los :
rayos de oro del sol de su ventura.

Era un jovencito de unos veinte ¥ dos aiios,
delicado y lindo como una dama, eshelto, ele-
gante, rizado y perfumado, que adoraba 4 Ame-
lia desde la primera vez quoe la vié.

Su cuna era muy noble, y aunque no gran-
de su riqueza, el Duque no hallé inconveniente
en darle & su hija, y el matrimonio se celebrd
oon gran pomps y magnificencia dos meses des-
pues de la muerte de Camila, y muy 4 satisfae-
cion de la Duquesa, 4 la que disgustaba la gra-
vedad melancélica de su futuro nieto el Mar—
qués del Prado.

Amelia y Enrique—este era el nombre del




