LA ESPERANZA.

. El sepulero de la tiltima esperanza
es la cuna del snicidio. :

L. V.

L

La esperanza es hermana de 1a fe.

Quien no abriga la fe en su corazon, no puede ser
consolado por la esperanza.

Nada son, nada valen, ni para nada sirven las espe-

ranzas que hace brotar la ambicion.
La esperanza, si no va sostenida por su madre Ia Re-
ligion y por su hermana la fe, es tan débil que muere al

nacer.

Las ilusiones toman con frecuencia el manto de g es-
peranza; le dividen en pedazos, se cubren con ellos y
van 4 visitar las cabezas enfermizas y los corazones es—
tragados de los mortales.

Estos las confanden con la esperanza; las acogen con
amor, las acarician , las abrigan, y las pérfidas, despues
de haber saciado su sed en la savia de su cerebro, huyen
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riéndose descompasadamente, y dejando las mds espan-
tosas tinieblas en el espiritu débil que las acogié.

— ¢ Por qué la esperanza se deja robar y.desgarrar su
hermoso manto ? me preguntaréis acaso.

Y yo os contestaré:

— La esperanza deja sonriendo que las ilusiones se -

apoderen de €1, y al mirarlas volar sobre la tierra, ex-
clama satisfecha :

— Corto serd vuestro reinado : el mio es mds hermoso
y duradero, pues cuando abandonais ¢ los miseros mor-
tales desengafiados y abatidos, 4 mi toca volar & reani-
marlos y 4 prestarles consuelo. Vuestra mision es herir,
la mia curar las heridas que haceis.

Y en efecto, vedla al lado de todos los dolores de la
vida.

Vedla sentada junto al que llora, reclinada enel lecho

del moribundo.
Vedla velar las tumbas de lossmuertos.
Vedla, en fin, hasta en el cadalso, mostrando el cielo

con su blanca mano al delincuente que espira arrepen-

tido.

IT.

Bi el mundo llamase 4 la religion y & la fe; si no des-
defiase la benéfica influencia con que constantemente

éstas le brindan, la esperanza haria fecundos 4 tantos -

genios como se agostan con el soplo amargo del escep-
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ticismo : habria més gloria, poder y felicidad; ‘no abor-
tarian tantas empresas, grandes en su concepeion, por-
que No serian mezquinas en sus medios, y Dios no deja-

* Tia caer su mano airada sobre nuestras cabezas.

La esperanza es la que gufa todos. nuestros pasos en
el sendero del bien ; la madre sufre todos sus dolores,
todas sus penas, no por el egoismo que encierra la idea
de que sus hijos le paguen en la ancianidad cuanto por
ellos suftié, sino alentada por la esperanza generosa de
contemplarlos un dia fuertes, virtuosos y felices.

El soldado arrostra los peligros del combate, porque
la esperanza le ensefia 4 lo 14jos tna corona de inmortal
laurel.

E1 marino reza en la tempestad 4 la Reina del cielo,
porque tiene su esperanze cifrada en tan carifiosa y com-
pasiva sefiora.

A mf me conoce Y ama como una amiga.

La tengo sentada frente 4 mi, en mi mesa de escri-
torio.

La encuentro en el templo, apoyada junto al altar.

La veo en mis largos y solitarios paseos mecerse en
las ramas de los drboles.

La oigo en la campifia cantar con los pdjaros.

A su risa brotan en Mayo las flores de mis ba.lcones.

A su arrullo me duermo.

A su dulce llamamiento me despierto.

Ella cort6 hoy mi pobre pluma para escribir estas li-
neas.

Ella hace veloces y alegres las horas de mi (:;‘abago

Ella, en fin, es mi mejor amiga. I
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Los pesares del corazon, los sinsabores del alma, los

amafios de la sociedad, las intrigas del poder, las injus- .

ticias de los hombres, los desengafios del mundo, las de -
cepciones mds amargas, los dolores mds hondos, todo lo
alivia la blanda sonrisa de la esperanza.

El desgraciado sufre sus dolores con paciencia, imr-
que la esperanza le promete el alivio de ellos en la tier-
ra, 6 el precio de su resignacion en un mundo mejor.

Bl mértir soporta heroicamente sus tormentos, porque
esper el cielo que la fe le descubre.

El poeta pasa sus breves dias con la cabeza abrasada,
sus noches sin sueiio, y sus amargos desengaifios, espe-
rando conquistarse un glorioso renombre, que le com-
pense de todas sus fatigas.

Mas jay! todas estas esperanzas se convierten en va-
nas ilusiones, si la religion y la fe no las sostienen.

0id & Alfonso de Lamartine en sus Meditaciones, en
ese libro, consuelo de los corazones heridos, encanto de
‘las almas tiernas y bélsamo de la amargura del desen-
gafio : oidle, y si yo no os inspiro gran fe al rogaros que
espereis, tenedla al ménos en el gran poeta, cuya inteli-
gencia parece haber sido iluminada por el mismo Dios.

«Altimbrate con la antorcha de la esperanza hasta en

las sombras mismas de tu muerte, seguro de que la Pro-
videncia no tiende lazo alguno & tus pasos; cada aurora
la justifica; el universo entero se fia, de ella; s6lo al hom-
bre ha ofrecido dudas; pero su venganza paternal con-
fundirs 1a duda infiel en el abismo de su bondad.»

~ 8i; no hay duda que la. bondad suprema no confunda
en el abismo de su misericordia sin limites. No hay va-
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c;%acloz} en un alma pura, que no sea sostenida por la fe
¢ iiaminada por la esperanza.

. ¥Ama.ntes y virtuosas madres! Vosotras, que sois los
UnICOS seres para quienes mi voz puede tener algun po-
der, ensefiad 4 vuestros hijos, desde el momento en que
su inteligencia pueda comprenderos, 4 creer, & esperar y
amar ) i

: Hacedles ver que toda la ciencia de los mortales debe
circunscribirse 4 este circulo, tan estrecho pero tan fi-
cil, y que tinicamente la fe y la esperanza pueden labrar

su dicha en esta vida, y conquistar, el reino eferno que
Dios nos tiene prometido.




EL TU Y EL USTED.

I

Hace algunos afios lei en un periddico unas lineas, que
* me inspiraron este artfculo: aquellos renglones eran los
sigmientes :

«La mds completa confusion deja conocer apénas
quiénes son superiores, quiénes inferiores, cusles los pa-
dres, cudles los hijos, pues una igualdad homicida 'y ver-
gonzosa los ha confundido enteramente. »

Desde enténces, como digo, pensé en este articulo,
pues creo que de esa fgualdad que se advierte en algu-
nas familias, no tiene la culpa el #4, tan amante y con-
fiado, que los hijos emplean con sus padres: otra base
mis perjudicial tendrd esa igualdad, tan culpable para
toda persona sensata, y de ella deberia castigarse 4 los .
padres, no por consensir el que sus hijos les llamen de
¢, sino por no saber guardar su lugar y su decoro.

Yo me honro con la amistad de infinitas familias en
las que hablan de t los hijos 4 los padres, y, sin em-
bargo, al primer golpe de vista se conoce cusles son log
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padres por las distinciones, los cuidados y la ternura de
que se les rodea.

¢Qué especticulo es mds dulee; el que ofrece un nifio
que se abraza confiadamente 4 su padre y le dice al oido
estas palabras : «<papd, ; quieres' que no me vaya toda-
via 4 acostar?», 6 el que presenta una criatura, que &
diez pasos de su padre murmura estas palabras: «gquie-
Te usted que me esté aqui un poco mds?y

Féeil serd decirlo, si se observan los semblantes de
los dos; el del primero revela la dicha v el bienestar: su
mirada es leal y franca: el del segundo retrataun temor
servil; su mirada oblicua examina & hurtadillas el ros-
tro de su padre, que no se atreve 4 mirar de frente.

Y, sin embargo, aquel nifio que llama de # 4 su pa- %

dre, como 4 su mejor amigo, es probable que sea con él
mds tierno, amante y atento que el que le llama de us-
ted; los padres han sido colocados por Dios mismo en un
pedestal tan elevado, que sélo pueden descender de é1
por culpa suya. Siun padre comprende el sublime des-
tino que le ha sido conferidos; si le comprende ¥y le esti-
ma lo bastante para guardar su propio decoroy no come-
ter nunca ninguna accion reprensible, sus hijos le respe-

tardn siempre, aunque s6lo sea por ese instinto que Dics

mismo ha colocado en el corazon humano, POr €523 nece-
sidad que todos tenemos de vivir sujetos 4 una natura-
leza superior : la libertad absoluta es un dén tan fatal,
- que no se hace amar de nadie,
Y no se crea que yo condeno el usted por la sola razon
de la antipatia que me inspira, y que manifesté en una
note que coloqué al frente de mi primera novela; yo re-
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«©onozeo que ese tratamiento es el propio de la época pro-
saica y materializada en que Vivimos ; pero ya que en la
sociedad se emplea, ya que es lenguaje uspal entre per-
sonas indiferentes y 4un enemigas » permitasenos no
usarle con las personas que amamos.

II.

El usted ha sido desterrado del seno de la amistad,
porque coarta la confianza, y contiene, 4ntes de que su-
ban 4 los labios, las mds dulces expansiones del cora-
@on ; jpor qué, pues, se ha de condenar el que se vaya
desterrando poco 4 poco tambien entre padres é hijos?
¢Hay acaso un amigo mejor y m4s sincero para un j6-
ven, que su propio padre? ; Hay alguno que més se des-
vele por su bien? ; Hay alguno § quien deba amar con
mds tierno exclusivismo ? :

Gentes hay cuyo tipo ha descrito con inimitable maes-
tria el ilustre Fernan Caballero » en su bella Gaviota, Bl
general Santa Marfa, colocado alli 4 proposito para for-
Mar contraste con una dama roméntica y sujeta 4 todos
los caprichos de 1 moda , €8 un hombre enemigo acér-
rimo de esta inconstante deidad, que asienta como prin-
cipio infalible que nada de lo que de ella proviene es
bueno : en nuestros dias existen atin algunas gentes asi,
Sin querer comprender que hay algunas innovaciones
utiles y saludables, Y Yo creo que de esta clase es el tra-
famiento de ¢4 entre los padres y los hijos.




274 UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

Jovenes de ambos sexos he visto, de esos cuyos pa-
dres hacen alarde de ser chapeados ¢ la antigua , que es-
cudados con el wusfed contestan 4 los autores de sus dias
una desvergiienza de més voltimen que las que algunos
de los que les hablan de %, se atreverian 4 decir 4 sus:
criados : y esto no es extrafio, esos padres no educan 4
gus hijos ni para el carifio ni para el respeto ; los educan
para el miedo, y el dia que su cardeter pierde algo de la
fuerza que les prestaba la edad, sus hijos sacuden el

go que les era tan pesado y abrumador. :

Todo respeto, toda consideracion en el mundo estén
basados en el valor del que los inspira : amamos & Dios

porque tenemos su imdgen enclavada en una cruz y es-

pirando entre tormentos sin ejemplo para redimirnos : le
amamos porque sabemos que & su bondad debemos la
vida, el alimento y todos cuantos goces y placeres dis-
frutamos ; le respetamos porque nada reconocemos mds
grande, mas poderoso que. él; sean, pues, los padres,
que Bon su imdgen en la tierra, una imdgen viva de su
proteccion y de su amor : sean grandes, nobles, apasio-
nados para sus hijos, mostrdndoles en cuantas ocasiones
les sea posible, su nobleza y su amor, y estos hijos les
pagarén su carifio con usura, porque la juventud es tier-
na ; se confiardn 4 ellos porque los reconocerdn superio-

res ; buscardn su consejo y les coutardn sus dolores, se-

guros de que los han de comprender, consolar y guiar
por la senda del bien.

Estos padres justos no son nunca débiles ; sus castigos
aplicados con oportunidad y energia, son més temibles

que por su rigor, porque privan de la amistad del que

" me abrumahba.
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los ‘impone por algun tiempo ; un padre bueno, recto y
carifioso hace igualmente huenos 4 sus hijos, y éstos be-
san sumisos la mano fuerte y protectora que sujeta las

riendas de su vida y les evita el hundirse en la sima sin
fondo del mal. ' ;

HI.

«—dJamas olvidaré, me decia no hace mucho un hom-
bre muy digno, jamas olvidaré Io que sintié mi eorazon
una noche que contando apénas catorce afios , fui al
cuarto de mi padre para confiarle ung, falta, cuyo peso

»—gQué tienes, me dijo, que estds palido, hijo mio?

» — Padre, respondi yo bajando la cabeza, vengo 4 -
decirte que he levantado la mano & mi hermana.

»Mi padre se irgui6, y sus grandes ¥ poderosos ojos
centellearon ; pero bien pronto se apagé aquella Iuz fu-
gitiva, desprendiéndose de ellos algunas ldgrimas.

»—Si yo te diese ahora un golpe con toda mi fuerza,

Serig un cobarde, sno es verdad, Fernando? me pre-
gunté.

» — No, padre mio ; tienes el derecho de hacerlo.

»— Ell fuerte no tiene ningun derecho para maltratar

al débil ; un golpe mio te aplastaria, porque eres débil
como una, doncella ; luego yo serfa un cobarde
padre birbaro y cruel.

» Yo guardé silencio.

, yademas
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» — Fernando, continué mi padre, tu eres un cobarde;
has pegado & tu hermana, que cuenta dos afios ménos
que t,.y que es mujer. :

»El orgullo herido vistié mi frente de una ardiente
purpura; pero devoré mi ultraje y callé. i

» — Vas 4 pedir perdon & tu hermana, continud mi
padre ; y luégo, hijo mio, para rehabilitarte & tus pro-
pios ojos, pasards cuatro dias en tu cuarto, sin salir ni
4un para comer.

» Yo, por mi parte, continud abrazdndome, te he per-
donado ya, desde el momento en que depositaste en mi
tu confianza ; nunca llama en vano un buen hijo al co-

razon de su padre.
» Bl mio, prosiguié mi amigo, se anegd en ternura al

sentirme acariciado por el que me podia castigar seve- -

ramente ; lag lgrimas que veia correr por las mejillas
de mi padre hicieron brotar dos raudales de mis ojos :
aquel hombre, cuyo valor era proverbial, cuya probidad
acataban todos, y 4 quien yo veia cercado siempre de
tanto respeto, se convirti6 desde aquel instante para mi
en mi tinico amigo y supo captarse mi confianza hasta
ol extremo de ir yo & revelarle todos mis proyectos de

diversiones y amores, pudiendo confesar hoy con orgu-

1o, que & la amistad de mi padre debo el haber evita-
do todos los precipicios de que la juventud esti ro-
deada.» :

Este hombre, que, como se puede suponer, sigue ¢on

sus hijos el ejemplo de su padre, no ha ensefiado 8 éstos

4 Tlamarle de wsted, porque estd convencido de que este
tratamiento que &l rechaza con sus amigos, no debe co-
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10.(.3arse como una barrera entre la amistad que él Y sug
hijos se profesan.

IV.

Nad:a. hay mds grande, mds sublime, mds poderoso
que Dios : y sin embargo, é1 nos ha mandado llamarle
de tit en las oraciones que ha hecho con sus dngeles y
que por boca de éstos y de sus apdstoles nos ha trasmi-
tido para implorarle y darle gracias : Padre nuestro que
estds en los cielos, dice el cristiano cada dia - Uena eres
de gracia, pronuncia al saludar & Marfa con el dngel ;

- entre Dios y sus hijos no se eonoce el usted, 'y serfa une:
b.urla, sacrilega é impfa emplearle con el Criador y su di-
Vina y amantisima Madre.

jPadres, que sois la imdgen del Criador en la tierra!
iMadres, que habeis recibido de la Madre comun de nues-. '
tI“Q e el ejemplo de la mds santa y heréica ternura! .

_Si sois buenos é irrepensibles, no necesitais de na.de;
mds para, inspirarles respeto, porque la tierna nifiez, la

pura adolescencia, aman la virtud y respétan la dig:ni-
dad : mas si por desgracia, se encuentra entre ellog algu-

10, ouya indole indémita necesita de rigor, usadlo & su

tl.empo, seguros de que, si es oportuno, os considerardn

SIemp?e como sus mejores amigos, y revestidos ademas

por .Dms de un poder semejante gl 8uyo, que os permite
castigarles y premiarles en este mund_’o 3 que vuestro
amor vaya acompafiado de dignidad, y que hallen siem-
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pre vuestro seno preparado 4 recibir su cabeza culpablltta,
y vuestra mano armada del castigo que ha de rehabili-
tarles ; de este modo oiréis siempre en torno vuestro es-
tas dulees y consoladoras palabras, que tanto bien hacen
al corazon, que son la tinica ventura positiva de la

tierra : :
— { Padre mio! ; Madre mia! { Qué buenos sois! { Yo
os amo més que & todas las cosas del mundo!

LA AMISTAD.

Con tanto asombro como pena he oido 4 algunas mu-
Jeres quejarse de que no existe la amistad, y de que han
sufrido ya muchas decepciones, lo que dicho por bocas
Jbvenes y sonrosadas me ha parecido increible, 6 por lo
ménos muy dudoso ; creo mas bien que estas mujeres
comprenden mal la amistad, y la exigen més de lo que
puede dar, queriendo que se eleve 4 la categorfa del més
sublime heroismo.’

Y es por.cierto un error bien lamentable que, asf en
amistad como en amor, queramos siempre recibir y no
dar ; deseemos abnegacion constante ¥ no demos en cam-~
bio tolerancia y prudencia. :

Si para conceder nuestra amistad esperamos encon-
trar una persona perfecta, jamas tendrémos amigos.
Ningun mortal est4 exento de defectos ; 80lo se debe,
bues, procurar que los seres & quienes amemos tengan
los ménos posibles, y que sean de tal naturaleza que po-
damos soportarlos sin menoscabo de nuestra dignidad.




