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DOS PALABRAS DE LA AUTORA,

La mayor parte de los eseritores de nuestra
época que se han ocupado de la constitucion de la
familia, se hallan conformes en la persuasion de
que uno de los motivos que m4s frecuentemente
produce su quebrantamiento, y 4un 4 veces su
completa disolucion, es Ia gran diferencia que me-
dia entre el nivel intelectual que hoy alcanza la
cultura del hombre, y 1a casi absoluta falta de ilus-
tracion que generalmente se advierte en nuestro
8ex0.{

No pertenezco yo al niimero de las que creen
que las mujeres debemos legislar en los congre-
sosy dictar sentenciasen los tribunales; sino que
antes bien me parece que la mision de la mujer

debe ser realizada en el interior del hogar do-
méstico.

Formar el corazon de sus hijos; elevar sus sen-
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timientos por el amor 4 lo bello y 4 lo bueno; ser
la consejera intima, la amiga de su marido; po-
ner en todo lo que la rodea el sello de su'bonda-
dosa ¢ inteligente’ dulzura, hé aqui, segun mi
opinion, el deber social de la madre de familia.
~+ Pero si la mujer ha de cumplir dignamente sus
obligaciones en el interior de Ia familia, necesita
comprenderlas bien; necesita saber que son ente-
ramente distintas de las del hombre : las de éste
son exteriores, y constituyen esa lucha apasiona-
da, donde los intereses del momento procuran
siempre triunfar de las dificultades materiales; las
de la mujer se cifien 4 procurarla dicha, el sosiego
¥ el bienestar de los seres amados que la rodean.

Y sin embargo, la unidad, la santa armonfa del
pensamiento es indispensable para una union fe-
liz ; cuando todo lo que le interesa al esposo es
indiferente y desconocido para su mujer, hay un
gérmen de desunion entre ambos, que comienza
por producir la frialdad en sus relaciones, y 4 ve-
ces termina por una ruptura definitiva y comple-
ta del vinculo conyugal.

Es absolutamente necesario que se eduque 4 la
mujer en relacion al fin social que estd llamada &
cumplir; es necesario que el sentimiento inteli-
gente de la mujer alcance, aunque por otro cami-

1o, los mismos grados de elevacion que la cultu-
ra intelectual del hombre.
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Si la madre es la que forma y debe formar
siempre el corazon de sus hijos, claro aparece
que el-hombre no puede pasar, en la esfera del
sentimiento, los limites que le marcé su educa-
cion primera, en la cual se funda necesariamente
el desenvolvimiento de toda su vida.

Penetrada yo del convencimiento de que son
verdaderos todos los principios generales que de-
jo expuestos, he procurado en mis escritos con-
tribuir, segun la medida de mis fuerzas, 4 la edu-
cacion de la mujer por medio del sentimiento de
lo bello y de lo bueno, pues de este modo es como
comprendo la moralidad que el arte puede y debe
producir en la sociedad humana.

La contemplacion de la belleza purifica y eleva
los sentimientos del alma, sobre todo en nuestro
sexo. Si el hombre con su razon llega 4 las més
elevadas ciispides de la verdad cientifica, la mu-
jer con el sentimiento debe adivinar todo lo que
ignora; debe seguir 4 su compatiero en la vida,
apoyada en la fe, que es el presentimiento de
todo lo que no sabemos, y fijando sus ojos en ese
ideal de lo perfectamente bello, que es al propio
tiempo la esperanza celeste de toda alma gene-
rosa.

No soy yo de las que abogan por la emancipa-
cion de la mujer; ni 4un entro en el niimero de las
personas que la creen posible : espiritu débil, creo
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que toda la fuerza de mi sexo consiste en la b
dad en la. virtud, en el amor : creo que la’ mu(?tlallj
necesita constantemente el amparo de un padJre
de un esposo, de un hermano, de un hijo; erc;
creo tambien que ella puede ser 4 su vez el ;po 7
moral de los suyos, el consuelo‘y la alegria dI:e l}ocj
que la aman; creo que la esfera: de acZion de l:
mujer es tan extensa como la del hombre per:)
:)n condiciones completamente distintas : el’hom-
B e i) g
: ! : ujer, por me-
d}O de su bondad inteligente, debe dirigir toda la
Vldi;l. i.nterior de la familia. E1 hombre ec;té llama-
d.o a 'mstruir d sus semejantes por medio de la
ciencia; la mujer 4 educar 4 sus hijos por medio
del arte; que es lo bello. Porque la instruccion es
lo externo, es lo que se adquiere por el ejercicio
de lainteligencia. La educacion es lo ‘interno, es
lo que cada uno consigue mediante su int-ima,’re.?
flexion, avivada por el sentimiento fundado en el
amor 4 todo lo verdadero, 4 todo 1o bello 4 todo
lo bueno que existe inextinguible en el fo,ndo del
alma humana, 3
Este libro no tiene otra pretension que el de

ser de alguna utilidad al corazon de Ia mujer: los
articulos de que se compone se dividen en relz.'gz'o‘-
808, morales, filosdficos y de costumbres ; pero todos
son sencillos, todos al alcance de la comprension
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femenina y 4un infantil, y en todos preside la san-
ta, la augusta idea de Dios y de sus preceptos.
Ningun inconveniente pueden tener las madres
en dejar este libro en las manos de sus hijas; he
procurado que los articulos de que se compone
tengan la mayor variedad posible, alternando los
mas serios con los mds ligeros, y los que encier-
ran alguna verdad triste, con los mds jocosos.
Quiz4 alguna encantadora jéven de la clase me-
dia, 4 la que la modesta fortuna de sus padres no
le permite asistir 4 las reuniones y teatros, se dis-
traerd con la lectura de estas pdginas y hallard
en ellas alguna sana verdad, algun consejo titil
que l¢ sirva para cuando constituya familia ; qui-

74 1a esposa que mece la cuna de su nifio enfermo,
hallara en este libro el amigo de su velada solita-
ria; quizd la anciana que ha quedado aislada
porque cada uno de sus hijos ha edificado”ya su
nido conyugal, halle aqui conformidad y consue-
lo; si asi sucede, mi esper‘anza més bella, mi am-
bicion més alta, se verdn cumplidas.




LA POESIA DEL HOGAR DOMESTICO.

1.

No es la poesia tan sélo aquel rayo que ilumina la
mente del que hace versos.

La poesa est4 en el mundo bajo diversas formas, y
vive entre nosotros sin que nos apercibamos de su pre-
Sencig.

La poesia en la mujer es hermana del sentimiento,
es la blanca y perfumada flor que brota en el corazon:
cuando el huracan del dolor ha agostado todas las demas
flores del alma, la de la poesfa desplega su corola més
hermosa que nunca.

Las légrimas son su rocfo ; la resignacion es el sol be-
néfico que la calienta con sus. tibios resplandores.
.

La poesia es la compafiera inseparable de la mujer
buena y la que embellece el hogar doméstico. | Desgra-
ciada la mujer que la desconoce, y desgraciado tambien
el hombre que busca, para compafiera suya, una mujer
prosaica y materialista! Si busca un alma fria, se en-
contrard con un almag, dui'n; si busca un corazon desti-

tuido de ilusiones , ser ficil que halle un corazon vacio
y desgarrado.
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Toda mujer que cuida de embellecer su casa y de ha-
cer dichosa 4 su familia, tiene un alma poética.

Una madre meciendo 4 su hijo sobre sus rodillas, jun=
to-4 un balcon entoldado de flores, estd rodeada, 4 mis
ojos, de una poesia tan bella como elocuente.

Una jéven sentada al lado de su anciano padre, leyen-
do con suave y dulce voz, para distraerle en las largas
noches de invierno, ofrece un cuadro de tierna y sublime
poesia.

No he conocido un sér mds pobtico que una jéven,
hija de un anciano militar, que se casé con un pobre
empleado de pocos afios y de ménos haberes : yo la co-
noci despues de casada y madre de un nifio de algunos
meses ; vivia ademas con ellos su ancianb padre, com-
partiendo la modesta y casi misera existencia de sus
hijos.

El tedio se apederaba de mi énimo cuando iba con mi
madre 4 casa de alguna de sus opulentas y ociosas ami-
gas: mi corazon , tan jéven que dun no sabia darse cuen-
. ta de sus emociones, se adormecia en el fondo de mi
pecho.

Aquella monétona magnificencia ; aquellos salones en
los que el lujo se aglomeraba bajo mil diferentes aspec-
tos, respirando en todos la vanidad; aquellas pesadas
colgaduras de seda, que velaban el resplandor del sol;
aquellos. divanes, en fin, destinados 4 enervar en uma
sofiolienta molicie al que los ocupase, me causaban un
hastio que no podia vencer.

iCon qué afan deseaba que mi madre me concediera
permiso para ir 4 casa de mi jéven amiga !

UN LIBRO PARA LAS DAMAS. 13

Margarita me aftraia con una simpatfa incomprensible
en mi edad, pues yo no tenfa atin doce afios, y la ama-
ba con la mayor ternura. Ella contaba apénas veintidos
primaveras , y su cardeter, lleno de una apacible alegriu,
alejaba de aquella casa & la tristeza, que 1o perdia la
ocasion de asomar 4 la puerta su torva faz.

Mi amiga cuidaba de su padre, de su esposo y de su
hijo: su carifioso esmero se extendia tambien al balcon
de su cuarto, que era un verdadero jardin, y & dos tor-
tolas que; prisioneras en una jaula de cafias, colocada
entre las macetas, se arrullaban dulcemente y se alisa-
ban con su pico la delicada y sedosa pluma.

Siempre que iba yo 4 ver & Margarita la encontraba
en su casa; su pequefio gabinete no tenia otros muebles
que algunas sillas de enea, una mesa de graciosa hechu-
ra, sobre-la cual habia siempre dos jarros de loza llenos
de flores, y un armario y la cuna del nifio, velada con
cortinas de muselina blanca: junto 4 aquella cuna bor-
daba Margarita todo el tiempo que la dejaban libre sus
deberes domésticos ; el sueldo de su esposo era muy €or-
to, y ella hacfa el sacrificio de sus horas de reposo, entre-
géndose 4 aquella ocupacion gue producia algun dinero,
con que contribuia al bienestar de su familia. Los: que
dicen que el trabajo perjudica 4 la salud, asientan un
error: Margarita era un prodigio de. belleza floreciente,
de dulce y encantadora lozania : cubria sus mejillas un
sonrosado delicioso, y sus ojos brillaban con la dicha y
el contento.

La ocupacion continua es lo que conserva la tranqui-
lidad en el espiritu de la mujer, lo que le trae una grata
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calma, y esa alegria ignal y dulce que nace de la quie-

tud del 4nimo ; el ocio es su més cruel enemi
el ocio vicia, su.

su alma y addrinece todos sus buenos instintos.

1I.

- Margarita vivia con su familia en una pequefia, habi-

tacion, enfrente de la que ocupaba yo con la mia; to-
das las mafianas se levantaba & las siete, y cantando co-
mo un piéjaro, aseaba su pequefia sala, y el gabinete de
las flores, como yo le llamaba : lnégo vestia al niiio, que

ya andaba solo, y ayudaba al tocador de su anciano
padre.

Veiala yo con un placer indefinible entrar y salir y
repartir sus cuidados entre los tres seres que cifraban en

ella toda su ventura: mirgbala cambiar el agua de sus

tértolas y darles alimento, y esperaba con impaciencia,

la hora de su tocador, para asistir 4 6] oculta entre los

pliegues de las cortinas que guarnecian mi ventana.
Concluidos sus quehaceres, se quitaba su gorrito blan-

coy desataba sus hermosos cabellos castafios, que ¢

aian
por su espalda en largos r

170s 3 peindbalos con maravi-
‘Hosa agilidad y los enlazaba despues con graciosa forma,

detras de su cabeza: un vestido blanco era su tinica gala

en el verano : en el invierno le reemplazaba con uno de
lana oscuro. Despues de vestida se sentaba 4
miéntras el abuelo Jugaba y reia con el nifio.

trabajar,

g0, porque
corazon , embota su entendimiento, hiela,

TUN LIBRO PARA LAS DAMAS, 1

Cuando por la tarde volvia su esposo, Ma,rgazlta Ci)-
nocia sus pisadas ; dejaba su labor, y tf)mando . nino
en los brazos, salia 4 recibirle. | Cudn dlghoso debia se:-;
tirse aquel hombre al estrechar cogtr'a, st 'coraZ(;n dtl g
angelical esposa y & su inocente hijo! Muy gmu; e ! e;
ser su ventura, pues se grababa en todas sus facciones
con caractéres visibles y profundos. ! . :

Miéntras comian, no cesaba yo de oir sz Tisa, SONOTa, y
dulce de Margarita; no obstante, el cortcf tiempo qlTe per-
manecian en la mesa acusaba la frugalidad de los man-
Jar;:;lchas noches alcanzaba yo p'ermi.so de mi nfad]JJ‘e
para pasar la velada en casa de Ma',rgarlta: ésts.t mlz:ssznz;
4 su hijo y volvia 4 su bordado, m.léntm.s mecia " 3
con su lindo y ligero pié : & las diez dejaba la aguj 1 );
tomaba un libro, en el cual leia con dulce voz hasta . as
do{;}e(;uzin atentos estébamos 4 la lectura su padre, su}es-
poso y yo! Sentado el anciano onf'xjente de e.lla , eseuc :z:),-
ba su voz en una especie de éxtasis, y el. Jévetzl 'esltwokd ;

con Ja mejilla apoyada en la mano, parecia pendiente

los labios de Margarita. L A
fista tomaba, los libros que mds le agrada Anien ]‘

biblioteca de mi padre, y 1a eleccion de ellos ates.t.lgi"ua 1;::

més que nada la lucidez modesta de su ta-le?fo 5 ((;ﬁe "

talento que brillaba con la suave y grata belleza goberi

perla, £in deslumbrar, como el diamante, con vsus .

bias facetas.
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Todo 1o bueno es poético y
bido de la naturalezs 14 mision de sembrar
eriales de la vida : mag para que la cumpl
desde muy temprano se procure elevar
Y se la ensefie el amor de lo bello en 1o mor
telectual y hasta en Io fisico.

Se ve muchas veces
gante, casi ideal dntes
de casada en una mujer
hace mucho tiempo que

Su entendimiento,
al, en Io in-

4 una jéven dulge, poética, ele-
de casarse, convertirse despues
colérica, prosaics yv

ulgar, y no
sostuve yo con un

& amigs, mia

el didlogo siguiente :
—No te conozco! ¢ Qué genio m
tan descuidada , no s6lo para tu cas

tu persona? ; Quién te ha cambiad
— Bl fastidio !

— ¢ Te aburres ?

— | Mortalmente! ¢ Par
rido 8610 estd en casa 4 Ia
110 repara en que la, casa esté peor 6 mejor arreglada; Ia
he dejado al cuidado de los eriados.

— [ Yo 86 que éntes ¢l eng
gullo 4 sus amigos!

— No merece 1g
me moleste enid

aléfico te ha vuelto

a, Sino tambien para
0 asi?

2 qué violentarme ya ? Mj mas-

s horas de comer y dormir, y

efiaba su casa con cierto or-

satisfaccion de ege org

ullo el que yo
ando de mil detalles fasti

diosos.

bello, y la mujer ha reci-
con flores log
4 €8 preciso que

UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

: i i es son los
Y sin embargo, querida Julia, esos demlld o
i - 2 - . . e 3
4 semejanza de las ligaduras invisibles
ue, ¢ ' |
ger sujetan 4 los hombres 4 su hogar o
’ No lo creas; no reparan en esas peque ! 5
& ona?
— Quizé te engafies... pero ;y tu p:(;‘s e
en un peinado
— ¢ Para qué wns?e : p
i i aje ? L
biar cada dia de ' e
ey 1 Tu elegancia era lo que méds agradaba 4 t
=1
?
s N uerdas? . “
e arido nunca es elegante su mujer, y las
i s i el dia en
dmiraciones de novio de mi esposo, cesaron |
a
migo. '
T cotn hc dicho eso? Piensas que los gustos y
— ¢ Quién te ha L s
h sta,d.las ideas de un hombre varian en un dia? ¢ e
: e.se halle mejor que en su desordenada casa, :
Ash ; es que al-
tra ?nejor cuidada y mds elegante? ; No temes g
otra A
renda en sus redes? :
. 1 de pensar en esas cosas,
—Yo no tengo tiempo de p . o
testé Julia, herida por mis observaciones; m .
e , debe cuidar-
me ocupan mucho : una esposa, una madre,
se ante todo de sus deberes(i .
1 s debere;
— Uno de sus primero { ada by
rido; no le basta con ser virtuosa, aburriéndose:
3
bella y feliz. o,
La ypobre Julia no tuvo la fortaleza dsr vio e
y de madre exc
us buenas prendas :
un poco, y todas s ; Ly
N dle ama de casa, no evitaron que mis temores 8
" i 1 espiritn
ico si ara el esp
El hogar doméstico sin poesia es P

i lada : si la
fuerte del hombre una cércel mezquina y hela :
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mujer sabe embellecerlo, es el odsis donde crecen palmas
y flores, donde el agua murmura dulcemente , donde

el-da-lma, reposa de las luchas y de los dolores de la
vida,

LOS CELOS.

No hace muchos dias que me hallaba yo por la noche
en casa de una sefiora, que tiene dos hijas encantadoras.

La mayor, llamada Maria, cuenta diez y seis afios, y
es perfectamente bella; y ademas un éngel de bondad y
de dulzura.

La segunda, nombrada Isabel, es mucho ménos bo-
nita, y su aspecto es constantemente triste y desapa-
cible.

La madre prefiere 4 la mayor, y, fuerza es confesarlo,
hay muchas personas que la prefieren tambien.

La noche de que voy hablando me fijé con més aten-
cion que de costumbre en la expresion del semblante
de Isabel, y hallé en ella alguna cosa de acre, de amar-
go y triste.

— ¢ Qué tiene? le pregunté & su madre, mostrdndola
4 la palida nifia, que muda é inmévil permanecia en un
rincon.

—Tiene celos de sn hermana mayor, me respondio.

— Celos ! repeti, eso no puede ser; los celos son hijos

- del amor; si estas dos nifias tuvieran otra edad, y amé-
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ran al mismo hombre, podria decirse que Isabel tenfa
celos de Marfa. Asi es imposible. '

—¢ Acaso los celos sélo pueden nacer del amor ?

: — S6lo: no habiendo amor no hay celos: lo que Isabel

siente es envidia.

—¢ No es 1a misma cosa ?

—No., sefiora; en los celos hay cierta nobleza y cierta
abnegacion; en la envidia todo es pequefio y miserable;

pero la envidia puede curarse, y la curacion de los celos
es muy dificil; si no imposible.

Entre las mil torturas que afligen 4 Ia mujer, que
martirizan su corazon, que amargan su vida, hay algu-
nas que ella misma se inventa por la actividad de su fo-
gosa mmaginacion , por la extremada debilidad de su es-
piritu, 6 por efecto de su educacion descuidada.

] De los més amargos dolores que se crea, son la envi-
dia y los celos.

Los celos, dardo emponzofiado y forjado por el in-
fierno.

La envidia, sierpe venenosa, que roe el corazon
de que se posesiona, hasta dejarlo vacfo como un se-
pulero.

La enyidia nace de la pequefiez del alma; Iés celos, de
la gran sensibilidad del corazon.

UN LIBRO PARA LAS DAMAS. 21

Suele vituperarse 4 una persona que tiene celos, pero
se la compadece siempre.

Una persona envidiosa solamente inspira desprecio,
y todo lo que en su favor alcanza, es una lastima, des-
defiosa.

Los celos engendran el 6dio ; pero en cuanto el celoso
es feliz, compadece 4 la persona sobre la cual ha triun-
fado.

La envidia no conoce la compasion ; el envidioso qui-
sieraque el mundo entero fuera desgraciado, para reunir
&l todas las riquezas y todas las prosperidades.

Los celos se sienten tnicamente cuando un amor
grande , inmenso, llena el corazon.

Si causa dolor el que la persona que los inspira sea
bella, rica y esté dotada de relevantes cualidades, es tan
s6lo porque estas ventajas conquistan el amor que el in-
feliz que los siente quisiera para si.

Los celos ambicionan amor.

De todo lo demas, ni siquiera se acuerdan.

I1T.

Deplorable cosa es que los celos debiliten el dnimo y
quiten la facultad de reflexionar ; porque, & no ser asi,
las desdichadas, heridas de esa pasion podrian conjurar
el mal en vez de acrecentarlo, entregéndose 4 los extre-
mos de un violento dolor,

0id, las que sufrais ese tormento, el consejo de una
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amiga vuestra: no os quejeis demasiado, no hagais del
llanto vuestra ocupacion contnua, no deis al mundo el
especticulo de vuestra pena; ocultadla, si os es posible,

porque vuestros lamentos, vuestras ligrimas, vuestro
dolor, no es probable’que os ganen de nuevo el corazon
que hayais perdido.

No intenteis tampoco vengaros, aconsej

adas de vues-
tro despecho, pagando desvio con desvio ¢ infidelidad

con infidelidad : enténces perderfais tambien lo tinico
que puede serviros de consuelo : perderfais la paz de Ia,
conciencia'y el derecho de levantar la frente limpia, de
toda mancha.

Una suave y digna resignacion, una conducta irre-
prensible y decorosa, una firmeza noble & igual en los
modales, y una prudente reserva en Ia vida {ntima, qui-
z4 08 devuelvan el sitio que es vuestro,
que hayais perdido.

Nada de quejas, nada de ligrimas, nada de stiplicas;
10 seamos ni victimas ni verdugos, porque es tan de-
gradante y tan odioso lo uno como o otro.

en los corazones

IV.

Mujeres conozco que han atormentado de tal suerte 4
8us maridos, con celos infundados, que aquéllos tenian
porla mayor desgracia el quedarse solos con ellas; las
mujeres de que os hablo les contaban los minutos que
estaban fuera de casa y el dinero que gastaban; les im-
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edian cumplir en sociedad con los deberes de buena
Educacion ; les pedian cuenta de todas sus a,ccmnes,fle
todos sus pensamientos, y cuando los sabian, les regafia-
ban sin cesar. :
Los maridos asf asediados no tardan en engafiar 4 sus
mujeres. :
ﬁes ocultan que han ido al café, como si esto fuera un
ecado mortal.
’ Si han ido al teatro, les dicen que han estado fmom—
paiiando 4 un amigo enfermo ; y poco & poco de.]a,rf de
amarlas, y el hastio mds profundo se apodera de su vida,
hasta que hallan una mujer amable, graciosa, coqueta,
que les seduce con un cardcter completamente opuesto
al tirénico de sus esposas. . i
El hombre ha nacido libre, y libre debe vivir. .Coni
quistad el corazon de vuestros esposos, no con la vu'tv;(
cefinda , sino con la virtud dulce, con Ia bondad, con la
coqueterfa. .
Hacedles agradable su casa y amable vuestro tr'ato,
sed sus-amigas, partid sus alegrias, consolad sus triste-
zas, endulzad sus dolores, cuidad sus (i:nfermedades 3
procurad que nada les falte en las comodidades del hg-
gar; velad por los intereses de la casa, que son %os £'9
ambos; haceos, en fin, necesarias 4 su dicha y dejadlos
libres, completamente libres. .
No les pregunteis adonde han ido, que ellos mismos o0s
lo dirén.
No les pregunteis el dinero que han gastado, que los
humillais; y las heridas del amor propio son las que mé-
nos han de perdonaros.
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El hombre es el jefe natural de la familia y el duefio

de SU casa; para, mpedir sus extravios no teneis mds
medio licito que imperar en su corazon,

Y si-os ofenden, sed templadas y generosas.

No rechaceis con dureza al que os ofendié cuando os
d¢ alguna muestra de arrepentimiento, por ligera que
sea; 1o os vengueis de ¢l cnando la sociedad le arroje
lleno de amarguras y decepciones.

“Vosotras, dichosas criaturas » queé estais escudadas y
protegidas con un amor tierno y profundo, no le perdais
por vuestrs imprudencia é impremeditacion.

No pidais al hombre m4s de 1o que puede concederos;
1o querais violentar sus gustos, sus sentimientos sus
inclinaciones. )

Respetadle al mismo tiempo que le ameis; pero.sabed

haeceros isa i ; i i
precisas 4 su bienestar, & su dicha, 4 su vida do-

méstica, que es la sola ciencia y el gran talento que de-
be ostentar la mujer.
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Voy 4 dedicar & mis amables y benévolas lectoras una
noticia de las necesidades del dia.

Pstamos atacados de una enfermedad mortal : del
amor al lujo desenfrenado; nos importa ménos ser que
parecer; la vanidad nos mata; el mal ha llegado 4 las
mujeres, y éstas estdn mds profundamente heridas que
los hombres.

La mujer no vive hoy por el corazon, vive por el ce-
rebro: casi todas anhelan ese ruido que se llama celebri-
dad; nuestras madres cifraban su gloria en el silencio en
que se dejaba su nombre, y el elogio que més deseaban
era que no se hablase de ellas ni'bien ni mal : hoy las
mujeres quieren ser citadas por su belleza y su elegan-
cia, en los peribdicos de sport y de hikg-life; esto consti-
tuye su alegrfa y la gloria de su familia.

Nunca la acre sed de goces ha abrasado con un fuego
més devorador las entrafias de la humanidad; nunca las
tendencias materialistas se han dibujado tan claramente
como en nuestros dias, y como no hay hecho aislado




UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

El hombre es el jefe natural de la familia y el duefio

de SU casa; para, mpedir sus extravios no teneis mds
medio licito que imperar en su corazon,

Y si-os ofenden, sed templadas y generosas.

No rechaceis con dureza al que os ofendié cuando os
d¢ alguna muestra de arrepentimiento, por ligera que
sea; 1o os vengueis de ¢l cnando la sociedad le arroje
lleno de amarguras y decepciones.

“Vosotras, dichosas criaturas » queé estais escudadas y
protegidas con un amor tierno y profundo, no le perdais
por vuestrs imprudencia é impremeditacion.

No pidais al hombre m4s de 1o que puede concederos;
1o querais violentar sus gustos, sus sentimientos sus
inclinaciones. )

Respetadle al mismo tiempo que le ameis; pero.sabed

haeceros isa i ; i i
precisas 4 su bienestar, & su dicha, 4 su vida do-

méstica, que es la sola ciencia y el gran talento que de-
be ostentar la mujer.

o
) e
P

o ¥ :S\\,"
ENFERMEDAD MORTRE. O ¢
e \6’1‘3\“

W

I.

Voy 4 dedicar & mis amables y benévolas lectoras una
noticia de las necesidades del dia.

Pstamos atacados de una enfermedad mortal : del
amor al lujo desenfrenado; nos importa ménos ser que
parecer; la vanidad nos mata; el mal ha llegado 4 las
mujeres, y éstas estdn mds profundamente heridas que
los hombres.

La mujer no vive hoy por el corazon, vive por el ce-
rebro: casi todas anhelan ese ruido que se llama celebri-
dad; nuestras madres cifraban su gloria en el silencio en
que se dejaba su nombre, y el elogio que més deseaban
era que no se hablase de ellas ni'bien ni mal : hoy las
mujeres quieren ser citadas por su belleza y su elegan-
cia, en los peribdicos de sport y de hikg-life; esto consti-
tuye su alegrfa y la gloria de su familia.

Nunca la acre sed de goces ha abrasado con un fuego
més devorador las entrafias de la humanidad; nunca las
tendencias materialistas se han dibujado tan claramente
como en nuestros dias, y como no hay hecho aislado




26 UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

en el mundo, todo se encadena y todo se deduce con una
l6gica inflexible y despiadada.

Lo caro de las habitaciones y su suntuosidad (algunas
veces vulgar) trae el lujo exagerado del mobiliario; na-
die se atreveria & poner una sillerfa de reps de lana en
un salon deslumbrante de dorados.

Son precisos el damasco y el brocado esmaltado de
flores que se inventé para Mad. de Pompadour.

¢ Y qué contraste haria un traje sencillo con estas sun-
tuosidades, con esas espléndidas colgaduras?

Las fébricas de Lyon no saben ya tejer raso, gro y
terciopelo que sean bastante ricos, y estos trajes exigen
como complemento indispensable las joyas; los diaman-
tes juegan sus luces en torno del cuello, y las perlas del
més grande tamafio lucen, en los pendientes y en los
brazaletes, su deslumbradora blancura. i

El traje de los sefiores se refleja fatalmente en la li-
brea de los criados; los lacayos se doran 4 fuego en to-
das las costuras; y no siendo posible usar tanta esplen-
didez en un coche de alquiler, la sefiora tiene sus caba-
los y su carruaje; el gran cupé para salidas de noche;
para el paseo la carretela de ocho resortes.

¢Y quién paga? El marido sin duda, 4 ménos que le
sea imposible soportar ese lujo... porque, en fin, lo impo-
sible nadie puede hacerlo... pasemos... alejémonos pron-
to... nos hallamos al borde del abismo.
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Otro rasgo fatal del cuadro de nuestras costumbres es
la tendencia, cada dia més clara y mds andazmente con-
fesada, de una sensualidad que se desborda; la preocu-
pacion de comer y de beber bien ha invadido & todos; la
cocina tiene hoy sus periédicos como el salon, y los mds
acreditados publican de continuo la lista de un menu
variado y espléndido.

No se habla més que de salsas y de zumos, de enfre-
mets y de hors'd cupre incitativos ; el lujo de la mesa ha
seguido la misma, progresion que todos los otros; una
comida es hoy un gran negocio que cuesta mucho dine-
103 ya no es permitido 4 nadie el dar de comer 4 sus ami-
gos, sin ceremonias ; el comedor se ha vuelto un campo
cerrado como el salon ; todas las rivalidades se encuen-
tran alli y se libran una batalla : alli tambien se hace
gala.de ingenio y de magnificencia ; alli tambien se lu-
cha en excentricidad.

Se violenta el 6rden de las estaciones, se sirven pri-
micias marchitas y costosas mucho tiempo éntes de que
la naturaleza, que hace bien lo que hace, les dé madu-
rez sabrdsa ; se sirve, més para los ojos que para el pa-
ladar, 4 la rusa, con una abundancia exagerada de cris-
tales y Iuces, con surtouts de plata, de los cuales el pre-
cio podria pagar una aldea.

Se trae de todos los paises el fondo mismo del festin:
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bien fécil serfa dar una leccion de geografia en cualquie-
ra de esas comidas, 6, més bien, recibirla del maestre-
sala 6 jefe de comedor, s6lo con que él nombrase los pla-
tos presentes : el caviar viene de San Petersburgo ; el
sterlet, del Volga 6 del Moldau ; las lenguas de venado,
de Nornega ; los jamones, del condado de York 3 los ma-
riscos, de Escocia ; los faisanes, de Bohemia ; log polios,
de Rusia ; los lomos de 0so, de los Alpes 6 de los Piri-
neos.

Todayia queda el capftulo de las excentricidades : se
cortan chuletas de una langosta y se presentan liebres
asadas sin despojarlas de su piel : no hace muchos dias
asistf 4 una comida que empez6 por una sopa de nidos
de golondrinas, traidos expresamente de China con este
objeto ; otro de los platos era un gigantesco pastel de co-
razones de palomas, que habia debido costar més dinero
que el que necesitan seis familias indigentes, para ali-
mentarse durante un afio.

Los vinos no pueden quedarse detras de los manjares,
ni'como variedad ni como calidad ; ¥ como la produceion
ha llegado 4 ser inferior al consumo » su valor ha ascen-
dido & un extremo fabuloso. ;

Mas ;jqué importa? ; Cuanto mds caro cuestan estos vi-
nos, més cantidad se desea beber! Y sin embargo, ests
profusion ruinosa no puede ser agradable. El anfitrion
que hace colocar diez copas delante de cada plato, no
posee el verdadero sentido de las cosas ; esos aromas dis-
tintos, y algunas veces opuestos; que es preciso saborear
en un reducido espacio de tiempo, deben perjudicarse
los unos 4 los otros ; y sin embargo, los criados, pasando
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por detras de los sillones de cuero de Rusia que ocupan
los convidados, van nombrando pomposamente el Moz-
trachét des Chevaliers, el Clos-Vougeat del 54, el Joha-
nisherg sellado del Principe, el Tockay de Esterhazy , €l
Chateaw Larose y €l Chateaw Iquen.

Estas bebidas, dignas de las mesas de los reyes, se su-
ceden en un opulento desérden ; el caso es deslumbrar &
los convidados, que envidian no poder hacer otro tanto.
:Qué importa el precio de esta satisfaccion?

III.

Bstos hechos son desgraciadamente de una autentici-
dad indiscutible, y estos hechos jay! acusan u.n des-
érden exénico y profundo que podria llegar & §er incura-
ble, porque no hiere sélo al alma,, hiere tambien la.. eco-
nomia social y lleva inevitables y crueles perturbaciones
al seno de las familias.

Bste cuadro de delicias y de locos gastos, dibujados
por mi débil pluma en las més altas regiones de la so-
ciedad, tiene sus copias cada dia més numerosas en la
clase media ; el mal lo invade todo, y de él nace esa sed
de especulaciones temerarias, esa fiebre de agiotaje, que
es tambien uno de los rasgos caracteristicos de la época:
hay necesidad de improvisar recursos y de en‘contr.a,r ga
la especulacion el dinero que no da ni el patrimonio, ni
tampoco el trabajo ; ese otro patrimonio de la honradez
y del decoro.
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Mas jay! la fortuna ciega suele recoger lo que ha
dado, y despues de haber dejado saborear las alegrias
peligrosas de una riqueza ficticia, hace parecer mds
amarga la pena de una ruina demasiado positiva.

Una sola, cosa puede traer al mundo social una reac-
cion provechosa ; el amor, es decir, la mujer. Tenemos
en la naturaleza un tipo encantador : la j6ven, 1a hija de
familia ; ella trae 4 la existencia real su frescura nativa,
su dulce brillo, su gracia inocente ; el corazon se dilata
4 la vista de esa primayera de la vida. Cuando se apro-
Xima, Se serenan como por encanto las tormentas del
alma ; los ménos buenos temen turbar la atmésfera de
calma y de serenidad que rodea su inocencia s cada wo
se vuelve mejor cuando estd & su lado.

jJ6venes amigas mias! A vosotras , y s6lo 4 vosotras,
toca traer el remedio con vuestras inocentes manos para
esta llaga inmensa ; casaos con el alma enamorada y no
por céleulo 6 por interes ; y si amais de véras § vuestros
esposos, 1o les pediréis un lujo desenfrenado y loco 5 os
avergonzaréis de esa lucha con las demas mujeres y de
esas exigencia,s que se tragan el sosiego y se pueden tra-
gar el honor de la familia.

. El desenfreno de que Francia ha dado tan largo y
triste ejemplo ha sido su ruina. {Escarmentemos al re-
cordar la nueva Ninive, abrasada por la justicia celeste!

LA ROMERIA DE SAN ISIDRO

i s

El dia 15 del florido mes de Mayo del afio de gracia
de 1872, y apénas la aurora asomaba en el oriente su
bello rostro, una jovencita, no ménos linda que aquélla,
abria la pequefia ventana de una buhardilla, situada so-
bre el tejado de una hermosa casa que ocupa el nime-
ro 40 de la espléndida calle de Alcal4.

Algunas de vosotras, lectoras mias, no sabréis acaso
¢bmo son las buhardillas de Madrid : exteriormente tie-
nen la forms de una caja de’ muerto, colocada sobre el
tejado : tantas buhardillas, tantos ataudes que rematan
en una ventana pequefia y guarecida de vidrios.

El interior es algunas veces hediondo y triste: esto
sucede enando las habita la miseria : mas si & la pobre-
28 la que se aposenta en ellas, enténces son alegres, ri-
suefias, aseadas, y en cada ventana hay una 6 més ma-
cetas de flores y hierbas de olor. i

Porque entre la pobreza que cuenta con lo necesario,
y la miseria que de todo carece, hay un abismo.

La buhardilla & cuya ventana se habia asomado la jo-
vencita tenia en el exterior un aspecto alegre : dos ma-
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cetas de barro encarnado hacian centinela & la ventani-
ta, y contenian : la tna, un aleli cuajado de flores encar-
nadas, y la otra, una frondosa mata de sdndalo : en las
vidrieras se veian cortinillas de muselina blanca cogidas
con unos lacitos de cinta rosa. '

La jéven asomé su bella cabeza , peinada ya, rosada
y alegre : dos gruesas trenzas de cabellos castafios se en-
lazaban en un ancho rodete en aquella cabeza llena de
animacion y de gracia : el cabello de las sienes se levan-
taba naturalmente ondeado, y sus ojos castafios, con lar-
gas pestafias negras, recorrian el sereno horizonte que
puro y sin nubes, presagiaba un dia sereno y radiante.

— Pero, hija, ;ya te has levantado? —pregunt6 desde
el interior de la habitacion una voz femenina.

— 81, ya estoy peinada, madre! Vamos, vistase usted
para marcharnos, que voy & llamar 4 la sefiorita Julia :
aunque ella ird & las ocho en el coche con el sefior Mar-
qués, me dijo que la llamase temprano.

La jéven dejo la ventana abierta , salié de la buhardi-
1la y bajé corriendo cuatro pisos, hasta llegar & la mag-
nifica puerta del principal ; llamé y un criado vino &
preguntar quién era.

—Diga V. 4 la doncella de la sefiorita que la llame
para ir 4 San Isidro, — dijo la muchacha, —tiene que
ponerse un vestido nuevo y necesita tiempo, segun me
dijo anoche.
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Una hora despues la graciosa habitante de la buhar-

dilla subia con su madre 4 uno de los muchos émnibus

que conducen, 4 2 rs. por asiento, 4 los infinitos romeros
que acuden 4 San Isidro.

La muchacha se llamaba Juana y era de oficio ribetea-
dora 6 costurera de botas de sefiora: tenia diez ysiete afios
y vivia con su madre, viuda ; ésta habia sido nodriza de
la hija del Marqués que ocupaba el cnarto prineipal de
la casa, y que las queria mucho por-su honradez y por
ser Juana hermana de leche de su hija.

Juana llevaba vestido de percal de 3 rs. vara, de fon-
do blanco y lunares negros, paiiuelo de talle de crespon
amarillo, bordado con sedas de colores, delantal negro de
tafetan, collar de corales y pendientes de lo mismo; una
rosa lucia su fresco colorido al lado izquierdo de la cabe-

. za, colocada entre las ricas trenzas de la jéven. Su no-

vio, que era el primer oficial de la tienda donde Juana
trabajaba, las esperaba en el émnibus que, lleno ya,
eché 4 correr al trote de sus cuatro caballos.

La pradera de San Isidro presentaba el golpe de vista
més pintoresco : la citada fiesta no es otra cosa que la
romeria de los habitantes de Madrid 4 la ermita del San-
to labrador, patron de la villa, que estd al otro lado del
Manzandres, y que fundé.la Emperatriz Isabel, esposa
de Cérlos V, quien la hizo edificar el afio 1528, en agra-

3
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decimiento de haber recobrado la salud el principe dom
Felipe, su hijo, con el agua de la fuente inmediata,
abierta por el Santo, segun la tradicion, con un instru-
mento de labranza.

La capilla estd situada en uno de los cerros més ele-
vados de las cercanias de la ebrte, y desde la puerta se:
descubre un animado panorama : despliéganse, en pri-
mer término, los verdes arbolados del Canal, y en lon-
tananza progresiva parte del real sitio del Buen Retiro,
algunos pueblecitos de los alrededores de Madrid y los
lindos jardinillos del Campo del Moro, Cuesta de la.
Vega y Montaiia del Principe Pfo : en los tltimos hori--
zontes se ven las cumbres del Guadarrama eubiertas con
su manto de nieve : en la colina de la ermita el cielo es

més azul, el aire mds puro y la vegetacion mds risuefia.

Juana, su madre y su novio, desembarcaron del 6m-
nibus 4 la entrada dela pradera, donde la animacion ra-
yaba en frenesi ; por entre las dilatadas calles formadas
con los toldos de las tiendas y llenas de puestos de ros-

quillas, de frutas, de telas, de juguetes, de fondas, de

botijos llenos de leche del inmediato pueblo de las Navas,
y de confiterfas ambulantes, bullia una muchedumbre
inmensa : el pueblo, engalanado con sus mejores trajes,
se mezclaba con las damas mds opulentas, con las hijas
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de la aristocracia, que, vestidas de percal, habian ido §
dar una vuelta: 1a ermita despedia sin cesar oleadas de
gente, y 4 la espalda, al derredor de la fuente, la mu-
chedumbre se apifiaba para beber el agua bendita : las
fondas estaban ya llenas; en los salones de baile, for-
mados con viejos tapices y cortinas, sonaban las misi-
cas; los caballos de madera del Tio Vivo volteaban lle-
nos de retozonas parejas; los vendedores gritaban para
animar la venta, que por cierto ya no podia estar mds
animada: como dice un excelente eseritor espafiol con-
tempordneo : « Los ejéreitos de Jerjes, Tamerlan y Na-
poleon, reunidos y con ayuno de tres dias, no devorarian
ni beberian de seguro-lo que en la pradera se bebe y se
devora el 15 de Mayo de cada afio; podrianse edificar
torres de pan, cindadelas de rosquillas y bollos del in=
mediato pueblo de Fuenlabrada; castillos de chuletas:
pirdmides de frascos de licor, de dulces , asados y otros
articulos de fonda y reposteria ; formarfanse arroyos de
aguardiente, rios de licores y océanosde vino. Cada ten-
ducho al aire libre, cada barraca mal cubierta, cada fon-
da improvisada de lienzos, palos, esteras 6 tablas, con
pretensiones artisticas algunas de ellas, ostenta ya al
lado, ya sobre la techumbre, abigarradas banderolas, y
en su parte anterior aparadores mds ¢ ménos surtidos,
asi de comestibles y bebidas como de santos y figuras
de barro, madera y plomo. ;Qué pueblo, qué pais no
envidian nuestras romerfas, y en particular la de San
Isidro en Madrid? Hasta los franceses, que son gente de
broma, se quedan con la boca abierta contemplando tan
bello espectéiculo: nada dirémos de los alemanesy delos
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ingleses, cuyas fiestas populares son, en comparacion
de las nuestras, fiestas de difuntos.»

Juana, su madre y su novio, aungue acostumbrados
de todos. los afios 4 ver este espectdculo, quedaron con-
templdndole llenos de admiracion.

—; Mire V. cuanto coche, sefiora Pepa! dijo el zapa-
tero, airoso joven que vestia pantalon ajustado color de
rata, chaqueta de pafio fino azul, sombrero hongo y ca-
misa con chorrera.

— Y de qué distintas figuras! observé la buena mu-
jer, colocindose bien en el brazo una cesta de mimbres
que llevaba cubierta con una: blanca servilleta, y que
contenia el almuerzo de los tres, preparado: la noche
anterior.

Con efecto: en la falda de la pradera se veia una nube
de carruajes que iban y venian en todas direcciones:
vefanse en revuelta confusion. la opulenta carretela, la
tartana oriunds de Valencia, el fiacre, el vivaracho tres
por ciento, la pesada galera, el carromato perezoso, el
émnibus que se asemeja 4 una barca veneciana, el coche
de principios del siglo, semejante & un castillo gético
medio arruinado, y la calesa cldsica del afio ocho, pin-
tarrajeada, retozona y saltarina, ocupada por un matri-
monio jéven & por una amante pareja del barrio de La-
vapiés.

— Madre, dijo Juana : jmire V. en aquella carretela
azul con caballos oscuros 4 la sefiorita; Julia con el sefior
Marqués ! {Mirala, Antonio, qué guapa viene! Trae ves-
tido lanilla de rayitas blancas y azules, sombrero de pa-
jay sombrilla azul. ; Verdad que es muy bonita?
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— [ Mis lo eres tii! respondié el zapatero mirando &
su novia tiernamente.

— ; Quita all4, zalamero! dijo Juana dejandp, no obs-
tante, asomar 4 sus ojos la alegria que llenaba su cora~
zon, por aquella amorosa respuesta.

IV.

Algunos instantes despues detuvo el cochero el so-
berbio tronco de la carretela, bajé el Marqués y did la
mano 4 su hija. Juana corrié hécia ellos: su madre y su
prometido la siguieron.

—; Has paseado mucho, Juana? jhabeis almorzado
ya? Papd y yo vamos & tomar algo & esa fonda, y des-
pues de dar una vuelta por aqui nos volverémos 4 casa,
dijo la hija del Marqués.

—Pues nosotros, hija mia, dijo la sefiora Pepa, que
llamaba de ti 4 la que habia alimentado 4 su seno, trae-
mos el almuerzo, porque aqui todo es caro y malo: ano-
che arreglé una menestra con jamon y una tortilla.

—RSiéntense VV. 4 almorzar donde yo los vea, dijo el
Marqués, para que les envie Julia los postres y el café,
¥ YO unos cigarros puros.

— Alli madre, dijo Juana, en ese jardinillo, al lado
de la fuente.

—Vamos alld, y tantas gracias, sefior Marqués, dijo
el zapatero.

Extendiéronse dos blancas servilletas sobre la hierba,
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y madre, hija y novio empezaron & comer la menestra
con apetito: el vino se comprd en un puesto inmediato.

Bl Marqués y su hija entraron en la fonda de enfrente,
y pidieron leche de las Navas y fresa, sentédndose en la
tinica, mesa que habia desocupada.

Al empezar Juana & partir la tortilla, que era el se-
gundo plato de su almuerzo, llegé un criado de la fonda
conduciendo una bandeja con pasteles, un plato’de fresa,
un mazo de cigarros habanos y el café prometido.

Media hora despues el circulo se habia ensanchado
con algunas amigas'y conocidos que tocaban guitarras,
bandurrias y panderos y cantaban alegremente, en tanto
que Juana y sus amigas bailaban con sus novios.

Bl Marqués y su hija se hallaban de vuelta 4 las doce
y almorzabah en su elegante comedor de Madrid.

Juana, su madre y su novio volvian al anochecer,
acompafiados de varios amigos de ambos sexos, y engro-
sando el cordon humano que llega desde la cuesta dela
Vega hasta la ermita del Santo y que no se habia in-
terrumpido en todo el dia.

iLIBERTAD!

Una de las palabras mds bellas que contiene el dic-
cionario de la lengua es la que sirve de epigrafe 4 estas
lineas, cuando no se la da nna aplicacion viciosa, como
suele acontecer; y, sin embargo, si hubiera un dicciona-
rio aparte para nuestro sexo, era la primera que en él
«debiera suprimirse.

~ La dependencia, si es un yugo para la. mujer, es tam-
bien para ella el amparo, la proteccion, y debe desear
solamente que no se lo impongan de hierro, y que aun-
que cifia su cuello, deje & su corazon y 4 su pensamiento
la facultad de obrar los prodigios de bondad que nuestro
sexo sabe llevar & cabo.

Por eso la emancipacion de la mujer es un suefio pe-
ligroso, y llegaria 4 ser una gran desgracia si se rea-
lizase. ’

La mujer para ser dichosa necesita de amparo y pro-
teccion, moral y materialmente hablando, y el dia que lo
olvide, puede decir que ha arrojado al abismo todas sus
probabilidades de dicha, y debe resignarse & una vida
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solitaria y triste, que debe considerarse como una muerte
moral.

II. .

Acaso -esta necesidad de apoyo en la mujer consiste
en su educacion atrasada, y en que ningun estudio serio
ha venido 4 endurecer su cardcter y & dar un temple fir-
me & su corazon ; mis la verdad, esto, 4 mi juicio, le
hace muy poca. falta, y con tal que sepa lo necesario
para dar & sus hijos la educacion moral y religiosa que
necesitan, con tal que ensefie & sus hijas 4 ser buenas
esposas y buenas madres, ha llenado por completo su
modesta, pero importante mision.

Creo, ademas, que & ningun espaiol le agradaria para
esposa una mujer sdbia y cientifica, que por ir 4 expli-
car una, cdtedra, dejase sus hijos y su casa & merced de
los criados.

No es esto que yo abogue por la ignorancia de la mu-
jer: pienso, al contrario, que debe cultivarse con cuidado
su espiritu; pues como dice con mucha gracia una poe-
tisa amiga mia,

No porque haya faroles en la villa,
Ha de estar el hogar sin lamparilla.

Pero esta lamparilla debe encenderse para que su sua~
ve luz ilumine 4 la familia y comunique un dulce y gra-

to resplandor 4 la casa.
Nunca como hoy es necesaria la mujer en su casa: en
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otro tiempo, el hombre era el administrador natural de
la fortuna de la familia; el que calculaba y el que cuida~
ba del porvenir de su esposa ¢é hijos; hoy, sobre todo en
Madrid, las diseusiones politicas, las juntas patri6ticas,
los clubs, las manifestaciones en que de continuo pasea
las calles, absorben todo su tiempo, y apénas estd en su
casa las horas precisds para comer y dormir.

Si 4 la mujer se la hace sébia y se la daademas la li-
bertad de emplear y lucir su sabiduria, ;quién velard por
la fortuna y por la educacion de sus hijos? ;quién por el
buen 6rden de la casa, por la armonfa interior, por el
bienestar doméstico, @inico positivo de l& vida?

El hombre, fatigado por las luchas de la politica, por
el malestar y las decepeiones que traen consigo los nego-
cios, necesita el fresco odsis donde descansar del abrasa-
do arenal, que cada dia tiene que cruzar en el desierto
de la existencia.

* Cuanto mds se haga dificultoso el camino, mds la
compafiera que ha elegido necesita hacerle grato y sose-
gado el lugar del reposo. Al entrar en su casa debe ha-
llar el dulce silencio de la paz y las melodias de lari-
sa, que son la expresion de la alegria y de la felicidad:
el 6rden, que es el bienestar, la armonia, que es la gra-
cia, le hardn grata la estancia en su casa, y tal vez, co-
mo el ilustre y desgraciado escritor Cérlos Bernard, ten-
dré el buen gusto de preferir el blando sosiego de su sa~-

lon 4 las luchas de afuera, y 4 los salones donde impera
la ambicion.

g
’b‘l(
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III.

El dilema es claro y cualquiera espiritu sano lo puede
resolver sin dificultad. ’ '

Puesto que el hombre no estd jamas en su casa, nun-
ca como ahora ha sido la casa el lugar que debe ocupar
la mujer.

Puesto que la mujer hace falta en la casa y no fuera,
lo 16gico es qué se la eduque para la casa y que se la
ensefie, no 86lo lo necesario para dirigirla bien, sino lo
preciso para que la embellezea: la musica, el dibujo, los
idiomas, para que pueda conocer la literatura extranje-
ra con perfeccion, para que pueda elevar su entendi-
mi‘fanto, cultivar su espiritu, empaparse en los buenos
ejemplos € imitar los modelos de las virtudes.

Y puesto que la mujer tiene dentro de las paredes de
su casa tan florido y tan bello campo donde moverse;
puesto que tiene 4 su cargo la noblé tarea de hacer la
dicha de los suyos ; puesto que le es dado pensar y sen-
tir, ¢para qué necesita la libertad y para qué ha de
dérsele?

;Qué puede hacer de su libertad la huérfana que ha
perdido & los autores de sus dias?

¢ Adénde ird sola? § Podrd viajar? ; Podréd presentarse
en los salones sin una compaiifa respetada y respetable?
¢Podré recibir 4 sus amigos? jQué hard,, pues, de su li-
bertad ? ; Qué objeto tiene?
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La libertad completa se llama y debe llamarse aisla-
miento, tratdndose de la mujer, que se mueve en uaa
esfera muy limitada, esfera de sentimiento y no de pa~
siones é intereses materiales.

La que pierde & un marido 4 quien amaba, ni estima
su libertad ni hace tampoco uso de ella. ; Qué hay com-
parable al lazo de flores de una union feliz? ; Qué hay en
¢l mundo més bello que las dulces alegrias de una union
legitima, bendecida de Dios, aprobada por los hombres,
sancionada por todas las leyes morales, indisoluble por
las armonias del alma y por las afinidades del espiritu?
Y cuando todo esto se ha perdido, ¢hay acaso fuerza en
el alma para tratar de buscarlo de nuevo? ;Hay probabi-
lidades de hallarlo, sunque se busque? ;Qué es la libertad,
cuando se ha perdido aquel bien inapreciable, que es tan
razo en la vida, y por lo mismo tan precioso? Las vulga-
res coqueterias y los afectos vulgares, jpodrdn llenar
aquel vacio? -

1 DTA

Aun la mujer que ha quedado libre por la muerte de
un marido que valia poco , queda mds oprimida con su
libertad que dntes se hallaba con su esclavitud, porque
en el mismo sufrimiento, llevado con resignacion, hay
siempre consuelo, como compensacion  otorgada por el
cielo al deber cumplido ; la vida sin deberes es una vida
estéril , triste, mds triste que la que tiene rudas obliga-
ciones que llenar.
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Es preferible vivir en el dolor & vegetar sin emocio-
nes y sin afectos ; es preferible sufrir 4 no sentir nada.

Las palabras deber y sacrificio son incomprensibles
para las almas débiles y los espiritus viciados; mas para
las organizaciones escogidas y nobles estdn llenas de EL CHISTE. ol
encanto, y en el cumplimiento del deber, en la abnega-~ «ipaD DE ¥ wpevo b W
cion del sacrificio, hallan sublimes compensaciones. \‘“‘VEPJT L ERSITAR

{Ay de aquella que no tiene deberes que cumphrY ‘B\“\O R A §

i Mg ganaria en tenerlos muy rudos! ULt .,EWCRREYME“#IQ

Solo cuando la mujer ha llegado al invierno de la L pte. 16225
vida es. caando puede considerarse un tanto libre 4 cos-
ta, sin embargo, de estar més aislada. Con los cabellos
blancos puede salir, recibir é ir & todas. partes sola;
pero, (4 cudn subido precio habrd, comprado esa inde-
pendencia!

— La vida acaba donde termina el amor—dice San
Bernardo, y nunca como en la vejez se ansia inspirar y
sentir afecciones verdaderas y legitimas.:

Amemos los lazos que nos unen al deber, y no ambi-
cionemos una libertad de que no sabemos qué nso hacer
cuando el alma conserva su santo pudor.

La reputacion de bufo estd hoy 4 la moda, y, sin em-
bargo, me parece la ménos envidiable de las reputa-

ciones.

Me gusta la seriedad en los hombres, y mds dun en -
las mujeres.

No obstante, 4 mi JlllClO el cardcter de la seriedad
en ambos sexos debe ser muy diferente. La seriedad va-
ronil debe ser grave ; la femenil, dulce.

La seriedad en la mujer, significa y debe llamarse dig-
nidad ; en el hombre es simplemente seriedad.

Repito que no me gustan los hombres chistosos : por
lucir una gracia, por hacer alarde de ingenio, sacrifica-

v

rén & su hermano, & su mejor amigo.

El chiste es siempre resbaladizo y peligroso ; muchas
veces es cruel : nada respeta, 4 todo se atreve, y por lo
mismo prueba poca altura de sentimientos.

Pascal lo ha dicho : palabras chistosas, male alma; y
ésta es una de las verdades terribles del gran pensador.

Pero si el chiste es desagradable y antipdtico cnando
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lo usa un hombre, no sabria expresar lo odioso que me
parece en una mujer.

La prefiero sentimental, romdntica ; prefiero uno de
esos figurines atrasados, del tiempo de los poetas mele-
nudos y llorones ; ung de esas mujeres que se rodeaban
el rostro de tirabuzones' (propiamente dicho) y bebian
vinagre para palidecer.

A To ménos aqueéllas lo amaban todo, todo lo llora-
ban;, todo lo compadecian ; y ésa es la mision de la mu-
Jer, ya sienta con mesura, ya exagere la expresion de
sus sentimientos.

El chiste lo' materializa todo, y el tomar la vida por
su lado material es odioso tratdndose de nuestro sexo.
La mujer debe vivir sélo por el sentimiento y para el
sentimiento : una mujer chistosa es una triste anomalia
en su especie : mds simpdtica s & mis ojos, como he di-
cho dntes, la romdntica, y mds lo es tambien la marisa-
bidilla, porque ésta ama, como la otra, alguna cosa :
ama el estudio y tiene la noble ambicion de poseer ta-
lento ; pero las mujeres chistosas se inmolan & lo més
prosaico, 4 lo més miserable de la tierra, sin mirar jamas
al cielo, patria del alma.

IT.

Yo amo & la mujer sonriente ; pero me disgusta mu-
cho riendo 4 carcajadas, porque la risa destemplada,
brutal, por decirlo asi, estd siempre inspirada por el ri-
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diculo, es decir, por la muerte moral de alguno 6 quizé
de muchos seres.
Y ademas, ;qué ternura quede existir en el corazon

de una mujer que se burla de todo?

¢ Qué hay para ella de sagrado, de noble é interesante?

La reputacion de chistosa es mortal para una joven,
porque se halla en completa oposicion con todas las le-
yes del pudor, de la dulzura y de la reserva.

El amor y la amistad huyen de ella asustados, porque
el amor busca las almas que le ofrecen un nido de bellas
y perfumadas flores, y la amistad no tiene la abnegacion
que impide ver los defectos y que los perdona aunque
los vea.

Reconveniase en cierta ocasion & una madre porque
en vez de moderar la excesiva sensibilidad de su hijo, la
excitaba, llevdndole 4 socorrer & los pobres y & los enfer-
mos y conténdole historias tristes, y le decian que lo
haria desgraciado afinando asi las fibras més delicadas
de su alma.

— Prefiero, —respondié aquella tierna madre;—el
que mi hijo sea bueno 4 que sea feliz.

Admirable respuesta, y que prueba el temple de alma
de aquella mujer superior.

IIL.

Se oye algunas veces decir : ,
«;Qué alegre y animada es la seflora A... 6 la sefio-
rita X!...»
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Es decir, {qué burlona, qué franca en sus ‘modales,
qué propensa 4 la hilaridad, qué chistosa, en fin!

jLibre Dios 4 las amigas de mi alma de semejante
elogio!

i Libreos Dios de él, mis amadas lectoras! El pudor,
la decencia, la cortesia, la amable y santa benevolencia,
tienen reglas fijas, é infringirlas es muy perjudicial y
muy triste.

Ningun hombre valiente, generoso, dotado, en fin, de
cualidades sérias, es chistoso.

Ninguna mujer suave, dulce, modesta, digna y bien
educada lo es tampoco.

Hay, si, en algunas almas una cierta alegria serena
y pura que jamas ve negro en los horizontes de la vida,
que mira cada cosa por su lado.mejor, y que no se deja
abatir por las penas pequefias y mezquinas ; pero estas
bellas almas estin dotadas de una esperanza, de una re-
signacion, de una tranquilidad, de una dulee alegria
que no excluye el sentimiento, y que estd muy I&jos de
la grosera y vulgar alegria que produce el chiste. Yo he
dicho en una Plegaria ¢ la Virgen, que acaso conoce-
réis algunas de vosotras...

La vida es buena: si en ¢l bien se emplea
Resbala alegre en la modesta casa;
Risuefia corre en la pajiza aldea,

Vuela feliz si en la opulencia pasa.

. . . . . . . . . . . . . . - . . . .
.

S1 ; la vida es buena para el que trabaja, para el que
piensa, para el que ama, sobre todo ; y el que se burla»
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de cuanto conoce, ni ama, ni espera, ni es feliz , porque
la burla deja en el alma un sabor amargo.

Triste tarea es buscar en todo el ridiculo, que es como
si dijéramos, el padre del chiste : verdad es que hay

gustos tan puros y tan nobles, que al instante le ad-
vierten ; mas tambien la amable benevolencia de carge-
ter trae la indulgencia consigo y suaviza todo lo que es
desagradable 4 los otros. El chiste, no solamente nota
el ridichlo, sino que lo busca donde no existe, y ridicu-
liza todo lo que hay de mds noble y mds santo en la
tierra, sin que los espiritus celestes escapen siempre de
su tijera envenenada.

Yo veo siempre al chiste envuelto en un vapor de san-
gre, porque sé que un chiste ha costado la vida 4 mu-
chas personas y la felicidad 4 muchas familias.

Asi, pues, mis amables lectoras, reprimid todo lo po-
sible la propension que sintais 4 reiros de algunas cosas
y 4 ridiculizar otras ; respetadlo todo, excusadlo todo,
admirad lo bello, que esto hace bien al alma, y enando
veais al mal, llorad en vez de reiros.

S6lo una cosa ahoga el ridiculo, la sangre; la persona,
de figura mds risible, si al entrar en un salon dispara
un tiro al primero que vea se burla de é1, adquiere en
el instante la terrible majestad del crimen y de la ven-
ganza.
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Un chiste puede traer un ridiculo incurable, y por lo
mismo puede causar la muerte de alguno.

Que vnestros puros labios no se manchen jamas con
la risa burlona y con las chanzas atrevidas : todos los se-
res de la creacion merecen nuestro respeto, y el mds ab-
yecto merece nuestra consideracion, nuestra simpatia,
nuestra compasion siquiera.

Tl ridiculo no estd en lo que miran los burlones: exis-
te, & mi ver, en su perversion interna ; hay aberraciones
en el espiritu, como en el cuerpo hay dolencias ; pero si
provocan una sonrisa no deben hacer que nos cebemos
con malignidad en los que las padecen.

Sobre todo, jévenes lectoras, & las que amo tanto y
cuya. felicidad tanto me interesa, huid de la reputacion
de chistosas; y si vuestro cardcter es alegre, que sea el
rayo de sol que todo lo embellezca y fecundice, y no el
reldmpago.de cirdena luz, que dé 4 los objetos tintas li-
vidas y sombrias.

DESALIENTO.

Lo primero, lo indispensable
€8 amar: no importa 4 quién, no
importa qué: amad, y estais
salvados...

(DUMAS Zijo.)

— ¢ Para qué?

Ved aqui la terrible palabra que, como el soplo hela-
do del cierzo, pasa sobre las flores tronchando sus ver-
des tallos, destruye la sévia de las ilusiones y seca todas
las flores del corazon. ‘

E.;Pam qué? es decir,’s & qué conduce eso? ;Qué bene-
ficio 6 qué placer me reporta? ¢Qué me importa la opi-

nion ajena? ¢ Qué el bien parecer? ¢ Qué la dicha de los
otros?

La primera vez que of aquella terrible pregunta, un
temblor doloroso se apoderé de mf , porque adiviné que
salia de wn corazon yerto y sin calor,

El que 1as pronunciaba era un hombre:; un hombre
que ya entraba en el otofio de la vida, y cuyas sienes es-
taban prematuramente coronadas de cabellos blancos.
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Hablébale yo de su talento, que hacfa tiempo no pro-
ducia obra algtna, 4 pesar de ser universalmente reco-
nocido ; me quejaba de lo que llamaba su pereza, y le
instaba para que trabajase como en otro tiempo.

— ; Para qué ? me prégunt6, encogiéndose de hombros
con tristeza.

— ; Para qué ! repeti; jpara complacer al piblico y &
sus amigos de usted ! ‘

Volvié & repetir el mismo triste y desolado movi-
miento.

— 1 Para tener gloria 6 aumentar la que ya ha alcan-
zado}

— i La gloria es humo !

— ¢ Para ganar dinero!

— Me sobra con lo que tengo.

— Césese usted.

—La mujer 4 quien amaba me ha engafiado, y no
puedo ya ponerme # la persecucion de un nuevo amor.

— ;Dios mio! si no cree V. en el amor ni en la gloria,
cen qué cree?

— Casi en nada.

— ¢ Ni en la amistad ?

— Ni en la amistad.

— Comprendo ahora el suicidio por la primera vez,
pensé con tristeza.

— Asi, continué mi amigo, no hago esfuerzo alguno
para salir del marasmo en que me encuentro: si oy &
trabajar, no hallo motivo para ello ; nadie me interesa
ni 4 nadie intereso yo. .

— ¢ No ama V. & nadie ?
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— Ya he dicho 4 V. que amé; amé con fe, con entu-
siasmo, con pasion, y fuf engafiado... una mujer es la que
ha llevado & cabo mi destruceion moral.

—Pero todas las demas no han de ser como esa mujer.

— La creia la mejor... piense V. cémo juzgaré 4 las
otras ; algunas veces he deseado volver & querer, y siem-
pre me he hecho esta pregunta :

— ¢ Para qué?

— ; Fatal pregunta !

— A la que contestan siempre la 18gica y la razon.

— ¢ Qué responden ? .

— Que la dicha es un suefio; que todo es mentira en
la tierra, y que sélo imperan en ella el cdlculo y el
egoismo.

Tneliné la cabeza con amargo desaliento ; no asintien-
do 4 las ideas de aquel pobre sér désengafiado, sino la-
mentando el no poder hacer brotar una flor en el erial
de su corazon, disecado por el dolor.

Era una hermosa tarde.

Moria el sol tras un alto monte, cuya falda se hallaba
cubierta de verdor: grandes pinos y dlamos gigantes cre-
cian alli haefa muchos afios , con la libertad que sélo es
una verdad en la naturaleza : un arroyo murmuraba en-
tre los drboles, y extendia su ancha cinta de plata entre
una doble guirnalda de flores.
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Todo amaba en aquella dulee y armoniosa soledad:
las aves, que s6lo piden el diario sustento, amor y espzi-
cio, cantaban el himno de despedida 4 la tarde : dun el
sol iluminaba, el valle con sus rojos resplandores, y ya la
luna, como soberana de‘la noche, aparecia clara y sere-
na en el cielo, pronta & derramar en la campifia sus ar-
gentados rayos.

Sentados el escéptico y yo al lado de una ventana,
guarddbamos silencio : yo contemplando el paisaje; él
con la mirada fija en el vacio : dun resonaba en mi oido
el eco triste de la conversacion anterior, y queriendo ver-
ter una gota de bdlsamo en aquella alma ulcerada, bus-
caba sin hallar la idea de que debia servirme, y que no
queria llegar hasta mi mente.

Al fin me aventuré con timidez & tomar la palabra ; y
digo con timidez, porque no hay nada que intimide tan-
to al débil y tierno espiritu femenil como la proximidad
de un alma helada.

— Ya que no ama V. nada, — le dije, — ; tampoco
quiere V. nada ni 4 nadie?

— Creo que no.

— ¢ No tiene V. padres?

— Hace ya largo tiempo que los perdi.

— ¢ Ni hermanos?

— Tengo una hermana de leche, madre de cinco ni-
fios : me escribe cada mes.

— ; Luégo le quiere # V.!—exclamé alegre al ver este
rayo de luz entre tantas tinieblas. 2

— No,—repuso él,—me escribe para que no se me
olvide el enviarle la cantidad mensual que le tengo asig-
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nada : este mes la he remitido el dinero sin carta, y le
importa tan poco de mi, que ni un renglon me ha diri-
gido para informarse de la causa de mi silencio ; recibié
el dinero y le basta.

— Escribale usted.

— ; Para qué?

— Para saber de ella : acaso esté enferma.

Mi amigo mecié negativamente la cabeza.

En aquel instante una mujer aparecié en la calle de
arboles que venia 4 espirar al pié de la montaiia.

Venia lentamente y parecia agobiada por la fatiga:
sus vestidos eran pobres y su rostro estaba cubierto de
una extrema palidez: al pasar por el arroyo brill6 en
sus ojos una réfaga de alegria : inclindse y llend el hueco
de su mano de agua fresca, que llev6 & sus labios: el
desereido la vid, dejé su asiento, y como un mentis dado
dsu fatal « g para qué? », se lanzé & su encuentro.

— ¢ A qué has venido ?—pregunté 4 la mujer tomdn-
dola una mano.

— A verte! —respondié ella ,— muchos dias he es-
tado esperando tu acostumbrada carta : al ver que no lle-
gaba, he temido que te hallases enfermo.

— ; No ha llegado el dinero?

—8i, ha llegado, pero jah! ;qué importa el dinero
cuando se trata de tu salud ?
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Al hablar asi aquella mujer, fijaba en su hermano de
leche una mirada llena de ternura, y cubierta de 14~

orimas.
—¢'Y has dejado 4 tus hijos? — pregunto ¢l
8. ;
— ¢ Solos?
—Solos: la mayor cuenta ya diez afios.
— ;Y los has dejado por mi? -
— S6lo por verte.

IV.

Al siguiente dia la pobre viajera se hallaba en cama
y atacada de una fuerte calentura; la fatiga de un largo
viaje en un caluroso dia de Julio, habia encendido la san-
gre en sus venas.

La ciencia no pudo salvarla.

Dos dias més tarde las campanas doblaban por ellaz
muri6 con tranquilidad y sonriendo.

— Esté V. arrepentida de lo que ha hecho? jha sen-
tido venir aqui? —la pregunté el sacerdote que asistia
sus ultimos instantes.

— No, padre mio,— contest6 ; —hice lo que mi co-'

razon me dictaba; el Sefior me ha llamado 4 si, ;qué
mds da en esta ocasion que en otra? jHdgase su santa

voluntad !
Mi.amigo no ha vuelto ya & pronunciar su terrible

«jpara qué?»
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Trabaja sin descanso para sus cinco hijos, como él
1lama & los huérfanos, y cuando la fatiga le abruma, mira
al cielo con los ojos del alma, y alli ve la sombra de su
hermana.

El sacrificio le ha mostrado el amor.

-La muerte Ie ha mostrado 4 Dios: hoy su yida tiene
un noble objeto: la felicidad de cinco desvalidas cria-
turas.
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LA BELLEZA Y LA GRA®AX!

Los alios, los dolores, las tem-
pestades de la vida, marchitan
1a hermosura y hasta destruyen
sus ultimos rasgos : la  gracia,
que nace del sentimiento de lo
bello y de una inteligencia supe-
rior, la gracia sola, es inmortal.

(ANONINO.)

13

No es la belleza sola la que adorais, vosotros, los que
pretendeis ser héroes en el amor : yo os hago la justicia
de creer que si pasais por delante del cuadro de Las tres
Gracias, 6dela estitua de Vénus, les concederéis una
mirada de admiracion y nada més.

Acaso podréis apasionaros con el entendimiento de
una obra de arte y pasar largas horas extasiados ante
una de esas dos bellas creaciones; porque el arte tiene
inmensa é indefinible atraccion; pero esa admiracion
apasionada os la inspirarén lo mismo Los Nifios corona-
dos de flores, del Dominiquino; E! Caballero de Malta en
oracion, de Hobemma, y la Joconda, anénima, que cada

.dia encadena & sus piés, durante algunas horas, 4 mu-
chas grandes inteligencias , en el museo del Louvre.
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La mujer que subyuga con un sentimiento grande y
profundo es, 4 no dudarlo, algo més que bella : es pre-
ciso que tenga el supremo encanto de la gracia inteli-
gente.

No hay duda en que labelleza admira & primera vista,
pero la gracia atrae y cautiva con una fuerza irresistible.

Se ven hombres casados que poseen una mujer muy
hermosa, y sin embargo, se apasionan verdadera y pro-
fundamente de otra tan poco favorecida por la natura-
leza, que 4 primera vista no se comprende cémo pueda
preferirla; pero si una persona inteligente trata con in-
timidad 4 la esposa y 4 la amada, pronto comprenders
la causa de que asi suceda.

El libertinaje, que es valgar, como todo lo malo, atri-

buye aquella sinrazon, muy general en la sociedad, &

una bien pobre causa: afirma que la posesion apaga el
carifio, y que la mujer propia, en el hecho de serlo, ya
no puede ser amada, & lo ménos por largo tiempo.

Paréceme esto un. grosero error ; tanto valiera que el
que ha admirado un soberbio lienzo de Rubens, en tan-
to que estaba de venta 6 que le poseia un vecino suyo,
lo arrojase 4 la calle 4 los dos dias de haber conseguido
comprarlo.

S6lo en un caso podria comprenderse que lo hiciera;
si el cuadro, desde el instante de estar en su poder, em-
pezase & perder su brillante colorido, si se borrasen de
¢l las huellas del genio sublime que lo habia producido
y se convirtiese en un lienzo vulgar, se comprende

que el poseedor se llamase engafiado, se irritage y se ol-.

vidase de él.
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No es, pues, la posesion lo que apaga el amor que
inspiran las mujeres hermosas; es que si no tienen méds
que hermosura, la vista se acostumbra 4 ella, y no ha-
llindose alimentada el alma, no hay amor que dure y
que resista el cansancio.

Ademas, las mujeres son casi todas graciosas dntes de
hallar un esposo: pero una vez conseguido, podria creer-
se que su gracia era un anzuelo, y que conseguida la
pesca lo han arrojado como cosa incémoda é-inttil.

Desde la hermosa Esther, reina de los judios, que pa-
86 de la esclavitud al trono, hasta nuestros-dias, la mu-
jer que quiere y sabe conseguirlo, es siempre adorable y
adorada. '

He visto algunas mujeres que equivocan la gracia con
el gracejo, y'que sélo ereen poseerla usando de maneras
desahogadas y de palabras libres.

Eso no es la gracia; 6 & lo ménos, no es la gracia tal
como yo la entiendo y como se admira en la buena y
culta sociedad.

La gracia es la reunion encantadora del candor padi-
co, de la decencia irreprochable, del natural cultivado,
que se manifiesta con el Ienguaje dulce y. cortés: la gra-
cia es un compuesto de benevolencia, de elegancia natu-
ral y perfecta, de maneras distinguidas: la gracia, cuan-
do verdaderamente la posee una mujer, traspira en todo
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lo que hace, y en todo lo que toca, y hasta en todo lo
que la rodea.

Una mujer dominante y de cardeter duro é irascible,
no tendrd jamas-gracia; por eso las virtudes rigidas, se-
veras, y perfectas en una palabra, tienen siempre mu-
chos ménos adeptos que las amables debilidades de al-
gunas mujeres : parece como: que la mujer debe estar
siempre envuelta en una delicada nube, que es la mitad
decoro y la mitad cogueteria, y que la gracia debe flotar
en la atmosfera que respira, como un perfume impal-
pable.

La mujer es amable cuando llora, cuando rie y hasta
cuando padece, si es que quiere serlo: siempre que se
descubra en ella la gracia y la suavidad y que sus im-
presiones demuestren una alma moble y un buen cora-
zon, puede estar segura de su imperio.

1I1.

No es la gracia patrimonio de la juventud y tambien
le lleva ésta gran ventaja & la belleza: dos excelentes
escritores franceses han demostrado que la mujer, en su
edad madura, y 4un en su ancianidad, puede poseer una
gracia suprema. Mad. d’Aubray, adorable creacion de
Dumas (hijo), es una prueba de este aserto, y Octavio
Fenillet ha presentado otra no ménos convincente en
su precioso proverbio titulado, La Partide de damas.

Las mujeres que mds adoradas han sido, no han esta-
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do dotadas de gran belleza; ninguna de ellas pertenece
4 la tribu divina de que nos habla Balzacen La Coussine
Bette. :

Cleopatra, Mad. de Pompadour, Enriqueta de Ingla-
terra , Maria Antonieta de Francia, Isabel de Aragon,
la Duquesa de Borgofia, la hija del Regente, Gabriela
de Estrées y Agripina la Grande, no eran més que mu-
jeres agradables; pero todas estaban dotadas de eleva~
da inteligencia y de la'gracia infinita que de ella nace,
cuando 4 aquel dén del cielo va unido un cardcter sen-
sible y el sentimiento de lo bello, que revela una alma
de artista.

Indudablemente, lo que comunica al trato mds gracia
y mds encanto es una buena educacion: la groseria y la
vulgaridad son insoportables : separad de las familias
el delicado velo del decoro, y sélo quedvarén las sinuosi-
dades del cardcter y lo prosaico, es decir, lo odioso de la
vida: desnudad el amor de las atenciones, de las delica-
dezas ; desposeedlo de una educacion perfecta y distin-
guida, y el amor morird ahogado por el materialismo,
como muere una bella rosa que ha nacido. en un zarzal,
sofocada por las punzantes ramas, que no permiten lle-
gar hasta ella las brisas y el sol.

IV.

Puede asegurarse que la gracia en la mujer es pro-
ducto de un bello y dulce cardeter, 6 4 lo ménos de un

e
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deseo constante de agradar. El arte de decir 4 cada uno
aquello que puede serle mds grato; de complacer en la
mesa individualmente; de hacer con talento los honores
de un salon ; de mantener la conversacion viva y agra-
dable: de vestirse bien y segun conviene para cada hors
del dia; de hablar con dulzura; de sonreirse 4 tiempo, y
sobre todo de dar & cada uno en la sociedad el lugar que
le corresponde, es lo que constituye todo lo que de ex-
plicable hay en la_gracia; pero hay otros mil detalles
que no se pueden definir, y que son los que constituyen
ese encanto de algunas mujeres tan poderoso como irre-
sistible.

Yo deseo 4 mi sexo, més que belleza , gracia; pues en
ésta y no en aquélla estriba su imperio: aquélla puede
compararse 4 una dalia, que s6lo cautiva los ojos : ésta,
4 una rosa que satura de un precioso aroma el sitio don-
de reside.

LA VERDADERA CRISTIANA,

1L

Yo no sé 4 qué atribuir i
0 no 8¢ 4 qué atribuir el que, por m4s que lo pro-
<uro, o puedo admirar & esas mujeres que se pasan la
vida en las iglesias rezando partes de rosario ¥ ensartan-
do oraciones.

Cuando las veo, pienso, sin poderlo remediar, en que
su casa estard muy mal arreglada, y sus hijos, si los tie-

nen, muy mal enidados, y en que sus maridos serdn muy
poco dichogos.

Me honro con la amistad de un virtuosisimo sacerdo-
te; eminente en'saber, y que derrama & forrentes la luz
en la citedra del Espiritu Santo, al cual he oido decir
hablando con una sefior: iga mi =

¢ una sefiora amiga mia y que se hallaba en
mal estado de salud :

— No vava V.. & 1s jolec;
i ovaya V. & la iglesia, pues eso la puede hacer
Gano.

=4 Bolowov it s i i
) S6lo” voy & misa , respondid la doliente con alguna
tristeza.
J -0 Y T 2
— No vaya V. § misa tampoco.
— Unieamente asisto los domineos.
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— No vaya V. ni siquiera ese dia : el ambiente frio del
templo la empeorard.

— ;Dios mio! exclamé mi amiga : iparecerd enténces:
gue no soy cristiana !

— Dios esté en todas partes, y de todas partes oye,
sefiora mia : lea V. la misa en su casa, en su gabinete-
abrigado, sentada en un sillon, y por eso Dios no escu--
chard ménos sus preces que nacen del alma.

Mi amiga mecié tristemente la cabeza, y despues de-
un rato de silencio, repuso :

—No se puede V. figurar, sefior; lo angustiada que:
tengo la conciencia, jme gustaba tanto ir 4 la iglesia!
; Aquel ambiente saturado de incienso, aquellas luces, la.
vista de las flores frescas en los altares, de las cuales yo
enviaba algunas, la imdgen del Redentor del mundo y
de su Madre hacian bien & mi alma afligida, y hallaba
la tranquilidad en mi conciencia, porque sabfa que al ir
4 1a iglesia cumplia con un deber!

— Hija mia, respondié con dulzura el buen sacerdo--
te, el ir 4 1a casa de Dios, donde tan dulce paz se respi--
ra, hacfa bien, no 4 su conciencia, sino & su corazon: ha
perdido V. al esposo, al compafiero de su vida que la
amaba, al objeto de su tinico amor;, ¥ s6lo anteel que es:
el supremo consolador de todos los dolores halla paz su
pecho dolorido!... ¥ bien ; no confundamos el deber con
el egoismo, como tantas veces hacemos : 1éjos de tener
su conciencia intranquila por no poder ir 4 la iglesia, re~
signese 4 esta privacion, y 1lévela con paciencia por el
amor de ese mismo Dios.

—IAutes me confesaba cada ocho dias! {Y ahora,
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como me pongo mala cada vez que voy temprano 4 Ia
iglesia, s6lo puedo ir de mes 4 mes!

— Y dun es demasiado.

—jDemasiado!

— 81, por cierto : ;qué delitos, qué graves culpas pue-
de haber en su. vida ordenada, modesta ¥ apacible que
necesiten exponerse tan repetidamente ante el tribunal
de la penitencia? ; A qué desprestigiar con la costumbre
lo que la préctica tiene de grande y bueno? No se puede
mirar al sacerdote como al confidente ordinario de todas
li%s pequefieces de la vida : en ese caso deja de ser el mé-
d{co del alma : no se le puede mezclar en las debilidades
ni en los secretosde la familia : 6l sacerdote no es el
amigo intimo, ni debe escuchar esertipulos pueriles y

mezquinos : la mision del sacerdote es altisima, y Do se

puede abusar de ella sin quitarle algo de su augusto
prestigio, de su delicadeza y de su santidad. i
Cuando el buen sacerdote dejé de hablar, la pobre en-
ferma de.l alma dejé ver una bella sonrisa, que decia
claro habia comprendido 4 aquel varon ilustre, y qﬁe
quc;{daba. consolada con su dulce y elocuente pa,la;)m
esignada y tranqguila ha visto aor ' g :
dad, y desde su gabglete }lll:b;:, EZ; %?o‘;arselsu s
, ¥ le ofrece sus
dolores, y la privacion de no poderle visitar en la iglesia
de no poder orar al pié de los altares. L
gSerain agradables esas oraciones al Dios todo amor
y misericordia? No debemos dudarlo.
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II.

radables al y de las mi-
Me parece que son tan agradables .al padre ¢
séricordias un acto de perdon, la dddiva de una limosna,
- : g - . . 4 .‘ A "
una l4orima dedicada al infortunio ajeno, como dos ho
v (o) k

ras de rezo. . g 1

Me parece tambien que ninguna mujer e ha ¢ ;I cor‘x-
denar porque deje de oir misa algun‘dia, si su ey lfz., m}
esposo 6 sus hijos se hallan enfermos, y necesitan de sus
cuidados. 50T

Me parece asimismo, que tan bueno, por-lo meénos,
como irse & confesar todas las semanas, es 1O IMUrmu-
rar, hacer todos los favores que se puedan y 11evz;rl§on
résignacion las pruebas de la- vida, que nunca le faltan
ni dun al sér mas dichoso y més opulento. ‘

Yo no digo por esto queno sea muy ‘necesamo el apro-
ximarse con frecueneia 4 la mesa celestial, donde el alma
halla tan delicioso y nutritivo alimento ; pero hay mu-
e se creen buenas cristianas porque

chas mujeres qu : , n
an cierto nimero fijo

oven misa. diariamente, porque rez
de oraciofies y'porque se-confiesan con mucha frecuen=
i 1 o vy T y Ne-
cia, y pasan el resto de su vida en murmurar, en Pene
ia, y pass | i
trar las vidas ajenas y en buscar las faltas de todos.
So6lo pensarlo serfa un sacrilegio. £
Ta virtud para serlo y para hacerse amar necesitaser
dulce, tolerante, benévola, y hay algunas mujeres cuyas
Dt J j
. i g5 bella apologia de su corazon
debilidades son la -mds bella apologia de su 3

4un de su cardcter.
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He conocido, entre otras, una que fué la mds coqueta,
la mds seductora, la més agraciada, la més simpética de
las jévenes de su edad, segun afirman personas del gran
mundo que la han conocido ; desperts innumerables pa-
siones, y mds de una tuvo un desenlace fatal.

Pero el matrimonio no se hallaba bien con su cardcter
independiente y con su deseo de libertad : pasaron los
afios ; sus gracias perdieron con la juventud todo su
prestigio ; los adoradores se retiraron, y cuando ya no era
tiempo, aspird 4 tener un esposo, un protector, un amigo.

No pudo alcanzar esta, suprema dicha, y su cardcter
se volvi6 acre y amargo : la Juventud, la hermosura 1le-
garon 4 serla odiosa, porque ella nio las poseia ya: cen- .
surd 4 los hombres y mds 4 las mujeres : todo 1o bueno, ""'7
todo lo bello se le hizo profundamente antipdtico, y
mordia y destrozaba moralmente con una safia impla-~
cable.

Asi dispuesta, fea de cnerpo y més fea de alma, se
hizo beata 6 santurrona.

{Beata!

i Horrible palabra;, que encierra un mundo de amar-
gura, de 6dio y de hiel!

Vistidse eon un traje de Jerga negra, pusése una man-
tilla de lana, unos zapatos gruesos ; dejé las manos sin
guantes ; recogié el escaso cabello, dejando todo o hor-
rible posible su cara flaca, y amarillenta, y asf dispues-
ta, es deeir, arrojando los iltimos restos de belleza, de
gracia y dun de decencia, detras de ella, empez6 4 ir 4
la iglesia, donde se pasaba los dias, y 4 confesar todas
las semanas, criticando 4 las que no lo hacian,
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; Creerdn esas mujeres que Jesus, el dulce, amante y
hermoso Jesus, admite todo 1o que hay en ellas de malo,
que es lo que van & ofrecerle, despues de haber dado al
mundo lo poco bueno que tenian?

III.

Tmitemos 4 Jesus, joh mujeres cristianas! 4 Jesus,
que no llevaba el azote en la mano, sino la miel en los
labios:

£ no culpaba : aconsejaba y redimia de la culpa.

Bra piadoso y benigno para todos : era el supremo
consolador de cuantos se le acercaban.

Ya qite los hombres no sepan imitar al divino mode-
lo, imitémosle las mujeres.

La verdadera eristiana ha de ser siempre tolerante y
piadosa : ha de tener alumbrado su hogar con la dulce
Tuz del buen ejemplo, y adornado con las flores de la
paciencia y la resignacion.

Ta verdadera cristiana es como la mujer fuerte de la
Escritura : atiende 4 todo, de todo cuida, y su benéfica
influencia se deja sentir por todas partes.

La verdadera cristiana tiene siempre muchas y varia-
das ocupaciones, porque 4 la vez que se dedica & hacer
la dicha y & iluminar el entendimiento de los suyos, se
ocupa tambien de todas las labores de su casa y del
bienestar material de los que ama. .

Cuidando de Ja dicha de los suyos es una mujer bue-
na cristiana.
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He visto algunas que, bajo el pretexto de que tenian
que confesarse al siguiente dia, se han negado 4 ir al
t?atro con su marido, y este marido , desairado y contra-
riado, ha renegado de la religion de su mujer que le pri-
vaba de su compafiia.

Esa mujer faltaba 4 sus deberes, al primero de sus
deberes, negdndose & acompafar & su marido.

: Una buena cristiana puede tener su casa muy bien
dlsp}lesta, sus hijos muy elegantes, su mesa muy bien
servida, y puede ser, 4 pesar de todo esto, muy ag;rada-
ble 4 Dios, y 4un serle agradable por lo mismo que hace
todo esto, pues es gravisima falta el rodear & nuestra

santay benigna religion de fealdad; de acritud y de in-
tolerancia.

IV,

La resignacion es otro de los adorables beneficios de
nuestra religion sacrosanta.

.He visto 4 una madre que adoraba 4 su hijo nico,
mirarle muerto en la cuna, pélida, temblorosa, como

una flor tronchada por el huracan, y decir, alzando los
ojos al cielo :

{Sefior, era tu
! 7 yo y te lo has llevado ; hdga
santa voluntad! ; hdgase tu

& ! :

Si aquel.la mujer Se hubiera sublevado contra la mano
que la heria, si hubiese acusado 4 la Providencia, aun-
que despues la hubiera yo visto rezar, bostezando, vein-




72 UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

te partes de rosario, no me hubiera parecido tan verda-
deramente cristiana.

Un solo grito del alma, un latido del corazon, bastan
para probar-& Dios nuestro amor, nuestra obediencia y
nuestra gratitud.

No son necesarias las exterioridades ni las préicticas
rutinarias de la devocion exagerada € ignorante : Dios:
ve el fondo del alma., y el elevar los ojos & la héveda ce-
leste es ya un consuelo inefable.

No puedo expresar el disgusto que me causa cuando:
en la iglesia oigo rezar casi en voz alta, darse violentos.
golpes de pecho y lanzar suspiros dolorosos.

Semejantes extremos s6lo sirven para distraer la aten—-

cion de los que verdaderamente hablan con Dies por

medio de su pensamiento recogidoy absorto en la gran-
deza de la divinidad.

¢ Cugintas (y dun cuéintos) hay que mezclan & los sus—
piros y & las palabras de la oracionruidosos bostezos,
productos del birbaro ayuno & que se condenan? .

; Cusintas que enferman de dolores reuméticos por pa-
sarse en las frias mafianas del invierno, cuatro, cinco y
seis horas sobre el helado pavimento de la iglesia?

¢Cuéntas que no comen de los'postres, con rise inte-
rior de los criados y admiracion dolorosa de su familia,
porque lo han ofrecido como prueba de mortificacion?

Y cudntas inspiran 4 sus hijos, con esas précticas,
terror hécia una religion que impone semejantes sacrifi-
cios?

:Oh, no, tiernas jovencitas, amigas mias! | No creais
que esa es ]a, religion de Jesus! | Elevad el alma, y huid
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de esas preocupaciones de los espiritus estrechos! Dis-
frutad honesta y legitimamente de los bienes que Dios
mismo os ha concedido ; no os martiriceis ni os hagais

feas, que eso no agrada al que es fuente de toda belleza
¥ origen de todo amor.

«jAmags los unos 4 los otros!»

Esto es lo tnico¥que ordena: es decir, sed tolerantes,
bendvolas, a«mdablcs no calumnieis, no mintais y ha-
ced el bien posible.

«Dejadme 4 mi el cuidado de lg venganza.»

Esta es otra de las 6rdenes de nuestro Padre celestial;
es decir, perdonad, excusad y no ultajeis jamas, ni de-
volvais el mal con el mal, sino con el bien.

| Mujeres catélicas! ‘(,mmto mds amables, mds dulces,
mas caritativas, mds benéyolas y més bellas seais ; cnan-

to mas peldonexs consoleis y hagais més grata y mds
hermosa la vida de los vuestros,,

seréis mds verdaderas.
cristianas !




EL BRAZALETE DE ESMERALDAS.

Siete afios hace que pasé en Madrid, casi ignorado de
todos, el terrible:drama que voy & referir,

La Condesa de M., viuda y riquisima, vivia 4 los 32
afios con su hijo Gonzalo, que iba & cumplir 16.

Madre ¢ hijo se adoraban; pero la Condesa era atin
Joven y necesitaba otro amor que llenase su corazon.

Se habia casado 4 los 15 afios ¢on un anciano de ca-
bellos de plata y corazon de oro, que la habia hecho muy
feliz ensefidndola 4 vivir segun su conciencia, despre-
ciando las murmuraciones del mundo.

Ademas, la Condesa era italiana, y la libertad de cos-
tumbres en que se habia criado hacia“su carfcter mas
independiente, su ternura mds expansiva y sus senti-
mientos ménos reprimidos de lo que generalmente se ve
en las mujeres del gran mundo.

En Italia se habia casado: en seguida, vino & Espaiia,
patria de su esposo, y un afio despues di6 4 luz & Gon-

“zalo.

El Conde creyé volverse loco de alegria: viudo dos
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veces cuando casé con Elena, habia renunciado 4 la ter-
nura paterna y recibi6 4 su hijo como una flor enviada
por Dios para perfumar su ancianidad.

La condesa Flena era casi una nifia; el amor mater-
no 1lené enteramente su corazon, y durante diez afios
nada eché de ménos sobre la tierra, pasando su vida en
acariciar & su hijo, y en prevenir todo€ los deseos de su
anciano esposo.

Este empezé & decaer yisiblemente; una enfermedad
de consuncion, de esas 4 las cuales la medicina no halla
cansa, se apoderd de ¢l; feliz y sonriendo veia dema-
crarse su cuerpo y caer sus cabellos blancos, y 1éjos de
amargarse su bondadoso cardcter con la idea de-su pré-
ximo fin, solia decir que Dios, cansado de verlo ya en
el mundo, lo llamaba 4 si, sin pena y sin dolor.

Un dia gali6 el Conde en carruaje y rehuséd absoluta-
mente que le acompafiase Elena; pero exigié que fuese
con &l su hijo, que 4 la sazon contaba cerca de 11 afios.

El anciano dié 4 su cochero las sefias de uno de los
mejores joyeros de Madrid, y se apeb trabajosamente &
la puerta de su almacen,

Pidi6 que le sacasen las pedrerias de mds valor que
hubiese, y extendieron ante sus ¢jos un tesoro.

Las miradas del anciano se fijaron desde luégo en un
soberbio brazalete de esmeraldas montadas en oro: la
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pureza, igualdad y tamafio de las piedras, su engaste ¥
su prodigioso ntimero, le hacia la mds rica Joya de cuan-
tas habia allf.,

Formaba una ancha cinta de esmeraldas, cerrada con
ung estrella de las mismas piedras, en cuyo centro habia
una mucho mayorﬁlue las demas.

E1 Condé hizo el ajuste y le compré.

Luégo volvié 4 subir al coche con su hijo, y se dirigi6
4 su casa. :

— Elena, dijo 4 su esposa, dentro de pocos dias ya no
existiré yo ; toma este brazalete ,“4ltima d4diva que te
hago y la tinica que te quedard, pues hace largo tiempo
que no te regalo nada, con el fin de que cuanto te he
dado quede consumido éntes de mi muerte. Elena, no te
prohibo que busques tu dicha en una nueva union; lo
que te ruego es que no consientas que lasmiradas de tu
esposo profanen los dones que debiste 4 mi ternura; si
algo me sobrevive, quémalo 6 'enciérralo en donde sola
ti puedas verlo.

- g5 £ = e > 2 s

En cuanto & este brazalete, continué el Conde, el dia
que-te unas & otro hombre entrégaselo 4 tu hijo, que lo
guardard en memorig mig.

a (! A Qe oo k 58 R 4 ¥
La Condesa no respondis mds que con ligrimas ; pero

. 0 ) F s ~s, - .
Gonzalo echo sobre el brazalete una mirada ardiente y
sombria.

Dos dias despues muri6. el Conde, como habia pre-
dicho.
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Elena, se retird & Sevilla y pasd, en una casa de cam-
po que poseia allf los dos primeros afios de su viudez,
finicamente ocupada de su hijo ; la soledad hizo de aque-
1los dos hermosos seres uno solo, pues sus almas se con-
fundian en una tierna y deliciosa simpatia.

La Condesa volvi6 al fin. 4 Madrid, y pronto se vié
asediada por una corte tan numerosa como brillante.

Desde enténeces Gonzalo aparecié dominado por una
tristeza amarga y sombria; rehusaba acompafiar & su
madre 4 toda reunion y pasaba los dias enteros sentado
ante un retrato de su anciano padre.

Lleg6 por fin la hora del amor para la Condesa; el
joven Marqués de B. conquistd su corazon , que fun per-
manecia cerrado 4 las pasiones, y Elena se abandoné 4
la que supo inspirarle el Marqués, con toda la delicia de
Ta que le siente por la vez primera.

i Pobre Gonzalo! ; Qué era entre tanto de é1? { Ay; ya
no pasaba solo los dias sentado ante el retrato de su pa-
dre ; pasaba tambien las noches, y 4 la luz vacilante de
su ldmpara le parecia ver animarse aquellas facciones
venerables y entreabrirse aquellos labios que tantas ve-
ces le habian cubierto de besos!

Elena, ocupada toda en su amor, nada sabia de esto:
en una ocasion estuvo ocho-dias sin ver 4 su hijo ni pre-
guntar por él.
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Por fin, la noche del octavo se le ocurrié que podria
estar enfermo, y vol6 4 su cuarto.

jHabfase quedado dormido de rodillas ante el retrato
del Conde, y Elena se estremeci6 al ver el estado de de-
macracion espantosa de su pobre hijo!

IV.

Tres dias despues le participé con blandura que iba 4
unirse & otro hombre, asegurdndole que jamas le falta-
ria su ternura.

— Espero, mamd, que me dards tu brazalete de esme-
raldas, fué la tinica respuesta de Gonzalo.

— Kl dia de mi casamiento, hijo mio, contesté Elena.

— No, no, ha de ser ahora, mamd ; desde el momento
en que sé que vas 4 tener otro esposo, debe estar en mi
poder.

Elena, asustada al ver la ligubre expresion de las
facciones de su hijo, desabrocho el brazalete de su bra-
zo y se lo dié.

El nifio le tomé, dejé caer en &1 una ligrima y le guar-
dé en su seno.

Llegé por fin el dia de la ceremonia, & la cual no
asistié Gonzalo ; al Ilegar 4 casa de vuelta de la iglesia
Elena fué & buscarle 4 su cuarto; la puerta estaba en-
tornada, llamé, y no contestdndole entrd presurosa.

Gonzalo no estaba alli: entr6 en la alcoba y quedd

pfetriﬁcada de horror al verle tendido en su lecho, inmé-
vil y descolorido.
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La desgraciada madre se arrojé sobre él, toes su co-
razon y estaba helado ; fué 4 tomar una de sus manos, y
-enténees vib que tenfa asido el fatal brazalete de esme-
raldasl... Pero jeosaextrana! faltaban 4 la alhaja todas
sus piedras, que habian side. desmontadas.

Elena, siempre silenciosa, revolvi6 por la alcoba sus
secos y extraviados ojos; enténces vi6 sobre la mesa de
noche un papel, que tomé y devord con dnsia.

Decia asi :

— « Madre mia: Hoy me he tragado una 4 una las
piedras que componian el brazalete de esmeraldas que
te dié mi padre ; no queria ver & otro hombre ocupando
el lngar del que me llamé su hijo, robdndome toda tu
ternura.

» No queria tampoco que volvieras & ver esta alhaja,
que hubiera sido para ti un remordimiento perpétuo, ni
he poadido dejarla abandonada, porque es para mi una re-
liquia... He guardado para el instante que dés el fatal si
la esmeralda mayor, y ella me ahogard, librdéndome de
la odiosa carga de la vida.

» { Adios, madre mia! ;8¢ feliz y perdona 4 tu hijo!—
GOoNZALO.»

i La desgraciada madre salié demente de aquel cuarto,
y un mes despues se la hall6 caddver sobre la tumba de
su hijo!

LAS ARMAS DE LA MUJER.

1

En la época belicosa que atravesamos; en esta época
en que se inventan cafiones, fusiles, pistolas ; miquinas
de batir ejércitos, medios de arrasar ciudades y todo gé-
nero de instrumentos destructores de la humanidad, co-
mo si la vida fuese tan larga y tan exenta de peligros ;
en esta época guerrera y valerosa, no parecers extrafio
que yo haga tambien ostentacion de las armas de nues-
tro sexo, enumerdndolas, elogiéndolas y recomendando
su uso constante, para defensa de nuestros derechos y
de nuestro bienestar,

Nuestras armas son numerosas y fuertes, tan fuertes,
que sabiéndolas esgrimir bien, y sobre todo & tiempo,
el guerrero mds temible, mds audaz y més fiero depone
su lanza, inclina la cabeza y pide gracia y misericordia.

¢ Qué loca manfa invade hoy las cabezas femeninas al
querer dejar los privilegios del sexo débil, tan bien ar-
mado, tan seguro siempre de la victoria?

¢Por qué quieren cefiir el birrete de abogado 6 de doc-
tor, dejando las blondas y las flores que tan graciosa-

mente coronan las blancas sienes de la mujer ?
e
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Con la blanda sumision, con la amorosa obediencia
abdican todo su poder, y entregan las armas bellas que
oseen. . .
; Los hombres no las contardn como sus iguales ; no ;as
la, ciencia y el estudio lo: que da la energia del alma, . z:‘
fuerza del cardoter, y de poseer estas prendas, la muje

dejaria de serlo. o
JYo no quiero parecerme en nada al sexo fuerte, y p

fiero escudarme con mi debilidad & tener la terrible res-

abilidad de la fuerza. \
ponOSbedecer es mucho mejor, més ficil y mds dulce que

mandar.

II.

i is lectoras!
Pasemos revista § nuestras armas, joh, m il
i y ; are
y la que haya olvidado las suyas, que las prepare y
tenga prontas para el combate. o
La dulzura es el auxiliar més poderoso pa
- pues seamos dulces en todo,
tar todo cuanto apetecemos: pue iy
en el caricter, en las acciones, en la expr(e;m 1
i i en la
rostro, en las inflexiones de la voz , en la mirada y
3

sonrisa. ' et Lo
Cuando un hombre se deja llevar por la célera y

{ mi dulce
olvida de lo que se debe & si mismo, una palabra
le desarma y una dulce mirada le avergiienza. D/
- > - - n
Fl contraste es la gran elocuencia y la gran leccio

1a vida. . - 5
Una dulce sonrisa da las gracias con més verdad g
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una arenga, y una dulce inflexion de voz aleanza mds
que todas las instancias,

Todos los poetas han vestido Sus canciones inmortales
con el ropaje de la dulzurg : ¢ qué otra cosa sino su img-
gen son la Cordelia, de Shakespeare ; Iz Cossete ,de Vie-
tor Hugo ; Mme. de Tecle , de Feuillet, y Corina, de ma-
dame Stagl ?

La misica, snos encantaria si no hubiera en ella, dul-
zurg, y sentimiento ?

¢ Amariamos las flores 4 no ser por su dulce perfume
Y su suave belleza, ? :

Kl grato ambiente de 1a primavera jno parece reani-
marnos con su penetrante dulzura?

8i; la dulzura es lo més bello que se conoce y lo que
gjerce un predominio mayor en nosotros, y con el manto
de la dulzura se adorna todo 1o que es inmortal ; seamos
dulces, aunque tengamos razon para estar resentidas , y
mostremos sentimiento; pero colera, jamas.

Julieta sedujo & Romeo por su inefable dulzura de ca~
récter : asi lo dice el poeta y asi lo demuestra en la de-
liciosa escena de ; Adios! que los dos jévenes tienen 4 la
aurora del dia que los Separa para siempre, y en la que
la. amada dice 4 Ia amante, para retenerle més, queno es
la alondra la que canta, sino el ruisefior el que se deja
oir entre las sombras de la noche,

Habréd quien comprenda y ame 4 la mujer fuerte y

| enérgica, y yo siento no serde ese nimero para amar de

otro modo nuevo 4 la mujer ; mas dun cuando la voy &
buscar para admirarla al campo del pasado y entre las
péginas de Ia historia, admiré mds & la martir de las os-
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curas penas del hogar doméstico que & las heroinas como
Juana de Monforte y la Monja Alférez.

Bastantes hombres hay que derraman la sangre de sus
semejantes.

A las mujeres toca, no herir, sino curar, amar y ben-

decir.

1I1.

La resignacion es otra de las armas me:iores , Y4 la
vez una de las santas coqueterfas dela mujer. .

No es la falta de sentimiento ; es el sentimiento mis-
mo, domado, suavizado, embellecido, por decirlo asi,
con la dulzura y la paciencia. :

No hace mucho tiempo que reconvenia yo & un h'om-
bre de mérito que, casado con una bella j6ven , hacia la
cérte & otra mujer no tan bella. :

Hacfale yo notar que no ganaba en el cambio, y me
respondié : ‘

—_Usted se engafia, amiga mia, ganoy mucho ; mi
mujer tiene un cardcter insoportable, y en c%msa de esa
persona descanso de oirla quejarse de todo ; justamente
esa otra no se queja de nada.

—TPorque le quiere & V. ménos. it

__ Pues desearia que mi mujer no me quisiera tanto, y
seria mas feliz ; carifio que se expresa mortificando, no

girve para nada.. o :
;Y no le remuerde & V. la conciencia de ser infiel
=

4 su mujer?
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— Absolutamente ; pasaria muy malos ratos si la vie-
ra resignada y triste, pero dulce ; mas ha tomado un ca-
mino que me absuelve ; se enoja, se encoleriza, y me
creo en paz con mi conciencia en atencion 4 lo que me
hace sufrir.

— 81 ella supiera que le era V. fiel, no estaria inco-
modada.

—Lo estaba lo mismo cuando yo lo era ; 1o ha estado
siempre y siempre lo estard; asi es que tanto me sirve
obrar bien con ella como obrar mal, y no veo la razon
de por qué no he de ser yo feliz, haciéndome ella tan
desdichado.

iCudnto hubiera ganado aquella pobre mujer por
medio de la dulzura y de la resignacion!

No hay hombre de corazon tan duro que al ver su-
frir 4 su esposa silenciosa y noblemente por sus extra-
vios , no se avergiience de ellos y no procure corregirlos.

La colera exaspera al sexo fuerte ; semejante sl clarin
del combate, convida 4 la batalla y hace desafiar todos
los peligros.

La resignacion es una hija del cielo, tan hermosa,
tan dulce, tan benéfica, que en el alma de la criatura

més afligida, mds infeliz y més perseguida , derrama; la
tranquilidad y el balsamo del consuelo; no hay pena que
no dulcifique, ni herida cuyos dolores no alivie.

Iv.

Réstame hablar de la mds bella de nuestras armag ; del
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puiialito con cabo incrustado de pedrerfay delicadamen-
te cincelado; del primoroso juguete cuyo resplandor atrae
y seduce.

Esta es... la coqueteria.

¢ Os asustais ? No hay por qué ; la coqueterfa no tiene
nada que ver con el coquetismo.

Es sencillamente el deseo de agradar y el arte de con-
seguirlo.

La mujer necesita conservar la coqueteria para su feli-
cidad, porque la coqueteria es una especie de conoci-
miento de su propio mérito , que la induce & realzarlo en
cuanto puede y & aumentarlo con mil graciosos é inocen-
tes recursos ; puede decirse que la coqueteria es amable ;
puesto que se ocupa de complacer.

Entre una mujer que descuide su traje y su atavio y
una mujer vestida con coqueterfa, no hay que dudar
cudl de las dos alcanzard més victorias: no serd la mds
buena,, sino la mds agradable.

Casi todos los maridos negarén una cosa justa, solici-

tada en nombre del derecho por su esposa, y no resisti-
rén 4 la vista de un brazo blanco y torneado que se apo-
ya en su hombro , en tanto que los labios piden por fa-
vor la misma cosa entre dos ligrimas y una sonrisa.

; Oh, las ldgrimas! Las ligrimas'4 tiempo son otro de
los auxiliares de la coqueteria.

Pero las ldgrimas vertidas dulcemente, y, sobre todo,
sin célera, aungue sea con sentimiento.

Ellas son las balas de que debemos servirnos para to-
mar las fortalezas més inexpugnables.

La dulzura, la persuasion, la belleza, el llanto; y
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cuando nada de esto baste, la paciencia ; hé aqui nues-
tros medios de conquista y nuestros recursos diplométi-
cos para alcanzar la felicidad en esta vida.

SIDAD

WRNER oy e
- \(‘. ‘!- 1 N




EL TRABAJO.

L

En medio de todas Ias amarguras, de todas las penas
de la vida, Dios nos ha dado un amigo, un consolador,
un refugio ; amigo fiel que nunca engafia, consolador
incansable y lleno de abnegacion, refugio seguro y jamas
asaltado por las tempestades.

El trabajo.

Dios nos lo impuso como castigo y como ley : mas nos
di6 tambien en ¢l un inmenso beneficio, 4 la manera que
un padre pone en un rincon del encierro donde ha con-
finado 4 su hijo travieso, un alimento sano y nutritivo
que sostenga sus fuerzas.

Las diversiones que el mundo ofrece son impotentes
para calmar los grandes dolores , para consolar las penas
del corazon ; el que es verdadera y profandamente des-
graciado, se halla solo con su desconsuelo en medio de
la multitud ; sélo ve tinieblas en su interior y en der-
redor suyo ; la alegria de los demas le fatiga y le parece
un insulto; en el egoismo de su dolor quisiera que la
naturaleza entera estuviese de luto, y se cree con derecho
para exigirlo ; su amargura es terrible , inagotable , de-




90 UN LIBRO PARA LAS DAMAS,.

solada ; mas si Hega 4 recurrir al trabajo, si halla valor
para vencer su pena durante algun tiempo y busca 4
aquel fiel amigo, estd salvado.

Verdad es que las primeras horas le costardn un es-
fuerzo supremo ; verdad es que durante algun tiempo
desmayard, y el desaliento invadird de nuevo su espiritu
como una ola negra ; mas poco 4 poco el trabajo le ird
calmando y se iré insinuando como un amigo dulce y fir-
me 4 la vez, que le infundird d4nimo y confianza.

El trabajo hace las veces de la familia de que se care-
ce ; del amor que se perdié en el vacio del cansancio 6
en la amargura de los desengafios ; de los hijos que duer-
men en el sepulcro; de la fortuna que ha naufragado; de
todos los bienes de la vida ; llena no sélo el tiempo sino
el pensamiento , y las horas vuelan répidas cuando el do-
lor las hacia eternas.

IL.

Os voy 4 referir lo que yo misma he visto, pues el
precepto sin el ejemplo no convence gran cosa.

Conocf 4 una mujer muy bella y que poseia una for-
tuna mds que regular ; su marido la amaba, y eramadre
de dos hijos que adoraban los dos.

Todas sus amigas envididbamos 4 aquella. mujer ; en
su casa s6lo habia delicias ; la paz, la alegria, moraban
allf ; era un compnesto de risas de nifios, miisicas, flores,
Iujo y aromas ; la mesa, espléndida, atraia amables y ri-
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suefios amigos; la magnificencia de su salon, amigas be- .
llas y elegantes; cada uno hallaba en aquella casalo que
preferia, asi es que todos se apresuraban 4 ir 4 ella.

Por las noches se reunia una concurrencia tan nume-
rosa como escogida ; se cantaba, se leian versos, se to-
maba té, se hablaba de arte y de todo lo que es bello
y agradable. Luisa, que asi se llamaba mi amiga, vivia
en un cielo; asi deciamos cuantas personas la tratd-
bamos. '

Cuando pasaba con su marido y sus hijos, recostada en
un soberbio carruaje por las anchas calles de la Fuente
Castellana, todos decian :

—Ah{ va la. mujer més dichosa de Madrid.

De repente la vimos enflaquecer, y sus mejillas per-
dieron el bello matiz de rosa ; parecia triste y preocupa-~
da, pero 4 nadie confi6 el secreto de su pena, que per-
maneeié guardado en su pecho.

Pocos dias despues de esta mudanza., empezd & correr
un rumor extrafio.

Se decia que el esposo de Luisa hacfa la cérte & una
amiga de su esposa, muy 4 la moday muy elegante, aun-
que de escasa fortuna.

Una noche Luisa fué al teatro con su marido y algu-
nas personas llegaron 4 saludarla. Asi que estuvo acom-
pafiada, le dijo aquel que iba 4 salir un instante y que
volvia; la funcion terminé y Luisa esperaba atn & su
esposo. Tom6 su coche y volvib sola § su casa.

Le esper6 toda la noche en vano : no volvi6,




UN LIBRO PARA LAS DAMAS. -

El esposo y la amiga habian huido juntos, llevdndose
toda la fortuna. ,

+ Bélo se salvé el dote de Luisa, que era corto, pues su
marido se habia casado con ella por -amor y no por mi=
ras interesadas. :

— ¢ Qué se han hecho ‘de tantas amigas y tantos ami-
gos como yo tenfa? —me preguntaba un dia Lnisa,—
todos han desaparecido con mi felicidad y mi opulencia;
desde que vivo en esta modesta casa, 4 nadie veo.

—Te quedan tus hijos ,—le dije, —no te quejes ni
eches de ménos lo-que tan poco vale. -

Luisa se resignaba abrazando 4 los dos nifios. De re-
pente fué el mayor atacado de viruelas malignass conta~
gi6se el segundo, y en el término de quince dias los per-
dié 4 los dos.

Enténces aquella pobre alma cayd en la més negra
desesperacion.’

— Trabaja ,— le dije un dia, —6 te matards.

— | Trabajar | —exclamé con amargura,—; para qué?
¢ para quién ?

— Para, distraerte.

— ¢ Piensas que el coser 6 el bordar me distraerd?

— No hablo del trabajo mecdnico; ocupa tu pensa-
miento ; traduce para un editor; y con lo que te dé, so-
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corre 4 los que tienen ménos que t1i: eso te producird dos
bienes: la distraccion y el poder aliviar la desgracia.

Luisa signié mi consejo; la soledad de sus dias se los
hacia eternos; su dicha habia huido como el humo, para
no volver.

Sabifa el inglés y el frances y se puso 4 traducir.

Cuando se cansaba de este trabajo, tomaba una obra
de tapicerfa y copiaba de los dibujos que se venden para
este fin, pinturas y paisajes enteros, con una facilidad y
belleza sorprendentes.

Asi la-combinacion de los colores y detalles ocupaba
su imaginacion , tanto como su mano.

Luisa sabia dibujar con perfeccion, y utilizaba su ta~
lento dibujando con su aguja.

De todo esto sacaba algun dinero y socorrig alo'unas
desgracias.

Lo que no hubieran alcanzado las diversiones y las

distraccioties del mundo, lo conmgmeron el trabajo y la
ocupacion continua.
- Luisa se consol6 poco 4 poco de la injusticia de su
suerte, y dejé de pensar en los’ amigos ingratos y egois-
tas, en las amigas que la explotaban sin amarla, y que
huyeron de su lado el dia de la desventura; pensaba en
sus hijos, quele guardaban un sitio en el cielo, y se ocu-
paba de aliviar las desgracias ajenas, que es el solo me-
dio de ser dichoso en el mundo. .

Un dia supo que sumarido, arruinade por la mujer &
la que todo lo habia sacrificado, se hallaba miserable y
careciendo de recursos. Luisa le envié todos los que te-
nfa, y redoblé su trabajo.
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Su marido, avergonzado, conmovido, quiso salir de
la abyeccion en que estaba, & imit6é su noble ejemplo;
buscé trabajo 4 su vez, lo encontré y fué 4 llamar% la
puerta de su mujer. '

—No. hablemos del pasado,—le dijo ésta,—yo no
me acuerdo de nada; me hallas honradsa como me dejas-
te; trabajemos juntos,

Asi se hizo; Luisa, signié traduciendo y bordando; su
marido acept6é un modesto destino, y en breve un agra-
dable y tranquilo bienestar reemplazé 4 su pasada opu-
lencia.

Un hijo ocupé6 el lugar de los que habian volado al
cielo, y fué para log esposos un nuevo lazo. Este nifio,
educado para el trabajo, serd algun dia uno delos gran-
des artistas de quien nuestra patria se envaneceri con
m4s justicia.

LA BENEVOLENGIA.

El ser buena eg una ganga;
para ser feliz ser buena.
Luis EGUILAZ,
(La Cruz del matrimonio.)

i

1 Oh virgen celeste, snave, pura, amable, tan adorada
y tan digna de serlo! jOh dulce y modesta benevolencial
1Quién no te acogerd en su seno! [Quién no te dard un

blando asilo en su alma! {Quién no querrd hacer de tf la
compaifiera de su vida!

Bajo tu blanco velo se cobijan todos los desdichados,
y tu grata sonrisa borra todos los defectos: en vano la
intolerancia te muestra su torva y adusta faz; serena y
apacible, td le muestras tu tranquila mirada y grata
sonrisa.

Puede decirse que t haces mds bien que la caridad;
porque ésta s6lo alivia las grandes desgracias y ti en-
dulzas las mil amarguras de la vida.

IL

No hay nada que més se tema, y por consiguiente que
ménos se ame, que una persona excesivamente rigoris-
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ta : un hombre de cardcter duro & intratable inspira te-
mor, y se desea estar siempre 1&jos de él; pero si estos
defectos recaen en una mujer, la hacen iilsoportable y
causan su eterna desgracia.

Es natural suponer en la mujer un cardcter dulce, apa-
cible y blando, un corazon tierno y sencillo, y gran flexi-
bilidad de voluntad; nadie se admira de que una mujer
sea excesivamente timida y décil, pero & lo que nadie
puede acostumbrarse es 4 ver 4 una mujer dura é into-
lerante.

La que se halle dotada de estos hirientes defectos no
conocers nunca la amistad , ni acaso el amor.

La benevolencia es la llaye que abre todos los corazo-
nes, y parece tan natural en la mujer como el perfume
en la flor. ; No seria extrafio que una bella rosa exhalase
miasmas putridos?

Tan extrafia me parece una mujer intolerante y ma-
lévola.

jCudintas veces ha conquistado una amistad eterna una
sola palabra indulgente!

i Cudintas el rencor ha caido deshecho como nube de
verano ante una dulce y confiada sonrisa! Hay pocas
personas y'pocas aceiones que merezcan ser miradas eon
rigor y calificadas con dureza: dun en el fondo de los
crimenes se ocultan casi siempre grandes y aterradoras
desgracias. i

Una de las reglas més seguras de Ia buena educacion
es darse por ofendido en sociedad las ménos veces posi-
ble; el ofenderse, ademas de demostrar mal cardcter,
humilla al enojado; la verdadera dignidad hace imposi-
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ble hasta el pensamiento de que se le falte, y quita la
susceptibilidad ridicula, dejando la noble & inquebranta-
ble fortaleza con que debe rechazarse siempre el verda-
dero insulto.

IIT1.

Es imposible llevar nada en la vida con un rigor ex-
tremado, porque es imposible que los que nos rodean
leguen 4 la perfeccion que nosotros mismos no podemos
alcanzar.

La tolerancia, la benevolencia, son necesarias no s6lo
con la sociedad y con nuestros amigos, sino hasta con la
propia familia.

Exigir que un hombre abrumado con los cnidados de
la vida sea siempre afable é indulgente, galante, carifio-
soy lisonjero, es una utopia que nunca llegars 4 verdad,
es ung ilusion que jamas podrs verse realizada.

Nadie nace perfecto: el cardcter tiene sus alternati-
vas, como las tiene el corazon : como el mar tiene sus
mareas, como el cielo sus nubes: toda personsa, que sien-
te mucho es desigual, porque la variedad de Sus impre-
siones se refleja en el exterior si no tiene gran dominio
sobre si misma.

La benevolencia es, pues, uno de los. ejes sobre que
gira la felicidad humana; cuando alguna accion desagra-

da, es necesario ponerse en el lugar del que nos ofendis
Y preguntarnos :
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:Qué hubiera yo hecho en su caso? Con su educacion
'y en sus circunstancias especiales, ;hubiera hecho otro

tanto?

Este exdmen de si mismo trae, 4 no dudarlo, la in-
dulgencia.

A 1o haber mucha benevolencia, tampoco lograrémos
nuneca tener amigos: es preciso tomar 4 las personas con
sus defectos y sin la pretension de corregirlas: por el
contrario, hay que excusar estos defectos por el recuer-
do de las buenas cualidades: apénas habrd una persona
que no sea apreciable por alguna sobresaliente y bella
dote de corazon 6 de cardcter.

Las personas més intolerantes y més rigidas aprecian
y admiran 4 las benévolas y corteses.

Hace poco tiempo of yo decir 4 una persona que era
més que intolerante, maldiciente :

— El1 Sr. N... es sumamente apreciable y tiene la més
distinguida educacion, porque jamas hablamal de nadie.

Iv.

La murmuracion , ese vicio que tan arraigado se halla
en la sociedad, y dun en los circulos més elevados y es-
cogidos, es enemiga mortal de la benevolencia, y la que
hace alarde de ella demuestra, no sélo malos sentimien-
tos, sino tambien mala educacion.

Fl tocado, la figura, los modales, las costumbres de
las personas & quienes tratan, ofrecen incesante pasto &
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la murmuracion de algunas mujeres ; Y DO pocas veces
me he preguntado yo si serdn tan dichosas que la esca-
sez de sus propios cuidados les haga pensar tanto en los
ajenos.

Las que asi viven, las que de eso se ocupan, deben te-
TIET Un Corazon muy seco, una cabeza muy vacfa y una
casa muy mal arreglada.

La felicidad y el buen érden de una familia exigen
una atencion constante y grande cuidado. 2

¢ Cbmo pensard en Io que le concierne quién s6lo se
ocupa de investigar'y ¢
masp? gar'y de censurar lo que hacen los de.

Es de todo punto imposible combinar el deseo de
saber y de criticar vidas ajenas, con el cuidado de ]
propia. g

La benevolencia, trae consigo una dulee Paz y una
inefable quietud, porque no habiendo amargura en el
alma es segura la dicha.

jHacer bien! | Qué grata ocupacion !

;)ljensar bien! [Qué noble empleo de Ig inteligencia !

isculpar, amar, consolar; | .
5 [qué tres cosas
o tan dulces

Cuando nos creemos ofendidos; olas de amargura, in-
v:.a,den el 4nimo, y la sed de 1a venganza es como la tii-
nica de Neso, que abrasaba al que la llevaba consigo

Una mujer que adoraba 4 su marido £aé no sélo olvi-
daadz?, de éste, que se aburri de ella, sino perjudicada en
sus intereses, casi arruinada por &l

= Por qu_é l«:: sufres eso? le preguntaba un dia una,
amiga suya, indignada de verla soportar con paciencia




100 UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

uno de los ultrajes més duros que puede sufrir una
mujer.

— Porque le amé, respondi6 la pobre ofendida.

— ;Y hoy le amas?

—Ya no.

— ;Por qué dejas que te arruine?
' —Porque le amé,

—8i & lo ménos dijeras que fun le quieres, tendriais
disculpa en tu debilidad.

__Pero mentiria: ya no le quiero; y no obstante, le
quise tanto, que el recuerdo de aquel amor basta para
que le perdone.

— Lo que tG buscas siempre es motivo para Mo acu-

sarle.

— Es verdad.

Y cuando no encuentras motivo, hallas pretexto.

_Tambien es cierto: y al obrar asi, miro por mi
tranquilidad : no me aconsejes la desesperacion negra,
sombria y desolada: déjame para alivio la benevolencia,
esa suave hija del cielo que cobija mi suefio con Sus
alas, que hace dulces légrimas de los raudales de mi
amargo llanto: siendo indulgente y generosa, soy ménos
infeliz.

SENSIBILIDAD 'Y SENSIBLERIA,

¢ No os hallamado la atencion alguna vez, lectoras
mias, la errada manera con que generalmente se juzgan
en el mundo, no sélo las acciones, sino hasta los senti-
mientos?

Raras, rarisimas veces se da & las cosas el nombre
que les corresponde, y esa terrible opinion piblica, 4 que
tanto y con tanta razon tememos todos, tiene ordinaria-
mente un punto de vista que no puede ser mds equi-
vocado.

Se llama, por ejemplo, bondadosa, & nna persona
que s6lo es amable ; dulee, 4 1a que no se cuida de que
el mundo se desplome ; cariiose, & la que hace algunas
zftlamerias de rutina, sin pensar jamas en las desgracias
fi;]enas ; prudente, 4 la que deja ofender con una‘cobardia
indigna 4 un amigo ausente; indulgente, % la que mira
con indiferencia los yerros y fun las faltas de las perso-
nas que deben serle mds amadas, y asi se juzga de todo
lo demas.

Por lo que toca & la mujer, la opinion piblica anda
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afin mas. descaminada : Ia modestia y éun la dignidad se
-toma muchas veces por escasez de inteligencia, al paso
que se da el nombre de talento 4 la osadia para hablar de
todo, bien 6 mal.

Pero dejando las vérias equivocaciones que tanto dafio
hacen al sexo débil, vengamos al asunto que es ob-
Jeto de este pobre articulo; es decir, 4 la definicion de
una especie que abunda mucho y que merece ser co-
nocida.

Voy & hablar de las sensibles y de las sensibleras, y
quisiera hacerlo de un modo que aquéllas y éstas queda-
sen en el lngar que les corresponde, para que no se pu-
dieran confundir en adelante como hasta hoy.

IL

La sensibilidad es uno de los més bellos atributos de
la mujer, y sin ella puede decirse que no tiene de mujer
més que el nombre.

Pero aquella bella y dulce cnalidad no se da 4 conocer
por alardes continuos: una pequefiez la descubre, y acaso
ni ella misma sospecha que existe: la sensibilidad es
una compasion natural y tierna de las penas y de los
dolores de los otros ; es el deseo de ayudarlos; es el ge-
neroso anhelo de Ia felicidad sjena: una ligrima es &
veces un testimonio irrecusable de la sensibilidad del
corazon: el cuidado de los animales indefensos, el ca~
rifio que se les profesa lo es tambien: no hay ninguna
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persona verdaderamente sensible que maltrate 4 un
animal.

Hace pocos dias fui yo & ver & una jéven muy bella
que conozco : su aire de hada, la delicadeza encanta-
dora de sus facciones , la dulzura de su voz y la elegan-
cia de sus modales, hacen de ella, més bien que una
mujer, una silfide : ademas estd siempre hablando de sa
sensibilidad : jamas va 4 ver un drama, porque se pone
mala : las emociones, segun ella dice, la matan, y se
queja continuamente del corazon.

Cuando yo llegué 4 su casa se me hizo entrar en una
pequeiia habitacion, donde se hallaba: delante del bal-
con, y acostadaenun canastillo; habia una gata rodeada,
de cuatro hijuelos que habia dado 4 luz: la silfide eligié
el de la piel mds bonita, y sefialé los otros tres 4 un
criado, diciéndole ;

— Vaya V. ahora mismo 4 tirarlos 1éjos de aqui.

Eiste rasgo acaso parezca insignificante 4 muchas per-
sonas: jqué importa, en efecto, la vida de tres animali-
llos recien nacidos ?

Nada 4 primera vista ; y sin embargo; yo no he podido
ya estimar 4 la delicada persona que decreté la muerte
de aquellos infelices bichos, con la sonrisa en los labios,
con tan perfecta tranquilidad.

Una mujer sensible puede alumbrar sin. palidecer
para que corten un brazo 4 una persona querida, si de
esto depende la conservacion de la vida de aquella per-
sona, y no serd extrafio que al ver 4 un anciano tenderle
una mano en demanda de una limosna prorumpa en

ligrimas.
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Una frase de un-drama 6 de un libro humedece 4 ve-
ces los ojos de una mujer, y (bueno es decirlo en loor
suyo) los ojos de un hombre tambien; y sin embargo,
acaso esta mujer y este hombre no se habrédn sabido des-
mayar en toda su vida, ni habrdn dicho ninguna frase
pomposa y estudiada.

Dejemos 4 las sensibles para acudir & las sensibleras,
no sin asegurar dntes que la sensibilidad es silenciosa y
se oculta en el misterio y en la sombra.

—Oh! Yo soy muy sensible! | No puedo pasar por
delante de la casa donde vivi con mi pobre marido!—
decia hace poco tiempo delante de mi una viuda bonita
Yy muy coqueta.

—i Ah! ;Sacadme, sacadme de esta casa! gritaba otra
jéven 4 quien tambien conozco, [no quiero estar en ella
durante la agonia de mi padre!

—Y sin embargo, mi querida sobrina, objeté una her-
mana del que agonizaba, jtu padre moriria més tran-
quilo si pudiera verte hasta el 1iltimo instante!

— Oh! ;Pero yo sufriria horriblemente!

La anciana sefiora se encogi6é de hombros, y una amar-

ga sonrisa entreabrié sus labios. ,

La hija salié de la casa, conducida por una amiga
que elogiaba su sensibilidad, y el padre murié sin el
consuelo de fijar su ultima mirada en los ojos de su hija.
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Cualquiera podria pensar que aquella jéven ha deplo-
rado el no haber recibido el éltimo abrazo de su padre;
pero nada de eso: se crey6 en su derecho huyendo de un
espectdculo que la hacfa padecer.

En cambio, estas personas que nada sienten, que por
nada se conmueven, padecen de convulsiones, desmayos,
sincopes y risas nerviosas, en tales términos, que su sa~
lud estd siempre quebrantada, y que es preciso mimarlas
de continuo y sin descanso.

Las sensibleras creen que todo se les debe de justicias
yo he escrito una novela titulada El Sol de invierno, en
la que pinté una de esas mujeres monstruos de egoismo
con cara de dngel, y algunas de la especie se han visto
refratadas alli con sobrada fidelidad, lo que no es ex-
trano, porque el retrato estaba tomado del natural y es-
tudiado en sus detalles.

En este libro, Gertridis & los veinticinco afios ve
partir 4 sumarido & Cuba, y no llora por no estropear
sus bellos ojos, pues tiene que asistir al signiente dia &
un baile : confia despues la educacion y'el cuidado de sus
hijas & una aya, porque Z hacen sufrir horriblemente las
dos nifias con los cuidados que exigen: doce afios des-
puesies una de las mujeres més 4 la moda de Madrid, y
la llaman Tulita, gastando su caudal en mantener pari-
sitos y amigas fntimas, que contemplan su sensibilidad y
la llenan de mimos: y diez afios més tarde se convierte
en sanfurrona , pasdndose las mafianas en oir misas y las
tardes en rezar trisagios, dejando 4 sus hijas que pasen
4 su vez' el tiempo como mejor les parezca, y evitdndose
cuidados que le hacen sufrir mucho.
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Este retrato es el de muchas sensibleras, de voz melosa
y plafiidera, de gestos sentimentales, y que en el fondo
de su alma no aman ni estiman 4 nadie, ni reconocen otro
deber que el de mirar por si mismas y cuidar su extrema
impresionabilidad.

Muchas de esas sefioras no. saben si su marido tiene
disgustos, ni & qué hora sale de casa, ni 4 la que vuelve:
ignoran si sus hijos estudian, y si sus hijas leen libros
peligrosos : son tan sensibles que se ahorran toda clase
de cuidados.

—Oh! decia hace pocos dias delante de mi una sen-
siblera: jno hay nada mejor en el mundo que aproximarse
todo lo posible 4 la piedra! ;Para conseguirlo trabajo yo
todo lo imaginable !

— Pero gy los goces del sentir? le pregunté una per-
sona de su familia, riéndose por adelantado de la res-
puesta que iba 4 darle.

— Oh! ;Sentir es el castigo de la humanidad! [ Sélo
el que no siente es feliz!

— ¢ Enténces los chopos y los alcornoques son muy
dichosos, segun ti?

— jAlcornoque quisiera yo ser!

— 1Y lo eres ! murmuré la otra dama con una burlo-
14 y graciosa sonrisa.

1Ve

¢ Habeis visto alguna carta de una sensiblera?
[ Qué estilo tan roméntico!
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i Qué profusion de exclamaciones!

{Cudnto jAh! ;Oh! [ Ay!

i Qué lacrimosas frases !

i Qué periodos tan tiernos, tan exagerados, para decir
la cosa mds trivial y méds pequefia!

El tormento que esas personas imponen es irresistible:
es preciso amarlas mucho, porque, segun dicen, para ellas
el amor es la vida ; y hay que compadecerlas de continuo
por sus males imaginarios.

La sensibilidad verdadera , por el contrario, es pudo-
rosay reservada; se explica casisiempre por una ldgrima
furtiva, y enjugada dntes de que nadie se aperciba de su
aparicion.

Una mujer verdaderamente sensible se desmaya y
grita pocas veces; pero es facil que se muera de dolor
con la sonrisa en los labios, y haciendo la dicha, mién-
tras viva, de cuantos la rodean.




LA IMPACIENCIA.

i i

Dice no-sé qué pensador profundo, que de casi todas
nuestras desdichas debemos pedir perdon al cielo.

Lo que quiere decir, que de todas nuestras desdichas
tenemos nosotros la culpa. '

Bsto parecers aventurado y duro; y sin embargo, re-
flexiondndolo bien, se ve que dicha afirmacion encierra
una gran verdad.

Hay dos cosas que se pagan caras en el mundo, y que
tienen su castigo préximo y cruel: la impaciencia y la
necedad.

Muchas empresas han abortado por no tener un poco
de paciencia. Hay quien lleva 4 cabo una grande obra, y
acabdndose su paciencia cuando llega 4 los tiltimos de-
talles, pierde todo cuanto en ella ha trabajado.

La perseverancia ha alcanzado triunfos increibles.
Una persona de muy pocos aleances puede llegar con la
constancia adonde no llega el mds luminoso y elevado
talento, y es que por lo regular al gran talento va unida
la carencia de perseverancia y de fe.




110 UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

Por el contrario, una inteligencia limitada se reconoce
incapaz de hacer grandes cosas, y se aplica con todas
sus fuerzas & lo que emprende.

II.

Ps muy comun en el mundo hacer juicios errados y
equivocar lo que es consecuencia de altas cualidades del

espiritn con defectos de cardcter.

No hace mucho tiempo que oia yo 4 unas jévenes
quejarse de que su madre tenia mal genio, y esto lo oia
por la milésima vez.

Nunca habia querido discutir con aquellas personas,
temiendo que acaso no comprendiesen lo que iba 4 de-

cirles ; mas la acusacion esta vez me parecil mds injusta

que otras, ya por la particular disposicion de mi énimo,
ya porque era mas claro el error de aquel aventurado
juicio.

— Vuestra madre, dije, no tiene mal genio, y vosotras
la juzgais con injusticia. '

— 4 Pues no ves ; me respondieron, cdmo se enfada?
¢ Nos podrés negar que su cardcter es impaciente?

— No, porque lo es.

— Y el ser impaciente, gno equivale & tener mal
genio?

—Es muy distinto ; vuestra madre se impacienta por-
que la herfs ; porque es excesivamente sensible, y porque
la lastimais de contfnuo. ¢No habeis reparado que la

UN LIBRO PARA LAS DAMAS. 111

menor palabra vuestra la tranquiliza y la aplaca? Pues
el cardcter que se doblega asi no es malo.

— ¢ Querrds decir que lo tiene dulce?

— No, lo tiene impaciente, y ése es un mal mds bien
para ella que para vosotras. Vuestra madre siente con
vehemencia y expresa con sinceridad : eso es todo.

— Y nos hace 4 los demas completamente infelices
con esas dotes.

., — No sostendré lo contrario ; pero lo que os hace in-
felices es la exageracion de esas dotes, y, sobre todo, la
impaciencia, que es consecuencia inmediata.

En efecto: si aquella madre hubiera sabido repri-
mir la impaciencia, sus hijas la hubieran amado mucho
mis y estimado mucho mds tambien de lo que la esti-
maban.

Hay personas muy pacientes y hasta muy apacibles;
pero es porque no sienten. Todo lo miran con indiferen-
cia, y aunque el mundo se desplome, si salvan su indi-
vidualidad no pasan pena alguna. Su semblante no se
contrae jamas, la sonrisa no desaparece de sus labios y
se hallan siempre en una perfecta tranquilidad moral y
material.

La impaciencia les es perfectamente desconocida, y es
que, como nada les interesa, por nada se apresuran,
pues, lo repito, miran ante todo por su individno.

Estas personas pasan generalmente por muy buenas,
muy bondadosas, muy angelicales, cuando no son mdis
que... muy impasibles.

Si la paciencia fuese nuestra fiel é inseparable com-
pafiera, seriamos, 4 no dudar, muy dichosos, porque

e g el e
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cuando no reside en el alma, ésta se halla amargada,
sufre, se queja, y ve todas las sinrazones con cristal de
aumento.

Por el contrario, la paciencia es un estado de perfecta
quietud : el que sabe esperar y sufrir, lo sabe todo; y en
cuanto 4 las mujeres, la paciencia es la mds adorable de
las virtudes que pueden poseer.

IIL.

Oponiendo la paciencia 4 la injuria y 4 la sinrazon se
han conseguido grandes resultados : una mujer desdefia-
da de su marido, s6lo con la paciencia puede volver &
conquistarle,, porque Ia paciencia es la suave valla que
impide romper los diques al decoro y que conserva la
dignidad en el interior de la familia.

En tanto que media el respeto y la consideracion
entre los esposos, no hay que temer que se derrumbe el
edificio conyugal ; pero la impaciencia de la mujer es
lo que le hace muchas veces venirse al suelo ; la im-
paciencia hace acudir & los labios las palabras des-
compuestas y duras; las injurias y los denuestos; la
impaciencia acrece los defectos, y ve, como ya dije,
con cristal de anmento las faltas més leves y mds li-
geras.

En muchas ocasiones, la paciencia equivale § un ras-
go de talento, porque vale mucho més aparentar que se
ignoran las faltas que impacientarse por ellas,
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Mas donde la impaciencia causa un dafio horrible es
en la educacion de los hijos: la dignidad paternal y ma-~
terna dependen, sobre todo, de la gran calma y sereni-
dad del dnimo: el padre, y 4un més la madre, que se
descompone delante de sus hijos, baja de su alto puesto,

y dejéndole, no puede exigir que los demas se lo con-
serven.

IV.

Si las mujeres no halldsemos en nuestra razon yen
nuestro corazon bastantes motivos para obligarnos 4
tomar el partido de la dulzura y de la complacencia, de-
beriamos pedirlas 4 la habilidad : ésta nos ensefiaria, en
efecto, que la violencia puede imponer ciertos sacrificios,
pero que el que los Ileva 4 cabo se sustrae mds pronto
6 mds tarde & esta dura dominacion : la habilidad en de-
fecto de 1a bondad nos impone la paciencia y el disi-
mulo de las contrariedades, y en las personas que saben
discurrir, la habilidad inspira concesiones equivalentes
4 las que impone la abnegacion.

1 Qué grandes cosas ha producido la santa , la modesta,
paciencia! | Cudntas gloriosas empresas ha deshecho la
falta de aquélla! Aun en las cosas mds triviales de Ig
vida vemos muchas veces que la impaciencia es un dafio
muy grave.

— Este vestido no ha quedado bien , porque no he

tenido paciencia para terminarle, dice una jéven aver-
8
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gonzada del mal efecto de su traje entre otros b?en con-
cluidos. Lo

— Tenia tal impaciencia al ver que no venfs mi mo-
dista, que no he querido salir, y he pasado una tarde
aburridisima, afade otra. S5

— Es tanto lo que me impacientan mis criados, que
estoy siempre mala, y ademas, los cambio todos los dias,
oi decir hace poco tiempo 4 una sefiora. . ;

Estd, pues, probado, que la impaciencia, méds bien
que hacer dafio 4 la persona que la inspira lo hace 4 la
que la siente, y que debe dominarse como un azote de
nuestra existencia. |

La impaciencia aumenta todos los defectos de- las
personas que nos rodean, y 1éjos de hacernos amar, nos
hace odiosos y temibles, porque no hay pe'rson‘a cons.-
tantemente descompuesta é impaciente flue m§p1re c'a.rl-
fio, confianza y estimacion, ni & sus amigos ni dun & su
propia familia.

LA CARIDAD.

L

Hay un consuelo para todas 1

as penas de la vida : un
bélsamo para todos los dolores :

un rayo de sol que disi-
pa todas las tinieblas que incesantemente oscurecen el
horizonte de nuestra existencia : 1a caridad.

Se han visto personas cuyo corazon se hallaba yerto y
marchito 4 fuerza de sentir amargos sinsabores, que en
el ejercicio de esta virtud han h&llado un consuelo su-

premo ¢ inagotable, y que en pos de la caridad ha veni-
do 4 visitarles Ia esperanza, es

a hermosa mensajera del
Dios de las misericordias.

La caridad es un beneficio para el que la ejerce, por-
que nada es tan consolador como el espectdculo del bien
que se ha hecho, de Ia felicidad que es obra nuestra y

.'que ha reemplazado al lanto de Ia desesperacion.

La caridad lleva en su manto el consuelo y la alegria.
Fl que la ejerce ama 4 Jesucristo en el mendigo andra~

Joso y macilento, en la enferma anciana y desvalida, en
el nifie Iloroso y abandonado.

10h caridad ! la pureza inmaculada de tu ropaje y la
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blancura de tus alas toman nueva brillantez al rozarse
con la miseria que procuras y consigues aliviar. 1T ex-
tiendes tanto tus beneficios que es imposible sefialarles
an término! | No te contentas con dar pan al hambrien-
to, con vestir al desnudo y con prestar consuelo 4 todos
Tos dolores! [ Perdonas ademas todas las penas, y no hay
injuria que no haga olvidar tu plécida dulzura!

La caridad es un deber para todos, pero este deber se
convierte’en una satisfaccion muy dulce para la mujer,
porque es innegable que la mujer ha nacido con un cau-
dal mis rico de sentimiento que el que ha sido otorgado
al hombre. .

Fl destino, la principal ocupacion de la mujer, es el
amor. ;Y qué otra cosa es la caridad que un amor gran-
de, generoso y purificado?

Fl calculo y el trabajo constituyen la vida del hom-
bre: la de la mujer estd consagrada, como ya dije, al
amor.

La caridad debe ser, pues, una ocupacion en la mujer,
por avenirse mejor con su organismo y con el destino
que el cielo 1a ha deparado sobre la tierra.

A la mujer que reciba en su pecho 4 esa bella hija de
1a religion, Dios la colmaré de dicha y de prosperidades:
con la caridad vendrsn la esperanza y la fe, y su vida
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serd feliz y estard exenta de pesares, pues no hay dolor
que no endulcen esas hijas del cielo.

i Feliz aquélla que las abriga bajo su techo!

jFeliz la que consiga que se reclinen en las cunas de
sus hijos!

i Feliz la que les rinde el amoroso culto que merecen!

Las malas pasiones no desgarrarén jamas su seno ; la
felicidad no se apartard de su hogar, porque la felicidad
reside en mnosotros mismos, y sélo una conciencia pura
puede darla.

I1T.

S1 por vuestro dafio habeis nacido con una imagina-
cion ardiente, no la atormenteis con suefios vanos , lec-
toras mias.

El poder y la gloria no se han hecho para la mujer;
su poder estd en el ascendiente que pueden darle su dul-
zura y el exacto cumplimiento de sus deberes ; su gloria,
en la prictica de las virtudes, y su felicidad depende en
gran parte de las dulees emociones de la caridad.

Siembre la mujer beneficios en derredor suyo, y los
desgraciados & quienes consuele implorardn para ella,
las bendiciones del cielo ; cuide del huérfano, y el Sefior
de todo lo creado conservars la hermosura y la salud de
sus hijos.

Practicad segun vuestro estado la santa caridad, y las
ldgrimas que enjugueis serén recogidas en una copa de
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-oro por el éngel de vuestra guarda, y se convertirdn en
perlas que servirdn para tejeros una corona en el cielo.
La caridad extenderd su manto sobre vuestras cabezas
para protegeros contra la desgracia, y despues que ha-
yais pasado & una vida mejor, cubrird con €l vuestros
sepulcros y hard brotar en ellos flores hermosas, imdgen
de vuestras virtudes.

EL VERDADERO TALENTO.

Entre las infinitas cosas que ge confunden en el mun-
do, hay dos que lo estdn casi siempre, y que difieren
tanto entre si, como una malva loca de un hermoso ro-
sal, esmaltado de sus incomparables flores.

Estas dos cosas son la osadia y el talento. .

El talento es bello y luminoso: hijo del alma, ni grita,
ni hace ruido, ni rivaliza, ni lo necesita.

La osadfa no va jamas solitaria por el mundo':le
acompaifian el charlatanismo, la vanidad, el afan de fi-
gurar, el lujo y lo que se llama en lenguaje gréfico, aun-
que no sea muy castellano, la cursilerfa, que es el em-
peiio de aparecer en primer término.

Nada hay més cdndido, mds noble, més leal, que el
verdadero talento : la osadia le engafia con su malicia
siempre que quiere, porque el talento se mece en regio-
nes ideales y no entiende nada de las miserias y peque-
fieces de la vida ; vuela y no rastrea ; da y no calcula;
sufre y no se queja. No conoce la envidia, porque, gran-
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de por si mismo, se basta para abrirse ancho y hermoso
camino, que al cabo le ceden las medianias que han
querido cerrarle el paso.

Como se da el nombre de amor, profandndolo, 4 mu-
chos. sentimientos que nada de semejante tienen con
aquél, se da tambien el nombre de talento & muchas co-
sas que, como la osadia, son graves defectos de carécter
y de educacion.

De una mujer habladora, sin saber lo que decia, he
oido asegurar que tenia mucho talento; he oido aclamar
el talento de otra mujer canstica, burlona y maldiciente,
y bautizar tambien con el nombre de talento la mania de
intriga, la tenacidad para conseguir sus fines y la, falta
de dignidad de muchas otras.

— Concha tiene mareado 2l sefior de Castro,— decia
hace pocos dias nna amiga mia 4 otra sefiora,—se casa~
ré,, y haré de él lo que quiera. ;Qué talento tiene esa mu-
chacha!

— Tos hombres que se dejan marear 6 engafiar, que
es la misma cosa , — repuso su interlocutora,—son ton-
tos, y no es gran hazafia el aturdirlos, ni cuesta gran
trabajo.

En efecto, no hay en el mundo un marido peor que un
hombre engafiado, de cuyos ojos ha caido la-venda.

1I.

Hay dos clases de talento, aunque ambas forman un
todo que, cuando alguna mujer lo llega & poseer , cons-
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tituye el bello ideal de nuestro sexo : mas aunque s6lo
posea una de estas dos clases, puede ya ser amada y es-
timada en alto grado.

Aparte del Zalento artistico, que es el primero y mds
brillante, aparte del talento que crea y embellece, del
talento literario, en fin, estd el talento de la vida, el ta-
lento de saber llevar una existencia decorosa y honrada,
de cuidar su casa y sus intereses.

Hste talento hacer tomar el lado bueno en todas las
cosas de la vida y huir el malo ; ensefia el modo de unir
la exquisita distincion 4 la prudente economia ; la dig-
nidad 4 la bondad ; el érden, que es la gracia, con la
amable libertad del espiritu, que no conocen los caracté-
res sistemdticos y meticulosos.

Este talento es el que més conviene 4 la mujer ; el
artistico no se elige. Dios o da 6 lo niega, segun sus
altos designios ; pero el talento de 1a vida puede adqui-
rirse, y es indudable que se adquiere con la reflexion y
hasta con la préctica del mundo.

Ya la educacion de la mujer se ha hecho mas extensa,
¥ su ilustracion va tomando cada dia més rdpido vuelo:
ya la mujer lee, y, como consecuencia natural, compren-
de muchas cuestiones sociales, puede reflexionar acerca
de ellas, y puede ser la compafiera y la amiga del hom-
bre y el primer Mentor de sus hijos.

La vida tiene una doble fase : el lado serio (y éste es
el més importante) y el lado frivolo, ligera'y agradable.
El verdadero talento de la mujer consiste en llenar los
deberes que los dos imponen ; consiste en cuidar del go-
bierno interior de su casa, de la dicha de su marido , de
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la educacion y bienestar de sus hijos: mision que no
puede llenarse sin una razon clara y sin una tranquila
fortaleza de espiritu.

En el terreno prictico de la vida, la colera y los ar-
rebatos que ésta produce no sirven para nada ; son pre-
cisas la prudencia, la calma, la reflexion, gran suma de
dulzura y de pacieneia, y no menor de fortaleza y dig-
nidad de cardcter : con la diplomacia se consigue mu-
cho : con la fuerza no se alcanza nada.

I11.

La parte més frivola de la vida es quizé la que hace
mis agradable 4 la mujer, y dun afiadiré, sin temor de
equivocarme, que es lo que la hace mis amada.

Porque, fuerza es confesarlo en detrimento de la for-
taleza humana, la virtud desnuda de atractivos seduce
poco, generalmente hablando, y una mujer agradable
obtiene tantas simpatias, por lo ménos, como una mu-
jer buena. »

La elegancia es uno de los mayores atractivos de la
mujer, y es desde luégo un atractivo mucho mds pode-
roso y durable que el de la hermosura.

Para ser elegante una mujer no debe nunca competir,
sino distinguirse ; la competencia es un escollo odioso; la
distincion es una gracia y una gran prueba de talento.
La competencia provoca énemistades ; la distincion atrae
el afecto y hasta la admiracion.
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Asi, pues, mis queridas sefioras, no imiteis nada; in-
ventad, y si teneis un poco de buen tacto y de buen gus-
to, seréis vosotras las imitadus.

Si teneis pocos medios de fortuna, el sistema de no
imitar os librard de muchos sinsabores ; y desde luégo
os impedird el sentir los dolores intolerables de la envi-
dia, madre infernal de la competencia ; en vez de caer
en el género cursi, que es el querer aparentar lo que no
se tiene, arreglad vuestra casa de un modo que esté en
relacion con vuestros medios, y vestid con arreglo 4 los
mismos ; el aseo y la elegancia se hallan al alcance de
todos.

Cuando una mujer debe asistir 4 una reunion de per-
sonas donde se sabe de antemano que el lujo ha de ser

espléndido, dard una gran prueba de talento vistiendo

con una sencillez tal, que haga contraste con todas las
maravillas adonde no puede ni debe llegar ; la sencillez
€N ese caso serd una gran distineion.

Lo que no puede suprimirse jamas es el decoro, la
gracia y la modestia, que es el adorno més bello de 1a
mujer y la hija encantadora del verdadero talento.

IV.

El verdadero talento tiene una magia que no posee el
talento s6lo de apariencia : todo lo ilumina, todo lo em-

bellece, todo lo suaviza, y puede decirse que lo alcanza,
todo.

< e O
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No es sélo una gran penetracion y un entendimiento
extraordinario lo que lleva 4 cabo grandes obras mora~
les, empresas dificiles 6 negocios arriesgados ; es preciso
atilizar todos estos recursos en tiempo y ocasion opor-
tunos; es preciso no malgastar las fuerzas, cuando hay
que reservarlas para ocasiones méis importantes 6 mds
decisivas.

Hsto es lo que adivina el talento, porque su intuicion
es maravillosa ; sabe hacer tres cosas que parecen insig-
nificantes y que tienen, sin embargo, importancia suma
en la vida y en el logro de todas las empresas.

Estas tres cosas son : callar, escuchar y esperar.

{Callar! gqué elocuencia hay en algunas ocasiones,
comparable 4 la dignidad, al dolor 6al desdendel silencio?

i Escuchar! ;dénde hay complacencia m#s amable que
la de oir pacientemente los proyectos de un sabio, las es-
peranzas de un poeta, 6 las quejas deun desgraciado?

:Esperar! jcuintas dulzuras encierra esta palabra!
jqué consuelo para las penas! jqué grato y poderoso an-
tidoto para la impaciencia! ;

Estos tres grandes recursos los posee el verdadero ta-
lento ; se doblega sin humillacion , acaricia para conse-
guir, y le sirven, no s6lo para las cosas grandes, sino
tambien para lo que se llama pequefieces, y que en la
vida de la mujer ocupan tan gran lugar.

El verdadero talento se aviene & todo, se doblega &
todas las situaciones, y pone constantemente en préctica
esta gran verdad de un gran escrifor.

«Se debe aceptar de buen grado todo aquello que es
irremediable. »

-
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La familia, la amistad, el hogar doméstico, la fortu-
na, todo gana, todo estd bien conducido, todo estd flo-
reciente, todo estd bien y bellamente ordenado, cuando
la mujer posee, no el talento que brilla, que deslumbra
y que se agita, sino el bello, el grato, el tranquilo y mo-
desto, en fin, el verdadero talento. ’
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Voy 4 hablar de un defecto que perjudica de una ma-

nera extrema y. lastimosa 4 los pobres seres que le pa-
decen , y sefialadamente & las mujeres, en cuyas blandas
y suaves naturalezas se arraiga de una manera terrible.

Nada més 1éjos de mi deseo que el ver el atrevimiento
en una joven residiendo en todo su sér como en morada,
propia 3 la mujer debe ser modesta, reservada, timida en
muchas ocasiones ; pero la timidez extrema le causa tam-
bien un grave perjuicio y oscurece muchas veces, no sélo
sus gracias, sino hasta sus buenas cualidades.

Voy 4 trascribir aqui la carta que una jéven, amiga
mia, me escribe acerca. del ridiculo que ha caido sobre
ella, por no saber vencer su timidez extremada.

«Fui invitada & comer, me dice, 4 casa de los sefio-

res T..., que tienen tres hijas de mi edad,y no puedes
' figurarte cudnto df que reir, y la serie de torpezas que co-
meti 4 causa de mi invencible cortedad de genio.

»En vano fué que mi madre me amonestase dntes de
salir y que emplease toda clase de advertencias, 4 fin de
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precaverme contra mi enemigo ; yo me creia fuerte en
casa, porque habia ensayado dos 6 tres cortesias ; tenia
pensado todo cuanto debia hablar ; pero jay, amiga, fnial!
{qué gran diferencia hay de la teoria 4 la préctica, y c6-
mo he visto que el aplomo debe tenerse sobre el terreno
y que no basta todo el que tenemos en nuestro gabine-
te, porque éste desaparece cuando més falta nos hace!

»Cuando entré, toda la familia se hallaba reunida en
1a biblioteca. Bsta familia consta de la madre , dama ele-
gante y acostumbrada al trato de la socidad mds distin-
guida ; del padre, caballero lleno de cortesia y de bene-
volencia , y de tres jévenes, amables, dulces y bien edu-
cadas.

» Cuando entré, el portero hizo sonar una campana
anunciando visita ; pero yo, que me forjo terrores & cada
instante, cref que-era la del comedor y que por mi se es-
peraba para sentarse & la mesa, y ya subi la escalera
con el corazon oprimido.

»Al entrar en la biblioteca lo hice con tanta prisa que
pisé al pobre Sr. T... de una manera tal, que le hice dar
un grito : este accidente aumentd mi turbacion de un
modo indecible ; e incliné para saludar & la sefiora de
la casa 'y tropecé con un velador, el que se tambaled, ¥
hubiera caido al suelo & no haberlo sostenido la mayor
de las j6venes.

»La cortés y benéyola acogida de toda la familia me
tranquiliz6 algun tanto; cada uno se esforz6 para hacer-
me olvidsr mi torpeza, y yo admiré profundamente el
poder de la buena educacion, que di6 fuerzas al Sr. T...
para ocultar el dolor fisico que mi pisada debi6 causarle,
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¥ que se tradujo por el grito que en el primer instante
10 7pudo retener, y que todos oimbos.

» Hablamos de las obras nuevamente puestas 4 la, ven-
ta, y el sefior T... me ensefi6 una de la cristiana y dulce
esfcritora, belga Mad. Bourdon, tan poco conocida como
digna de serlo; sefialéme en un estante un voltimen ele-
gantemente encuadernado, diciéndome que aquélla era
su dltima produccion ; yo quise tomarla ; el buen sefior
fué §,adelantarse 4 mi deseo; pero yo, para no molestar-
le, alargué vivamente el brazo; el libro pesaba ménos de
lo que era de esperar, atendido su tamafio; sali6 con vio-
le.anoia, cay6 en el mismo velador que ya estuve yo para
tirar al suelo, y derribé un tintero que sobre &l habia ;
tod?s echaron & broma el suceso y me dijeron que n(;
tuviese pena ninguna; pero yo vi la tinta caer sobre la
alfombra, y sin saber lo que hacia, trémula, confusa,
yerta de terror, me incliné y... joh colmo de ridiculez!

me puse & recogerla con mi pafiuelo; tal era mi turbacion
¥y mi dolor por mi torpeza.

» En. el mismo instante un criado vino 4 anunciar que
la comida se hallaba servida, y yo le vi contener la risa
al advertir 1o que estaba haciendo ; encarnada como una
grana segui al comedor 4 la familia ; la sefiora T... me
daba el brazo y me colocé entre ella y su hija mayor,

9
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graciosa y dulce joven , cuya modestia nada tenia pare-
cido 4 mi torpeza y timidez excesivas.

» Lia amabilidad de la sefiora de la casa empezaba &
tranquilizarme, cuando el mal genio que me perseguia

me di6 otra prueba de su encarnizamiento contra mi;

habia. yo colocado el plato de sopa demasiado cerca del
borde de la mesa; al volverme para contestar & una
pregunta de mi vecina , la sefiorita de la casa, que admi-
raba mi cuello de encaje, dejé caer el plato con todo su
contenido sobre mi falda ; & pesar de haber empapade
mi servilleta y otras vérias que me fueron ofrecidas , Tai
traje verde luz se inund6 de aquel liquido craso y to-
davia hiryviente ; recordé enténces el valor con el cual el
duefio de Ia casa habia disimulado ¢l dolor que mi pisa-
da le habia ocasionado, y puse de mi parte todo lo posi-
ble para imitar st tranquilidad.

IIL

» Una de las sefioritas me suplicd que le acercase un
asado colocado cerca de miss en mi afan de complacerla
puse en la boca un pedazo de budin que tenia en-el te-
nedor sin pensar en queé estaba abrasando ; enténces me
fué imposible disimular mi tormento; la garganta se
quemaba, conforme iba pasaudo por ella el budinj log
0j0s §¢ me querian salir de las rbitas; cada uno de los
presentes me propiné un remedio distinto: el uno me
aconsejaba vino, otro aceite; yo pedi agua, y un criado
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trajo un vaso lleno ; pero s i
el traidor quisiera bulx)'la.rsee:;eq::i seme;lu:r:)'zase, i
te en vez de agua fresca; lancé’ un griti ai;ifdl?n-
salié por las narices y por mi boca en un aa(:cz d S5
la sefiora 1ifi6 4 su criado; ciega con el dolor E(;I(:a le £y
za,dura. y d.el aguardiente, 1levé 4 la cara el paﬁue;t)que—
que habia secado la tinta; una risa general est 16
enténces, porque la mds exquisita cortesfa no beS .
ya a.nte' tanta ridiculez, y huf 4 mi casa sin d as'taba
de nadie y loca de dolor. o R

»  Oh invencible timidez! Y, i
mis cruel enemigo. » s i

1V.

enLa carta que precede dice més que cuanto yo pudi
oaTecer, acerca de la necesidad de adquirir apl =
ser;mda,d de dnimo en el trato social o

a soberbia es muy cul .

pable ; pero tambi i

i ien es di
i ?cz)lsur& la absoluta falta de confianza en el 1‘ogl?a
T1Lo, que conduce 4 una timidez invencible ek

s ] s
necesario apreciarse de una manera itati
saber conservar su dignidad i ry
Ay gnidad y no desestimarse por com
i =
2 oo,n e lo§ demas un exceso de consideracion y
encia, por i

NS EYNRY » porque la@ més bellas disposiciones
ndo una excesiva timidez se apodera de

nuestro espiritu )
Sine .on arrebata la serenidad y la facultad
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Hay algunas personas tan excesivamente timidas, que
no saben jamas qué hablar ni qué postura adoptar en
visita; para estos pobres seres, el trato, lazo de seda
que une 4 la gran familia humana, es un tormento inso-
portable: como nadie ama lo que le mortifica, huyen de
hacer y de Tecibir visitas, convirtiéndose su cortedad de
genio en una groseria que les enajena, todas las volunta-
des, y en una feroz misantropia.

En la mujer es casi preferible que se estime demasia~
do alto & que se estime demasiado poco : de 1a gran esti-
macion de si misma nace 1a dignidad, la aversion 4 las
familiaridades y & las habladurfas, y hasta una gran
virtud ; pero la timidez, cuando-es en grado exagerado,
la lleva, no sélo 4 las ridiculeces que & mi pobre amiga,
sino & otros extremos mds graves.

Poco tiempo hace que estando yo de visita en un sa-
lon donde se hallaban reunidas vérias personas, of criti-
car amargamente & una bella sefiora que MO 8€ hallaba
alli, pero que yo conocia de vista.

Todos los presentes dieron un arafiazo mas 6 ménos
grande en aquella reputacion indefensa : la frialdad de
mi semblante y mi silencio protestaron contra la cobar-
dia de 1a agresion.

Cuando me levanté, una amiga que alli se hallaba
salié conmigo.

— 4 Por qué has callado—1le pregunté indignada—al
oir censurar asi 4 una persona que tratas? Mds bien;
apor qué has hecho coro con todos esos necios de mala
intencion , con todas esas envidiosas?

— ;Y qué querias que hiciera ? respondi6: yo no tengo
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el valor de ir i
S contra la corriente de todos: no me atrevo

—Qué indf'gna, cobardfa! exclamé llena de €nojo.

— éme, quieres? soy timida, y asi son casi todas las
gen-tes : piensa en que al Redentor le crucificaron: ; qué
harian conmigo ? el
3 N.o 1.1e vrfelto 4 §aludar 4 aquella mujer: hay una clase

e timidez inofensiva que me compadece: hay otra cul-

pable y que es sblo ruin pusilanimidad Cok
y que desprecio. » que me indigna




LAS PEQUENAS VIRTUDES.

Los negocios domésticos, 1os debe-
res sociales, los estudios, las faculta-
des del espiritu y del corazon, ofrez-
camos todo esto & Dios: mi querida
sefiora, sed amable para él, humil-
de y paciente por él, y tendréis un
tesoro de horas afortunadas; no de
horas sin pesares, pero si dichosas,
porque estardn en armonia con vues-
tra conciencia y con el divino mo-
delo; alli esté& el mérito; alli estd la
paz; alli esté la caridad ; allf estd la
fuerza.

SinLvio PELLICO,

(Carta & una dama.)

Virtudes pequefias, jqué dulce es vuestro poder y que
necesidad tenemos de vuestro aunxilio las mujeres!

Quédense para el sexo fuerte las grandes, las que pro-
ducen acciones heroicas que se esculpen en hronges y en
mérmoles. El brioso alazan necesita la inmensidad para
lanzarse en la brava carrera: el cisne necesita sélo el
dulce y limpido lago, y el pajarillo la embalsamada y
escondida floresta: asi nosotras, tanto 6 mas que las re-
levantes cualidades, mucho més que la ciencia y la grave
¥ sélida instruecion del espiritu, necesitamos rodearnos
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de las pequefias flores del Evangelio, abiertas bajo los
pasos de aquél que fué dulce y humilde de corazon.

Paciencia, dulzura, indulgencia, afabilidad, cortesia, |

olvido, ignorancia de la falta de los otros, caritativa con-
descendencia para las debilidades de los demas, yo 08
llamo desde lo intimo de mi corazon para que hagais mi
vida apacible y feliz.

Fuerza es que yo lo confiese ; las grandes virtudes,
tales como en general se entienden, me han asustado
mucho siempre, y dun mds el aspecto de los que las
practican, porque las personas de gran virtud se me han
presentado constantemente cefiudas, mal vestidas, mal
peinadas, regafionas € intolerantes.

{ Cusntas dulees y pequefias virtudes he visto ocultas,
por el contrario, bajo la graciosa aparieucia de la belleza,
y la elegancia ! '

— Esa es una persona de gran virtud, he oido asegu-
rar algunas veces; yo me he vuelto llens de aquel amor
y veneracion que profeso 4 todo lo bueno, y me he halla~
do con una mujer fea, flaca, vestida de mala manera,
hurafia,, regafiona, con el traje roto y descuidado.

— Est4 s6lo dedicada & servir 4 Dios, me han dicho, y
su desprendimiento de las cosas terrenas es profundo y
absoluto.

—1Y quétexclamé yo un dia con la ingenuidad de
doce afios que contaba enténces, ¢porque se girva y 8e
ame & Dios se ha de vestir asi? ;Impone su servicio por
librea la miseria y la fealdad? Yo he leido en mis libros

de estudio, que los antiguos coronaban de flores los blan-
cos becerros y los hermosos corderillos que sacrificaban
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4 sus dioses: jmerece ménos nuestro-Dios que aquéllos
idolos? sMerecen ménos tambien sus servidores que
aquellos animales ?

Debo confesarlo: nadie hallé que responderme pero
la servidora del Dios de bondad y de misericord;a me
eché una mirada de céleray de encono, y of salir de entre
sus labios, pélidos y secos por el ayuno, el dictado de
chiquilla insolente con que me regalaba.

II.

— Parece, continué yo riéndome de la horrible cara
que me puso, parece que sélo se ofrece 4 Dios o que el
mufxdo ya no quiere, lo peor y lo més feo! [Todas las
mujeres excesivamente devotas son solteronas viejas 6
que se han vuelto muy feas, y 4 mf me parecen criadas
del diablo! Jesus es muy hermoso: su madre es hermo-
sisima, y se deben disgustar de los santurrones de ambos
sexos. Y luégo, yo sé, porque lo dice la Historia Sagra-
da, que Abel elegia para el altar del Sefior sus més be-
los y sazonados frutos, sus més frescas y perfumadas
flores: estos dones los consumis la llama divina, y los de

- Cain quedaban intactos, porque llevaba al altar lo peor

que tema | Liuego esta sefiora se parece 4 Cain, pues no
se dedic6 al Sefior cuando era jéven y bonita, sino ahora
que yamo es lo uno ni lo otro!

Una carcajada acogi6 esta salida, més sincera que

c?rtés, ymés 16gica que agradable para la sefiora de gran
virtud.
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III.

No hace falta tampoco para las dificultades de la vida
de familia y para las pruebas de cada dia una virtud
romana: no es necesario ser Cornelia 6 Arria: hay otras
virtudes pequefias, ocultas, del dominio de la mujer cris-
tiana, que, parecidas & modestas violetas, embalsaman
aqui bajo el hogar doméstico, y que tal vez un dia for-
marén una diadema 4 la que las haya amado y cultivado
constantemente.

{Pequeiias virtudes, objeto de mis meditacionesde cada
dia! ;Vosotras pasais desapercibidas , y no obstante, sin
vosotras no es la vida soportable! s Quiénes sois ? La in-
dulgencia, que perdona los defectos, bien que no pueda
prometerse el perdon para si mismas; el piadoso disimu-
lo, que parece 10 apercibirse de las faltas ajenas; la do-
cilidad del espiritu, que adopta sin resistencia lo que hay
de bueno en las ideas de los demas, aunque pensemos de
distinto modos; la solicitud amable, que previene las ne-
cesidades 'y hasta los deseos de los que viven con nos-
otros; la generosidad del corazon, que hace todo el bien
posible; la represion del mal humor para con nuestros

iguales, y de la impaciencia para nuestros inferiores :
sois el callarse cuando se desea decir una palabra dura;
ol vencer un movimiento de antipatia el olvidar una
pequefia injusticia 6 procurarlo & lo ménos; el escuchar
con cortesfa paciente lo que nos fastidia ; el prestarse
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00?. gusto 4 un juego, 4 una diversion, frecuentemente
més penosa que el mds drido trabajo.
Vi;‘tfl)(lil;snol no son bril}antesl esta..s pequefias y dulces
» ¥ no atraen ni los ojos ni los elogios. Bl que
estd presente no sabe por qué se dice una palabra y por
qu.é se calla otra: no penetra en el santuario del pensa-
miento para leer alli que la manera de ver es diferente:
no penetra hasta el corazon para sentir que los afectos
estdn confrariados y que un rudo combate tiene lugar
entre el cardcter y la virtud. ;Ni una mirada, ni mn ;es-
to, ni una palabra y el sacrificio queda cumplido ! i

IV.

jPequefias, bellas y delicadas virtudes! [Perlitas puras
de la cadena de la vida, hecha de tanto hierro! ; Yo os
amo, os venero y os llamo en auxilio mio 4 todas horas!
1Os necesito, porque adoro vuestra belleza! [ Abridme
vosotras los corazones y conquistadme afectos! ;Sed mis

p.rotectoras , ¥ que vuestro dulce y santo perfume anun-
cie mi presencia!

Amables y lindas jévenes que leeis estas lineas, mejor
sentidas por mi corazon que trazadas por mi mano : la
vir-tud que resulta de todas estas pequefias virtudes re-
4 ml.ldas, es tambien una gran virtud, como es bello y ad-
mirable un mosaico compuesto de particulas diminutas
¥ delicadas; pero esta gran virtud que poseeréis practi-
cando las pequefias, no es fea, sino bella, adorable, llena
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de poesia y de gracia: esta gran virtud os exige el ser
agradables, bonitas, elegantes, afables y dulces: os or-
dena, cultivar vuestro talento y vuestras gracias, y es la
gola verdaderamente grande y digna de ser ofrecida 'al
Dios, todo amor, todo grandeza, bondad y misericordia.

LA DESGRACIA.

Empezaré copiando un bello y elocuente pérrafo del
ilustre escritor frances Mr. Jules Janin, que servird co-
mo de tema y sumario 4 las desalifiadas Iineas de este
pobre articulo. -

« Vosotras, — dice & las damas parisienses,— pagais
muy caro el ir & ver tragedias llenas de exageraciones,
ejecutadas en verso, por buenos 6 malos actores: el di-
nero que gastais sin placer, por lo que llamais vuestros
placeres, deberiais llevarlo all4 arriba, cerca del cielo,
bajo los techos donde el estio es abrasador, y donde en
el invierno se tiembla de frio; en esas alturas dolorosas,
1 Dios s6lo sabe cudntos dramas crueles podriais encon-
trar! ; Dios sabe si enjugariais 14grimas verdaderas! En
esos sitios, visitados por vosotras, os sentiriais bende-
cidas, amadas y alabadas; desde el fondo de los corazo-
nes conmovidos, las légrimas que vertierais serian muy
dulces.

» ¢ Por qué vais, pues, 4 vuestras fiestas, & vuestros
espectdculos, 4 vuestras exposiciones , 4 vuestras matan-
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zas ? ATl verteis l4grimas estériles, sobre buhardillas de
tela pintada y compadeciendo el corazon desgarrado de
una mujer, que despues cenard perfecta y alegremente:
alli la orquesta es la que agita vuestros nervios, y las
ficciones las que exaltan vuestra imaginacion. Id 4 bus-
car las desgracias verdaderas; y por la noche, en lugar
de sofiar con tiranos de melodramas, armados de pufia-
les y de copas llenas de veneno, sofiaréis con las desgra-
cias que habeis socorrido ; veréis 4 la madre de familia
cuyo hijo habeis salvado, y oiréis las bendiciones del an-
ciano. jHé aqui log dramas que traen paz al alma, y &
la noche suefios dulces y consoladores!»

Esté predicador mundano y elegante ha encontrado,
observando lo que pasa en derredor suyo, los acentos
puros y nobles de la verdad, y nada mejor podemos ha~
cer las mujeres qué seguir su consejo.

Noes la desgracia que se ostenta la mds digna de
compasion y de lastima: esla que se oculta; la que se
avergiienza de sf misma: es la que vive bajo las apa-
riencias de 1a decencia, la que estd valerosamente com-
batida por la dignidad. ,

; Cuéintas y cudn diversas fases tiene la desgracia! Des-
de 1a escasez, donde empieza la pobreza, hasta la mise-
ria que es su’tltimo grado, la desgracia- se presenta &
nuestros ojos mil veces al dia, pasa al lado nuestro, nos
implora, y nos tiende la mano & cada instante, sin que
nos apercibamos 6 queramos apercibirnos de su pre-
sencia.
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1I.

Habu.a,, segun me ha contado una anciana amiga mis,
una mujer, tan dichosa, al parecer, que todos la envi-
d' . ¢ .

iaban; tenfa una ”f01 tuna mds que regular, un esposo
que la adoraba, hijos hermosos y llenos de promesas

. . . 3 :
amigos fieles y carifiosos; y sin embargo de todo esto, se
tenfa algunas veces por desgraciada; el alma, como el
cuerpo,.tiene sus desfallecimientos, y 4 veces se fatiga
acaso por el mismo exceso de su tranquilidad.

Aquella mujer, jéven, hermosa, rica, querida y esti-
mada de todos, era infeliz, y entrando en el fondo de sn
deseo, nada hallaba que desear.

En la misma ciudad habia otra mujer de edad madu-
ra, que iba vestida con excesiva modestia, de aspecto
dulce, respetable y reservado: esta persona era maestra
df) escribir,, y pasaba su vida, ya en dar lecciones & los

nifios, ya en copiar documentos para los comerciantes y
oficinas : la tranquilidad y la dicha resplandecian en su

frente, y no obstante jamas se habia casado y vivia sola
en el mundo.

La sefiora M..... que asi se llamaba la dama que se te-
nfa por tan desgraciada, la llamé para que diese leccion
4 sus hijos; nifios de corta edad ; y preguntdndole un
dia, supo por fin el secreto de la felicidad de aquella hu-
milde criatura.

— He vivido siempre para los otros y jamas para mfy
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—le dijo,—el yo es el enemigo més formidable de toda
dicha. Muy j6ven atin, quedé sin padre y sin otro talen-
to que una bonita letra ; procuré utilizarla y busqué al-
gunas lecciones que dar; mi madre, anciana y enferma,
necesitaba de mi, y esto me daba valor, enviindome
Dios como supremo consuelo, la esperanza : daba lec-
ciones durante el dia;por lanoche copiaba manuseritos:
tenfa ademas nociones de dibujo ; procuré perfeccionar-
las, y traté de copiar algunas flores y grabados que se
vendian bastante bien.

De repente mi hermana mayor, viuda y madre de
cuatro hijos, murié, y los cuatro huerfanitos quedaron
sin amparo: ¢ qué hacer? Los traje conmigo, y la pluma
corrié més de prisa sobre el papel. Dios, que es el padre
de todos, reprodujo el milagro-del pan y los peces con
nosotros: mi pluma dié para todo durante quince afios:
mi anciana madre muri6 sin que la faltase nada, y yo ya
no tuve la dicha de trabajar para ella; pero pocos ins-
tantes dntes de cerrar los ojos, me dijo :

— Hija mia, en el mundo he sido una carga bien pe-
nosa para ti; pero ahora en el cielo te pagaré mi deuda,
y rogaré § Dios que recompense tus virtudes: hija mia,
yo te lo aseguro; nada te faltard.

— Mi madre muri6 ; yo eduqué 4 mis huerfanitos con
todo el amor y cuidado posibles: los nifios aprendieron
una bonita letra y los coloqué bastante bien en el co-
mercio: la nifia, aprendi6 el lindo y aseado oficio de mo=
dista.

Cuando ya no tuve que trabajar més que para mi, me
puse muy triste..... Esto era una desgracia, pues toda
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mi vida la habia dedicado al bien de los otros : mas sa-
bido es que nunca faltan pobres: doy lecciones 4 los ni-
fios de mi barrio, hijos de honrados artesanos, y ade-
mas, con lo que gano dando otras lecciones y haciendo
copias, les regalo de vez en cuando, ya un vestido, ya
una camita, ya ropa blanca que yo misma coso en n;is
ratos de ocio; todos me quieren, yo quiero 4 todos y soy
dichosa. t

La sefiora de M..... oy casi avergonzada la historia
de aquella noble criatura, diciéndose que la desventura
puede salir del seno de la felicidad , y que la dicha més
pura puede salir del seno de Ia desgracia.

III.

Las'méds brillantes posiciones ocultan 4 veces desgra-
cias terribles.

El desaliento del corazon, lacerado por mil amargos
desengafios; el sufrimiento del alma , producido por de-
cepciones en los afectos : la saciedad , que Ileva consigo
la riqueza. y el abuso de todos los goces frivolos, estas
cosas reunidas y dun cada una de por si, producen un
malestar, una angustia moral, una falta de fe, que cons-
tituyen la mds horrible de las desgracias.

No amar & nadie, no esperar nada, es tan triste que
valiera mds morir.

Asi, pues, aquellas de vosotras; mis amadas lectoras,

que halle en su camino una persona atea & fuerza de su-
10
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frir, que se dedique & consolarla, 4 endulzar su amargu-
ra,, & reanimar su fe y su esperanza, y hars una obra tan
meritoria como dando pan & un infeliz pordiosero, por-
que la miseria del alma no es ménos dolorosa que la del

Cuerpo.
S6lo aliviando la desgracia podemos hallar 1a, felici-

dad: busquémosla por todas partes, y cuando la halle-
mos en nuestro camino, socorrdmosla con todas las fuer-
zas de nuestra voluntad y de nuestro ingenio, privén-
donos de algo supérfluo, para dar 4 los desdichados lo

necesario.

LA HERMOSURA Y LA ELEGANCIA.

No hace muchas noches que nos halldbamos reunidas
algunas personas, enlazadas por los vineulos de la amis-
tad mds verdadera, en el lindo gabinete de una simpd-
tica jéven, casada hace poco mds de un afio con un hom
bre respetable por su talento y las nobles prendas de su
cardcter. '

No éramos muchos los concurrentes y ningmmo conta-
ba muchos afios : el esposo de nuestra amiga era la per-
song mds grave, y no ha llegado todavia 4 la edad ma-
dura.

X :

4 En tanto que la parte masculina de la reunion habla-
a de politica y de obras dramdticas, la parte débil se
ocupaba en bordar y charls
ar de modas y de las n
. 0 x
des del dia. 2

—¢ Qué os parece de Luisa R...?— dijo de repente la
seft irigi i
- 0ra, df la casa, dirigiéndose 4 nosotras , — deseo sa-

er vues ini ; i i
e Ta opinion, porque me admiro de oir continua-
ente sus alabanzas, cuando yo la encuentro con mérito
muy escaso.
Al oir nombrar 4 Luisa R... todos los caballeros de-

o :
Ja Ol Sus conversaciones y escucharon, al parecer, con
religiosa atencion. i
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— ;Lo veis? — exclamé mi amiga entre risuefia )
enojada , —en nombrando & Luisa todos se vuel'ven oi-
dos y mi marido el primero. ;Qué tendrd esa mujer?

— Yoo lo-sé, —respondi6 una de las jovenes , —d
mi me parece muy grande su boca y demasiado corta su

nariz.

— Pues 4 mi,—dijo otra,—me parecen muy her-
mosos sus ojos azules, tan dulces y expresivos.

—_ Yo no la encuentro bonito nada mds que el talle.

— A mi me gusta la expresion de su rostro.

__Pero sefiores, gquieren VV. volver & su conversa-
cion? — exclamo una de las presentes,—¢no es Imuy
doloroso que ni dun delante de. nosotras hayan VV.de
contener su admiracion por la sefiorita R...?

__ s un delito de lesa galanterfa, — afiadi6 otra.

—_ Es insoportable, —agreg una tercera.

__ Mi marido tiene la culpa,—dijo la sefiora de Ia
casa. — ¢Quereis creer que es uno de los més acérrimos

partidarios de Luisa?

— No lo niego, — respondi6 sonriendo el aludido, —=#

] ies i stas se-
me. agrada esa joven, y S1 €so €8 delito, todas e

fioras me excusardn , estoy seguro de ello. ;
— ;Nosotras? — gritd airado el coro: femenino.

— Sin duda : y si no, veamos : en la parte bella de

esta reducida reunion , algunas han dicho que les agra-
daba Luisa y otras que no les gusta : £no €s cierto?

— 8 = gpero qué tiene eso que Ver?.. .

— {Paciencia! ; Hay aqui una sola que haya dicho que
Luisa es fea 6 desagradable?

— No la creemos ninguna de las dos cosas. -

’
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— ¢Hay alguna que haya encontrado de mal gusto su
modo de vestir, 6 faltas de elegancia sus maneras?

—10h, no! dijo la esposa del que hablaba, yo soy
justa : he visto muy poeas personas de modales més dis-
tinguidos.

— Ni de mds variada y dulee conversacion.

— Ni de una sencillez mds elegante en el vestir.

— Ni de mds gracia en todas sus acciones.

— Ved aqui, sefioras, explicada la causa del imperio
que esa joven ejerce en mnosotros y dun en su mismo
sexo, lo que es mucho mds raro, dijo triunfante nuestro
antagonista : la belleza es relativa ; es decir, agrada se-
gun el gusto de la persona que la contempla ; 1a elegan-
cia es absoluta, es deeir, que agra,da, 4 todos y 4 todos
cautiva : podrdn VV. expresar su gusto acerca de las fac-
ciones de Luisa, que § unasagradardn y 4 otras no; pero
con respecto & su perfecta educacion y 4 su cardcter sim-
pético, nadie halla defectos que ponerla. A

La llegada del té impidié que respondiéramos 4 aque-
Has palabras sensatas’ y llenas de verdad ; pero asf que
la parte masculina nos dejé para ir & saborear sus haba-
nos, nosotras volvimos 4 hablar de Luisa.

~— Mimarido tiene razon, es preciso concederlo, dijo
nuestra amiga : no sé por qué nos admiran las inmensas
simpatfas que alcanza Luisa : ;no habeis reparado con
qué gracia se viste, qué dulzura hay en sus palabras,
qué encanto hay en su voz?

— Y Tuégo, afiadi6 otra, su elegancia es incompara-
ble : sabe de qué modo se ha de vestir 4 todas horas, y
lo hace con un gusto exquisito.
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— No seré, pues, por su riqueza.

— ;No por cierto! Sus medios no pueden ser mis es-
casos, y & no ser por su habilidad...

— Es, en efecto, positivo, dijo nuestra amiga, que en
la sociedad rendimos culto—y & veces hasta involunta-
riamente — & todo lo que es bueno y bello : la simpatia
es una ley poderosa, y s6lo la dedicamos 4 quien la me-
rece : pocas veces se engaiia la simpatia, y dun es més
fcil que se engafie el amor, porque en éste tienen su
parte los encantos del rostro, en tanto que aquélla nace
casi siempre del conocimiento de las bellas prendas del
alma 'y de una educacion esmerada.

Vemos algunas veces una figura muy bella, pero que
no nos agrada : sin embargo, siempre seducen y cauti-
van la verdadera elegancia, los modales escogidos, y en
fin, la distineion’ natural de aquella, & quien un cardcter
dulee hace mds encantadora.

VALOR FEMENINO.

I

No es, por cierto, la cualidad moral que se lee al
frente de estas lineas peculiar sélo del hombre, 6 nece-
saria (inicamente al sexo fuerte ; la mujer necesita tam-
bien ser valerosa, y lo es muchas veces, si bien en una
esfera mds humilde y méds silenciosa que agquél ; porque
todas las virtudes de la mujer—y el valor es en ella una
virtud,—brillan y deben brillar poco, y se desarrollan y
lucen entre las paredes solitarias del hogar doméstico.

No busqueis el valor en la mujer cuya cabeza turbu-
lenta 6 vacia la aleja de su familia para ir en posde las
fiestas y los placeres ; ésa serd, no timida, sino pusild-
nime : el valor de la mujer se apoya desde Iuégo en un

perfecto raciocinio , en un juicio sélido, en un casto de-
CoTo.

El valor en el sexo bello esté sostenido por la digni-
dad : asi, pues, la joven coqueta, la esposa ligera, la
viuda verde y pretenciosa, no pueden poseerlo; pero
da mujer eristiana, suave y fuerte 4 la vez, como la de

1a Escritura, puede dar ejemplos de valor al mds esfor-
zado guerrero.
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dulee hace mds encantadora.

VALOR FEMENINO.

I

No es, por cierto, la cualidad moral que se lee al
frente de estas lineas peculiar sélo del hombre, 6 nece-
saria (inicamente al sexo fuerte ; la mujer necesita tam-
bien ser valerosa, y lo es muchas veces, si bien en una
esfera mds humilde y méds silenciosa que agquél ; porque
todas las virtudes de la mujer—y el valor es en ella una
virtud,—brillan y deben brillar poco, y se desarrollan y
lucen entre las paredes solitarias del hogar doméstico.

No busqueis el valor en la mujer cuya cabeza turbu-
lenta 6 vacia la aleja de su familia para ir en posde las
fiestas y los placeres ; ésa serd, no timida, sino pusild-
nime : el valor de la mujer se apoya desde Iuégo en un

perfecto raciocinio , en un juicio sélido, en un casto de-
CoTo.

El valor en el sexo bello esté sostenido por la digni-
dad : asi, pues, la joven coqueta, la esposa ligera, la
viuda verde y pretenciosa, no pueden poseerlo; pero
da mujer eristiana, suave y fuerte 4 la vez, como la de

1a Escritura, puede dar ejemplos de valor al mds esfor-
zado guerrero.
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Y no hay que pensar que yo, al hablar del valor en la,
mujer, trato de que, como Judit, quiera aquélla libertar
4 la patria, 6 como Juana de Monforte defender sus es-
tados, 6 como Catalina de Médicis tener sujeta & su fa~
milia con mn yugo de hierro, no; yo no he pensado ja-
mas, al pensar en el valor de la mujer, en las guerreras,
en las politicas, en las avaras, en las intrigantes, que en
todas épocas han brillado en el mundo.

Tampoco he confundido nunca con el valor la sangre
fria con que he visto & algunas mujeres engafiar al pa-
dre, al hermano y al esposo ; el verdadero y santo valor
de la mujer estd, 1&jos de la mentira, del fraude, de la
ambicion y hasta de la ligereza ;- la mujer para ser vale-
rosa ha de empezar por ser humilde, modesta, piadesa,
amable, digna, prudente, buena hija, buena esposa y
buena madre.

Porque ¢l valor en ella es el resultado y el punto de
partida de todas las demas virtudes que la enaltecen.

Nunca he podido oir hablar de Ia emancipacion de la
mujer sin que una sonrisa de l4stima se haya asomado &
mis labios.

; Para qué quiere la mujer vivir por sf sola? Tal como
vive hoy tiene ancha esfera donde moverse y donde lueir
santas y adorables virtudes; y 16jos de separarla del
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hombre, convendria educarla para que viviese 4 su lado
¥y para que fuese lo que debe ser. ’

No hé menester el valor para seguir una carrera de
dridos y monétonos estudios ; no le necesita para mane-
Jar por si sola sus negocios, para luchar con dificulta-
des, para vencerlas, para defender un pleito 6 para ma-
tar 4 quien la calumnie 6 la ofenda ; necesita el valor
para sufrir como cristiana, para soportar las amarguras
de la vida, y para separar de los suyos las espinas, de-
Jéndoles ver sélo las flores.

Necesita el valor para conservar en su hogar el calor
¥y para que brille en ¢l la Juz suave y vivificante de las
creencias religiosas , mantenidas con su ejemplo.

Le necesita para trabajar en las mds prosaicas tareas
d'e la casa, & fin de que no falte & su familia la decen-
cia, lujo de las fortunas modestas, 6 la limpieza, lajo de
la desgracia.

Le necesita para educar & sus hijos, para consolar §
su I.narido si sufre, para alegrar los wltimos dias de sus
ancianos padres : éste es el valor, ésta es la hermosa
ciencia de la mujer, y no la que puede hallar en las au-
las 6 el que puede desplegar en los combates.

Mujeres valerosas necesita mds que nada la sociedad:
mujeres valerosas que se priven animosamente de las
galas que puedan arrninar 4 su marido : que se humi-
Ilen 4 los importantes, aunque al parecer fiitiles cuidados
del ama de la casa : que se doblegue 4 coser, 4 zureir, 4
ensefiar & su eocinera el modo de condimentar un plato
Y & arreglar sus habitaciones : para defender las grandes
cuestiones sociales, para hablar en la tribuna, para ver-

u
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ter sangre en la guerra, para las citedras y para ofros
elevados destinos estédn los hombres ; si algun dia llega
en que la mujer sepa desempefiar todas esas cosas y en
que no le sea necesario el hombre, en ese dia fatal ha-
brén recibido una herida de muerte el hogar y la fami-
lia, : porque el prestigio de la mujer debe cifrarse en va-
ler pava las cosas insignificantes en la apariencia, pero
que son en realidad el eje en que descansa el gran edifi-
cio de la dicha doméstica.

II1.

Voy 4 poner algunos ejemplos, de cémo comprendo el
valor-en la mujer.

Creo que al casarse una j6ven — casi siempre de muy
pocos afios— 1o se deja el corazon en la iglesia, y des-
graciado de su marido si tal hiciera.

Y bien : ese corazon que se ha abierto al amor del
hombre & quien ha elegido por esposo, como una flor al
roclo de la aurora ; ese corazon tierno, sensible, 1lleno
de ilusiones , puede verse destrozado por’ amargos des-
engafios, puede helarse al soplo del egoismo marital,
como sucede muchas veces.

Pero como las heridas del corazon no afean el rostro,
sino que, por el contrario, suelen hacerle més interesante,
la pobre esposa inspira & otro hombre simpatia y afecto
verdadero : ent6nces compara entre el esposo desencan-
tado y el galan rendido ; entre el que la deja sola y el
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que anhela verla un instante; entre el que la desdefia y
el que la ama; ;quién puede salvar 4 esta mujer del pre-
cipicio cuando 4 nadie puede pedir consejo? su valor; ese
valor que estd apoyado en el sentimiento del deber, en
su fe cristiana, en su propia dignidad.

Con valor generoso huye de verd qui i

g y de verd quien la persigue, y
con valor contesta negativamente 4 todas sus aspira-
ciones.

Valor necesita para sofocar su sed de ternura, su ne-
cesidad de afectos, y este valor s6lo 4 Dios lo pide; sélo
de Dios puede venir.

Valor necesita para preferir el abandono en que la
deja.su marido y la soledad de su casa, 4 las dulces plé-
ticas del amor mutuo y correspondido; para dejar las
flores ‘por las espinas, lo agradable por lo enojoso, la
a'legrla. por la tristeza, las sonrisas por las ldgrimas; y
sin embargo, este valor lo tiene siempre 12 mujer hon-
Tada.

Busquemos 4 la esposa en otra esfera; imaginemos
que ha pasado ya la edad del amor, 6 que, por dicha
suya, no lo ha inspirado 4 ningun otro hombre mds que
é. Z;l marido ; pero supongamos que este marido es iras-
cible; colérico, grosero, mezquino, en una palabra, in-
soportable. ’

¢ No es un valor heroico el de la mujer que & todos es-
tos defectos opone las cualidades contrarias? ;No hay
un valor sublime en' oponer la conformidad y la dulzura
dla’ira, la moderacion & la groserfa, la paciencia & la
mezquindad, la resignacion 4 la injusticia y el silencio
digno al insulto?
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Hablemos atin de la esposa; ved & esta otra afanada
en arreglar su casa todo lo posible con el escaso sueldo
de su marido; vedla ideando mil prodigios de economia,
arreglando de su Topa los trajecitos que han de engala-
nar & sus hijos; mirad el vestido de la mayor; es uno de
los que su madre se hizo para casarse ; la blusita del se-
gundo estd hecha de la tnica bata de abrigo que tenia;
la colgadura de la cama en que duerme el nifio que 4un
alimenta & su pecho, es de su blanco vestido de boda.
Ella cose, borda, plancha, lava, y por la noche, cuando
estén dormidos,, reza por la dicha de su esposo y de sus
hijos, en vez de descansar de las fatigas del dia.

;Y en la mesa? la comida, dispuesta por sus manos,
1o es ni muy abundante ni muy delicada; ella hace pla~
tos para ofrecerlo casi todo 4 su marido y 4 sus hijos, y
desde lnégo todo lo mejor; jpobre mujer! la fatiga, los
cnidados, la*falta de buen alimento, han marchitado su
belleza y el delicadg color de sus mejillas; se apagd el
brillo de sus ojos, pero dun se ve en su rostro la sublime
expresion del amor, de la esposa y de la madre. Y 1éjos
de agotarse su valor, cada dia se levanta alegre y esfor-
zada % sufrir las mismas penas, 4 soportar las mismas
privaciones; y 1o se crea que esta, mujer ha sido nunca
vulgar 6 prosaica; si tiene algunos minutos de tiempo,
en tanto que sus hijos duermen, toca el piano; esta mu-
jer piensay siente; gusta de leer. y comprende lo que
lee; no lee nunca libros necios & insfpidos, y sabe distin-
guir, asi en la lectura como en todo, lo que es bueno de
lo que mo lo es; tiene instinto de lo bello y una poesia
natural que se comunica & cuanto toca y la rodea; noes,
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en fin, una mujer ordinaria, sino una criatura noble, do-
tada deuna naturaleza exquisita; por eso tiene todas las
virtudes, por-eso es admirablemente valerosa para des-
cender 4 todas las realidades de la vida, para soportarlas
y para cumplir con sus deberes de esposa y madre.

IV.

La historia nos presenta mil ejemplos de admirable
valor en la mujer.

Digalo si no Mad. de Lafayette, que ocupé en la pri-
sion el lugar de su marido, haciendo huir & &ste disfra-
zado con sus vestidos.

Digalo Maria Stuard, subiendo tranquilamente al ca-
dalso. .

Digalo la madre de Caligula, la gran Agripina, de-
Jjéndose morir de hambre para devolver 4 sus hijos, con
su muerte, el rango y Ia libertad, y ocultando 4 estos
mismos hijos su sublime sacrificio.

Digalo la desventurada reina de Leon y de Galicia,
dofia Urraca, mezclindose con sus parciales en lo mds

recio del combate, y animdndoles con su voz y con su
presencia.

Digalo Santa Teresa de Jesus, llevando 4 cabo sus re-
formas y sus fundaciones de la érden del Cérmen, § tra-
ves de tantas tempestades y persecuciones.

Digalo Marfa Teresa de Austria, conquistando su pro-
pio reinado, que le habian usurpado, ceiiidas la corona y
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la espada de San Estéban, y 4 la cabeza deun corto ni-
mero de caballeros.

Pero, ;4 qué negarlo? 4 la que esto escribe, & fuer de
mujer, le agrada més en su sexo el valor moral que el
material; el que se oculta que el que se ostenta; el que
s6lo espera su recompensa en el cielo, que el que lleva
en pos de sf el aplauso general y la admiracion de las
naciones.

Ademas, para ese género de valor se necesita estar en
circunstancias especiales; el valor silencioso, recogido y
humilde tiene mucho més campo en que ejercitarse y es
de todas las condiciones.

El mundo guarda oraciones para las santas, aplauso
para las herofnas, admiracion para las guerreras ; para
las valerosas mértires del hogar doméstico no tiene nin-
guna recompensa, ningun triunfo; es mds, ni ellas lo
esperan, ni lo desean.

Su juez es Dios, su esperanza el cielo, su recompensa
la felicidad de la familia que consuelan, que educan y
que cobijan bajo sus alas de dngel.

Se ha visto alguna mujer bella, delicada, elegante que
ha acometido con valor la colosal empresa de educar &
su marido y que ha conseguido, 4 fuerza de ‘paciencia ¥
de constancia, hacer de un hombre vulgar nn hombre
distinguido, y hasta de un miserable, un hombre pun-
donoroso y honrado; pero jde qué modo? aceptando un
martirio de todos los instantes/ con la sonrisa en los la~
bios y la dulzura en la mirada ; oponiendo 4 las malas
razones las palabras suaves y carifiosas; buscando las
santas coqueterfas del hogar para que no la abandonase
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por el juego; esperdndole hasta el dia para ver si por
listima 4 su soledad, queria retirarse més pronto; cui-
dando de su persona, para que su marido la hallase mds
agradable que 4 las demas mujeres que iba 4 buscar; ro-
dedndole de paz, de felicidad, de sonrisas, de flores; en-
volviéndole, en fin, en la blanca y perfumada nube de Ia
dicha doméstica, tinica legitima, tinica dulce, tinica que
llena el corazon.

j Qué valor se necesita para llevar § cabo estas tras-
formaciones! jqué abnegacionbl {qué constancia y qué
fortaleza! jqué ardiente fe y qué inagotable y noble pa-
ciencia !

Ved 4 la madre cuyo hijo ha olvidado la excelente
educacion que ha reeibido y que se deja llevar del mal
ejemplo, corriendo de desérden en desérden ; jeon qué
afan oculta 4 todos las faltas de este hijo ingrato! ; Con
qué heroico valor sonrie para evitar las sospechas de los
maldicientes! ; Cémo procura hacer resaltar las buenas
cualidades (dado caso que le quede alguna) del hijo re-
belde! ; Con qué dulzura persuasiva le amonesta! {Con
qué paciencia, y 4 la vez con cudnta afliccion le espera!
Antes se cansard ¢l de ser malo que su madre de discul-
parle y amarle ; éntes serd 6l débil en su inicua mision,
que su madre en su sublime tarea; del valor de su. ma-
dre para sufrirle y para excusarle, nacerd su cobardia
para seguir adelante en la senda del mal, y dia llegard
en que le diga:

—1 Gracias , madre mia, por haber sido tan valerosa!

i 81 me hubieras abandonado, hubiera caido en un abis-
1o sin fin!
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Fuerza es, pues, educar 4 la mujer para que sepa su-
frir con valor las contrariedades y dolores de la vida;
fuerza es inspirarle ese valor que no deja subir al labio
la queja, que enmudece ante el agravio, que perdona la
injuria en vez de vengarla, que absuelve siempre, y siem-
pre disculpa.

Las mujeres varoniles llamardn quizé & este valor
debilidad; pero la que esto escribe, muy débil material-
mente, s6lo concibe asf la fortaleza femenina, sélo asi
procurs, ejercitarla, sélo asf la aconseja, sélo asi la desea,
y. s6lo asf la cree la mejor corona de su sexo.

LA GORTESIA.

La verdadera cortesfa nace de la bondad del corazon
y es/la llave que nos abre todos los corazones; es la ex-
presion 6 la imitacion de las virtudes sociales ;5 ¥ estas
virtudes son las que nos hacen 1itiles y agradables 4 las
personas con quienes tenemos gue vivir.

En sociedad se perdona rara vez una falta de cortesia,
porque no hay otro modo de demostrarse afecto y bene-
volencia que las. mutuas atenciones, triviales en la apa-
Biencia, pero que muchas veces nos conquistan afectos
profundos y sinceros. :

Una, visita de atencion, el sencillo y cordial ofreei-
miento de un libro, de un grabado de modas 6 de una
pieza de misica, un simple recado que manifieste inte-

Tes, nos abren 4 veces un corazon bueno y leal, cuyo ca-
Iifio es eferno. 7

Verdad es que la cortesfa impone algunas molestias;
_Pero es como un freno saludable que nos impide entre-

8arnos 4 nuestras pequefias pasiones ; es decir, es como
11
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an velo delicado con el cual podemos cubrir nuestros de-
fectos, impidiéndoles salir & la luz y mostrar toda su
fealdad. ;

Ta amabilidad, la cortesia son como precisas en la
edad juvenil, en esa edad en que el corazon, sin penas
atn y sin sacudimientos; debe estar todo dispuesto 4 la
dulzura y 4 la indulgencia,

Nada es més bello y nada hace formar mejor y mis
noble idea del cardeter de nna joven que la deferencia y
las atenciones que consagra & los amigos de sus padres;
algunas veces estos amigos Son ancianos, y su trato, por
consecuencia, es poco entretenido, porque adolecen de
mil rarezas; pero los padres acogen , 10 gélo con benevo-
lencia, sino con cariiio & las jévenes amigas de sus hi-
jas; sonrien con tierna indulgencia oyendo Sus conver-
saciones superficiales y sus juegos ruidosos, ¥ encuen-
tran-en si mismos algun destello de alegria que mezclar
4 la de aquéllas, no porque ellos se diviertan, sino por-

que las ven dichosas.

Una jéven no debe consentir jamas que la antigua
amiga de su madre ocupe un asiento.ineémodo;, teniendo
ella otro mejor; debe escuchar cuanto diga con, aspecto
de verdadero interes, y ceder en todo 4 la opinion de las
personas mayores que han adquirido la triste ventaja de

Ja experiencia.

IT.

Tanto como en socieded, ¢ acaso mis, €S precisa 1a

cortesia en el seno de la familia.
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Pro i i
curad, amigas mias, ser atentas con vuestros her

manos }'fhermanas, €808 primeros amigos de nuestr:
existencia ; no seais jamas con ellos seca: diffeil 1 'M
colas, tales, en una palabra, como os 'we,rcr : e's" =
aparecer 4 los ojos de lIos demas. el at
¢Por gué arrebatarse entre hermano y herman i
bro que agrada, un sitio cémodo? ¢ Por qué armmf dun ¥
tas por las cosas pequefias ? Esas querellas ué b
tener t'a,n pocas consecuencias como tienen ,fgnd-parecen
van n.nna,ndo lentamente el edificio de Ia mutu:m Cnt’?:
deracion ; llega una de las grandes erfsis de Ia '(CIODSI-
qufa se necesita el amor de las familias y és’;ev'l Sy
existel bt
La dulce intimidad que reina bajo el techo domésti
no debe degenerar nunca en esa ";osem fr o
debilita y rompe los lazos mds sz;gmdo;x.
No e?s de buen gusto la familiaridad que algunas j6
:sne: olstednta,n con sus padres; la que esto escribe Jnc:
epta. la esatenta llaneza ni dun en la amistad
Intima ; la" cortesfa, Tos modales aten x m'ﬁs
sosten de los afectos , dun de los més SZZOZO; 1:;&2301'
Zol:fllllclﬁ veces le ha lastimado profnndamentz é] \?esxj
i I;e laci(;]nsoelzince?,rml; la.desatfncion, que estd muy
s cia. e visto hijas que se presentaban
o padres mal vestidas y con un desalifio qu
ubjeran avergonzado de mostrar ante 1 N
& persona m4s

indiferente ; ¢ i
f ente ; l.as he visto tomar posturas contrarias 4 la
uena educacion, cantar, v

anqueza, que

ezZa ne
murar d )

estar en ] i
& mesa como si se hallasen con sus iguales 6
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inferiores, sirviéndose, comiendo y levanténdose con la
més extrafia libertad.

¢ Por qué no se han de guardar con nuestra familia
todas las atenciones que la educacion ordena y el decoro
manda con los extrafios ? ; Por qué una j6ven no ha de
ger para con sus padres y hermanos lo que es para todos

los demas?

IIT.

Hablar de sf mismo es un escollo en el que casi todos
tropezamos.

Nada hay tan enemigo como el vo dela verdadera y
dulce cortesia que nos gana todos los corazones.

En sociedad es preciso olvidarse de si mismo para
atender & las penas, & las molestias y hasta 4 las excen-
tricidades de los demas; es preciso manifestar interes
por los negocios y los placeres ajenos ; es preciso ente-
rarse con-diserecion y. dulzura de todo lo que en primer
lugar les preocupa; s preciso, en fin, hacer abstraccion
de sf mismo, y ser amables si queremos ser amados.

Pocos afectos nacen esponténeos, 4 no ser el amor; el
carifio, la amistad, la verdadera estimacion, se conguis-
tan y se conservan; la dulzura y la benevolencia del ca-
rdcter, las atenciones para con los demas, se miran, ¥
con razon, como una prueba de la bondad del cardcter.

Una de las primeras reglas de la cortesfa es no decir ja-

mas ninguna cosa que desagrade 1 ofenda 4 quien nos
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escucha; si las personas habladoras son tan insoporta-
F)les, consiste en que hablando sin reflexionar, dicen mil
inoportunidades.

— Yo soy muy franco, se oye afirmar algunas veces
4 personas que dicen cuanto les ocurre, hiriendo profun-
damente el amor propio, y hasta el corazon de alguno de
sus oyentes.

Hstas personas no son francas ni sinceras: son des-
atentas, mal educadas, y estdn dotadas de una crueldad
de corazon, que las hace odiosas y repulsivas & todos.

. Hay detalles en la cortesfa 6 buena educacion que va-
rian con la moda: en tiempo de nuestros abuelos, por
ejempld, las sefioras permanecian sentadas cuaud,o un
cal.)a.llero entgaba de visita y se despedia ; hoy, la moda,
exige'que las 'di;mas se pongan en pié para saludar, y si
el visitante es ¢ nciano, que se le acompaiie hasta la i)ri—
mera puerta. %

. Eistos detalles, en las variantes de la moda, son muy
dignos de atencion, porque no hay cosa mds desagrada-
ble que €l parecer como figurin atrasado en el bt?en to-
1o, en la elegancia de modales, en la exquisita y deli-
cada cortesfa, que hacen tan amable, tan amada y tan
distinguida 4 la mujer.

En. Ia mesa la cortesia, 6 mejor dicho, la expresion de
la misma ha cambiado tambien: hoy el papel de los
duefios de la casa es mucho més sencillo y més ficil de
desempefiar que hace veinte afios : el cuidado de trinchar
€8 de los criados que sirven alrededor de la mesa, pre-
sentando los platos por la izquierda de los (x)nvi«indos:
hoy las instancias para que éstos repitan de los manja-
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res estén completamente suprimidas, y & ménos de no
caer en delito de lesa elegancia, no se pueden hacer fine-
zas % ninguna de las personas que nos acompaiian 4 co-
mer ; pero la sefiora de la easa tiene otros mil medios de
complacer 4 sus convidades : la colocacion de los asien-
tos, aproximando & los que mds puedan simpatizar, las
gracias de la conversacion, la atencion constante de los
detalles del servicio, le abren ancho campo ‘para ser
amable.

Despues del café, el salon habla tambien de una ma-
nera muy elocuente en pro 6 en contra de la cortesia de
la sefiora de I casa: ¢l salon debe ser el agradable asilo
de la amistad, y el sitio donde todas las personas que
asisten 4 61 se hallen, no sélo bien, sino perfecta~
mente.

Un salon abrigado, donde haya un piano que hagan
sonar de cnando encuando manos artisticas, donde ha-
yalibros y grabados, donde haya sobre todo una conver-
sacion amena, cordial y sostenida al dulce calor de una
inteligencia femenina, jamas estard solo.

Cnando me hablan de las tertulias intimas de nues-
tros padres y busco Ia causa de gue hoy no las haya,la
encuentro al punto. :

En nuestros dias la mujer se ha entregado por com-
pleto 4 la frivolidad, y el hombre, cansado de frivolida-
des;, 4 la ambicion: la vanided y el afan del Iujo invaden
los cerebros femeninos, y el hombre busca el medio de
que la mujer alcance sus deseos, anhelando cada dia mds
fortuna.

A la mujer, pues, toca dar luz y calor al hogar: si
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ella le embellece con su talento, con su bondad, con la

cortesia, que es la expresion de aquéllas, la sociedad le
deberd un voto de gracias.




PENSAR Y SENTIR.

CARTA A UNA JOVEN,

Puesto que deseas saber mi opinion , querida Valeria,
acerca de si es preferible para la felicidad de la vida el
que la mujer sepa pensar 6 sepa sentir, voy 4 decirtela,
no ddndotela en absoluto, sino sencillamente, como una
opinion que me es propia; y nada mds.

Creo, mi amada Valeria, que el sentimiento puede
llegar 4 ser un mal no estando guiado por la razon; es
decir, que el sentir solo no es bastante para la felicidad
de la vida si no se piensa tambien, para regular nuestras
acciones del modo més acorde, no s6lo con el buen pare-
cer, sino tambien con la tranquilidad 4 que debemos as-
pirar.

Personas hay en las que el sentimiento por lo extre-
mado puede llamarse enfermizo, y la que te escribe estas
lineas es una prueba de ello: todo lo que sienten es con

tan inmensa, fuerza, que la razon no se muestra sino ge-
neralmente traida por algun amargo desengafio; es de-
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cir, que no dan cabida jamas 4 esa augusta huéspeda
cuando tienen el alma llena de flores y de armontia, sino
cuando el dolor 1a ha convertido en un srido desierto,
cnando s6lo ven tinieblas y soledad dentro y fuera de si.
Si 4 la par que el alma se cleva, 4 las regiones del sen-
timiento, el pensamiento caminase tranquilo por el sen-
dero de la razon ; si meditdsemos en vez de dejarnos lle-
var por los suefios vanos y peligrosos de la fantasfa, en-
t6nces podriamos ser dichosos y labrar & la vez la dicha
de cuantos nos rodean. .
Pero jay! cuanto més se siente ménos se piensa, y si
observas, Valeria, lo que pasa al derredor tuyo, te con-
venceras de esta triste verdad , lo mismo que si‘te obser-
vas & ti misma ; ti amas , y el anhelo de estar constante-
mente al lado del objeto de tu amor, el exceso mismo del
sentimiento que te inspira, no te deja pensaren que puede
cansarse de estar siempre en tu compaifiia; en que en vez
de desear que llegue el dia de ser tu esposo, puede te-
merlo como un mal irremediable. El amor, Valeria mia,
necesita de una atmésfera pura y serena, y 10 puede exis-
tir en un ambiente sofocante. Bl amor ha'de vivir libre
y-no prisionero; el amor ha de ser esponténeo y no im-
puesto; y 8i no piensas en esto, si te limitas sola y ni-
camente 4 sentirlo, & acrecentarlo cada dia y 4 exigirle
mis sacrificios , el amor moriré y huird de ti, dejéndote
destrozado el corazon, donde con tanta intensidad, don-
de con tan ardiente exclusivismo le albergaste.
El amor verdadero, el amor noble, profundo y gene-
Toso, tiene su cardcter propio, tiene sus manifestaciones,
tiene sus distintives, por decirlo asi; una vez conyenci-
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df], de que existe, no te empefies en sostenerle con artifi-
cios, cuando puede vivir por si solo; déjale completa li-
bertad, deja que lnzea la llama sin darle la presion de
un fanal, porque toda luz asf velada, es mds opaca y mé-
0os pura.
: 1N1 te enipeiiny tampoco, llevada por el exceso mismo
del sentimiento, en creer toda la dicha de la tierra en-
cerrada en tu amor.
He v1s.t0 desdichadas mujeres vestir con las galas de
-u " : " - = - g . 5
Su Imagiacion, rica y entusiasta, un idolo de barro;
v o0 s A Q g ‘e !
prodigdbanle las perlas y las flores, y le veian, no cnal
era, que enténces se hubieran asustado, sino como ellas
lo querian ver.
jAy! {Cuanto més elevaban el{dolo, cuanto més levan-
flz;ban el pedestal, mds lo alejaban de ellas! Llegaba el
a en que, cansada oT i
: 1He;, co sadas de sostenerlo, en que rendidas de
:ql.le trabajo sin recompensa y sin gloria, de aquel tra-
ajo vil i ituc i
jo vil, que la ingratitud no reconocia y que el mundo
acusaba, dejaban caer los brazos, y enténces el idolo ve-
nia al suelo, se hacia pedazos y dejaba ver el polvo vil
gue constituia su sér.
1 SR vl 8
: Esta es, Valeria mia, la amarga historia del corazon
de muchas mujeres + historia triste, que va envuelta en

un dolor mortal, y gue no lleva consigo ni dun la gloria
del martirio. x

Piensa, pues, y rechaza los idolos de barro; no des tu
corazon mds que 4 un hombre digno de tf, pero no pidas
tampoco 4 este hombre més que lo que un hombre pue-

de. conceder, ni llegues & las exageraciones del senti-
miento.
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El sentimiento exagerado no halla su recompensa, ni

es pagado jamas.

1I.

En ¢l matrimonio te recomiendo més todavia el pen-
gar - las sublimidades, queridamia, no 1o son en la vida
real sino cuando van acompaiadas de la augusta Inz
de la razon: si no haces mds que sentir, eres mujer per-
dida : el raciocinio es de todo punto indispensable para
guiarnos en las sinuosidades del camino : el sentimiento
nos extravia muchas veces, ¢ mds bien nos extravia
siempre.

Hay que sentir, por decirlo asi, con medida, y hay
que pensar mucho : hay que pensar en la dicha de toda
nng familia, y hay que poner al gentimiento limites muy
estrechos las més veces , por més que el gentimiento pa~-
rezea ilimitado como todo lo infinito.

Ya en la edad madura, presumo que el pensar Se 50-
brepondré en ti al sentir, como sucede 4 todas las muje-
res. La ancianidad: hé aqui el puerto de paz de las muje-
Tes que sienten con exceso: la. ancianidad con su velo
blanco apaga ¢l fuego dela pasion, y trae 4 la razon por
1a mano, como fiel y carifiosa companera.

En las nobles y elevadas regiones del arte, el pensar
y el sentir son tambien dos cosas que deben ir juntas si

el artista ha de producir obras de esas que no mueren
jamas ; pero en el artista ¢l sentimiento ha de preceder
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al pensamiento, y ha de ser més grande; se necesita
sentir en si mismo la belleza i
< - Za
e 1dfaa1, y luégo pensar con
: a ejecucion ; pensar incesantemente en la ne-
((;e?da,d de llevarla 4 cabo; el trabajo constante es la ley
el arte, como es /1 ini, di
T e? la ley de la vida. « Paganini, dice Bal-
zac, que hacla vibrar su alma en las cuerdas de su vio-
11_11, hubiera llegado 4 ser un violinista ordinario si hu-
biera pasado tres dias sin estudiar.»

.Y en otra pdgina de sus libros inmortales afiade el
mismo gran escritor frances :

« Kl arte es la creacion idealizada: asf los grandes ar-
tl.stas, los poetas completos no esperan ni los encargos
ni los compradores: crean hoy, mafiana, siempre; y de
esto resulta esa costumbre del trabajo y ese perpétuo

‘vencimiento de las dificultades, que les mantiene en

;terno y amoroso lazo con su musa protéctora y con sus
uerzas intelectuales. Canova viyi ;
: viyia en su .
Voltaire en s bi idi o
ol u gabinete: Homero y Fidias han debido
vivir tambien asi.»

S1. el- artista se deja llevar sola y exclusivamente del
sentimiento ,. degenerard en sonador, y enténces no
hay gloria posible para él ; porque la pereza es el esta-
do normal de todos los artistas, pudiendo ocuparla con
sus suefios sin fin, y es muy fécil convertirse de pensa-
dor en sofiador y sumergirse en esa peligrosa reserie
enfermedad del al i a ik 24
: el alma, y abismo donde quedan sofocadas
as nobles aspiraciones del arte y del trabajo.
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1.

Mas hablemos de nosotras, 6 mds bien de ti, amada
Valeria, de ti que pones ahora el pié en el florido sende-
vo de tu vida; de ti, que tienes el alma llena de fey
henchida de esperanza, y gue me preguntas con el santo
candor de la inocencia.:

;Qué haré? ;Conviene mas & la mujer pensar. 6 sen-
tir? ;Deberé crear en los mundos de la pasion, 6 fabri-
carme una vivienda en los de la razon?

Ni lo uno ni lo otro, Valeria: vive en ambos; y no
renuncies del todo % ninguno de los dos : libreme Dios del
dolor de verte racionalista como del dolor de verte sofia~
dora s aquello es el desierto de hielo ; esto la perpétua y
dolorosa decepcion : vive sobre todo para el amor, pero
deja & 1a razon que modere la impetuosidad de tus im-
presiones y que las regule, como un hdbil mecdnico re-
gula el movimiento de una magnifica péndola, para que
marque el trascurso del tiempo; el decorado de esta
péndola puede ser tan bello como el suefio de un poeta:
mas esto noimpide que la méquina sea de una exacti-

tud y regularidad perfectas, sino que, por el contrario,
ostas condiciones hacen de ella una obra maestra, y com-
pletan la admirable armonia del conjunto.

LAS VISITAS.

— Estoy si ; ie isitas i i

: istoy siempre debiendo visitas,— decia no hé mu-
chos dias, en presencia mia, uno sefiora jéven y bella,—
cada dia tengo mds: es una fatiga: jpasan de cuatrocien-
as! Alst 5 g
ta,‘s. Afn es que siempre estoy en falta con las gentes :
mi tltima enfermedad me ha atrasado de tal niodo, que
no s¢ qué hacer.

A i M :

. y un medio fieil de salir del paso,— opiné otra
amiga de ambas que la oia, — se toma un carruaje du-
ra.n_t,e ocho dias seguidos, y se hacen cada dia veinte &
treinta, dejando tarjetas en' las porterfas 6 subiéndolas
el lacayo.

— jMagnifica idea!— exclamé la dama,— lo salva

thdO: cumplo con las gentes, como quien dice, sin
tiempo.

: ‘ . -

Formaba parte de la reunion un anciano, respetable
por su elevada inteligencia, no ménos que por su edad
a_vanzada: era tio de la que acababa de hablar, y la que-
ria con un afecto completamente paternal.

—¢ Por qué haces tii visitas? — le pregunté, despues
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de haberla mirado en silencio durante algunos mstantes,
con la penetrante y dulce expresion que le era habitual.
— Hago visitas, querido tio, para cumplir con las

genfes.

— ;86lo por eso?

— Y por qué otro motivo se hacen?

— Por afecto & las personas & quienes se va 4 visitar.

— 1 Dios mio! —exclamé la joven sefiora, —si fuéra-
mos & amar 4 todas las personas 4 quienes visitamos,
jdénde habria corazon para tanto ? Ademas, amistades

verdaderas (hay tan pocas!
—Por cierto, hija mia, que dices ahora lo que sien-

tes; ¥ veo en tu rostro que este conocimiento te causa

no pequeiia tristeza: tienes razon: la amistad verdadera

es dificil hallarla, y las personas, que llevan el género de

vida que ti llevas no la encontrardn nunca, porque todo

1o que dais & la frivolidad, se lo quitais al corazon.
—No lo entiendo 4 V., mi guerido tio.

Z_Yo me explicaré: gpor qué visitas 4 tanta gente?

— Porque toda esa gente me visita 4 mi.

__Y entre todas esas personas ¢ hay muchas que te
aman ?

—Acaso ni una sola, — contesté eon un suspiro mi
amiga,—{ acaso ni una sola se interesa por mi!

— Y eso gen qué consiste? Siendo dulce , bondadosa,
amable en tu trato, zcémo es posible que seas general-
mente antipitica?

—Tio! {No creoque nadie me profese antipatia!—
exclamé la joven resentida.

— Enténces, geres indiferente 4 todos?
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e Eiso serd mds bien! pero santipstica? joh, no! [ A
nadie he hecho dafio en toda mi vida! ‘
—Lo sé, y :
i i ()l po;- eso te pregunto si sabes la causa de
rencia de afectos , de 1
- 08, de esa frialdad que ter
bre hija mia. : e
— No la cono i i
L Z S
i - e0, i habia pensado nunca mucho en
ella, porque me entristecen esos pensamientos
— Ahora hable { i .
£ € ; enes i
B mos de tf. ;Tienes ti afecto, no 4 to-
; PUES ya veo que eso es i 51 ino 4
: ¥ que eso es mmposible, sino 4 alguna de
as personas que te visitan?
— No les ) - i
B _ tengo afecto, pero tengo inclinacion 4 al-
i, nas, y sino fuera porque una invencible timidez me
0 Impide y porque me falta ti
e falta t g i
e Tg alta tiempo para ello, desearia
cultivar su amistad.
—iYa estd i i
a i v exphf:ado el enigmal— exclamé el ancia-
0 : ila falta de tiempo! jLa falta de tiempo que se
plerde en un trato frivelo é inutil, y que se echa de mé
nos para los afectos verdaderos!

IT.

Mi amiga miré asombr 1 igni
— No se pueden tener a:)l:ci:: ;Z;s%:fl prO_SIg'né’
Sl ; auch stades s se han de
. gunos amigos, hija mia; la vida estd llena con
08 afectos, y bastan si se sienten profundamente : el
amor y la amistad son dos dulces necesidades del cora-
Zon, y para satisfacerlas todo el tiempo es corto.

¢A qué ese climulo de fif
frivolas visitas ? ; Puede creer
12
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en tu simpatia é interes la dama que sblo conoce de ti el
nombre inscrito en las tarjetas que le sube el lacayo?
2 Puedes tii creer en los suyos, cuando ella hace 1o mismo?

—Perosiesaesla costumbre!

— Clostumbre absurda y no tan generalizada tampoco
como ti erees; 11évate siempre esta regla en tu trato: ni.
buscar amistades; ni perderlas.

Las visitas son necesarias para conservar las relacio-
nes socialess son la expresion de la deferencia hécia los
(ue MOS SN SUPeriores; de la simpatia & nuestros igua~
les, dela piedad hécia los que sufren; son, en fin, el
lazo que une 4 la gran familia Nlamada sociedad, ¥ bajo
este punto de yista son; no s6lo mecesarias, sinoagrada~

bles ; pero lo que es imitil y absurdo es ese afan de
visitar que se ha desarrollado en nuestros dias y que &
ada condiiee mas que & perder el tiempo ¥ la paciencia:
si se dedican todas las horas de gue se puede dispomer &
las visitas de cumplido, ¢qué tiempo dedicarémos # las
de afecto? ; Y edmo expresarémos éste sino yendo & ver
de cuando en cnando 4 las personas que 10S lo inspiren?

—T.o que me ha herido profundamente; — dijo la jo-,
ven, — es que durante los dias de mi enfermedad apé-
nas ha venido nadie & vérme; nadie se ha ofrecido 4 ve-
larme; nadie me ha acompafiado una hora.

__En cambio, desde que saben que te levantas, tienes
al criado de la antesala constantemente anunciando vi-
sitas y recibiendo tarjetas: ademas, la lista que se poni
4 la puerta de la habitacion estaba llena todos los dias.

—8Si! de nombres que venian # escribir criados 6 co-

nocidos de mis amigos.
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I1T.

— La soci i
o (%1edad exige mucho y da muy poco,— dij
an ami s
- Clano amigo,—despues de una noche (,le b 1.; :
: . dpasado sin dormir y empaquetada en ta "
meémodo: des ; i
espues de un dig de visitas, fati o
10, gvuelves 4 tu casa con el espiritn S
. S& ¢ Spirit
zon tranquilo? i Reicn =
_N W e ;
= unca, tio mio! [ Mi cuerpo lleg
espiritu, vaclo y tristel
— Asf sucede 4 casi
ede 4 casi tod
8 as las person
: personas, y desde y
4 todas las que piensan y sienten. il b
— ¢ En qué consiste, pues , que
Yo trato estdn sélo contentas asf?
—Porque ni sienten ni
dad basta par

a cansado! ; Mi

algunas jévenes que

Y piensan; porque esa frivoli-
b ' 8u tiempo y divertirlas; porque ‘
: en si mismas;
Smas; en una palabra, hij
abra, hija

mia, por 1! 1 i
er(,) _’gq que miran siempre 4 la tierrg vjamas al cielo !
I sono dala fehCld&d ni la aleori: i .
) alegria, ni dun la tran-

Tidad. :
quilidad: adquiere Ia costumbre de preguntarte cada no

} :
che al recogerte: ;Qué he hecho hoy? —y verfs qué

ga aIgO.— L[légO lle a 0' al abis o . ne

perdidi, como decia, el Emperador Tito

—Pero sefior j
»—O0bservé un jéven ele
ant,
mado que se hallaba, presente tambien S
n, —

ar 1a, . Gy £} 3 [ » R
€ & t & & N

¢ se ha de re-
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e sy R e
i juv 7 dicarse
rind en lo més florido de la juv entud, va & (}e
o - 4 sentir? ;Y el buen tono? ¢ Y su pro-
sélo 4 pensar y @ Ser ; ' o ik o
erbial elegancia? ;Se hade eclipsar? ¢Se ha
v o i
?
moralmente ? SR Thigs |
No, sefior; éntes por el contrario, le aconsej
i 1 isma: que en-
resurreccion 4 la dicha, & la paz eonsigo I]JLSHIS, q 3
: . = .. 8 4 (l
i s visitas elija aquellas que
nnumerables visi ue
tre todas esas 1 ‘ ol
més simppéticas 6 gue sean verdaderamente d
e i ija, enuna pa-
R ag: que elija, en
idas por entos y virtndes: ¢ ' ,
g b / ueda amar, 6 & lo mé-
labra, lo que le agrade, lo que p ; d; i
nos estimar; para la amistad, que se dediq ey
conquistar afectos que & provocar eny idias; n;as :
245 ) t’ I’M »
iga que & ser rival; mds & ser util que & deslum :
b 1 3 | B > §er Cl-
ae desee més ser querida por sus bondades qtz{l uals (
5 18, ¥ refiera la dulee m-
s de eleganeia, y que p
tada por modelo g 257 P
ti dl:),d de algunas pocas y elegidas personas, al g
imi ' oA L i
circulo en el que sélo se admiran sus frajes y sus I; -
S ¢
didos sin pensar en las nobles cualidades de su car
COTazon. . .
y de su : ¢ tierpamente 1a mano de su tio, prome
Mi amiga besé tiernamente e
el ir JONBEJ08-
tiéndole asi, de una manera theita, seguir Sus CONSE)

CUALIDADES Y DEFECTOS.

Mis amadas lectoras—pues yo no me atrevo & hablar 4
los hombres acerea demis opiniones—misamadas lecto-
1as, ¢no habeis notado alguna vez que hay personas in-
sufribles en el trato intimo; y 4 las que, sin embargo, la
sociedad aclama como modelo de todas las virtudes?

Para que entendais lo que 08 pregunto, os voy 4 citar
un ejemplo.

Conozco yo una madre y una hija en continua Y per-
fecta disidencia en el interior de su casa, 4 pesar de juz-
garlas todo el mundo, como vulgarmente se dice, unidas
por el mds tierno afecto.

Asi debia ser, y por eso se cree asi: la madre es una,
sefiora joven dun, de un talento mds que regular, de per-
fecta educacion, de trato dulce y agradable,

distinguida,
Yy simpética 4 todos. ‘

La hija es una criatura bella, modesta, afectuosa, de
condicion amorosa, blanda y benévola naturalmente; to-
dos sus hermanos han muerto, y ella hallegado 4 ser el
tinico amor y la sola compafifa de su madré)”"
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Yo oigo decir en torno su}'*o 2
— 1 Qué felices deben ser:
1
7 se aman !
; Cuéinto s . S
— 1 Esa jéven no se casard jamas, por NO Separarse
!
su madre! ' o
— 1 Si esa madre perdiera f su hija, se moriria:
ini alti TICI1eITa ACAS0
De todas estas opiniones solo la altima encu(aﬁ st
1 i est : ge d 8
una verdad; es posible que si esta madte.}l)er e
i p 0.
hija, sucumbiese al dolor de haberla perdi W
2 X (TN S Wt 4
Y 'sin embargo , es imposible imagmarse uns: .
amarga que la que llevan estas dos pobres mujeres,
=
no pueden sufrirse la una 4 la ofra. SR
¢No os parece esto horrible, lectoras mias, $
. X A IIN3)
cuando sucede entre madre € hija? -
Pues 4un es més horrible, cuando la extre ‘o
N ¢ 9 i
tinua diversidad de opiniones tiene lugar en e
mMonio.
v a espanto
.Y 1a tienetantas veces, tantas.... que causa esf
‘ -
: A\ :
el saberlo y dun el adivinarlo! i, -
x ! BT
No obstante, repito lo que dije al empe it ke
pre estas personas insufribles para la vida intima, p tl
| idad entre las gentes
por modelos de virtud y de moralidad entre las ge
g tratan poco- &
e : -eamos si podemos adivinar
Demostrada la Ilaga, vea

1 la con-
lo que la ocasiona, ¥y cugl es el remedio que

viene.
1II.

i ini | o que para la vida
En mi pobre opinion de mujer, creo que |
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interior 6 de familia, es mucho mejor tener un solo vicio
que muchos defectos.

En primer lugar, tn vicio puede curarse ; una fuerte
sacudida moral , una desgracia originada por ese mismo
vicio , suelen ser el cauterio de la llaga ; pero de los de-
fectos nadie se cura jamas , pues casi siemptre los cree-
mos cualidades relevantes.

Refiriéndome de nuevo 4 la madre y 4 la hija de quie-
nes ya he hablado, puedo asegurar que las dos tienen la
culpa del malestar en que viven, y del completo y triste
desacuerdo 4 que han llegado.

La madre quiere que su hija sea perfecta.

La hija quiere, 4 su vez , que su madre sea una madre
modelo. '

Cayendo en la manfs comun, llama la madre & sus
exigencias de perfeccion AMOR, y la hija las llama 11-
RANTA.

Ambas carecen de la mds amable de las cualidades: de
la que es el copito de algodon en rama, dulce, suave y
blando, que iguala todas las sinuosidades del cardcter y
todos los lados salientes de las situaciones : carecen de
benevolencia ; han llegado 4 no entenderse, que es la ma-
yor delas desgracias en la intimidad de la familia.

Esos dos pobres seres viven juntos y estd cadauno
de ellos solo, jeternamente solo!

jDios mio! ;Qué sacrificio puede parecer penoso si
precave el llegar & tan horrible estado? ;Y qué es un
poco de tolerancia, comparada con las ventsjas y la paz
que trae consigo?

i Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza! ; Ado-
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rables virtndes, que el cielo ha sefialado como cardinales
y primeras! j Vosotras sois las cuatro fuertes columnas
en las que descansa todo el edificio de la paz doméstical
{ Vosotras dais la dicha y la paz al hogar, la calma 4 la
conciencia y la tranquilidad al alma!

La prudéncia calla y tolera los defectos ajenos, pen-
sando en los propios.

La justicia mide las circunstancias atenuantes de lo
que da impulso & las acciones, que 4 primera vista pare-
cen culpables.

La fortaleza perdona las injurias despues de sopor-
tarlas con valor.

La templanza contiene los movimientos descompues-
tos de la ira, y derrama un bélsamo exquisito en el alma
herida.

{Oh, nobles virtudes! 1 Sed siempre las santas com-
paieras de mi débil sexo! Sed siempre los dngeles guar-

dadores de la mujer!
I1I.

No sé qué deplorable flaqueza nos' impele siempre &
ver en cada uno de nuestros defectos una. cualidad.

Las personas muy mezquinas, se creen economicas y
arregladas.

Lias dominantes, se juzgen llenas de abnegacion hé~
cia las otras. ‘

Las oficiosas , serviciales.
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ias z(;du]adoras, amables y cariiiosas.
as despilfarradoras y i
Y maniro g
Las maldicientes, 7 4 et
aldicientes, listas, contonedndose muy huecas
con esta idea.
«;El que me la pegue 4 mil... »
He visto 4
: ul(; Y;llStO & un hombre muy cobarde y villanamente
ins pr . ‘
ado, que, preguntado por un hermano suyo que
por qué no pedia satisfaccion de aquella ofensa, con-
testd : :
g Yo soy un hombre prudente que me debo & mis hi-
Jos : éstos me necesitan.
— ‘-JISIas necesitan el honor que ti les quitas con tu
cobardia! exclamé irritado su hermano
; A.kSI cegados los ojos de nuestra razon, en vez de com-
batie nuestros defe & i o
CLOs como & enemigos, 108 acariciamos

’

¥y cuidamos como 4 cualidades relevantes que nos en-
salzan. ‘ '

1V.

( < : : :
El motivo, el grande y triste motivo de que algunas
{)ersonas muy elogiadas por todos y muy dignas de ser
0, Sean ins : ida oti ity
at; : oportables para la vida ntima, es la poca
1 i :
- cion que ponemos en estudiarnos cada uno, evitan-
d0 toc'l(;) 1o que puede molestar 4 los demas: es Ia falta
e cuidado en corregi R e e
orregirlos defectos del cardeter, esos de-

5 que 11‘1(' 20 l < ¥ ici
< a lda: mas amar ga‘ qﬂe un vicio por

arraig: : el dnsi
gado que esté : el 4nsia de perfeccion ajena, que es
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lo que se llama intolerancia; el descuido de la propia; el
egoismo ; 1a murmuracion ; la costumbre de exagerar y
4un de mentir ; el hébito de impacientarse por poca C0sa,
todo esto constituye un conjunto insoportable; y que con-
vierte en victimas 4 los que viven en derredor nuestro.
Nada hay comparable & la dicha de la paz y de la ale-
gria domiésticasel que se halla mal en suhogar, en vano
serd que vaya & buscar fuera la felicidad : no puede ha-
llarla : por eso quiero que todos nuestros esfuerzos, lec-
toras mias, tiendan & conservarla y que empleemos to-
das las delicadezasy todas las ternuras que 1os Son pro-
pias, para que reinen en el seno de la familia la dulce
concordia, la grata avenencia, 1a hermosa unidad de las

voluntades y de los corazones.

LA COQUETA.

Oilacic i .
uando he tratado de escribir algun articulo d 3
tumbres, y he di § il
o » ¥ he pensado retratar en €l un tipo, he busca-
0 ; g.um()s que sea, 10 sélo conocido, sino mal conocido :
¢s deeir, 6 excesiy do, 6 vili i
3 amente alabado, 6 vil 1
’ ipendiz -
B § pendiado en de
Alae j

- oqueta S‘G Ia juzga con arreglo & uno de estos dos
xtremos : el édio de todas las mujeres y de algunos
gUNOS

hOleles y 1 [ AL pe(lllell(l l al “‘ lel
b )
Sexo fuerte. i

t mi juicio, hay diversidad en la especie de las cogue
va‘s = - . . - "
£ » ¥ SIn. amor propio puedo decir que el juicio de una
ujer en este asunto, -
,e8 de mucha mayor validez
ez que e
de un hombre. )
Si engafi
o me engafio, es nuestro esclarecido poeta D. To-

mé; i i
8 de Iriarte el que ha definido 4 la coqueta en estos
cuatro versos : |

«Hs la coqueta, mujer
Que pasa alegre su vida,
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Anhelando ser querida
Y no pensando en querer.»

Mas desde que se escribi6 esta definicion, la especie
ha adquirido variedades notables.

Tia coqueta de que habla Iriarte tiene en su cardcter
algo de noble y de bello : el anhelo del carifio dice mu-
cho en favor de quien le abriga, y no serd extrafio que
esa coqueta, dun sin pensar en querer, quiera cuando
ménos lo espere, y quiera con.pasion y con lealtad.

La coqueta que piensa y siente no es muy temible :
pero hay otra que si piensa no siente, y esa es el verdu-
oo de todo el que siente por ella.

La clase de mujeres & que me refiero anhela mspirar
pasiones, pero con la decidida intencion de burlarse de
esas pasiones : ansian siempre lo imposible, y el hombre
qﬁe 'més estimasen, el que les fuese més agradable, le
desdefiarian si le viesen realmente apasionado de ellas.

Estas mujeres temibles quieren dominar en general
al sexo que llamamos fuerte ; su anhelo no es de amor,
sino de dominio ; su afan no es de afecciones ni de ter-
nura, sino de homenajes ; el carifio las fatiga y las abur-
re, y 10 se libra de sus tiros ni ¢l honrado y ejemplar
padre de familia ; si hay en ellas alguna capacidad para
el sentimiento, tal vez alcanza & interesarlas el que mds

resiste & sus manejos y & sus evances, como dicen nues-
tros vecinos los franceses.
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IT.

La coqueteria y el coquetismo se confunden gene-
ralmente, y no obstante, son muy diferentes : Ia p:ime-
ra la sienten todas las mujeres desde que despunta la luz
de su razon, y algunas veces no las abandona hasta el
.sepulcro : el segundo no se siente, se ejerce ; porque 1é-
(!os de ser un sentimiento, es un sistema calculado y su-
jeto & reglas.

El ii:;quetismo, ¥y 1o la coqueteria; es lo-que hace las
coquetas; porque el coquetismo lo‘ejercen dni
mujeres de coqrazon fr(ilo y de 1I;)olc(; ZJIZIVC;EO: mcaj"ne'nte las

sentimientos.

La coqueteria es conveniente : constituye el principal
ef)canto de la mujer, y necesita conservarla para su feli-
cu.lad » porque la coqueteria es una especie de conoci-
miento de su propio mérito, que la induce 4 realzarlo (;n '
cuanto puede con mil graciosos é inocentes recursos:
puede decirse que la coqueteria es un deseo constante de;
agradar.

Hay algunas mujeres dotadas de encantadora coque-
teria en su juventud ; todo participa de ella 3 8US aceio-
es, su traje, sus palabras, y hasta sus menores movi-
mientos ; su més‘ vivo deseo es complacer ; y yo encuen-
tro en esa constante ocupacion del placer de los demas
algo de generoso y tierno.

Su coqueteria las hace siempre amables y dulces : su
coqueteria las inclina 4 cultivar todo género de habili-
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dades, y 4 presentarse , dun en familia, bien y elegante-
mente prendidas : su casa estd siempre cuidada con es-

mero, y en la colocacion de los muebles, en los pliegues

de las cortinas , en la fisonomia general que presenta su

domicilio, se ve ese anhelo de complacer que cautiva to-

das las voluntades.

No , no es la coqueteria lo que hace las coquetas ; por-
que la coqueteria, la amable y graciosa coqueterfa se em-
plea tambien con éxito para aleanzar las simpatias de
nuestro sexo 3 eoqueterfas son los mil pequenos Servi-
cios que una mujer puede prestar 4 ofra para captarse
sus simpatias.

:Cuéntas cosas que parecian imposibles ha consegui-
do una dulce mirada, una palabra amable, una frase di-
cha & tiempo, y dicha con deseo de agradar!

I1T.

Bl coquetismo no tiene la abnegacion y la generosi-
dad de la coqueteria ; no imprime en la que lo ejerce el
sello del talento, sino el de la astuciay falsedad ; el co-
quetismo es fastuoso y deslumbrador, pero carece deese
atractivo inherente 4 todo aquello en que toma parte el
corazon ; anhela que se le rinda tributo, no amor ; es

vano, pero no sensible ; arrogante, perono digno: como
ya he dicho, el coquetismo y no la coqueterfa es lo que
da 4 la mujer el odioso nombre de coqueta.

Bl coquetismo es intolerante, mordaz y despiadado
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hasta con las mi igo; i
: m'lsma,s. que le dan abrigo; pues no bien los
afios empiezan & escribirse en su frente con amargos y
= p

helados ecar 3, le g in dej
s caractéres, las abandona , sin dejarlas otra cosa.

que Ya.cx’o y soledad; porque el coquetismo espanta al
matrimonio, en vez de atraerlo como la coqueteria. La po-
bre mujer de quien hace presa adquiere por &l patente
de malos sentimientos y de no buena moral.

I_’or €so muy pocos quieren & la coqueta para deposi-
taria de su honor y para madre de sus hijos.

. El coquetismo es dispendioso, y le gustan las galas
vistosas ; compafieras del coquetismo son la vanidad y
la aml_)icion_: y es de tal modo cruel, que se complace e;x
conquistar corazones para desgarrarlos despues con crue-
les ‘desengafios. .

Bi la coqueta puede elegir esposo, se ve generalmente
que escoge 4 una persona rica, aunque le doble la edad ¢
sea de.forme y ridicula ; porque para la coqueta no hay
otra dicha que los goces de la vanidad y del lujo; su cc;-
razon es miudo y helado ; una vez casada, es cosa muy
comun verla abandonarse 4 una existencia de comodida;
des, y enteramente egoista, para indemnizarse de los cui-

d-ados que le cost6 alcanzar la posicion social que ambi-
cionaba.

IV.

=——y
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la puerta de flores de la adolescencia ; ésta es la que se
prolonga hastauna edad muy avanzada si no se cuida mu-
cho de elevar y de despertar un corazon que se presenta
tan superficial; y con una ausencia tan completa de senti-
miento; estas mujeres son las que ejercen de wna mane-
ra despiadada el coquetismo, cuando llegan al estio de
la vida, ya por la ausencia de ternura en ¢l alma, ya por-
que acaso ignoran el dafio que causan, ya tambien por
la absoluta earencia de una educacion intima y tierna,
que s6lo una madre inteligente é ilustrada puede dar.

La coqueterfa es una dulce amiga que embellece nues-
tra vida y la;de todos los seres que noS rodean, y & la
que, 1¢jos de rechazar 6 desconocer, debemos amar, ha-
ciéndola nuestra compafiera inseparable ; ella da encanto
4 nuestra casa, elegancia 4 nuestro traje y hasta belle-
za % nuestra fisonomia ; ella es una hada bienhechora
quie nos ensefia & complacer 4 las personas que amamos,
y nos sonrie siempre.

Bl coquetismo es un monstruo detestable que se tra-
ga nuestros buenos instintos, y que nos hace aborrecibles
% todos, porque endurece el corazon al invadirlo.

La coqueteria es amiga de la virtud; el coquetismo es
su enemigo més implacable ; en una palabra, la coque-
teria es la base de la dicha y el sosten de todas las be-
llas cualidades de la mujer; el coquetismo es el prélogo
de su perdicion, y. tiene por epilogo el desprecio y el
abandono de todos.

No se deben ahogar en una jéven el amor 4 1o bello, el
constante deseo de agradar, la gracia nativa que la inclina
4 complacer, las expansiones del alma, que demuestran
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su temple apasionado y amante. Lo que debe corregi

I(? que debe extirpvarse, como las malas hierbas de mg:l Yse’
dm. » €0 una alma jéven, es el afan de homenajes, el <5
ge(x;o de Llamar la atencion, el desden soberbio, l’a. VZIL:li:
; :.S fitziezrgzilo del. cardcter ; porque todos estos defec-

it creciendo con la edad, y constituyen el
sér odioso y aborrecible que se llama, coqueta, y .ue 51
llega al deplorable perfeccionamiento de Ia ,espe(clzie ’ eb:

, es

uno de i
3 los borrones de la sociedad actual , es uno de los
aldones de nuestro sexo.




LAS PAGANAS.

L

Ningun sér que ama 4 otro sér apasionadamente es
completamente digno de compasion , porque no es com-
pletamente desgraciado.

Un afecto profundo ocupa la mayor parte de la vida,
¥: & veces la llena toda.

Es verdad que muchas veces este amor es pagado con
ingratitud, y que estas pasiones suelen tener su calvario
Y su cruz ; pero hay en el amor una exaltacion que hace
preferir el martirio por la persona querida, 4 la mds
completa felicidad sin ella.

El primero de los amores, el mds grande, el m4s pu-
xo, el que da al corazon una, felicidad mds perfecta, es
el divino: el amor 4 Dios, supremo consolador de todos
los males, padre tierno Y previsor, que jamas nos aban-
dona; ese amor llena, no sélo la vida, sino tambien el
alma,; de la dicha mds completa y més dulce.

Despues del amor divino hay algun amor mundano,
que & foerza de ser grande llega hasta el heroismo, y
que aunque contravenga algunas veces & las leyes del
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deber, se hace perdonar, 6 disculpar al ménos, por ser
inmenso.

Hay tambien quien ama & sus padres con la mayor
ternura + y del amor & los hijos creo inatil hablar, por-
que hay muy pocas mujeres gue No sean Capaces de sa-
crificar & su amor maternal hasta su propia vida.

Fn la amistad se han visto tambien ejemplos admira-
bles de grandezay abnegacion ,y dos damas holandesas,
las fondadoras de la novela en s pafs, vivieron uni-
das desde su juventud mds tierna por los lazos de una
amistad tan solida, que han pasado & ser citadas como
ejemplo hasta nuestros dias. '

Todo esto es posible, y lo yemos cada dia; todas estas
variantes del amor se admiran, se comprenden y las ala-
bainos con razon ;pero hay otra clase de amor gue Do es
noble, ni grande, ni disculpable siquiera, y de este amor
voy 4 tratar en el pérrafo siguiente.

11.

— Dime, querido Cérlos, preguntaba un dia el Marqués
de... & su hermano mayor, ;qué te parece mi mujer ?

— Una pagana, respondi6 4speramente el Duque, que
era el hermano & quien esta pregunta se dirigia.

El que habia interpelado qued6 un instante suspenso,
& pesar de serle bien conocido el cardcter brusco, escén-
trico y demasiadamente sincero de su hermano primo-
génito.
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= 0 creo nluy I'l q DKl I) =
llel]dO a.l C&b() de alO[lIl S 1ns {).I]t eS8 p Ir [ nion es
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plicacion de lo que has dicho.

—Dln() q ue tll mujer es una l)ao na y 181 IL (ﬂllh'
o .] Oa' ’ = =

qué des i i
jué desde el dia de tu casamiento, tres meses hace
— ¢ Y por qué la juzgas asi? .

cierto ?
— Sin duda.
— Ta mujer adora dos idolos. -
— ¢ Cudles son ?
— El Iujo y el placer.
—¢ Y qué tiene eso ctrafio?
g de extrafio? ;Es tan bonita!
— ; Lindisima!
— 1 ¥ tan jéven!
— Diez y nueve afios ; lo sé.
— Ya variarg.
— Cuan j6
e g 1do yo me vuelva jéven y buen mozo, repuso
qu 7 i
uque de..., que ya contaba cincuenta afios, y era
quetio y jorobado. ’ -
Este ho fi i
S mbre regafion y arisco tiene razon : la jéven
& €8 una pagana (u
e se adora & sf mi i
i 81 misma y &
0 1o que puede aumentar
far su belleza y & i
i Y sus gracias.
e ung madre sever. {o]
. T,
Lo cen il a y rigida, pasé en una pen-
L) ¥y sels primeros afios de su vida, y vivi lué
, hasta, sn i i ]
ek c-:asa.mwnto, en el mds completo retiro, y
eccion de una aya inglesa, que ni :
pansion dejaba & S R
" T f su cardeter y 4 sus inclinaciones; el ca
n g ety
©0 fué para ella como una carta de libertad Y
3 Je

— Se llaman
man paganos los que ad
ue adoran idolos, jno es
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4 pesar de que su esposo le llevaba veinte y un aﬁ«?s ,lle

ppté y le mir$ como & un bienhechor que le abria las
ace :

tica.
tas. de su cdrcel domés . ' :
Puel\:o tuvo que temer ‘el esposo mnguna mﬁdehgiad zle
. ) o ‘Blan

parte de aquella esposa que podia ser su hija 3

iv algunos
que asi se llama — pues fun vive— ha pasado alg

) 3 (R
afios dedicada solo & frecuentar los salones del 1g111
ion en la Castellana, en el he-
mundo; & llamar la-atencion \ i
i | 4ni la elegancia y ostenta
tiro, en!el Botdnico, por Batg i -
qus’carruajes y libreas, y & provocar la env;dlla. denla; )
; S : orgcias encantadoras,
mas mé&s hermosas ; por sus gracl £l
1a riqueza de sus joyas ¥ el buen gusto (3e m;sots:_]i A
ij to al poco tiem er,
Tres hijos, que han muerto. ¢ : -
han dejado 4 la Marquesa en la hbert_ad m4is complet;\, ,n )('),
aunque los médicos le han dicho virias veceisdqll)lfi.1 eii !
‘ ij iciones viables era debido
nacer sus hijos en condicion : L
vida agitada que ella hacia, & 1a presmnbc.l{z.lt C{:mé ; e
S i 3 ;
i 1 ¢ alta de apetito, que debilita
insomnios y & la falta : ]
ido 1 ible renunciar & ung e
turaleze; le ha sido imposi ' S one i
cia que ém 1a més conforme & su gusto y la tnica q
comprendia ya. ‘ o
Ell) mundo seca la savia del alma y dev;na, 4 las po
victimas que se entregan ciegamente & €.

TII.

{ I
La vida de la Marquesa 10 tenia otro método]que: 12
de tantas otras sefioras de su clase: se levantaba a
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una, la recogian sus doncellas el cabello ¥ la ponian una
bata elegante, para almorzar, sin gana, & las dos; hacia
algunas visitar 6 recorria algunos almacenes de modas,
hasta las cuatro en invierno, hora en que iba & dar algn-
vas vueltas 4 la Castellana; se vestia para comer, & las
siete; iba 4 su platea del teatro Real 4 las nueve; volvia
4 su casa 4 las doce ; se vestia de nuevo y se iba 4 uno 1t
otro salon, hasta las tres de la mafiana: & esa hora la
desnudaban sus doncellas y se dormia, ya bien entrado
el dia.

Jamas leia, porque aunque en la mesa del centro de
su salon habia algnnos libros nuevos , ella no les haecia
el honor de consagrarles una mirada: dej6 olvidar la mii-
sica,, que sabia bien ; el dibujo, en el que sobresalia cnan-
do nifia, y perdi6 el raciocinio que, aungue no en gran
dbsis, algun dia habia poseido,

No miraba jamas los cuadros ni los bronces que deco-
raban su suntnoso palacio, y llegé, en fin, 4 no saber ha-
blar mds que de modas, de trajes, de brillantes y de
chismes de salon.

Asi aquella pagana se convirtié en fanstica adoradora
de la tonterfa, de la venalidad, de lo que hay de més
frivolo en el mundo, y el calto del Iujo y de la ostenta-
cion fué el solo que sobrevivié 4 todos los cultos, 4§ todas
las adoraciones de las almas nobles ¥ escogidas.

| Pobre Blanca! jTan bonita, dotada de tan dulce ca-
rdeter, tan simpdtica & todos por sus gracias, y haber

caido en tal frivolidad, que bien merece el nombre de
idiotismo!

iRebajar su espiritu en vez de elevarlo! i Ocuparse s6-
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lo de lo material sin pensar en lo moral, en lo intelec-
tual , en lo bello, en lo grande ! [Mirar siempre 4 la tier-
ra y jamas al cielo! [Qué inmensa, qué terrible des-
gracia !

eV

Hoy la, Marquesa tiene cuarenta afios: las arrugas van
surcando sus blancas sienes y su graciosa frente: arru-
gas prematuras, que han Ilegado conducidas por las ve-
ladas de muchos afios, por la vida agitada del gran man-
do, tan distinta de la apacible vida de la madre de fami-
lia, de la buena esposa que se dedica 4 cuidar y & embe-
Hecer su hogar.

Su esposo ha dejado de amarla; al afio de casado se
convencié, y-su hermano mayor le ayudé & convencerse,
de que aquella linda pagana era sélo un mueble mds; el
més bello de todos los de su morada, pero sin méds alma
ni més entendimiento que aquéllos.

Los amigos, y tambien las amigas , empiezan, & olvi-
dar el camino de su casa; porque para colmo de males,
su fortuna, aunque muy pingiie, no ha podido resistir &
los continuos y exorbitantes gastos de los esposos.

El Marqués, cansado de estar siempre solo, porque
siendo de més edad que su mujer no podia llevar la agi-
tada vida de Blanca, convencido de que ésta no le ama-
ba, ni le habia amado jamas, busco su distraceion en
otra parte, y se ha creado una doble familia, olvidando
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para siempre 4 la que eligié para compaiiera y le ha de-
jado solo e i vida, : i
j 0 en el camino de la vida : en su segunda fami-

lia tiene hijos, y en ellos ocupa todo su tiempo y todo el
afecto de su corazon.

i Pobre Blanca !

Sin esposo, sin hijos, sin juventud, sin fortuna,, sin
afecciones de ninguna especie, sin fe viva en’ el alma
¢qué le queda ? Sélo el vacio del sepulcro, que siente y::-
en torno suyo.

Su cardcter, que se ha agriado, se ofende y se disgusta,
de todo lo que es bello y bueno: la juventud y la hermo-
sura de las demas mujeres le son hoy odiosas; se ha
voelto murmuradora, y casi pudiera decirse maldicien-
te; porque su espiritu ha ido empequefieciéndose, y ya.
no hay en ¢l lugar para nada que gea noble 3 delicado. y
grande.

Tal es el fin de las pobres paganas que dedican toda
su adoracion al lujo y 4 las distracciones del mundo ¥
que no ocupan su corazon en el amor de la familia, y su
fortaleza en el cumplimiento del deber. :




DOLENCIAS DEL ANIMO.

Uno de los mayores males de la humanidad, y que
hace ver todos los objetos y todos los intereses de la vida
bajo el prisma més triste y mds sombrio, es el descon-
tento.

Los caractéres descontentadizos son victimas de: si
mismos; todo cuanto tienen les parece lleno de defectos;
¥ es lomds extrafio que tampoco les agrada lo que po-
seen los demas, mirando el mundo como un desierto s
su suerte como la mds desventurada.

Las personas que han tenido la desgracia de nacer con
un cardcter dado al descontento, acusan hasta & la Pro-
videncia, y hallan defectos hasta en las leyes més sdbias
de la naturaleza, hasta en la perfecta y admirable armo-
nia que rige al universo; y si éste se convirtiera en cielo,
le hallarian defectos tambien, porque el defecto estd, no
en lo que miran, sino en su modo de ver.

De todas las enfermedades del espiritu que se pueden
padecer, un cardcter descontentadizo es la més cruel , y
quizé la mds incurable de todas.
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Esta terrible dolenecia tiene sus variantes, y hay quien
cree mis felices 4 los otros que 4 si mismos, siendo el
periodo de que acabo de hablar el mds cruel y el mds
grave de esta peligrosa enfermedad.

Generalmente hablando; es achaque de todo mortal,
pero mds particularmente de la mujer, el poner la dicha,
no en lo que tenemos, sino en lo que dejamos de poseer.

La. que no puede negar que es'rica, bien nacida y ama-
da de su familia, Jamenta el carecer de hermosura, aun-
que no se la pueda llamar fea.

La que ha nacido bella, suspirapor aquellas dotes, 6
dice que daria toda su hermosura por un poco de ‘talento.

Yo conozco una mujer extraordinariamente fea, pero

dotada de un talento sobresaliente; una hermosa tarde
de primavera se hallaba paseando ' conmigo en los fron-
dosos jardines de Aranjuez;-cansadas ya de andar , nos
sentamos en un-banco ristico, 4 la sombra de algunos
grandes drboles, y empezamos & hablar de mil cosas di-
ferentes.

Mi amiga desplegé tal sutileza de ingenio, tal gracia
y tanta lucidez de raciocinio, que yo me entusiasmé; é
id6latra del talento, como he sido siempre, no pude mé-
nos de exclamar : -

— Bendito sea Dios; que te ha dotado de tan eleva-
da inteligencia !

Jamas olvidaré el gesto de tristeza con que mi amiga
sacndi6 la cabeza'al contestarme.

— Toda mi inteligencia, dijo, la daria yo por una
cara regular! ’

—Oh, no! exclamé yo: [son mucho més nobles, mds
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durables y més atractivos los dones de la inteligencia y
del corazon! d )
— Asi ic i
: ?e dice generalmente, repuso tristemente mi

N g : : X
amiga, y aun se cree asi; pero si la primera vista de una
persona es repulsiva, y antipdtica, je6mo podré luégo ha-
cers.e amable y cautivar 4 nadie por otras dotes, que solo
el tiempo y el trato puede ir descubriendo?'

— j Pero cuando se llegan & conacer inspiran un afec-
to eterno !
—Podrd. ser; & i i
A4 1 T; pero créeme, amiga mia, 4 la mujer
ebe serle f s ¥ : {

. mTIChO mz}s halagador, y con efecto asi es, el
agm, ar & primera vista; sé distinguir, porque, como ti
Moo v e . it

ogg, tengo alguna inteligenciaysé distinguir Ta simpa-
tia de la estimacion; el amor nace % primers vista; las
prendas del alma son las que le fijan; pero yo no seré

querida jamas, aunque siempre sea muy estimada, y ne

: J 9 e
cesifo una fuerza de cardcter que no tengo para conso-
larme de tan triste suerte.

Asi ht?,blé mi amiga, y yo no tuve valor para culpar
su desaliento, porque me pareci6 fundado en muy triste
pero.muy verdadera causa. :

: Lo mismo que nos sucede respecto de nuestras cualida-

es, nos suced

5 ‘1 cede 'respe'cto qe las de los demas, y sobre todo,

. erateromo » 1a mujer es por demas intolerante.
 Por qué ¢ is 1 ;

re: : ((11 ausa es mds indulgente y més benévola,
pecto de sus padres y de sus hermanos, que respecto

de su marido?

+ Ayl
: i Ay! porque al casarse cree haber conquistado la li-
_trtad.de ser injusta y de juzgarlo todo con rigor, cuan-
do debia ser todo lo contrario.
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Muchas esposas hay que, favorecidas por la suerte
con hombres honrados y que las aman de toda corazon,
les echan en cara que son poco atentos, que no las mi-
man, 1 otra gran culpa por este estilo.

Es decir, que fundamos siempre nuestra desgracia en
lo que nos falta, sin pensar en la dicha de lo que posee-
mos, y como dice muy bien Carolina Coronado :

«Es lo mismo que todos los pesures
Del mundo tenga, 6 que los suéfie todos,
Si se sufre ignalmente de ambos modos.n

Lo imaginado es muchas veces peor que 1o que ver-
daderamente padecemos, porque la imaginacion va en la
pena mucho més allé de la realidad. Una imaginacion
demasiado viva 6 desordenada es tambien un gran dafio
que puebla de fantasmas el cerebro, que ve el maly el
dolor donde no existe; y. que devora # los desventurados
que le dan cabida.

No se puede pedir 4 la humanidad més de lo que pue-
de dar, ni exigir un amor heroico y apasionado del es-
poso; de los padres 6 de los hijos; cada persona quiere
segun el temple de su alma, y no son siempre los espo-
so0s que parecen mds apasionados los que aman mejor,
con mds constancia y fidelidad.
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I11,

Ha i
y una cosa, sin embargo, que preserva del dolor de

carecer fle los bienes que envidiamos en otros, y que evita,
el desaliento.

La vanidad.

Las personas muy vanas creen lo que poseen perfec-
to, seductor , inmejorable. .

He visto hom ;
" ' bres muy graves, hombres de mundo,

Tes serios, atacados de esa feliz dolencia hasta un

punto increible, y digo feliz, porque el modo de ver las
cosas los que tal defecto’ tenian, era para ellos un ele-
mento de constante y completa dicha.

¢Se habla delante de esas gentes de la distribucion de
la casa que cada uno habita?

e ; ;

Ninguno Ia tiene mejor que la suya.

¢Se habla de caballos?

Los suyos son de la més pura raza.

¢De un buen sastre ?
El suyo ti i

Hguyo tiene un nombre glorioso en los anales dela

aguja. '

¢De perros ?

Ellos los poseen de castas desconocidas.

¢ De la belleza de alguna mujer ?

Su i

Su esposa ¢ su prometida llaman la atencion general
cuando se presentan en piiblico.

¢De buena mesa?

e
e e e e
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Su cocinero tiene que ir & casa de sus amigos , cuando
tienen convidados, para hacer alguno de esos. platos de
que ¢él solo posee el secreto.

{Oh dicha de la vanidad ! jquién pudiera disfrutarte !

Estas personas son muy felices, pero son, en cambio,
sumamente molestas.

Prefiero tratar con un pobre sér agobiado por un des-
contento incurable; prefiero tener % mi lado 4 un misén-
tropo, 4 tener que soportar la necia vanidad de un tonto,
cansada para el dichoso, ultrajante para el triste, anti-
pética & todos.

Tas pergonas vanidosas son Jas que ménos simpatias
tienen : porque no se contentan s6lo con la competencia;
quieren sobresalir en todo y por todo, quieren ‘siempre
ocupar el primer lugar, y no comprenden que estdn ofen-
diendo siempre & cuantos hablan con ellos.

Personas he visto que estando fatigadas, 110 s6lo por
penas morales, sino por privaciones materiales,, han te-
nido el ‘empefio de hacer creer & todos en su felicidad y
en su riqueza, y no por dignidad, que esto hubiera me-
recido alabanza, sino. por vanidad, por necio deseo de
ingpirar envidia 4 otros que padecian las mismas 6 mas
crueles penas que ellos.

{Triste aberracion, que s6lo les traia antipatias ¥y
enemistades de las personas & quienes herian y humi-
1laban !
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Ha e
. y otra tercera clase de personas & las que se 1
gura que les falta todo, 4 b
g alta todo, 4 ¢
, 4 cansa de una modesti
ABEe ndestia que ya
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timen, porque la primera condicion de la dignidad es el
conocimiento de la propia valia.

Apelemos, pues, 4 la razon para hallar el justo me-
dio, que estd tan 1éjos de la excesiva vanidad como del
extremo descontento, y tengamos equidad para los de-
masg, 4 la vez que la tenemos para nosotros mismos,

LOS RECUERDOS.

Siempre, aunque sea en una carcel,
Hay un rincon ignorado
Do alguna vez se ha gozado
Un instante de placer ;

Y al dejarle para siempre,
Conociendo que le amamos,
Un ; adios ! triste Te damos,
Sin podernos contener,

(ZORRILLA.)

Hay imdgenes que se graban en el alma ¥ van for-
mando una historia secreta & ignorada de todos, aparte
de la triste historia de Ia vida.

Hablo delos recnerdos ; de los recuerdos que nos acom-
pafian y nos consuelan en las rudas pruebas. por que
atravesamos y nos hacen llevaderos los dolores presen-
tes, trasladdndonos con el pensamiento 4 otras épocas
méis dichosas. *

El presente es muchas veces doloroso. El porvenir,
oscuro,

S6lo en el pasado es donde se puede encontrar un pe-
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dazo de cielo azul para dejar errar la fantasia, comoave
triste y enferma que ha quemado sus alas al atravesar
los desiertos de la vida.

¢ Por qué esto? ‘ . ]

{Ay! porque la doliente humanidad cree siempre mas
dichoso el dia que paso que el que espera ; porque, como
dice Chateaubriand, ; en la sociedad, cada hora abre una
tumba, y hace verter una ldgrime!

La esperanza, esa deidad consoladora que, envuelt'a
en digfanos velos, sonrie 4 los nifios en la cuna y acari-
cia al hombre, se deja ver pocas veces en torno de la mu-
jer ; flota.d.]o1¢jos como la sombra de un suefio ; y como
sombra se desvanece cnando va 4 asirla su débil mano.

Para la mujer es més grato, mis dulce, més consola-
dor el recuerdo.

El recuerdo queda en su - corazon. -

La esperanza no hace mds que vagar ante sus 0jos.

Cada vez que contemplo yo el sol, recuerdo uno d(;&
sus rayos que calentaba mis piés cuando era nifa, y &
cuyo reflejo luminoso se abria un pequefio mundo que

yo abarcaba con dominio infantil. .

Caia aquella réfaga de dorada luz en un pobre y hi-
medo cuartito, cuyo pavimento era de yeso, resquebraja~
do en muchas partes.
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Algunas hormigas salian de un agujero redondo y ve
nian 4 dar vueltas al sol.

Dos 6 tres moscas, entumecidas por el frio, se despe-
gaban de la pared y volaban zumbando £0zosas en aquel
foco Tuminoso que les fingia un alegre dia de estio.

Sentdbase allf el gato negro y anciano, cerrando volup-
tuosamente sus grandes ojos, verdes como dos esme-
raldas.

Una perdiz se acercaba con menudo paso al coneilis-
bulo y picoteaba al gato, de quien era muy buena amiga.

Tenfa yo un grillo Jgue habia encerrado en una jaula
muy pequetia, que tambien colocaba al sol, y encima de
la cual dejaba descansar & un gran caracol que salia de
su edscara, estirindose poquito 4 poco, como para ob-
Servar.

En una de las grietas del suelo habian brotado dos &
tres hierbecillas ; un dia, al levantarme , vi 4 la mds alta
coronada eon una flor morada del tamafio de una lente-

Ja ; aquel mensaje de la primavera me colmé de £020.y
me estremecié al mismo tiempo.

Me parecié 1a flor una sonrisa, de gratitud de aquella
pobre hierbecilla, porque yo la echaba alguna vez dos 6
tres gotas de agua, y aquel dia fué uno de los més die
chosos de mi inocente vida.

Yo era la reina de aquel pequefio mundo tan alegre,
tan feliz. Sentdbame alli, desmigaba un poco de pan,
que se comia la perdiz, y las particulas mds pequefias
se las Tlevaban las hormigas con un afan que hacfa venir
ligrimas 4 mis ojos.

Las moscas zumbaban ; cantaba el grillo ; dormitaba
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No habia goce en la vida de que aquella mujer no dis-
frutase.

Su cuarto de dormir, situado en lo més retirado de la
<asa, estaba no s6lo forrado de ensambladuras de made-
13, sino forrado tambien de seda algodonada para que no
sepercibiese el mds leve rumor que perturbase sus suefios.

Al abrir los ojos tenia al alcance de su mano un tim-
bre, el cual, s6lo con tocarle, llamaba & dos camareras
serviciales, discretas é inteligentes.

Metiase en un bafio de agua tibia perfumado con lirio
¥ jazmin, y luégo se desayunaba con su marido 6 sola,
segun era su voluntad, que nadie coartaba en lo mds
minimo.

Peindbala un peluguero tan habil que no la causaba
dafio alguno ; tenfa carruajes de todas las formas Y para
todas las estaciones; palcos en todos los teatros ; convi-
tes para todos los salones ; espléndida casa y soberbios
palacios de verano ; sus diamantes eran magnificos ; to-
dos la enyidiaban, y, sin embargo, cayé en un hastio
mortal, por lo mismo que nada tenia que desear.

Un dia fué 4 visitarla una amiga suya, bastante esca-
sa de bienes de fortuna : llegaba llorosa y conmovida, y
la opulenta dama le pregunt6 la causa de su pena.

— Vengo, dijo, de ver & una familia que se estd mu-
riendo de hambre.

—iDe hambre! repitié Jla hermosa Jéven : jdebe ser
muy raro eso de ver morirse de hambre! Me alegraria
ver 4 esa familia.

— Puedes conseguirlo al instante.
— i Yo!
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— Vénte ahora mismo conmigo & ver & esos desdi-
chados.

— ¢ No les has socorrido t?

— 81, pero llevaba muy poco dinero para tan grande
mfortunio; figtirate nn padre ciego, una madre baldada
en nng cama, y cinco nifios que piden pan & gritos!

Las personas ricas no pueden comprender de subito
los horreres de la miseria; asi fué que mi amiga oyé
este relato con bastante indiferencia ; tomé su bolsillo y
salié con su compafiera.

Cuando se hall6 en la misera y helada buhardilla de
aguellas pobres gentes, sinti6 en el alma nna impresion:

dolorosa, penetrante , desconocida; pero sintié algo, des-

pues de mucho tiempo en que no sentia nada.

Eintreg6 su bolsillo 4 la pobre madre enferma sin que:
pensase contraer en ello mérito alguno ; pero aquells
mujer besé sus manos, bafidndolas en llanto, y todoslos
nifios , eonducidos por el padre ciego, se arrojaron 4 sus
piés colmdndola, de bendiciones. -

Desde aquel dia la vida de aguella hermosa jéven tie=
ne un objeto noble y grande.'; La caridad!

Crueles dolores la han afligido despues ; grandes de-
cepeiones ha sufrido ; pero los dulees recuerdos del bier
que hace la consuclan de todos sus disgustos y sinsa—
bores.
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IV.

No son s6lo los ricos los que pueden practicar el bien.
El que consuela al afligido con palabras dulces y afec~
tuosas hace ignalmente un inestimable beneficio, y su
recuerdo, & pesar de la ingratitud con que pueda ser re-
cibido, basta para hacer dichoso & quien lo ha practicado.

Hay tambien recuerdos que matan.

Los remordimientos, los crueles é implacables remor-
dimientos no son otra cosa que los reeuerdos del dafio
que se ha hecho, & los cuales va nnida la memoria de las
bellas cualidades que poseian las personas 4 quienes se
ha ofendido 6 lastimado.

Al ‘hombre le  acompafian ménos los recuerdos; su
vida estd llena de realidades més 6 ménos penosas, mis
6 ménos agradables.

Los negocios absorben todo su tiempo y absorben tam-
bien su imaginacion.

La mujer, por el contrario, relegada al hogar domés-
tico ; retirada en él, tiene muchas veces que acogersed
sus recuerdos para ser dichosa.

A la mujer le estd vedada toda ocupacion, toda acti-
vidad fuera del circulo de su familia, y los recuerdos son
para ella un mundo mejor, un ofisis en el cual descansa.
de todos esos dolores vulgares, §ilenciosos y desconoci-’
dos que combaten y envenenan su existencia.

La pradera donde corria cuando nifia; los primeros li-
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bros que leyd; las oraciones que le ensefiaba su madre;
los cuentos de la vieja nodriza; los juegos con sus her-
manos; la imdgen ante la cual rezaba; las memorias de
su primer amor; aquellas emociones tan puras, tan cas-
tas, tan indecisas, que ni 4un despues de mucho tiempo
sabe definir; la rama que el viento mecia en el bosque;
el phjaro, que en las alboradas del estio se posaba 4 can-
tar en las macetas de su ventana; el primer ramillete
que le regalaron y que conserva, seco ya, en el fondo de
una caja; todas estas cosas forman para la mujer un
mundo de poesia y de amor, al cual se refira para bus-
car la calma.

Vs

Jamas he podido comprender que una mujer tenga
gusto en cambiar con frecuencia de habitacion.

Dice Alejandro Dumas que los que rehusan cambiar
de domicilio son, por lo regular, personas avaras.

Yo, con permiso del fecundo narrador, diré que no soy
avara; y que, sin embargo, siento un gran dolor cadavez
que he de trocar mi vivienda por otra, aunque gane mu-
cho en el cambio.

¢C6mo no amar las paredes que nos han visto llorar,
reir, y que han presenciado nuestras venturas y nuestros
dolores ?

¢ Cémo no amar el primer rayo de sol que la prima-
vera nos envia como una bella sonrisa, y el rayo de luna
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que viene & quebrarse en los cristales de nuestra ven-
tana?

Paréceme que el apego de la mujer 4 su casa y 4 los
objetos que la adornan, es inseparable de su condicion,
suave, blanda y amorosa; que la constancia en sus afec-
tos debe serle tan propia como el culto de los recuerdos,
¥ que un corazon frio, egoista é indiferente es como una
anomalfa en nuestro sexo, 4 quien Dios encomendd el
<cuidado de embellecer el hogar, derramando en é1 la sua-

* ve luz de la poesia y del amor.

Haga.la mujer todo el bien que le sea posible; ame y
socorra & los menesterosos; y por desgraciada que sea su
vida, siempre tendrd en sus recuerdos un pedazo de cie-

lo azul, un horizonte sereno, adonde volver sus fatigados
0JOS.




LA POBREZA Y LA MISERIA,

Entre estas dos situaciones hay un abismo, & pesar
de que muchas veces se las confunde.

La pobreza no es una desgracia.

La miseria es una desgracia horrible.

La pobreza es carecer de lo supérfluo, pero tener lo
necesario.

Ta miseria es carecer de todo.: jes el hambre, la des-
nudez, el frio, la enfermedad, el dolor, la muerte !

He visto gentes muy contentas con la pobreza, y que

habiendo llegado 4 ser ricas por una herencia inespera-

da, por el logro de algun negocio lucrativo, han echado
de ménos el tiempo de su mediania, y han deplorado el
tener fortuna y los cuidados que &sta trae COnsigo.

Las mujeres se lamentan de la pobreza mucho mis
que los hombres, y se han visto algunas que, solas, ais-
ladas; sin familia, han hecho esfuerzos inauditos para
llegar 4 la opulencia ; sfmbolo para ellas de todos los go-
ces de la tierra.

Pero la riqueza se escapa siempre de las débiles ma-
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nos de nuestro sexo : al ingenio, al talento de la mujer
le falta constantemente la principal cualidad, la fuerza:
no tiene ni las dotes ni los defectos masculinos, por més
que se esfuerce en adquirirlos.

La energia ficticia y febril que una mujer da 4 su ta-
lento, es siempre estéril y pasajera : despues de estos es-
fuerzos, despues de estos ataques de epilepsfa intelec-
tual, recae en el vacio, mds débil y més desalentada,
porque esta energiapasajera la obtiene sélo 4 expensas
de su fuerza natural, que no reside, comoda del hombre
de genio, en la violencia de las pasiones, en la gravedad
de los estudios y en el vigor de los pensamientos, sino:
en 13 profundidad de las observaciones, en la exaltacion
de las:creencias y en la sublimidad de los sentimientos..

Asi es que pocas mujeres han legado 4 la fortuna por

la sola fuerza de su-falento, y en nuestro pafs desde lué--

80, no conozco ninguna; hay muchas que se han eleva-
do al pindculo de sus deseos, manejando la intriga v la
lisonja en un grado méds 6 ménos hébil, y han llegado
4 un enlace brillante, que les ha dado la opulencia yto-
dos los goces de su exigente vanidad.

i Mas cudintas veces es posible que estas mujeres ha-
yan echado de ménos la apacible medianfa, la. casi po-
breza que moraba en el techo paterno! | Cudntas veces
habrén pensado en el modesto traje de lanilla, hecho
por sus manos y estrenado con tanta alegria, al sentirse
devoradas por el hastio que produce el no tenmer nada
que desear |
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La miseria, y no la pobreza, es la que produce los
crimenes, y de esos hombres que no tienen pan ni abri-
go para su familia, salen generalmente los infelices que
llenan los presidios y que sirven de escarmiento, cuan-
do se aplican en todo su rigor, las leyes de la justicia
humana.

Bin tener las ideas socialistas del ilustre escritor Bu-
genio Sué, que en su exageracion pretendia que todos
los ricos eran malos y degradados, y todos los pobres
ejemplares y virtuosos, creo que todos® debemos , segun
nuestras fuerzas, aplicarnos & socorrer la miseria, y que
g parte & lo ménos de lo que gastamos en lo superfluo,
debemos dedicarlo & dar lo necesario & los que no lo tie-
nen. La miseria tiene varios aspectos: no es la que se
ostenta la més digna: de léstima y de socorro; esla que
se oculta en las heladas buhardillas; la que cubierta con
un espeso velo pide limosna, por la noche; la que no se
queja y-viste i con restos de decencia,, parasdisimular
el mayor tiempo posible la desgracia y el dolor.

Esa miseria vergonzante es la més dolorosa y la més
digna de auxilio, porque casi siempre procede de des-
gracias inmensas, de pérdidas del corazon, tan ligadas 4
los intereses, que han arruinado para siempre la felici-
dad y la fortuna.

Se han visto familias caer de repente, desde una posi-
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cion decorosa y desahogada, en la més profunda mise-
ria, 4 causa de algun fraude de que han sido victimas :
una, sobre todo, 4 quien he conocido, cay6 en tan com-
pleta desgracia,.que el padre no pudo resistirla, y bused
on la muerte ¢l descanso de un dolor que su fortaleza
no alcanzé & sobrellevar: su esposay sus dos hijas hu-
bieron de dedicarse, primero & labores de su sexo; que
les pagaban muy escasamente 5y despues, visto que el
producto de su trabajono les alcanzaba para vivir, al
servicio doméstico.

La inteligencia y buena educacion de la madre llamé
1a atencion de la familia & quien servia; y enterada ésta
de sus desgracias, hizo venir tambien & sus dos hijas,
déndoles una habitacion en su casa, mesa, una criada y
algunas labores delicadas y productivas que desempefia~
ba una de las jévenes, miéntras la otra con su madre iba
4 dar lecciones de misica.

Las tres pobres mujeres llegaron & enconfrarse tan
dichosas en su modesta sitnacion, que la preferian 4 su
opulencia pasada , y sélo tenian en el alma el dolor.de la
muerte de agquel esposo, de aquel padre que tanto ama-

ban, y que las habia amado tanto.

I11.

Ta dicha de ser rico; se llama una novela francesa de
grande y justa fama: su argumento es muy sencillo : un
zapatero se hallaba muy feliz con lo que su oficio pro-
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;1:::1:,;111&11@ tiene una he}'.encia. tan rica como inespe-
s mujer y sus dos hijos se vnelven locos de ale-
gria, y €l mismo da gracias al cielo por este beneficio;
pero muy pronto el cuidado de guardar su dinero le qui-’
ta -el suefio, le agita y le sumerge en un piélago de in-
quietudes y de zozobras ; ya hace una abertur&oen la pa-
red para ocultar en ella su tesoro; ya, ereyéndole 51:111’
fozzo seguro, sale al eampo y lo entierra de noche con
3,01(122, izllsdpz zlc:;ic;oell];jz g;le puc?iera guardar un criminal ;
: : Inquietud y su angustia que
11?a1d1ce su herencia y suspira por el tiempo en ue’vi i
sin cuidados, ni envidiado ni envidioso de los d%mac b
Su mujer, que le amaba, su hija y su hijo, que ad:).r
ban en él, deploran ‘el *cambio operado e;lq sal .
' su salud
que. se resiente de tantas amarguras: de continuo Ios;
vecinos burlones les envian avisos anénimos de ue, 7
4 robarles, asesindndoles primero; yal fin el pgbre ‘yan
patero, que dntes vivia contento con el pan de cada d}:
ct_lue' nada més pedia al cielo que pan y trabajo, que nadz;
G O X 1 9
Vfg;a, que guardar, estd 4 punto de perder la razon y la

Ux?a noche su esposa y su hijo salen al campo para
ver siel mathadado tesorose halla donde Ie habia, ej)t‘ér
rado ell pobre hombre; pero la tierra estd excavada. v ei
cofrecito de hierro ha desaparecido : en lugar de la;;éu-
tar la pérdida, caen de rodillas y dan gmctl?as 4 Dios por
ella, elevando sus ojos y Sus corazones al ﬁrmameﬁto
bord-ado de estrellas : el ladron fué bendecido por hab
les librado de aquella funesta riqueza. I o
Desde aquel dia, el zapatero y su familia recobraron
15
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la tranquilidad, el suefio apacible, y su apetito feliz y
nunca desmentido.

No es generalmente la miseria dén de la Providencia
divina, tan paternal y tan previsora para todos.

La miseria es casi siempre hija de la holganza, de los
vicios, de la malyersacion de los-medios de vida.

Dios hace nacer pobres y ricos; la indigencia es casi
siempre obra de los extravios del hombre, y algunas ve-
ces obra tambien de los extravios de la mujer, que gasta
miés de lo gque debe y puede.

La pobreza no es espantosa ni repugnante : j cudntas
veces no se han alegrado nuestros ojos, al entrar en un
cuarto muy albo, en un piso cuarto 6 enuna buhardilla?
La cama, limpiay bien mullida; la ventana, adornada
con visillos blaneos, sujetos con lazos rosa 6 azules; el
pavimento , brillante de limpieza; los muebles, barniza-
dos; las flores frescas, en un jarrito de cristal 6 de loza;
todo esto lo permite la pobreza, y todo esto la embelle-
ce y casi la santifica. L

La limpieza es el lujo de los que cuentan con escasa
fortunas; el arreglo es una bella cualidad de los pobres, ¥
se ven familias que con muy pocos haberes viven con
decencia y dignidad.

Apénas hay familia donde la esposa sepa gobernar su
casa con inteligencia, en que no haya un bienestar re-
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lativo: dirfase que el buen 6rden atrae o] dinero, y que el
desarreglo lo ahuyenta: las compras inttiles, el gusto
por el fausto y por el lujo, arruinan, no s6lo las fortt)unas
modestas, sino tambien lag grandes.

.La, ?cndiente de la holgura 4 la miseria, es rdpida, y se
baja sin pasar por el término medio de Ia pobreza : el
que nace con lo necesario no le falta » Sabiendo conser-
varlo, hasta que muere; pero se han visto muchas fami-
lias opulentas llegar, por el exceso de sus gastos , 8la
mds completa desnudez; 4 la mds horrible miseria.

No nos rebelemos contra Ia pobreza; y al contrario
contentémonos con ella si Dios mos Ia, envia; pero evite:
mos con todas nuestras fuerzas la miseria, : ¥ cuando Ia
Veamos, socorrdmosla en lo posible, sin pensar en si el
desgraciado que la sufre es por su culpa, 6 porque el

cielo, como al santo Job y le quiere probar con ese terri-

ble azote, que devora 4 tantos desheredados de los bienes
de Ia tierra.

ARG B
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I

Hay algunas cosas en la vida, que llamamos pegueiins,
¥ que lo parecen en efecto; Pero que son, sin embargo,
més importantes de lo que se cree, ¥y de mayor influencia
en nuestra, suerte de la que se supone.

. Al hablar de una mujer hermosa, se elogian sus ojos,
su boca, su talle, la expresion de su semblante, las gra-
cias de toda su figura.

Cuando se menciona una mujer agradable, se habla
de su talento, de su gracia, de su amahilidad, de su ins-
truccion : mas hay una cosa de la que nadie se cuida y
que nadie nombra. La voz.

Y sin embargo, squién ‘que conozea el poder de los so-

nidos en las imaginaciones impresionables podrd negar
4 la voz una mégica influencia?

¢Quién duda que existen voces celestiales, que al ha-
blar penetran en el corazon y nos llevan adonde quie-
Ten, sin que nos demos cuenta de ello ?

¢ Quién no ha oido en una conversacion de muchas
personas un acento encantador que ha conquistado desde
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que se ha dejado oir todas nuestras simpatias, y que ha
hecho que nos interesemos inmedistamente por las ideas
de quien Ie posee?

No podré yo expresar & mis lectoras el valor que tiene
ese 6rgano, que si bien se cree MUy importante cuando
se trata del canto, jizgase indiferente en lo que toca # la
COnVersacion.

El metal de la voz despierta simpatias mas vivas; ¥
acaso mds irresistibles que la belleza misma.

Una mujer bella con una voz dspera y bronca, pierde
la mitad de su belleza.

Por el contrario, una que sed s6lo agradable, cautiva
de una manera irresistible si su voz es dulce y sim-
pética.
~ Y no creo que el metal de la voz es independiente de
nuestra voluntad: nosotros podemos, si no variarlo, mo-
dificarlo al ménos, y de ingrato, hacerle dulee y agra~
dable. :

No tienen poca parte para dar el tono 4 la voz los sen-
timientos del alma; cuando 1a, ira domina, la voz es £0-
focada y dspera y los sonidos oscuros; careciendo com-
pletamente de modulaciones.

Mas enando la dicha, la tranquilidad y 1a alegria tiene
¢l fnimo en una dulce serenidad, 1a voz es dulee tambien
y halaga al oido, casi como un canto.

Hay mujeres, y yo misma conozco algunas, que con
ana voz muy dulce tiemen'un corazon SECO y helado:
que su acento afectuoso es el disfraz de un monsfruoso
egoismo; pero esto no quita su poderoso encanto §un
agradable metal de voz: 4ntes, por el contrario, el ver el

UN LIBRO PARA LAS DAMAS. 231

imperi 1) j
I : 10 que estas mujeres ejercen en cuantos les rodea
al observar cudn bi m.n
i (ﬁ cudn bien, pronta y ficilmente consi 1e1;
Qi fnca ; =
nes y llegan 4 las empresas mds dificiles. se

comprende cudn or
! prende cudn grande es el poder de una voz erata al
oido, y de un suave y melodioso acento i 3

IL.

En la mujer
er, s s indi
X jer, sobre todo, es indispensable un eco de
voz dulce y afectuoso.
La que car > 6 iri
ue carece de €l debe adquirirle con el estudi S
ya he dicho que en gr: ey
/ i} gran parte la dulce emision de voz
epende de nosotras. :
Tal influencia ¢j
e ﬁtucncm gjerce en el hombre la voz dulce de la
er, y t
niegﬂ ; ,{1 anto le agrada, que apénas habrd cosa que
1e v ipli
: gue al suave acento de la stiplica, y apénas habré nada,
18
q (IaI conceda al duro acento del mando
e oido hace poco tien :
0 tiempo pr i
e po preguntar 4 un hombre do-
: racter violento y duro, su parecer acerca d
una mujer muy bella. :
— No me gusta, re i6
\ gusta, respondid secamente: tiene un mietal
e oz dspero y desagr
agradable, y g
o , ¥ yo prefiero un j
fea, dotada de una dulee voz i
En efecto : es .
ey cto'. este hombre se ha casado con una mujer
n
| t la(a. tiene que agradecer 4 la naturaleza, sino un
meta 02 :
i (:e voz lleno de encanto, y que ella modula con
a destreza exquisita y una dulzura sin ienal
D vl
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las mds fuertes afecciones: aquel hombre severo, de
cardcter duro y seco, no podia ménos de enamorarse
de la dulzura que prometia la voz encantadora de su
esposa.

He visto este hombre arrebatado de ira en muchas
ocasiones, calmarse al oir el dulce acento de su mujer,
que, aunque conociendo su ridicula é inmotivada célera,
le decia :

—Tienes razon mil veces, pero cilmate por mi, pues
te vas & poner malo; ya se arreglard eso de otro modo.

Alguna persona rigorista, presente como yo & estas
escenas, hi dicho que esta mujer era una hipéerita, y
que culpando en el fondo de su almad su marido, fingia
ser de su parecer; pero chubiera. ganado algo la paz de
lacasa y de la familia con que ella hubiese dado gritos
tambien, culpando la imprudencia y la colera de su
€8poso ?

Sin duda que no': ella le trata como 4 un enfermo y
hace bien, porque realmente lo estd: la ira es una cruel
dolencia moral.

Algunas veces, en lo méis fuerte de sus accesos, este
hombre violento se cubre avergonzado el rostro, y una
dulce palabra de su mujer es 1a que causa tan maravi-
loso- efecto; por el contraste que ofrece con su grosera
colera: la he visto en vérias ocasiones callar, hacer como
que no ve su confusion, y salir un instante, para no humi-
Harle con su triunfo : cuando volvia & la habitacion ya

parecia no acordarse de aquello, y hablaba & su marido
de otras cosas, con tanta afabilidad como si nada hubie-
ra pasado.
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Asi; la dulce influencia de aquel acento ha ido cal-
mando las olas de la célera del esposo:. el hombre quie-
re ser siempre superior & la mujer, y 4 ningun marido
que ama 4 la suya, le gusta verse rebajado ante sus ojos,
¥ lo que es més duro, 4 los ojos de sus hijos.

¢ Eis acaso esta mujer insensible ?

No: es prudente; ama 4 su marido, y conoce bien el
corazon humano.

II1.

Ya he dicho més arriba que el cardcter dominante y
Ia propension 4 la célera alteran la voz y le dan sonidos
broneos y desagradables; asi es que la voz dspera se
tiene por signo de una indole desapacible y violenta, y
por lo mismo, las mujeres de voz poco dulee son poco
simpdticas al sexo fuerte.

Hay, sin embargo, mujeres dotadas de un metal de
voz dulefsimo, y de una expresion angelical en el ros-
tro, con un cardeter de hierro y una voluntad mds firme
que todas las voluntariosas é impacientes: estas muje-
res, dotadas de bastante sangre fria para no descompo-
nerse jamas , dan ordenes severas é ineludibles con el
acento mds melodioso, y toman resoluciones enérgicas y
terribles, que rara yez adoptan las que regafian mucho.

La fuerza de inercia es la que adoptan esas mujeres;
pero ésta es la més fuerte y la mds inquebrantable: di-
cen que si 4 todo, y s6lo hacen lo que quieren & les con-
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viene: enfrente de otra voluntad fuerte, lloran, se des-
mayan, se refugian en el %o puedo, suplican y fatigan
al que las quieré dominar, saliéndose siempre con I su-
Y, como suele decirse.

Esta clase de caractéres no me parece digna de apre-
cio: pero la prefiero con mucho 4 la otra clase, que en-
cierra todas las provocaciones de la célera grosera, todas
las réplicas brutales y descompuestas, de la impacien-
cia. = dominar por la'stiplica y por la protesta de la debi-
lidad, es mds digno y mds propio de la mujer, que ha-
cerse temible por las manifestaciones de su enojo.

El huracan troncha la soberbia encina, y pasa sobre 1a
verde cafia que se doblega 4 su impetu, y que vive 4 ori-
llas'del lago azul y trasparente.

Meérito grande es en la mujer-el ser dulce en In voz y

en los modales, é inquebrantable en la voluntad para 1ds
cosas buenas. '

IV.

No hay niujer ninguna, 4 ménos que 1o sea comple-
tamente insensible, dotada de una perenne & inalterable
dulzura: 4 la que veo siempre complaciente, serena, con
la sonrisa en los labios, y hablando melosamente, lo con-
fieso, no' le dedico mis mds grandes simpatias.

El alma tiene sus tempestades, como el mar y como
el cielo: una contraccion de facciones, una ldgrima cer-
niéndose en las pestafias, un temblor en la voz, la pali-
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dez y el rubor subito, son seiiales infalibles de la lucha
de la voluntad y de la sublime victoria que sobre ellg se
alcanza : he visto, y no hace muchos dias, 4 una mujer
Jéven, bella y virtuosisima, ultrajada por su marido
ante un gran nimero de personas, y digo ultrajada, por-
que sin motivo alguno la desmintié con una irritante é
insolente groserfa.

La pobre jéven, al oirle, st queds pdlida como la
muerte: un instante despues un encarnado ardiente vis-
ti6 desde su frente hasta su cuello: su seno palpité con
violencia: sus ojos lanzaron un relémpago deslumbra-
dor... jqué terrible lucha tenfa lugar en su corazon! To-
dos los ojos estaban fijos en ella... y todos se. miraron
con asombro, cuando ella, pasando una mano por sus
0j0s, como para no ver, dijo con acento dulee y sumiso
4 su brutal marido:

— Perdona , amigo mio, me habré equivoeado.

iQué gran victoria consiguié aquella mujer sobre sf
misma ! | O6mo se leiala admiracion de los presentes en
sus semblantes | 'Y qué triste papel el del marido dés-
potu y grosero!

El poseer una voz agradable es un seguro antidoto
contra los arrebatos de la e6lera, porque las frases duras
10 se pueden decir con un acento dulce y afectuoso, y la
costumbre de esta gracia, sea natural 6 adquirida, sirve
de freno 4 todas las desigualdades de un cardicter des-
apacible.




EL SANTUARIO DE MONTSERRAT.

A NI QUERIDA AMIGA LA DISTINGUIDA POETISA

DONA ANTONIA DIAZ DE LAMARQUE,

L.

Al dedicar un recuerdo al célebre santuario de las
montasias de Catalufia, 4 nadie mejor que & ti, mi ama-
da Antonia, hubiera podido dirigirme: 4 tf, que tantas
veces me has instado en tus cartas para que escribiera
algo acerca de mis viajes, y 4 quien he prometido hacer-
lo: sin embargo, no me agradezcas la presente, porque
necesitaba escribirtela para aliviar mi corazon de una
emocion profunda, y para hablarte del asilo més gran-
dioso que posee en la, tierra. la. Reina de los Cielos , la
Madre Celestial, que tanto amamos ti y yo.

.Poco despues de las once de una calurosa maifiana de
Julio, salimos de Barcelona y tomamos el camino de
Monserrat, adonde llegamos & eso de las siete de la
tarde (1). ;

(1) Elmodo de hacer el viaje y 1a enumeracion de todas las pobla-
ciones y accidentes pintorescos del camino, se hallan en el ¢curioso li-

bro escrito por el Excmo. Sr, D. Victor Balaguer, titulado Guia de
Montserrat,
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Durante dos horas, y & pesar de ir sentada en la de-
lantera del carruaje, mis ojos no descubrian més_que al-
tisimos montes.

En el centro de éstos se eleva el Monserrat, el cual,
segun la opinion de todos los viajeros célebres que han
eserito sus impresiones y recuerdos, 70 tiene iqual ni se-
meyanze. en todo el orbe.

Su altura, piramidal es de 1.300 varas, y por lo mara-
villoso de su forma dirfase, al mirarle desde alguna, dis-
tancia, que esuna ciudad inexpugnable, rodeada de un
cinturon de fuertes torres, y que sélo la mano de Dios
puede destruir.

jOh, Antonia mia! Cuando me vi al pié del inmenso
monte, consagrado por la presencia de la Virgen Madre
de Dios, que ha hecho de ¢l su palacio; cuando en der-
redor mio vi aguellas enormes peiias, suspendidas al pa-
recer en los aires y prontas & desprenderse; cnando vi la
clispide del Montserrat tocando & las nubes, tan didifa-
nas y movibles que parecian el manto del Sefior, mi co-
razon temblé dentro del pecho y hwmillé la frente con-
fundida, no s6lo de mi pequefiez, sino de la pequefiez
humana.

Hn la falde de la gran montafia se eleva el santuario
como un puerto de paz y de esperanza.

La guerra con todos sus horrores ha pasado por aquel
sagrado recinto, incendiando y destruyendo cuanto ha
hallado 4 su paso; pero las Tuinas, que en todas partes
son fristes, respiran alli una augusta y melancélica
grandeza.

Adivinase sin trabajo lo que serfa el santunario dntes
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que los soldados franceses arrojasen en él las teas del
incendio: yo vi aquellos majestuosos restos & la melan-
colica luz de la luna, y me arrodillé y oré, pareciéndo-
me que 4 traves de las arruinadas paredes veia el sem-
blante de ese Dios todo amor , todo grandeza y miseri-
cordia.

El fuego ha consumido las esculpidas puertas y ha
ennegrecido las gruesas paredes de piedra.

Cascadas de hiedra silvestre se precipitan por las der-
roidas ventanas, como ingratas hijas que huyen del te-
cho paternal porque es triste, 6 bien como cautivas j6-
venes que buscan aire y sol.

Las fugitivas estdn, sin embargo, cubiertas de cam-
panillas blancas y azules, como si quisieran llevar con-
5igo en la partida todas sus joyas.

No podria, no sabria, Antonia mia., decirte , aungue
quisiera, hasta qué extremo me conmovid la vista de
aquel verdor Iujoso, de aquella loca lozanfa entre 1o tris-
te y solitario de las sagradas ruinas.

Pareciame oir sonoras carcajadas de-alegrfa entre las
notas de nn canto funeral.

Creia ver j6venes vestidas de rosa y blanco, entre una,
cohorte de-enlutadas y afligidas ancianas:

Pero 4 medida que rezaba el consuelo descendia & mi
alma.

Pensaba en que Dios coloca siempre la alegria junto
al dolor , y que quizé sin aquella hiedra cubierta de flo-
res, el espectdculo hubiera sido demasiado tétrico y des-
consolador para mi alma.

En el ala de la derecha del santuario se halla la hos-
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pederia: los monjes dan allf la mds cristiana y carifiosa
hospitalidad : cada viajero tiene su cuarto; algunos do-
mésticos cuidan del aseo y servicio de las habitaciones, y
por la noche se ve 4 los religiosos, envueltos en sus lar-
gos mantos negros, pasar por los claustros para infor-
marse de si los visitadores de aquellas santas soledades
estdn bien asistidos.

En la cima de una roca, que desde el camino parece
inaccesible, estd sitnada laiglesia, servida por los mon-
jes y por algunos nifios de familias pobres, 4 los cuales
se les proporciona una educacion religiosa y gratuita.

La comunidad de estos nifios se lama Escolania, y su
habitacion, situada en el interior del Monasterio, tiene
sobre la puerta un cuadro encantador, que representa &
la Virgen cobijando bajo su manto & algunos nifios casi
desnudos.

Enfrente de la iglesia se extienden cordilleras de mon-
tes inmensos, cubiertos de flores y medio ocultos en las
horas de la tarde, entre las brumas que descienden del
cielo hasta los picos més elevados.

Para ti cogi un pequeiio ramo de aquellas flores ; ya
las has visto, son pobres de colores y humildes; pero las
cuarda la Virgen de las montaiias , y me parecen consa-
gradas por su presencia.

La iglesia es espaciosa y sencilla: toda su magnifi-
cencia , los dorados y mérmoles con que tantos reyes y
principes cristianos la enriguecieron en el pasado siglo,
ha,n'desapé.recido : ahora estd blanca y pobre, como la
casta Virgen que ha depuesto sus galas para vestir el
ropaje de la pureza y de la humildad.
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En el altar : img
i a 'tm mayor estd la hermosa imdgen : es muy
morena, asi como el nifio que tiene sentado sobre sus
* rodillas; aunque todos los historiadores estdn discordes
acerca de la procedencia de esta imédgen, la opinion mds
T e i
E‘ihda y admitida asegura que es la misma que trajo 4
Bsnafi : Qs 1 »
Ppatis el apéstol San Pedro, obra de San Liicas, y es-
condida cuando la invasion de los drabes en las pefias

de Monserrat por el godo Gregorio y por Pedro, obispo
de Barcelona.

IT.

Corria el afio del Sefior 880 cuando se Oyeron coros
celestes y se vieron resplandores extrafios en la monta-
fia: era el anochecer de un gdbado cuando advirtieron
este prodigio unos pastores: llegada la noticia & Gunde-
maro, obispo de Vieh, pasé con el clero y muchos fieles
al Iugar de los prodigios; y despues de vencer muchas
dificaltades y peligros, & causa de lo escabroso del mon-
te, hallaronuna pequefia cueva cavada en la roca, y den-
tro de ella una hermosa imégen de Marfa, con el nifio
Jesus en los brazos, que exhalaba y exhala atin hoy una
fragancia exquisita.

Toméla en los brazos el santo Obispo, para conducirla
en procesion & una iglesia donde fuese venerada con el
decoro debido ; pero 4 los pocos pasos la sagrada imé-
gen queddse inmévil y sin poder ninguna fuerza humana
Separarla de aquel sitio.

16
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; ifico i ue poco des-
En él, pues, se le edifico una capilla, q : ph e
X . - - < e 9 R
irti6 sterio de religiosas
onvirtié en monas ;
Lo i icion y voto del conde Vifre-
i » disposicion y voto
de San Benito , por Egen
do. el Velloso , del cual fué abadesa su hija la joven y
? )
bella Riquilda. | ki
Poco despues el Conde de Barcelona, sucesor de
j 1 raidos del con-
fredo, sustituy6 monjes de San Benito, t1t S
b ) : {
I ' cuanto era tants
Maria de Ripolly por ‘
vento de Santa . ok
fluencia de peregrinos al sagrado monte, que nlo é) :
] italidac 21 decoro debido.
religiosas hospitalidad con'el ¢ ‘
darles las religiosas o Wi o
No quiero aeabar esta carta, mi querida Anton1 e |
jes , galeria, &
hablarte dela Baranda de los monjes, extensa gale ,m
: . - ;- 2 eS
la cual se pasa por el interior del monasterio,y que
a cu . oy
guardada por tres colosales estatuas de 1911%10»0 Wk
i : ras de piedra, eternos
i ible udas figuras de ,
Esas impasibles y m g . o
i s testigos desus g
d onasterio, eternos [y
gnardadores del mo 2 Dl
5 i ras calvas cabezas p
1 le s stacion, sobre cuys
rias y de su deva ' 9w
stades, 4 cuyos piés vu
i tempestades, 4 cuy
san los afios y las e o
geuilas sobre el abismo, me han inspirado un resp
(=) S ; i
que entra tambien el terror. o S
| Cuéinto pudieran decir aquellas heladas bocas,
I o
milagro del que todo lo puede las abr;lellz)m i} i
1 abran -
jCudntos imponentes especticulos
Y :
n luz! '
do aquellos ojos si ' i
Ellos han visto subir al santuario & los Reyt?s (Ih i
i) ] ; & la emperatriz Isabel,
Juana la Loca ; 4 la
cos, con su hija. FaT
4 Feli estuvo en
Yarlos V; & Felipe 11, que
esposa de Cér 3 Rt
es 3 & ijas las infantas Catalina :
veces ; & sus hijas ls : e
lipe I11; 4 Maximiliano II; 4 D. Juan de "A;lst} l,H
tarlos IV; 4 Fernando VII y 4 Isabel 1L
los IIT; & Céarlos IV;
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No pueden los lHmites de una carta resefiar detenida-
mente & Monserrat; muchas deberia, dirigirte para ello;
PEro como quieres que te eseriba sobre o
me contento con darte en este
grande de todos los santnarios

El fuego, como si fuers, el ot
tas montafias,

tros asuntos,
una, ligera idea del mds
del mundo cristiane,
erno enemigo de las san-
ha vuelto 4 invadirlas hace algunos afios;
t lo sabes tambien, pues Ia prensa toda di6 cuenta de
ese espantoso siniestro, que atribuyeron & una mano ale-
ve; ya los religiosos iban & sacar de 1a iglesia Ia sagrada
Imégen para ponerla 4 salvo de las 1lamag : Barcelona,
entera, Manresa y todas las poblaciones inmediatas, acu-
dieron 1lenas de-agonia 4 agruparse en la hora del peli-
gro en derredor del palacio solitario de Maxrfa,

faerzos lograron felizmente extinguir el fuego.
Si hubo culpables

dia infinita)

y sus es-

iDios los perdone en sn misericor-

Ni td ni yo sabemos lamar anatemas sobre
las cabezas de log extraviados.

Adios, Antonia mi

a, te abrazo con el corazon,
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LA MODESTIA.

1e

No hay ninguna, de las grandes virtndes que admira-
mos por las heroicas acciones que producen, que tenga
el encanto de esta dulce y cindida virtud.

El valor, 1a generosidad , la abnegacion , el sacrificio
llevado 4 sus limites més elevados y més sublimes, ad-
miran : pero la modestia cautiva y atrae con un poder
indecible.

Como todas las virtudes suaves , ésta. es mds propia
de la mujer que del hombre, y mds necesaria en ésta que
en aquél.

La modestia tiene la belleza y el dulee aroma de las
violetas : la modestia, como estas flores, se oculta con
ese suave € inimitable rubor de lg mmocencia; pero su
perfume la descubre, y hace que sean admirados sus en-
cantos y su gracia, hasta por los mds indiferentes.

La modestia es el mayor encanto de nuestro sexo 505
mejor dicho, el complemento de sus encantos; puede
compararse 4 esos didfanos y blancos velos que las mu-
Jeres echan sobre su rostro para parecer mds bellas. Y
asi como esos velos ocultan los leves defectos del sem- *
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blante, encubriéndolos vagamente, y hacen resaltar to-
das las perfecciones de la que los usa, del mismo modo
la modestia disimula todos los defectos del cardcter y
hace resaltar todas las bellas cualidades.

No hay falsa modestia.

La mujer que, sin poseerla, pretende hacer alarde de
ella, no conseguird mds que pouerse en ridicuh?. Porque
la, modestia es tan suavemente humilde, que ni se aper-
cibe de su propia belleza, ni se toma el trabajo de mos-
trarse. Se la adivina, como 4 la violeta, por su aroma.
Se la busca, y, una vez encontrada, se la contempla con
arrobamiento y se la ama. '

La modestia es dulcemente majestuosa ; -altiva: con
suavidad , amable y encantadora, como tOflas aquellas
prendas que tienen su base en la excelencia y bhondad
del corazon.

Una mujer que 1o haga alarde de lo que vale es una
cosa tan rara, ¢ al ménos se considera tan escasa, aten-
dida la vanidad que se achaca 4 nuestro sexo, que, con
razon, se la contempla con admiracion y simpatia.

¢ Y sabeis lo que es simpatia?

Es uno de los mds dulces lazos del género hm.nano.
Bs el término que separa el carifio de la indxfe?encla. En
las mujeres, asi como en los hombres, es el primer esla-
bon de la cadens de la amistad. Entre un hombre y una
mujer es el primero de la cadena del amor.

i:os lazos de la simpatia son fuertes y durables : son
gratos , expansivos , libres de toda sujecion ) porql-le }a
simpatia no nace de las leyes del de?er, ni nace‘dg da
gratitud, ni es esclava de las exigencias de la sociedad.
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La simpatia es espontdnea, brota en el corazon como
brota una madreselva en las tapias de un huerto 6 de un
patio.

La simpatfa y la modestia, Jamas se separan, sobre
todo en la mujer: porque Ia simpatia que ésta inspira es
casl siempre emanada 6 nacida de su modestia.

1T.

La modestia tiene dos manifestaciones.

Modesta es la mujer que en su porte, ensu traje y en
sus modales, conserva aquella dulce dignidad que le im-
pide todo movimiento indecoroso 6 poco conyeniente,

Y modesta es la que ningun alarde hace de su mérito,
la que le deja adivinar 6 que se descubra sélo por su
propio brillo.

Sea cualquiera de estas dos formas la que tome la mo-
destia,, cautiva siempre.

La alabanza propia envilece, ha dicho un sabio; y esto
1o yemos confirmado todos los dias.

El mérito de una persona, por grande que sea, es des-
preciado si ésta hace de él una ridicula ostentacion , 08l
mira con desden el de los demas.

Y este desprecio hdcia la altaneria es inherente 4 la
naturaleza humana.

Cada uno de los mortales tiene su dignidad, que es
muy peligroso hollar, y 4 falta de dignidad, existe en
todos un sentimiento invencible de amor propio.
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Por eso lag personas modestas son tan simpdticas y
tienen tantos amigos.

Aunque la simpatia es espontdnea, casi nunca es in-
motivada, y ung persona dulce y modesta despertard,
muchas m4s simpatias que una vana y altanera.

A 1a mujer modesta se le concede mérito de buena vo-
luntad, por lo mismo que ella parece desconocerlo.

A 1a que exige homenajes se leniegan hasta las aten-
ciones mas comunes, porque, fuerza es confesarlo, en
nuestro sexo predomina la envidia; y por eso dije en otro
capitulo que la mujer que ha nacido privilegiada por las
dotes intelectuales, tiene que hacerse perdonar esta ven-
taja por su dulzura y suavidad.

Lo mismo que dije tocante 4 la belleza intelectual,
digo ahora respecto de la hermosura fisica.

La que se enyanece con ella, laque exige admiracion,
1&jos de obtenerla, finicamente conseguird que se le nie-
gue todo mérito; 6 si se leconcede, lo que es todavia
peor, que se la rebaje con alguna calumnia , inventada
por la envidia y la maledicencia.

Lia modestia es casi siempre un puerto seguro. contra
todos estos peligros; porque la modestia es tan benigna-
mente dulee y bella, que ni exige homenajes ni ofende

4 nadie.

T1L.

La modestia impone deberes, que quizd parecerdn
muy arduos 4 las jovenes cuya educacion haya hecho
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que los desconozcan : porque es muy cierto que la mo-
" destia la inculca una buena madre en el cardeter de sus
hijas desde su mds tierna edad.

La modestia prohibe las posturas indecorosas, los mo-
dales desenvueltos, los trajes cuya hechura exagerada dé
Iugar & la eritica por amar excesivamente la atencion.

La modestia exige esa delicada reserva, de que ya he
hablado, y que aconseja 4 la mujer salir poco de su‘ casa
y no prodigarse demasiado en piiblico.

La modestia exige que toda jéven ignore, 6 al ménos
aparente ignorar, todo aquello que su edad y estado le
prohiben saber.

Pormds que halague 4 una jéven, por la viveza de su
caricter, esa reputacion de chistosa que se concede 4
otras , debe preferir la de modesta.

Confundir la gracia con el chiste es un error lamenta-
ble. La gracia es inseparable de la modestia. El chiste
siel?ta. bien algunas veces al hombre, pero jamas 4 la
mujer, porque es consecuencia de la desenyoltura.

He Yisto muy de cerca & algunas jévenes, que apénas
h.abxau' salido de la infancia, y tenian ya en la conversa-
cion ciertas libertades, inocentes en un prineipio, pero
que eran aplaudidas como otras tantas gracias.

Aquellas licencias iban creciendo poco 4 poco mucho
mds de lo conveniente, mas los padres y hermanos ex-
clamaban sin cesar :

— [ Qué chistes tan oportunos! ; Qué sal!

Y la sal y la gracia se convirtieron al fin en una des-
envoltura repugnante, en una maledicencia insoportable,
¥ en una absoluta falta de pudor y de delicadeza.
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¢ Cémo era posible que estas mujeres no estuviesen
vodeadas de enemigos?

Quizd, sin mds faltas que sus chistes y su sal, han
perdido su reputacion. por la venganza de los que han
sido ofendidos con su maledicencia, 6 blanco de sus chis-
peantes burlas.

La que ansia la reputacion de chistosa serd muy fhcil
que adquiera la de maldiciente, porque de la sitira & la
murmuracion es tan répido el declive, que no basta la
débil inteligencia de la; mujer para que la conduzca por
¢l sin despefiarla.

La madre que ambicione la felicidad de su hija, higa-

. le entender, desde que su tierna inteligencia lo permita,
que es mejor pasar por mujer modesta que por mujer
vivaz y chistosa. A estas filtimas se las teme. Las pri-
Theras son casi siempre simpaticas ¢, al ménos, se juz-
gan inefensivas.

Lia modestia llegar4 4 serles natural si la. buena edu-
cacion les hace comprender su belleza ; porque si bien es
cierto que la modestia nace con la criatura, no lo es mé-
nos que ésta pueda adquirirla annque haya nacido des-
tituida de ella.

Si % una nifia en vez de aplaundirle los modales des-
envueltos de que use, se le afean aconsejindole otros mas
dulces y templados, €s indudable que dejaré los prime-
ros para no hacerse odiosa y despreciable. Si se le ense-
fia & hablar poco y oporfunamente, 4 no criticar & nadie
y % cuidar de sus propias acciones y decoro, seguramen-
te que no charlard sin tino cayendo en la murmuracion,
escollo inevitable cuando se habla mucho. Si se le dice
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que la gracia es la moderacion, la dulzura, la templan-
za? la modestia en fin, no hard alarde de descaro ni de
chistes poco convenientes en su edad. Por dltimo, si se
conserva en su alma esa flor delicada que se lla,m,a pu-
dor, no la veréis nunca con la mirada oblicua de la hi-
pocresia, ni con esa otra descocada que vende el fatal

Jqué se me da & mi?, céncer de nuestra sociedad y de
la virtud de la mujer. :

IV.

. La verdadera gracia, la gentil coqueteria, la distin-
cion en los modales son inseparables de la modestia, v
por lo tanto, la mujer mds destituida de atractivos p;I:-
sonales puede ser encantadora si es modesta.

,Pocas » Iuy pocas nacen completamente hermosas, y
asi l.a, mujer debe buscar todo aquello que realza s,us
gracias personales ; porque esto, 1&jos de ser una falta
es un homenaje 4 la Providencia, puesto que se manii
fiesta estimacion hdcia las ventajas y los dones que nos
ha concedido.

La exageracion en el traje y en el peinado casi nuneca

slenta bien, sea cualquiera la figura y facciones' de la
que la use.

La modestia impide que 1lamemos la atencion, y por
eso evita casi siempre el ridiculo.

A El buen gusto no es el uso de los adornos pomposos,

e los colores fuertes, de las formas extraordinarias en
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los vestidos ; por el contrario, en el tocado y adorno de
una mujer de buen gusto preside casi siempre una gran
sencillez, y la sencillez es uno de los preceptos de la mo-
destia.

Ademas, la modestia no s6lo se acomoda 4 todas las.
fortunas, sino que embellece las posiciones mds me-
dianas.

Fl lujo de los pobres es la limpieza, como dijo el ma~
logrado Sué.

Si 4 una limpieza exquisita se reune el buen gusto y
esa coqueterfa propia del hogar doméstico y necesaria en
la mujer, ésta sé hard admirar en todas partes.

Vosotras, madres respetables, que por la mediania )
escasez de vuestra fortuna sufrfs tanto con las privacio-
nes_de vuestras hijas ; yosotras que, al contemplar con
orgullo su belleza, llorais de sentimiento por 1o poder
adornarla segun vuestro deseo ; creedme, si son modes-
tas y virtuosas, vuestras hijas alcanzardn mis simpatias
con_su sencillez que las opulentas damas que carecen de
esta amable cualidad.

Bl mundo, es verdad, rinde vasallaje & la opulencia,
pero s6lo rinde culto 4 la virtud ; aplaude los talentos
brillantes, el fausto, todo aguello, en fin, que deslum-

bra; pero al mismo tiempo trata de empaniar esos talen-

tos con los tiros de la envidia.

Unicamente ama y estima verdaderamente & la mo-
destia, porque la modestia es la base de muchas virtu-
des ; y semejante 4 una perfumada diadema que adorna
una cabeza herida, recrea con su celestial aroma & la so-
ciedad, encubriendo los defectos de quien la posee.

I.

. \

Si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el atre-
vimiento de eseribir para el piblico, es sin duda la bue-
na intencion con que debe hacerlo.

Y no creais, lectoras mias, que yo considero una cul-
pa en mi sexo el dedicarse 4 las tareas literarias: si abri-
gase esta persuasion, no eseribiria.

T ’ . 4

Vale mis, 4 mi modo de ver, llevar la frente erguida,
aunque desnuda de coronas, que inclinada con sontojo,
aunque cefiida de lanreles.

La mujer cuando escribe debe hacerlo guiada por tuna
buena intencion, no para disculpar una falta, sino para
excusar un atrevimiento; que tal consideroel exponeral
ptiblico los sentimientos del alma.

Yo soy la primera en conceder que la mujer debe con-
cretar su talenfo y su poesia al cuidado de su casa y al

embellecimiento de la existencia de su esposo y de sus
hijos.

Pero si nace alguna con tan rico caudal de imagina-
cion y actividad que le sobre atin despues de emplear el
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con_su sencillez que las opulentas damas que carecen de
esta amable cualidad.

Bl mundo, es verdad, rinde vasallaje & la opulencia,
pero s6lo rinde culto 4 la virtud ; aplaude los talentos
brillantes, el fausto, todo aguello, en fin, que deslum-

bra; pero al mismo tiempo trata de empaniar esos talen-

tos con los tiros de la envidia.

Unicamente ama y estima verdaderamente & la mo-
destia, porque la modestia es la base de muchas virtu-
des ; y semejante 4 una perfumada diadema que adorna
una cabeza herida, recrea con su celestial aroma & la so-
ciedad, encubriendo los defectos de quien la posee.

I.

. \

Si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el atre-
vimiento de eseribir para el piblico, es sin duda la bue-
na intencion con que debe hacerlo.

Y no creais, lectoras mias, que yo considero una cul-
pa en mi sexo el dedicarse 4 las tareas literarias: si abri-
gase esta persuasion, no eseribiria.

T ’ . 4

Vale mis, 4 mi modo de ver, llevar la frente erguida,
aunque desnuda de coronas, que inclinada con sontojo,
aunque cefiida de lanreles.

La mujer cuando escribe debe hacerlo guiada por tuna
buena intencion, no para disculpar una falta, sino para
excusar un atrevimiento; que tal consideroel exponeral
ptiblico los sentimientos del alma.

Yo soy la primera en conceder que la mujer debe con-
cretar su talenfo y su poesia al cuidado de su casa y al

embellecimiento de la existencia de su esposo y de sus
hijos.

Pero si nace alguna con tan rico caudal de imagina-
cion y actividad que le sobre atin despues de emplear el
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que requiere el cumplimiento de sus deberes ; si su cora-
zon , demasiado amante, 6 su imaginacion viva, 6 su ju-
ventud, demasiado solitaria, necesitan mayor pasto que
la generalidad, gpor qué ha de privdrsele de un des-
ahogo 6 distraccion que 4 nadie ofende y que puede en-
sefiar algo 6 servir de algun eonsuelo 4 las demas mu-
jeres?

Y no creais tampoco que la palabra ensefiar encierra
gigantescas y ridiculas pretensiones ; que muy prove-
chosas lecciones puede dar una mujer sin mds que tener
corazon, 4 aquellas criaturas que le tienen dormido por
su naturaleza, desgarrado por la desgracia 6 endurecido
por el desengaiio.

Yo aspiro & probar si sé ensefar & creer en este ar-
ticulo, porque creer es uno de los mayores beneficios de
la vida.

Y no obstante, para ensefiar 4 creer se requiere tan
s6lo no carecer de fe, de esa fe que tiene por morada una

alma tierna y un corazon sano ; se necesita haber sufrido.

y haber llorado, pues sélo en el dolor es cuando nuestro
corazon busca un consuelo més elevado que los que po-
demos hallar en el mundo.

En la alegrfa olvidamos & Dios ; el primer grito de
nuestra pena es éste :

— (Piedad, Dios mio!
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jLa fe! {Bendita sea!

Esta hermosa hija del cielo nos hace mucho bien para
que no la acojamos con amor en nuestro corazon.

Sin ella no habria en el mundo sentimiento alguno
‘bueno ni honrado, ni- dun mundo habria. ]

La fe es el origen del amor delos esposos ; del carifio
de los hermanos ; de la pasion de los amantes ; de Ia tier-
na simpatia 4 que damos el nombre de amistad.

La fe nos ofrece una vida de eterna ventura, y hasta
aleanzarla nos da valor para sufrir 1as penas de este
valle de ligrimas.

La fe ha 1lenado de santos mértires el cielo y de san-
tas virgenes los conventos del mundo.

La fe es la luz purisima que ilumina las almas; el
rayo de sol que alumbra la noche tenebrosa de la duda.

IT1.

Hé aqui lo que dice Eugenio Pelletan en su Profesion
de fe del siglo X1x :

«El hombre necesita creer, porque ha nacido inteli-
gente; creer es el medio de ser para su espiritu ; su espi-
ritu vive tinicamente creyendo, y ademas porque, ha-
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biendo nacido libre, tiene, en virtud de esta libertad, una
parte de accion en su destino. Debe, pues, conocer, aun-
que sea en parte, ese destino para arreglar & él su con-
ducta: De aqui la necesidad de una creencia. ;Quién eres?
¢ Por qué existes? ;De dénde vienes? ¢A dénde vas? Hé
aqui el enigma que, desde Jobd Prometeo y desde Pro-
meteo hasta Fausto, la humanidad estd continuamente
resolviendo.

» ¢ Pero qué garantia tiene el hombre de poder encon-
trar susolucion? Una sola, podemos responder, y le bas-
ta; el deseo que tiene de hallarla. El afan de buscar no
es en nuestra alma més que la anticipacion de la ver-
dad. T.a soberana armonia no se engafia & si misma:
no ha dado la aspiracion 4 nuestra alma como el cebo de
un engafio. Por todas partes donde ha puesto la sed, ha
puesto al lado 1a fuente. ; Quién puede admitir un mo-
mento que Dios sefiala la verdad al presentimiento para
escondérsela & la razon? Entonces no serfa Dios, seria
su propio mentis. Habria encendido en nosotros un de-
seo que seria un suplicio ; hubiera hecho de nuestro mas
sublime instinto, un infierno. Semejante hip6tesis es fm-
pia, no, merece ni $un la refutacion. Decirla es refu-
tarla.»

Vosotros, los que afectais no creer en nada para cor-
rer desenfrenados de extravio en extravio ; vosotros, los
que no quereis dique alguno pm"a vuestras pasiones; VoS-
otros ; seres 4 quienes el mundo llama en su culto len-
guaje despreocupados, no podréis ménos de convenir en
el fondo de vuestra alma, en que Eugenio Pelletan tiene

razon 3 porque todos , hastiados de los vacios goces dela’
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vida, habréis buscado un mds alli en vuestro destino
é Qué os ha contestado enténces vuestra razon oseci-
recida por las nieblas de los goces materiales?
' ,,.Q.;le os ha respondido vuestra conciencia, ese juez
invisible, pero rigido y severo?
Es bien seguy
- seg 1',10 que vuestra razon ofuscada y vuestra
rte conel ¢ i
: : encia han batallado encarnizadas en el fondo
mis i
m;no ; vaestras almas; mas si ha quedado la victoria
Por la primera, s1 esa razon extraviada os ha dicho que
no hay nada mds alld d
.Sy. g -alla de este mundo, jqué os queda?
; 018 acaso felices con los goces que é] os proporciona?
a grande pivitu ;
g za de vuestro espiritu jno se abate hasta
desear la muerte y el 7o ser?

¢ No teme enténces vuestro cuerpo entrar en la tumba
para volverse polvo?

(;N? se empenia otra lucha nueva entre el espiritu y la
materia; aquél anhelando dejar un mundo donde no cabe:

ésta, afermndose 4 un mundo que le halaga més que la
nada del sepulcro?

i Desdi g i
i chados, que no teneis fe! ; Vuestra breve y em-

%)onzo’ﬁada existencia s6lo puede ser una cadena de do-
cres !

¢ Quién os consuela ecuando la muerte os arrebata 6l
padre, la esposa 6 el hijo?
¢Addnde volveis los ojos turbios de dolor ?
.GA los que quedan? ;Ay! Estos han de morir tam-
bien|
¢A sus sepuleros? Sus losas nada os dirdn: sblo
guardan elocuentes frases para los 0jos del alma!
Los que creen en su inmortalidad acuden 4 postrarse
17

e S

e

R ——
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ante las tumbas, y ven en el rayo del sol 6 de la luna,
que va 4 quebrarse en ellas, el alma que amaron y que
ha descendido del cielo, para que consuele la suya.

T.a fo tiene tiernas supersticiones que consuelan.
Tas flores que brotan en la sepultura de un nifio des-
piden para su madre mn reflejo de la risa de aquella cria-

tura, & quien tanto amoé.

Tn su perfume cree aspirar el halit
desde su regazo al cielo.

(Ciree ver en su blancur
ma en que tantas veces apoy6 sus labios.

Y ol murmullo de los cipreses del cementerio es,
oz de su hijo que canta dulcemente en su

o del sér que vold

a Ta imAgen de la frente purisi-
4 sus

oidos, la v

tumba.

Bl amor es la poesia de la religion : 1a fe es su bene-

ficio.
Tos pueblos més
4 los musulmanes adorando 4 Ald:

poéticos son los que més fe tienen :
4 los indios la-
% las jovenes del Missi-
los almendros en flor

ved
mando al Grande Esp iritu; ved
sipi colgando entre las ramas de
los caddveres de sus hijos’; por=

las cunas en que yacen
« suben al cielo entre el aroma de

que dicen que sus alma

las flores.

Los més crueles perseguidores de los cristianos, Dio-
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clecian i ximili
E ;L 0, Gale}xo ¥ Maximiliano Herctileo, tenian fe en
s dioses, fe idSlatra y fandtica, pero grande y podero
8 S a i A
ba, pues alcanzaba, 4 ahogar todos los instintos del hom
re; todas sus afecciones : nadie ignor i
o AP gnora que se vieron
'y : peradores que sacrificaron 4 su fe hasta
sus propios hijos.
¢A qué deidad sacrificais v
ais vos
L | otros, ateos de nuestro
¢A quién rendis culto?
dI"ﬁS persas, que adoraban 4 un elefante y le servian de
rodillas, s [ ms i
- a:;{,r‘:o.n para mi més comprensibles que vosotros
0 R J. -
. sd nidas, que consagraban sus virgenes al culto de
a luna, son mds simpdticos 4 mi corazon I
Las legi '
\ ((1 ISD10ncs romanas, que tremolaban los estandar-
eei;l e Marte y de Belona, son més valerosas
08 gentiles ibuian 4§ :
g es, que atribuian & Orfeo una lira divina, 4%
o) <

D 3 5
lana un amor contemplativo y melanedlico, 4 Jiipiter

o YO
EH& ‘]ustm.a inmutable, y que esperaban en los campos
seos, tienen para mi un espiritu mds elevado gt
VOS0tros. o
Porque v i
osotros nada creeis igui
. Teeis; y por consigui
esperais. : s
:bommando del mundo, no quereis dejarle, porque
na is mé i ,
a veis més alld que os compense los mezquinos pla~
eeres que os ofrece.
Gastai bur
astfus prematuramente el cuerpo en los desdérdenes
no < , : ’
¥ no veis en la celeste techumbre esa bendita palabra
( k4 la
que el Eterno escribe con estrellas: ; GLORIA!
E - - { i
' 8 indudable que teneis un alma, puesto que vuestro
uerpo estd ani ; .
Ppo estd animado : es forzoso que el alma busque una
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creencia, como dice Pelletan: pero rechazais la sed de

encontrarla.

El que dot6 de alma al hombre ; el que puso en ella
instintos de gloriay de ambicion; el que formé su cora-
zon para el amor, es un sér grande y benéfico, y este
sér, todo vordad y grandeza, no debe decir en vano al

hombre: « j Creey espera en mi!»

Y.

No hay més que un escudo para los golpes del infor-

tunio: la fe.

Ved 4 la madre que pierde al hijo tinico que era todo
su amor; vedla velar su agonia, cerrar sus 0jos y depo-
sitarle en su sepulero; la fe le presta resignacion y es-
peranza de encontrarle en-un mundo més dichoso, para
no separarse ya de él en toda la eternidad.

Ved & 1a hermosa jéven que encierra en un elaustro,
los dias més bellos de su juventud; la fe hace que desee
otro esposo mejor que losque el mundo le ofrece.

Ved 4 la hermana de la caridad, ese tipo dela abne-
gacion y del heroismos la fe la sostiene en sus fatigas y
en sus penosos deberes : ¢ quién, sino la fe, podia obli-
garla 4 sacrificar su existencia al alivio de la humanidad
doliente?

No, no hay un solo sufrimiento, por hondo que sea,
por incurable que parezca, que 1O sea sanado ¢ endul-
zado por la fe.

La prueba mds eficaz que tenemos de lo que alcanza
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la fe, la que mds debe convencer al que no se obstine en
cerra.,r .completamente los ojos del alma & la luz que pue-
da disipar las tinieblas que la oscurecen, 4 la reflexion
que basta denfrenar las pasiones que la emponzofian: el
més sublime ejemplo de la grandeza de nuestrs, religi;)n
¢ el de la constancia que los primeros mértires del cris:
tianismo han ofrecido 4 los siglos venideros.

Ahi teneis 4 Santa Ines, nifia de trece afios & hija de
p.adres gentiles, convertidos por ella, que muere Son-
;1;;(;3); : degollada barbaramente & los piés del prefecto

x%hi teneis 4 Santa Cecilia, doncella de diez Y seis
abriles, ciegay mendiga, que espira 4 la primera vuel-
ta de las ruedas del potro, sin angustias, sin dolores, y
cantando dulcemente, :

Ahi teneis 4 San Pancracio, joven de diez y ocho
afios , que muere en el anfiteatro de Roma al clavarse en
Sl.l garganta las garras de una pantera, y que deja la
vida, .som'ieudo al tribuno Sebastian, que pronto debe
tambien seguirle en el martirio.

Ahi teneis al mismo Sebastian, que espira oscuramen-
te asaeteado, sin testigos, en el parque de Adénis.

Ahi teneis 4 la santa nifia Emerenciana que muere &
pedradas, miéntras ora en las catac-umba.s.,
h.e?};‘;if_}:i?s: : :ai(l)ls, (;S,e Ssa,n Clzfsia,no , que rinde.z el pos-

us discfpulos en la misma es-
.cuela, que regenta, y sin dejar escapar una queja, sin de-
Jar de cantar las alabanzas del Eterno.

¢Quién,, sino la fe, pudo dar tal fortaleza 4 los nifios
Y 4 los ancianos?
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¢ Quién estancé el llanto de las madres?

¢ Quién di6 regocijo 4 los padres por la muerte de sus
hijos ?

Sélo ese sagrado fanal que alumbra los ojos del alma
para que crea en otra vida mejor.

S6lo 1a fe obra tan admirables prodigios.

S6lo Ia fe pone dulces sonrisas en los labios de los que
padecen.

VI.

Tia fe es tan consoladora como benéfica.

Ella nos hace confiar en todos cuantos nos rodean, nos
hace ver en toda su grandeza el carifio de los padres,
nos hace creer en la fidelidad, en la nobleza, en el amor,
porque la fe estd rodeada de una cérte de hermosas cria-
turas, que se llaman ereencias.

Hstos seres tienen alas como los dngeles, y cuando
hay algun mortal tan desgraciado que despide 4 la fe de
su alma, la fe vuela al cielo seguida de sus aladas é ino-
centes compaiieras.

Dios mismo, al bajar al mundo para hacerse hombre
y morir por nosotros, trajo consigo 4 la fe.

Ella curé 4 los tullidos, dié vista & los ciegos, habla
& los mudos y alimento & los hambrientos, y dun en
nuestros dias pudiéramos ver muchos milagros operados
por la fe.

La fe estd siempre entre nosotros sin pedirnos recom-
pensa, y & veces sin que la conozcamos.
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La fe con que ama un hombre, triunfa casi siempre de
la inconstancia de su amada.

Lafe en el estudio, vence las dificultades que éste
ofrece 4 una inteligencia, limitada.

La fe en el talento, abre al que la abriga un porvenir
mds 6 ménos lisonjero, mds 6 ménos lejano; pero siem-
pre consolador.

La fe en la ciencia del médico, cura & muchos enfer-
mos de sus dolencias.

Y hasta la fe en los principios politicos ha sido pro-
vechosa, pues si bien ha hecho infinitas victimas, éstas
han espirado con la sonrisa en los labios como los mér-
tires del cristianismo, ¢ arrastran una vida de privacio-
nes y destierro, pacientes y resignadas.

No despidais, pues, 4 la fe.

Los que no la abrigueis en vuestras almas, llamadla
presurosos , porque no podeis elegir compafiera més be-
néfica y generosa.

La negra discordia huye, bramando de furor, de la
mansion que ocupa. ;

La desesperacion no hinca jamas su rabioso diente en
el seno que la cobija, porque la fe le defiende valerosa-
mente de sus ataques, y hasta acompaiia al sepulcro al
que la ama y la abriga.




LA ESPERANZA.

El sepulero de la iltima esperanza
es la cuna del suicidio,

L. V.

La esperanza es hermana de Ia, fe.
Quien no abriga la fe en su corazon, no puede ser
consolado por la esperanza.

Nada son, nada valen, ni para nada sirven las espe-
ranzas que hace brotar la ambicion.

La esperanza, si no va sostenida por su madre la Re-
ligion y por su hermana Ia fe, es tan débil que muere al
nacer.

Las ilusiones toman con frecuencia el manto de 1a es-
peranza; le dividen en pedazos, se cubren con ellos y
van 4 visitar las cabezas enfermizas y los corazones es-
tragados de los mortales.

Estos las confunden con la esperanza; las aéogen con
amor, las acarician , las abrigan, y las pérfidas, despues
de haber saciado su sed en la savia de su cerebro, huyen
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riéndose descompasadamente, y dejando las més espan-
tosas tinieblas en el espiritu débil que las acogio.

— ¢ Por qué la esperanza se deja robar y desgarrar su
hermoso mante? me preguntaréis acaso.

Y yo os contestaré :

— La esperanza deja sonriendo que las ilusiones se -

apoderen de €I, y al mirarlas volar sobre la tierra, ex-
clama satisfecha :

—Corto serd vuestro reinado : el mio es més hermoso
y duradero, pues cuando abandonais 4 los miseros mor-
tales desengaiiados y abatidos, 4 mi toca volar & reani-
marlos y & prestarles consuelo.-Vuestra mision es herir,
la mia eurar las heridas que haceis.

Y en efecto, vedla al lado de todos los dolores de la
vida.

Vedla sentada junto al que llora, reclinada en el lecho
del moribundo.

Vedla velar las tumbas de los-muertos.

Vedla, en fin, hasta en el cadalso, mostrando el cielo

con su blanca mano al delincuente que espira arrepen-'

tido.

1L

Si el mundo llamase & la religion y & la fe; si no des-
defiase la benéfica influencia con que constantemente
éstas le brindan, la esperanza haria fecundos & tantos
genios como se agostan con el soplo amargo del escep-
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ticismo : habria mds gloria, poder y felicidad; no abor-
tarian tantas empresas, grandes en su concepcion, por-
que no serian mezquinas en sus medios, y Dios no deja-
ria caer su mano airada sobre nuestras cabezas.

La esperanza es la que guia todos nuestros pasos en
el sendero del bien ; la madre sufre todos sus dolores,
todas sus penas, no por el egoismo que encierra la idea
de que sus hijos le paguen en la ancianidad. cuanto por
ellos suftié, sino alentada por la esperanza generosa de
contemplarlos un dia fuertes, virtuosos y felices.

El soldado arrostra los peligros del combate, porque
la esperanza le ensefia 4 lo 1éjos una corona de inmortal
laurel.

El marino reza en la tempestad 4 la Reina del cielo,
porque tiene su esperanza cifrada en tan carifiosa y com-
pasiva sefiora.

A mi me conoce ¥ 2ma como una amiga.

La tengo sentada frente 4 mi, en mi mesa de escri-
torio.

La encuentro en el templo, apoyada Jjunto al altar.

La veo en mis largos y solitarios paseos mecerse en
las ramas de los drboles.

La oigo en la campifia cantar con los pajaros.

A su risa brotan en Mayo las flores de mis balcones.

A su arrullo me duermo. '

A su dulee llamamiento me despierto.

Ella corté hoy mi pobre pluma para. escribir estas li-
neas.

Ella hace veloces y alegres las horas de mi trabajo.
Ella, en fin, es mi mejor amiga. ;
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Los pesares del corazon, los sinsabores del alma, los

amaiios de la sociedad, las intrigas del poder, las injus- .

ticias de los hombres, los desengaiios del mundo, las de
cepeiones mAs amargas, los dolores més hondos, todo lo
alivia la blanda sonrisa de la esperanza.

El desgraciado sufre sus dolores con paciencia, por-
que la esperanza le promete el alivio de ellos en la tier-
ra, 6 el precio de su resignacion en un mundo mejor.

El mértir soporta heroicamente sus tormentos, porque
espera €l cielo que la fe le descubre.

Bl poeta pasa sus breves diascon la cabeza abrasada,
sus noches sin suefio, y sus amargos desengafios, espe-
rando conquistarse un glorioso renombre, que le com-
pense de todas sus fatigas.

Mas [ay! todas estas esperanzas se convierten en va-
nas ilusiones, si la religion y la fe no las sostienen.

0id & Alfonso de Lamartine en sus Meditaciones, en
ese libro, consuelo de los corazones heridos, encanto de
lag almas tiernas'y bélsamo de la amargura del desen-
gafio : oidle, y si yo no os inspiro gran fe al rogaros que
espereis, tenedla al ménos en el gran poeta, cuya inteli-
gencia parece haber sido iluminada por el mismo Dios.

«Alfimbrate con la antorcha de la esperanza hasta en
las sombras mismas de tu muerte, seguro de que la Pro-
videncia no tiende lazo alguno & tus pasos; cada aurora
la justifica; el universo entero se fia de ella; s6lo al hom-
bre ha ofrecido dudas; pero su venganza paternal con-
fundird la duda infiel en el abismo de su bondad.»

Si; no hay duda que la bondad suprema no confunda
en el abismo de su misericordia sin limites. No hay va-
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cilacion en un alma pura, que no sea sostenida por la fe
¢ haminada por la esperanza.

[Amantes y virtuosas madres! V. osotras, que sois los
URICOS Seres para quienes mi voz puede tener algun po-
der, ensefiad & '0s hijos

; ense ad & vuestros hijos, desde el momento en que
su inteligencia pueda comprenderos, & ereer, & esperar y
amar! l

Hacedles ver que toda la ciencia de los mortales debe
circunseribirse 4 este cireulo, tan estrecho pero tan fi-
cil, y que tnicamente la fe y Ia esperanza pueden labrar

su dicha en esta vida, y conquistar, el reino eterno que
Dios nos tiene prometido.




EL TU Y EL USTED,

Hace algunos afios lef en un periédico unas lineas, que
' me inspiraron este artfeulo: aquellos renglones eran los
signientes :

«La mds completa confusion deja conocer apénas
quiénes son superiores, quiénes inferiores, cudles los pa-
dres, cudles los hijos, pues una igualdad homicida y ver-
gonzosa los ha confundido enteramente.»

Desde enténces, como digo, pensé en este articulo,
pues creo que de esa igualdad que se advierte en algu-
nas familias , no tiene la culpa el #7, tan amante y con-
fiado, que los hijos emplean con sus padres: otra base
més perjudicial tendrd esa igualdad, tan culpable para
toda persona sensata, y de ella deberia castigarse & los
padres, no por consentir el que sus hijos les llamen de
14, sino por no saber gnardar su lugar ¥ su decoro.

Yo me honro con la amistad de infinitas familias en
las que hablan de ti los hijos 4 los padres, y, sin em-

bargo, al primer golpe de vista se conoce cudles son los
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padres por las distinciones, los cuidados y la ternura de
que se les rodea.

¢Qué espectdculo es mds dulce; el que ofrece un nifio
que se abraza confiadamente & su padre y le dice al oido
estas palabras < «papé , ; quieres'que no me vaya toda-
via & acostar?», 6 el que presenta una criatura que 4
diez pasos de su padre murmura estas palabras: @quie-
re usted que me esté aqui un poco mds?»

Feil serd decirlo, si se observan los semblantes de
los dos; el del primero revela la dicha y el hienestar; su
mirada es leal y franca: el del segundo retrataun temor
servil; su mirada oblicua examing 4 hurtadillas el ros-
tro de su padre, que no se atreve 4 mirar de frente.

Y, sin embargo, aquel nifio que llama de # & su pa-
dre, como 4 su mejor amigo; es probable que sea con él
més tierno, amante y atento que el que le llama de #s-
ted; los padres han sido colocados por Dios mismo en un
pedestal tan elevado, que s6lo pueden descender de é1
por culpg suya. Si un padre comprende el sublime des-
tino que le ha sido conferido; si le comprende y le esti-
ma, lo bastante para guardar su propio decoro y no come-
ter nunca ninguna accion reprensible, sus hijosle respe-
tarén siemipre, aunque s6lo sea por ese instinto que Digs
misme ha eolocado en el corazon humano, por esa nece=
sidad que todos tenemos de vivir sujetos & una natura-
leza superior : la libertad absoluta es un dén tan fatal,
que no se hace amar de nadie.

¥ no se erea que yo condeno el usted por la sola razon
de la antipatia que me inspira, y que manifesté en una
note que coloqué al frente de mi primera novela; yo re-
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€0N0zCo que ese tratamiento es el propio de la época pro-

saica y materializada en que Vivimos ; pero ya que en la

gociedad se emplea, ya que es lenguaje uspal entre per-

sonas indiferentes y dun enemigas » permitasenos no
usarle con las personas que amamos.

II.

El usted ha sido desterrado del seno de la amistad,
porque coarta la confianza, y contiene , 4ntes de que su-
ban 4 los labios, las mds dulges expansiones del cora~
Zon ; ;por qué, pues, se ha de condenar el que se vays
desterrando poco & poco tambien entre padres é hijos?
¢Hay acaso un amigo mejor y mis sineero para un j6-
ven, que su propio padre? ; Hay alguno que mds se des-
vele por su bien? ; Hay alguno 4 quien deba amar con
més tierno exclusivismo ?

Gentes hay cuyo tipo ha deserito con inimitable maes-
tria el ilustre Fernan Caballero, en su bella: Gaviota. Bl
general Santa Marfa, colocado alli 4 proposito para for-
ar contraste con una dama romdntica y sujeta 4 todos
los caprichos de la moda, es un hombre enemigo acér-
rimo de esta inconstante deidad, que asienta como prin-
cipio infalible que nada de lo que de ella proviene es

bueno : en nuestros-dias existeén atin algunas gentes asi,

Siiquerer comprender que hay algunas innovaciones
utiles y saludables, y yo creo que de esta clase es el tra-
tamiento de ¢ entre los padres y los hijos.

) g b

]
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Jovenes de ambos sexos he visto, de esos cuyos pa-
dres hacen alarde de ser chapeados d la antigua , que es-
cudados con el usfed contestan 4 los autores de sus dias
una desvergiienza de mds voliimen que las que algunos
de los que les hablan de ##, se atreverian 4 decir 4 sus
criados : y esto no es extrafio, esos padres no educan 4
sus hijos ni para el carifio ni para el respeto ; los educan
para el miedo, y el dia que su cardcter pierde algo de la
fuerza que les prestaba la edad, sus hijos sacuden el

go que les era tan pesado y abrumador.

Todo respeto, toda consideracion en el mundo estdn
basados en el valor del que los inspira : amamos 4 Dios
porque tenemos su imdgen enclavada en una eruz y es-
pirando entre tormentos sin ejemplo para, redimirnos: le
amamos porque sabemos que 4 su bondad debemos la
vida ,'el alimento y todos cnantos goces y placeres dis-
frutamos ; le respetamos porque nada reconocemos méds.
grande, mds poderoso que. ¢l ; sean, pues, los padres,
que son su imégen en-la tierra, una imdgen viva de su
proteccion y de su amor : sean grandes, nobles, apasio-
nados para sus hijos, mostrindoles en cuantas ocasiones
les sea posible, su nobleza y su amor, y estos hijos les
pagarén su carifio con usura, porque la juventud es tier-
na; se confiardn 4 ellos porque los reconocerdn superio-

res ; buscardn su consejo y les contardn sus dolores, se-
guros de que los han de comprender, consolar y guiar
por lasenda del bien.

Estos padres justos no son nunca déhiles ; sus castigos
aplicados con oportunidad y energfa, son mds temibles
que por su rigor, porque privan de la amistad del que
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los 'impone por algun tiempo ; un padre bueno, recto y
carifioso hace igualmente buenos 4 sus hijos, y éstos be-
san sumisos la mano fuerte y protectora que sujets las

riendas de su vida y les evita el hundirge en la sima sin
fondo del mal. '

HI.

« — Jamas olvidaré, me decia no hace mucho un hom-
bre muy digno, jamas olvidaré Io que sintié mi corazon
una noche que contando apénas catorce afios, fui al
cuarto de mi padre para confiarle ung, falta, cuyo peso

“ me abrumaba.

»=—¢Qué tienes, me dijo, que estds palido, hijo mio?

» — Padre, respondi yo bajando la cabeza, vengo 4 -
decirte que he levantado la mano § mi hermana.

»Mi padre se irgui6, y sus grandes ¥ poderosos ojos
centellearon ; pero bien pronto se apagé aquella Inz fu-
gitiva, desprendiéndose de ellog algunas l4grimas,

»—8i yo te diese ahora un golpe con toda mi fuerza,
serig, un cobarde, jno es verdad, Fernando? me pre-
gunté.

» — No, padre mio ; tienes el derecho de hacerlo.

» — Kl fuerte no tiene ningun derecho para maltratar
al débil ; un golpe mio te aplastaria, porque eres débil
como una doncella : luego yo serfa un cob
padre bérbaro y cruel.

» Yo guardé silencio.

arde, y ademas
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» — Fernando, continué mi padre, tu eres un cobarde;
has pegado & tu hermana, que cuenta dos afios ménos
que tt,.y que es mujer.

»El orgullo herido vistié mi frente de una ardiente
plirpura ; pero devoré miultraje y callé. '

» — Vas 4 pedir perdon & tu hermana, continué mi
padre ; y luégo, hijo mio, para rehabilitarte & tus pro-
pios 0jos , pasards cuatro dias en' tu cuarto, sin salir ni
4un para comer.

» Yo, por mi parte, continué abrazéndome, te he per-
donado ya, desde el momento en que depositaste en mi
tu confianza ; nunca llama en vano un buen hijo al co-

razon de su padre.
» Bl mio, prosiguié mi amigo; se anegt en ternura al

sentirme acariciado por el que me podia castigar seve-

ramente ; las 14grimas que veia correr por las mejillas
de mi padre hicieron brotar dos raudales de mis ojos :
aquel hombre, cuyo valor era proverbial , cuya probidad
acataban todos, y 4 quien yo veia cercado siempre de
tanto respeto, se convirtié desde aquel instante para mi
en mi Ginico antigo y supo captarse mi confianza hasta
ol extremo de ir yo & revelarle todos mis proyectos de

diversiones'y amores, pudiendo confesar hoy con’orgu- -

1o, que 4 la amistad de mi padre debo el haber evita-
do todos los precipicios de que la juventud estd ro-
deada.»

Este hombre, que, como se puéde suponer, sigue con
sus hijos el ejemplo de su padre, no haensefiado 4 éstos
4 llamarle de wusted, porque estd convencido de que este
tratamiento que 61 rechaza con sus amigos, no debe co-
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lo'<.:arse como una barrera entre la amistad que &l y sus
hijos se profesan.

IV.

Nac?a hay mds grande, mds sublime, méds poderoso
que Dios : y sin embargo, él nos ha mandado llamarle
de i en las oraciones que ha hecho con sus dngeles y
que por boca de éstos y de sus apéstoles nos ha trasmi-
tld(') para 1mp.lorarle y darle gracias : Padre nuestro que
estds. en los cielos, dice el cristiano cada dia : lena eres
de gracia, pronuncia al saludar & Marfa con el angel ;

- entre Dios y sus hijos no se conoce el usted,’y serfa una

b.urla sacrilega é impfa emplearle con el Criador y su di-
vina y amantisima Madre.

i Padres, que sois la imdgen del Criador en la tierra!
iMadres, que habeis recibido de la Madre comun de nues:
t‘(r.o se'xo el ejemplo- de la més santa v heréica ternura!

,bl'sms buenos é irrepcnsibles, no necesitais de ua,de;
mas para mspirarles respeto, porque la tierna nifiez, la
pura adolescencia, aman la virtud y respétan la dig:ni-
dad : mas si por desgracia se encuentra entre ellos algu-
n'o cuya indole indémita necesita de rigor, usadlo & su
2221;:; i(;il;'o;;le Hj?e, 81 es ?portuno, 08 ?onsidera.rzi‘n

: § Jores amigos, y revestidos ademas
por plOS de un poder semejante al 8Uyo, que 08 permite
castigarles y premiarles en este mundo 5 que vuesﬁo
amor vaya acompafiado de dignidad, y que hallen siem-
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pre vuestro seno preparado & recibir su cabeza culpab.lt.a,
y vuestra mano armada del castigo que ha de rehabili-
tarles ; de este modo oiréis siempre en torno v1'1est1'o es-
tas dulces y consoladoras palabras, que tanto .b}eu hacen
al corazon, que son la tinica ventura positiva de Ia
tierra : .

— [ Padre mio! ; Madre mia! | Qué buenos sois! | Yo
0s amo més que & todas las cosas del mundo!

LA AMISTAD.

Con tanto asombro como pena he oido 4 algunas mu-
Jeres quejarse de que no existe la amistad, y de que han
sufrido ya muchas decepciones, lo que dicho por bocas
Jovenes y sonrosadas me ha parecido increible, 6 por lo
ménos'muy dudoso ; creo més bien que estas mujeres
comprenden mal la amistad, y la exigen més de lo que
puede dar, queriendo que se eleve 4 la categoria del mis
sublime heroismo.:

Y es por.cierto un error bien lamentable que, asl en
amistad como en amor, queramos siempre recibir y no
dar ; deseemos abnegacion constante y no demos en cam-
bio tolerancia y prudencia.

Si para conceder nuestra amistad €speramos encon-
trar una persona perfecta, jamas tendrémos amigos.
Ningun mortal estd exento de defectos ; s6lo se debe,
pues, procurar que los seres & quienes amemos tengan
los ménos posibles, y que sean de tal naturaleza que po-
damos soportarlos sin menoscabo de nuestra dignidad.
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Una sefiora me dié no hace muchos dias, al oirme ha-
blar asi, la siguiente légica contestacion :

— No hay necesidad de soportar las faltas ajenas por
amistad solamente : amigos que hagan padecer no son
convenientes, y mejor se estd uno solo en su casa, que
sufriendo las impertinencias de los mis.

— Mas gqué nos queda, Tepuse, si despreciamos las:
simpatias del alma, si desairamos las bellas prendas
s6lo porque se le reconoce algun

que poSee UNa persona,
defecto?

—Nos queda el estar tranquilos, y el pasar la vida con:
las menores penas posibles.

— ;Ah, sefiora! exclamé ; nos queda s6lo el egoismo,
y el egoismo no ha hecho jamas la dicha de madie ; [no
ge queje V. de queno hay amistad en la tierra, puesto:

que nada quiere hacer por ella!

LdF

L historia guardaen sus piginas la memoria de dos
mujeres, que toda su vida estuvieron unidas por laamis-
tad mds tierna y més pura: Isabel Wolf y Agata Deken,
fundadoras de la novela en Holanda, cultivaron juntas
las letras, juntas escribieron, y vivieron juntas desde
que la vindez de la primera la dej6 sola en el mundo:
esta union fué tanto més admirable, cuanto que 4 las Ti-
validades femeniles podrian unirse las literarias, y la
emulacion que éstas llevan siempre consigo ; pero 1&jos
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ser asi, vivieron siempre unidas con la mds carifiosa

amistad , y la vida arreglada, piadosa, ejemplar que lle
vaban, les conquistaron el afecto universal, 4 la vez u~
una adfniracion verdadera por las obras d; su intrex(llioe

El dia 5 de Noviembre de 1804 murié Isabel ybA ar-

tzf, no pudo sobrevivirla mds que nueve dias : a)ncia,ui

aasla(?f). en la tierra, pues,habia perdido 4 su esposo ‘}’,
sus hlJ?s, Agata miré la muerte como el tltimo de 31’0:
beneﬁ('nos que Dios podia enviarle, y di6, muriendo, 4
su amiga la postrera y tierna prueba del dulce y profn,n-
do afecto que las habia unido, tan raro entre dos muje-
Tes, y quizd tinico entre dos mujeres escritoras. J

Algun tiempo despues la sociedad de Ciencias y Artes
de Amsterdam, queriendo tributar un homenaje piibli
cod su.s virtudes y talentos, honré la memoria, I(;e la;
dos amigas, celebrando unos magnificos funerales, 4 los
cuales asistieron cuantas personas distingnidas en’ todo
género residian en aquella gran ciudad.

Es de suponer que entre estas dos sefioras habria al-
gunas-desigualdades de cardcter, algunas disidencias de
gustos é inclinaciones ; pero es de suponer tambien. que
una 4 otra se dispensarian, tolerdndose mituamente c::uﬁ.
defectos, en gracia de sus buenas cualidades.

I11.

. Nux.lca, se deben confiar & otra persona ni pensamien-
8, Nl sentimientos, hasta estar bien segura de que log
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puede comprender, ni jamas debe dar el dulce titulo de
amiga una mujer m4s que 4 la que ha dado muestras de
merecerlo : hay penas y alegrias que no deben dividirse
con ningun sér indiferente, con ninguna persona, de
cuyo afecto no estemos completamente seguros. Mas si
debe procederse con mesura éntes de dar nuestra amis-
tad, una vez concedida, no se debe huir ante ninguno de
los sacrificios que esta amistad impone.

.Se deben disimular 4 una amiga todos aquellos defec-
tos que, no naciendo del corazon, no pueden lastimar el
nuestro ; porque la indulgencia-y la moderacion son las
principales cualidades de toda mujer distinguida, y que
se estima 4 si misma.

He visto personas tan extremadamente indulgentes,
que mds bien que estar dotadas de un bello y dulce ca-
rdcter, parecian poseer un orgullo lleno de nobleza. Hu-
biérase dicho que estas personas estaban colocadas en un
pedestal tan alto, que nada podia ofenderlas ; que todo
lo miraban desde inmensa distancia, y que despreciaban
las mezquindades de los demas ; y sin embargo, no te=
nian enemigos, y eran, por el contrario, universalmente
estimadas.

IV.

Una ilustre escritora de nuestros dias ha dicho, «que
la amistad es una necesidad del corazon y que el amor
€8 un lujo del mismo. »
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Me parece esto muy cierto, y 4un ereo que deberia
afiadirse 4 tan bella frase, «que la amistad es un bene-
ficio para el alma.»

Un hombre nunca confesars 4 la mujer & quien aing,
que estd pobre 6 exhausto de recursos ; pero se lo dird &
80 amigo.

La amistad es un comunismo de penas y de placeres,
de dicha y de llanto, al que nada se puede comparar,
cuando estd basado en profunda y verdadera estimacion;
pero esto lo encuentran pocos hombres, 4un ménos mu-
Jeres, y no se puede tampoco conseguir sin poner mu-
cho de tolerancia y generosidad, pues no hemos de exi-
girlo todo sin dar nada.

Se ha notado mil veces que la amistad més acendrada

ha nacido de los més extrafios contrastes ; ¥ todos los
dias estamos viendo amigos unidos por el mas tierno
afecto, que son muy diferentes en caractéres y cos-
tumbres.
. Pero en nuestro sexo, entre las mnujeres, la amistad
es muy diffeil ; y casi pudiera decirse que es imposible;
porque la emulacion quebranta el afecto apénas éste ha
nacido, 6 la irreflexion hace ofrecer un carifio que en
breve se conoce que es imposible dar, ya por incompati-
bilidad de- caractéres, ya por convencernos de que las
bellas prendas que suponiamos no existian més que en
nuestra imaginacion entusiasta.

Bs, pues, mil veces preferible 4 sufrir un desengafio
el reflexionar 4dntes de ofrecer nuestra amistad y estar
seguras de que la persona que 4 primera vista nos pare-
ce simpdtica, es—& lo ménos por las cualidades del co-
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razon—digna de ella ; porque no hay nada més ridiculo
que esos lazos, tan pronto formadcs como llegados 4 su
mds intima estrechez y que se rompen en breve, con un
estrépito-que hace formar mala idea del cardcter y del
corazon de la mujer.

°

EL LUJO.

Cuando veo 4 las nifias vestidas desde los ocho afios
con trajes que son una reproduceion en miniatura de los
de sus madres ; cuando las veo con vestidos completa-~
mente bordados que euestan seiscientos y mil reales, con
cintas en el talle de 4 dos duros la vara, con sombreros
de paja de arroz guarnecidos de plumas y flores costosi-
simas, con botas de raso, con guantes largos y con en-
cajes en el cuello y las mangas ; cuando veo asi vestidas
4 las nifias, sienfo como una impresion de tristeza en el
alma. s

¢Cémo se exigird de estas criaturas el amor & la sen-
cillez, la modestia, tan encantadora en la mujer, cuan-
do tengan més edad?

¢Cémo se les reprenderdn las pretensiones exageradas
y el amor al lujo, cuando la coqueteria, natural en la
adolescencia," ocupe el sitio' de la inocencia de la in-
fancia ? '

¢Uémo serdn buenas esposas? Y sobre todo, geémo se-
rén buenas madres?

T

. S
i
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Acostumbréndolas al lujo, exponen las madres 4 sus
hijas 4 ser muy desgraciadas ; el primer mal que las pro-
porcionan es el hastio, que nace de la saciedad de todos
' Jos deseos ; el cardcter de estas nifias, 4 las que el vulgo
llama felices, se agria,. se hace vanidoso, despreciativo,
duro para los demas, antipdtico, en una palabra. Sus
caprichos, §us exigencias no tienen fin ni medida, y sus
padres son las primeras victimas.

Cuando estas nifias Tlegan & la edad de amar y de‘ser
amadas, el lujo es tambien el origen de su desgracia;
toda fortuna del que desea casarse con ellas les parece
poca ; saben sumar y restar, como la Cecilia de Le Duc
Job, que escribi6 en frances Leon Laya y arreglé un aca~
démico espaifiol con el titulo de Lo Positivo, ¥ saben cal-
cular perfectamente lo que necesitan para alimentar la
voracidad de ese dragon que se llama lujo.

Suelen casarse, pues, no con el que aman, sino con

el que es mds rico, porque el descender les serfa inso-

portable.

Pero sila suerte inconstante convierte, por uno de
esos incidentes tan comunes en nuestra época, la opu-
lencia en mediania, jcudnto tienen que sufrir esas po-
bres-criaturas! | Cudnto mds que la que ha sido educada
con modestia y sencillez!

No entra por poco tambien el miedo al lujo en la aver-
gion que muchos hombres tienen al matrimonio ; muy
pocos hay que quieran ver sufrir & la mujer que aman, y
dntes prefieren renunciar 4 ella, que someterla & priva-
ciones de todos los instantes.

El Iujo, el detestable lujo, ha hecho imposible el ho-
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ga.r‘}.' la familia : el carruaje, el abono en los teatros la
¥nocusta cara, la peinadora, las telas de valor. los en,ca-'
Jes y las joyas, parecen en el dia—y sobre tod)o en m]e;s~
_ tra pobre Espafia — necesidades imprescindibles, nece-

; ; .
8 dade.:s que n1 nuestras abuelas, ni 4un nuestras madres
conocian.

I1.

dej]is c:na. cosa i;megable que el lujo enfria el alma y la
mo m imi
i urada para todo sentimiento elevado y ge-
Semejante 4 la pasion del Juego, la pasion del lujo
absorbe por c.ompleto la existencia ; como la hidra de i]u
fébula, que siempre tenfa siete cabezas, porque renacian
cuantas £ le cortaban, el lujo tiene siempre hambrien-
tas sus -81ete fances, y proximas 4 devorar; no sélo el di-
nero, su?o el sosiego : una mujer dedicada por completo
4 los Cl'll.d&dOS que el lujo proporciona, no piensa eln
nada serio, 1itil y elevado ; el cuidado-de sobresalir y de
hacerse envidiar ocupa todas las horas de su vida -v\-' ﬁf
o verdad que le causa algunas satisfacciones. es tau:l;i M
cm;to que le proporciona muchos dolores. : TN
oco & i i i
i s o et sl
L do, y su alma se Ilena
de tinieblas ; cuando la Juventud ha pasado, y con ella

las ilusi 4

s ones y l‘& belleza; cuando se ven aisladas, solas
¥ tristes, el tedio las consume, yno saben qué hacer de
sus eternos dias, de sus solitarias noches.
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Es, pues, preciso acostumbrar 4 las nifias 4 que amen
la sencillez, y vestirlas de nna manera esmerada y ele-
gante, pero todo lo modesta posible ; si la suerte les ha
favorecido con los dones de la fortuna, podrdn aumentar
sus gastos cuando, en la plenitud de su razon, puedan
calcular aquéllos y sus ingresos, con la saludable valla
de las costumbres modestas; si esta misma fortuna su-
fre reveses, no padecerin las crueles privaciones de los
goces de la vanidad, tan punzantes, y & la vez tan
dridos.

Para que las nifias tengan aficiones més elevadas que
la pasion del lujo, debe procurarse que se acostumbren
4 la lectura y al trabajo ; aunque la principal ocupacion
de las ninias debe sér la costura y.el cuidado de las cosas
ttiles, como la confeccion de la lencerfa de la casa, y la
de sus propios vestidos, es tambien utilisimo bajo el
punto de vista de su dicha y de su tranquilidad, el que
tomen aficion y apego 4 las labores de adorno, como
toda clase de bordados, flores artificiales, disecacion de
flores y pdjaros, y cuidado de macetas delicadas , jardi-
neras, ete., ete.

Hstos cuidados que ocupan la imaginacion mucho més
que la eostura, estas labores de capricho y agradables,
absorben la atencion de las nifias y les hacen pasar-ho-
ras deliciosas, porque disfrutan del goce de crear cosas
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bonitas, y hallan en estas obras un inocente orgullo,
cuando las han terminado, Y en tanto las llevan 4 cabo.

Sabido es lo mucho que entretienen las obras de tapi-
«cerfa, por la combinacion de los colores ¥ primor de los
detalles; y estas obras, muy caras, casi imposibles, para
las nifias hijas de las familias modestas, son para las de
opulenta fortuna un antidoto , un preservativo saluda-
ble. ; Tan cierto es que las cosas varian de caréeter, se-
gun 4 quien se refieren!

Es tambien muy 1til el procurar que las nifias culti-
ven las artes y hagan de ellas un estudio serio 3 Y& por-
‘que en nuestra época todo es mudable y pueden servir-
les un dia de medios de vida, y ya porque las distraen
agradable y constantemente, haciéndolas amables &
todos.

La misica y la pintura ocupan de tal suerte 4 las j6-
venes que han nacido verdaderamente artistas , que en
Su arte cifran toda su dicha, y & veces el arte les hace
las veces de los afectos perdidos, 6 no hallados en este
valle de tristezas.

IV.

No solamente en las telas es de mal gusto el lujo ex-
©esivo para las nifias; lo es tambien en lag hechuras: los
volantes, los encajes, los flecos caros, las pasamanerfas,
todo adorno costoso ests proserito para los nifios en el

extranjero, y, sobre todo, en Inglaterra, donde las sefio-
19
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ras visten 4 sus hijas con la mayor sencillez, pero tam-
bien con la mayor elegancia.

Por grande que sea la fortuna de una joven , jamas,
hasta que se case, debe llevar encajes , joyas, y telas
fuertes de seda; esto envgjece y afea hasta 4 las mds bo-

nitas, asf como las telas ligeras y baratas, el tafetan, el

foulard, la gasa, el tul'y la muselina, hablan de frescu-
ra, de alegrfa y de juventud.

LA CASA.

. iDulce palabra, que consuela de todas las penas! ;04-
sis de la vida, retiro santo de la mujer, albergue O"m,to
del hombre!  Cudnto debemos estimarte tod(;; IolsD que
sabemos lo que es amar y sentir !

i Mi casa! El que tiene siquiera con el pan diario
debe eontar como Ia primera, como la més suave y O'ratz;
de todas las felicidades, el poder pronuneiar estasb pa-
labras.

La casa debe ser el santuario de la mujer. y el sitio
donde debe hallarse‘mejor que en otro algumo; y sin em-
bargo, vemos mujeres que pasan su vida de fiesta en
fiesta y que apénas entran en su hogar mds que para
comer y dormir.

Yo las compadezco profundamente, y siempre que las

veo recuerdo una triste historia que voy & referir 4 mis
lectoras.

e

= — =
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1L

Una j6ven muy bonita y muy w la moda cas(),llu?r:'s
anos tres afios con un hombre 3 quien amaba; €ra © ui-
teligente , pero ambicios?, y conocia perfectamente la
gran frivolidad de sumujer. . : '

A los tres meses de haberse casado, la miraba como &
ﬁuo de los hermosos cuadros que componen su soberbia

i pinturas. :
gdf‘:ae;s:ro;a no disponia de 1o.s inte'reses de la casa, n1 eTl
la parte mds pequedia; no salia casl nunca, ¢ofl su \marl-
do; cuando éste tenia spleen, 6 algun dngllStO., bt‘: en-
cerraba en _su cuarto; cuando estaba alegre se iba foc
mer con sus amigos; fuerza es decir que en cambio la

dejaba, salir siempre que queria, le daba la mds {meh.u.

libertad, y no bien manifestaba deseo de poseer un traje

nuevo, un aderezo, un rico encaje, lo tenia en su guarda-
o/

ropa. 6 en su Joyero. ' S
— 1 Qué mujer tan feliz, decian sus amigas; en tanto
que fué soltera se divirti6. cnanto ‘quiso hizo un sober-
x s
1 i a remna!
bio casamiento, y ahora vive como uns

Asi juzga el mundo casl siempre. :

La joven frivolay ligera, que s6lo pensaba poco dntes
en teatros , bailes y paseos; la gentil amazona, que re-
corria las alamedas de la fuente (Castellana seguida de
ung nube de adoradores , habia empezado # reflexionar

en el aislamiento y soledad de su casa.
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Su cabeza estaba vacia; pero su corazon, bueno y
amante, comprendié que no ocupaba el sitio que era
suyo, ni en su hogar, ni en el carifio y consideracion de
su marido.

No era su amiga ni su compafieras; era una cosa boni-
ta, 4 la que se cuidaba como 4 las porcelanas de sus con-
solas; era una figura mecénica, como el antémata juga-

dor de ajedrez, que & gran precio habia comprado su
marido en Alemania.

I11.

Un dia , da pobre jéven fué 4 buscar 4 su marido, y al
ir 4 hablarle prorumpié en ligrimas.

— ¢ Qué tienes? le pregunt6 aquél. ; Deseas un traje
nuevo ? Tendrds dos. Un nuevo carruaje? Lo estrenards
manana.

—iNo, no deseo nada de eso! exclamé la pobre espo-
sa; 1o que deseo es tu carifio!

— ¢ Qué motivos de queja tienes de mi?

— ;No soy tu amiga! ; Voy sola & todas partes! ; No
me confias tus penas! [No tengo en tu casa, en fin, el
sitio que corresponde 4 tu esposa !

— 1 Bah! respondié el marido; guarda el sitio que tie-
nes, pues no sabrias estar en otro.

—jPues qué! exclamé ella exasperada; sme niegas
toda sensibilidad, toda inteligencia ?

— Desde que te conocf te he visto bajo el aspecto mds
frivolo; no me casé contigo para que dividieses las pe-
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nas y las fatigas de la vida, sino porque eras bonita y
queria verte siempre. ;

— j Ah! exclamé la jéven levantando su rostro palido
de dolor y de colera; yo soy una cosa bonita que com-
praste, pero tu amor y todo tu tiempo lo das & ofra mu-
jer! ;86 tus indignos devaneos, y no he de callar més
tiempo !

Fl silencio sucedi6 4 estas palabras.

— No quiero negarte lo que ya sabes, repuso el ma-
rido despues de algunos instantes; pero consuélate, esa
mujer es tan fea como bella eres td, y ademas te lleva
algunos afios.

— ;Qué te cautiva enténces en ella?

__Su elevada inteligencia, su conversacion encanta-
dora, su l)rdfunda sensibilidad; cosas son éstas que ja-
mas he pensado hallar en &i; la intimidad del alma, la
simpatia de las ideas con otro sér, constituyen una ne-
cesidad irresistible para el hombre, y el que halla vacio
y frio su hogar, va 4 sentarse en otro, donde encuentra
lo que en el suyo le falta.

Desde aquel dia la jéven esposa quiso probar 4 suma-
rido que podia partir con €l el peso de la existencia. De.s-
dictse % embellecer su casa, y retirada en ella, cambié

del todo su método de vida; leia, se perfeccionaba en la

musica, se acostumbraba & pensar, y fué, en fin, un
alma que halls el camino de la de su marido, del cual
prevenia todos los deseos.

Ta maternidad vino & estrechar sus lazos, porque
Dios, todo bondad y misericordia, deja siempre un rayo
de consuelo dun en medio del mayor dolor.
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Su marido ha llegado 4 entender gue tiene en su casa
algo més que un mueble como los otros; ¢l tambien se
ha aficionado 4 las tranquilas dulzuras del hogar, desde
que, en vez de hallarlo solitario, lo encuentra guardado
por su bella esposa; y él, que con tan ruda franqueza le
habl6, encuentra ahora un placer infinite en alumbrar
con los rayos de su propio talento esa inteligencia, ofus-
cada por las nieblas de la materialista y frivola so-
ciedad.

Ya es la amiga, la compaiiera y el tnico amor:del
hombre & quien unié su destino, que es la mayor y quizd
la tinica felicidad positiva de la mujer que ha nacido
con un corazon bueno y sensible.

jLa casa! jEl hogar!

¢Doénde se descansa mejor, dénde se halla mayor sa-
tisfaccion y un bienestar mds dulce?

Id 4 las fiestas més espléndidas del mundo, y serd raro
el que no volvais & vuestra casa con el cuerpo y el espi-
ritu ignalmente fatigadoes; pero en la dulce tranquilidad
de vuestra casa , jamas estaréis solos: los muebles, los
libros, el piano, el periédico que os frae las més lindas

* novedades de la moda, el pajarito que canta en su jaula,

el ramo que os da su perfume, todos estos objetos os pa-
Tecen, y con razon, otros tantos amigos que os sonrien
¥ os aman : alli no hay decepciones, alli no hay envidia
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ni maledicencia ; alli todo es paz, calma, armonia y re-
posos alli, desde la sagrada imégen que escucha vues-
tros ruegos, hasta las macetas de vuestr.o balcon, todo
o8 -es querido; como queremos cuanto vive de nuestros
cuidados.

La mujer que no se halla bien en su casa, serd en
vano que busque la dicha en el ruido y la.s ﬁestas‘;.por-
que en el mundo y entre su més espléndido bullicio, el
alma huérfana estd tan aislada como en las més vastas
soledades, como en los méds espantosos desiertos.

LA TOLERANCIA.

E

Debo hablar de una cosa que he omitido hasta aqui,
para dedicarle un capitulo aparte, pues es de gran im-
portancia en la vida de la mujer.

Esta es la tolerancia, que algunos confunden con la
indulgencia, y que es, en efecto, muy semejante 4 esta
plécida y encantadora virtud.

No es tan bella, sin embargo ; pero es en cierto modo
més 1til y més necesaria.

La tolerancia tiene limites mds estrechos que la in-
dulgencia, y rara vez degenera, como ésta, en una per-'
judicial debilidad.

La falta de tolerancia absoluta puede traer graves
disgustos, y dun grandes desastres ; una mujer que se
queja & su marido de la falta de respeto de otro hombre,
le expone & un lance desagradable siempre ; terrible mu-
chas veces.

1Cudintos sinsabores evita en situaciones semejantes
un poco de tolerancia!
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IT.

En sociedad se puede dar & conocer de mil maneras
corteses cuando alguna cosa nos desagrada, y esto sin
que sea necesario para lograrlo el estar dotada una mu-
jer de un talento sobresaliente, bastando tener buena
educaecion. Una palabra dicha sin acritud , pero con ente-
reza, un silencio digno, y 4 veces una sonrisa fria, bas-
tan para cortar las franquezas imprudentes, las palabras
atrevidas, las criticas descorteses.

Sin embargo, dun en el caso de que el resentimiento
sea justo,'la mujer debe evitar todo lo posible el des-
componerse con la célera.

En todas las ocasiones de la vida— ha dicho Jules
Janin en uno de sus mds bellos articulos —Ia calma y

la sangre fria es el medio mejor de dominar las dificul-

tades, y esto debe entenderse lo mismo colectivi que in-
dividualmente, lo mismo traténdose de una que de mu-
chas personas.

Hay muchas veces que es una prucba de talento y de
dignidad el hacer como que no se ven los insultos que

Ia mala voluntad y la envidia quieren hacernos, porque

se da 4 conocer que nos hallamos demasiado altos para
reparar en semejantes miserias, 6 para darnos por eno-
jados de ellas.

Si la malevolencia desea molestarnos ¢ hacernos su-
frir, ;qué mayor triunfo podemos concederle que el logro
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de sus deseos? 4 Ni qué mayor mortificacion que el ver
que no nos llegan sus tiros envenenados, sus injustos
ataques, y 4 veces hasta las calumnias de la envidia, que
siempre es el origen de todo insulto?

A propésito de esto, y para que el ejemplo siga 4 los
preceptos, referiré un caso que presencié no hace mucho
tiempo. .

Una sefiora de mucho mérito, por su juventud, su be-
lleza y su elevada posicion social, frecuentaba una casa
que no debiera haber frecuentado, por la razon de que
no se la estimaba en ella segun se merecia.

Por una extrafia obececacion de la persona que la ocu-
paba como duefia absoluta, 6 tal yez por una envidia
tan grande que no alcanzaba 4 ocultarse bajo el tupido
velo de las conveniencias sociales, esta sefiora, 1&jos de
profesar amistad 4 la que llamaba su amiga, la detes-
taba profundamente, y no era, por cierto, de extrafiar,
si se examinan los motivos gue para ello tenia.

La sefiora de Z. era m4s jéven, més bonita y més rica
quesu envidiosa amiga.

— ¢ Por qué iba, pues, 4§ casa de ésta? se me pregun-
tard.

El motivo era bien sencillo : amigas desde la infancia,
aquella jéven, hermosa y llena de mil bellas cualidades,
amaba & la sefiora de T., que tenia muy malos instintos:
pero como para que haya malos ha de haber buenos, ésta
éra, sin duda, la causa de que no se rompiesen los lazos
de aquella amistad tan tierna y sincera por una parte,
tan falsa y mentida por la otra.

— ¢C6mo haré yo para echar de casa & esta insopor-
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table mujer? preguntaba un dia la sefiora de T. 4 uno de
sus mds asiduos visitantes.

— jInsoportable! repuso éste muy admirado ; ;llama
usted insoportable 4 esa mujer angelical?

— Justamente ; 1a llamo insoportable, porque para
mi lo es.

— Pero jpor qué causa? ;En qué ha podido ofender &
usted? ;Ella es tan buena, tan dulce, tan amablel...

—Por favor, caballero, basta de elogios! exclamé Ia
dama muy apurada : ya sé todo Io que es ; pero dun sé
mejor que no la quiero en mi casa, y para que no vuel-
va, estoy discurriendo un medio que no me es dado en-
contrar.

— Pues hay uno muy féeil, respondié él.

— ¢ Uno muy fécil? ; Cudl es?

— Dentro de tres dias es su santo de usted.

— Es cierto.

— ¢ Y no suele V. tener algunos amigos de ambos se-
X08 4 comer?

— 81 ; pero gqué conexion tiene?.....

— ¢ No convida V. por esquelas?:

— 81

— {Pues bien! no envie V. esquela de convite % la se-
fiora de Z.

—(Oh! jpero eso es una groserfa espantosa ! exclamé
con repugnancia la sefiora de T.; hace mds de veinte
afios que ese dia come en mi casa.

— Pero ¢no dice V. que desea librarse de su amistad?

— 1 8i!

— Enténces, ;4 qué tener consideraciones con muna
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persona & la cual se aborrece? Para romper para siempre
unas relaciones es lo mejor ese golpe ; jno hay euidado
de que se puedan volver % reanudar!

— Lo pensaré, dijo la sefiora de T. ; pero confieso que
me cuesta trabajo.

Su consejero no se tomo la pena de responderle, y sa-
1i6-de alli maldiciendo 4 la envidia y 4 los envidiosos.

I11.

Sin vacilar un instante, encaminé sus pasos 4 casa de
la mujer 4 quien habia tratado, con sus consejos, de ex-
«cluir del convite ; porque hay personas en la sociedad
que se nutren de chismes y miserias, eomo otras se nu-
tred de obras buenas y elevadas.

Hall6 4 la bella sefiora de Z. sola en su gabinete y le-
yendo ; sentése, y despues de algunas lisonjas vulgares,
-entrd de lleno en la cuestion.

— He tenido un mal rato, dijo con aire triste.

— ¢ Un mal rato? pregunt6 la jéven ; s por qué, ami-
g0 mio?

— Porque he oido hablar de V. con mucha injusticia.

— ¢De mi?

— De V., si, sefiora.

El buen amigo se call6, esperando esta pregunta tan
natural :

— ¢ Y quién habla mal de mi?

Pero se engafi6 : su interlocutora se encogié de hom-
bros y cambié de conversacion,
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— (Cémo! exclamé €l ; sno le importa & V. que la
critiquen, que la murmuren?

— No por cierto, amigo mio, porque lo hacen sin
TazZOn.

— ¢ Y eso qué importa, si lo hacen?

— Dejarlos ; las calumnias caen siempre por su base.

— ;Pero V. tiene enemigos!

—No lo creo : no puedo creerlo.

— ¢ Ni porque se lo diga yo?.

— Creo més bien que V. se engafia.

—Pero si estoy geguro de ello! exclam¢ el oficioso
exasperado ; justed verd eémo le hacen un desaire que
no se espera!

—;Un desaire! [A mi!

— ¢Quiere V. que le diga cudl?

—No, amigo mio, respondi6 la sefiora de Z. ; jamas
me ha gustado sentir males anticipados ; ellos vienen sin

que se puedan evitar: asfy pues, esperaré esa ofensa,

que su extremado celo me anuncia, con calma, sin im-
paciencia ninguna porque llegue.

Y aqui la jéven cdmbié de conversacion con una per-
fecta suavidad en la apariencia, pero en realidad con
ung voluntad tan firme que su visitante no pudo, por
més esfuerzos que hizo, volverla & traer al terreno que
deseaba.

La ofensa, sin embargo, no se hizo esperar.

Ajena la sefiora de Z. 4 1o que pasaba en el corazon de
su amiga y 4 los pérfidos consejos que le daban los en-
vidiosos, preparé un traje conveniente para el dia del
santo de aquélla y esperd, no sélo la invitacion general,
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sino tambien la visita particular y amistosa de la sefiora
de T. ; pero fué en vano ; no recibi6 ni invitacion ni visita.

Este golpe.la hiri6 profundamente, tanto por lo que
tocaba 4 su corazon , cuanto por lo que tocaba 4 su amor

+ propios lloré mucho aquel dia: pero & las nueve de la

noche se vistié con su buen gusto acostumbrado, y se
dirigi6 4 casa de su amiga, 4 cuya tertulia iba todas las
noches.

Todos los que la vieron entrar tranquila, serena, ri-
suefia, se quedaron admirados, porque todos sabian la
ofensa que hahia recibido, y casi todos se alegraban de
ella.

Pero la que enrojeci6 de confusion , fud su amiga: ha-
bia pensado que el resentimiento alejaria para siempre
de sulado 4 la que habia ofendido; y que no tendria que
soportar el tormento y la vergiienza de verla despues de
su ofensa : porque habeis de saber, lectoras mias, que
para una persona que fun conserva sentimientos de de-
licadeza y dignidad, no hay tormento comparable al de
tener que soportar la presencia de .una persona & quien
voluntariamente ha ofendido.

La sefiora de Z. se fué derecha al sillon que ocupaba
su amiga, le tomo carifiosamente la mano y le pregunté
qué tal habia pasado el dia: aquélla balbuced algunas
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palabras desacordes, y luégo empezé & excusarse con
mucha confusion de no haberla convidado 4 comer.

— Y eso ¢qué tiene de particular, querida mia? res-
pondié jovialmente y bastante alto para ser oida la j6-
ven ; cada uno es duefio de tener 4 su mesa las personas
que sean mds de su gusto ; yo tampoco hubiera podido
venir, porque tenia hoy muchas ocupaciones.

A Ta primera ocasion que se presenté, no falté quien
se fuera & sentar al lado de la sefiora de Z. y se lamen-
tase traidoramente de la ingratitud de su amiga-para
con ella ; pero aunque sufria cruelmente, tuvo bastante
fortaleza en el alma para disculpar carifiosamente 4 su
amiga y conservar la sonrisa en los labios.

Sin embargo no era aguella mujer capaz de imponer
st amigfad 4 la fuerza, porque tenia el conveneimiento
delo que valia : dos dias despues pretext6, para no asis-
tir 4 la tertulia, una ligera indisposicion ; luégo fué ofra
noche al teatro, despues dijo que dedicaba una noche 4.
la semana 4 arreglar ciertos papeles, sola en su casa, y
que otra la destinaba parair 4 la épera : por fin, dejé de
ir del todo y rompié el ltimo hilo de aquel lazo que ella
habia ayudado & anudar con tanto amor, y que habia
querido ahogarla, en recompensa de sus sacrificios.

Todos conocieron y apreciaron la dignidad y el valor
de aquella mujer, y la énvidia comprendi6 que no se la
podia herir impunemente ; su ingrata amiga lament6
eternamente la pérdida de sn amistad, como una desgra-
cia irremediable, conociendo que la herida que habia
abierto no tenfa cura.

Si hubiera ido 4 casa de su amiga , 4 llenarla de dic-
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terios; si le hubiera escrito una carta insolente , 6 hien
i hubiera desaparecido de aquella casa sin volver mds,
hubiera dejado al insulto y 4 la envidia triunfantes.

Su venganza fué digna y generosa, y elevé mucho
mds el pedestal de la consideracion que se la profesaba.

Y.

La dureza es bastante comun con lo§ criados, y yo
€reo que es comprender muy poco sus intereses el re-
gaiiar de continuo 4 las personas que estdn 4 nuestro
servicio.

Uha sefiora que reconviene 4 voces 4 sus criadas, se
iguala con ellas, porque es sabido que esa clase de gen-
tes sin educacion hablan siempre en el diapason més al-
to que pueden: ademas, los criados, cuando se ven ul-
trajados, 6 lo estdn 4 su parecer, no escuchan en silen-
cio las reconvenciones , altercan olvidando fodo respeto
¥y toda consideracion, y muchas veces se despiden por
venganza y por el gusto de dejar al cunidado de la sefiora
todos los pormenores del servicio doméstico.

Un poco de tolerancia en todas las cosas de la vida, un
poco de paciencia y de abnegacion, 6 & lo ménos de cor-
tesia, nos evita muchas incomodidades, y dun 4 veces
muy graves disgustos: la amistad sobre todo, es un cam-
bio reciproco de sacrificios de amor propio, y de deferen-
cias carifiosas. '

Donde no hay tolerancia, es imposible que haya

20
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amistad, y casi pudiera decirse lo mismo del amor: ca-
dauno ha de disimular los defectos del otro, para que &
su vez le disimulen los suyos propios.

Muchas veces-se ven reunidas en una misma persong
grandes virtudes y grandes defectos ; en estos casos, es
lo mds regular y positivo que las virtudes estén ocultas
vy los defectos en relieve; pero enténces es preciso buscar
el grano de oro-4 traves de la tosca tierra, y decir como
el filésofo: '

« Bl oro, aunque sea entre escombros, siempre es oro.»

Si se carece absolutamente de tolerancia, es preciso al
ménos aparentar que se tiene.

Nada ganariamos con decir 4 nuestra mejor amiga:

— ; Qué habladora es V
tidian sus largas visitas!  Qué mal se peina! | Qué mal
gusto tiene para vestir! '

Estas imprudentes franquezas, esta expresion de la
intolerancia, ofende siempre, hiere el amor propio del
que es objeto de ella, y 4 veces convierte una amistad an-
tigua y sincera en un G6dio mortal y eterno.

ORGULLO, VANIDAD Y DIGNIDAD.

La soberbia, el orgnllo y la vani-
dad son tresmanifestaciones distin-
tas de un mismo vicio, que preten-
de encubrirse con el nombre de una
virtud, 1a dignidad humana,

Towyie

Existe entre estos' tres sentimientos una diferencia
muy notable. El orgullo bien entendido y sentido—por-
que es un sentimiento més 6 ménos vehemente — con
moderacion, es siempre laudable y conveniente. En este
caso los nombres orgullo, dignidad, son sinénimos.

El orgullo es muchas veces el defensor de la virtud de
la mujer, dun cuando ésta se halle combatida por una de
esas pasiones terribles y exclusivas, que se ven algunas
veces en la vida; y de més de una pudiera asegurarse
que, encontrandose aislada en medio del mundo, sin pa-
dres, esposo, familia ni antoridad alguna que pudiese
contenerla y pedirle cuenta de sus acciones, ha encon-
trado la salvacion de su honor en el sentimiento fuerte
y noble de su orgullo.
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Nadie ha presentado el orgullo bajo formas més poé-
ticas y bellas, y al mismo tiempo mds verdaderas, que
Eugenio Sué, en la lindisima novela que lleva por titulo
La Duquesa, y que estd basada en el primero de los pe-
cados capitales. La hermosa y casta Herminia, aquella
jéven de diez y ocho afios; por cuya alma purisima no
han resbalado nunca mds que nobles y virtuosos pensa-
mientos; es la personificacion de la dignidad de la mujer,
¢ por mejor decir, de su bien entendido orgullo; porque
este orgullo le hace sobrellevar la miseria y las privacio-
nes con paciencia, y hasta con alegria. Este orgullo hace
frente & todas las asechanzas de un hombre pervertido,
que desea seducirla. Este orgullo le hace respetar el se-
¢reto de su madre, consintiendo en aparentar que ignora
4 quién debe la vida. Y este orgullo, en fin, le hace
guardar su lugar tan admirablemente, que la altanera
Duguesa de Sennéterre, una de las-damas de la més an-
tigua nobleza francesa, tiene que ir 4 su casa 4 pedirle
queé consienta en casarse con su hijo, el heredero de to-
dos sus titulos y blasones. ;

Al que haya leido esta lindisima novela nada puedo
decirle ya en elogio del orgullo. En ella, como dije dn-
tes, estd poetizado y embellecido de un modo tan subli-
me y con tal fundamento, que necesariamente debe con-
vencerle de que es 1til y hasta necesario. Casi pudiera
decirse que el orgullo es el padre de la gentil y graciosa
coqueterfa; porque una mujer orgullosa es aseada, ya

que no puede ser elegante, y el aseo es el Iujoy la cogue-
teria de los pobres.
Una mujer digna lleva, con una elegancia sin igual,
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un vestido blanco, cuyo coste no pase de ochenta reales,
y muy econémico ademas, porque cada vez que se lava
queda nuevo y fresco, y quizés desluce con él & otras
que ostentan trajes de muy subido precio.

Una mujer digna y orgullosa, en la buena acepcion de
esta palabra, recibe, sin cortarse, en su modesta vivien-
da la visita més encumbrada. No descubre en su frente
esa culpable vergiienza de 7o ser rica, que atormenta 4
tantas otras; hace con perfecto desembarazo los honores
de su casa, porque su orgullo, tan exigente, por lo mé-
nos, como la mds delicada conciencia, le grita sin ce-
sar al oido:

« T eres noble, estimable y rica, porque eres buena.»

Ademas, la, mujer que posee aquel sentimiento, escu-
cha con altivo y generoso desden todo aquello que pue-
de ofenderla, por mds que & sus solas pague un justo
tributo al dolor que las injusticias del mundo le oca-
sionan.

IT.

El orgullo es tambien necesario en la vida doméstica.
Aunque el destino, la condicion y el deber de la mujer
le aconsejan que sea amante y apacible, aunque la re-
signacion es una de las virtudes que mds la realzan, hay
casos en que d todas estas consideraciones debe sobrepo-
nerse un noble y bien entendido orgnllo.

No me entretendré yo, por cierto, en sefialar cusles
deben ser estos casos. En ellos el tinico juez es la con-
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ciencia ; pero si aseguraré que la mujer buena y religio-
sa debe seguir los impulsos de su orgullo, cuando éste
se levanta en su corazon herido, segura de que las de-
cisiones dictadas por él serdn siempre justas y razo-
nables. _ :

El orgullo impide 4 la mujer el ser perjudicialmente
cogqueta, el exagerar yel aventurar la més leve mentira.
Bl orgullo imprime 4 sus modales un cardcter digno y
distinguido, sin que por esto dejen de ser dulces. El or-
gullo, Ia hace solicita para sus hijos, amante de su ma-
rido, y buena y entendida ama de su casa.

La mujer orgullosa cuida mucho de que nadie tenga,
nada que reprocharle. Sus acciones son siempre buenas
¥ leales; porque moriria de pena si tuviese que inclinar
la frente delante de alguno. Quizés no comete faltas,
por no tener céomplices que pudieran un dia echdrselas
en cara. No veréis nunca que una mujer orgullosa se ca-
se con una persona deforme ; primero muere soltera evi-
tando el peligro de ser infiel 4 su marido, porque sélo se
casa con un sér 4 quien pueda amar.

Dediicese de todo lo dicho que una mujer puede ser
buena con sélo tener orgullo. EI temor de las reconven-
ciones de ofro, le hace cumplir con todos sus deberes; y
aunque sepa que por prudencia, y por otras considera-
ciones, han de callar acerca de sus acciones, su con-
ciencia, en extremo intolerante y siempre alerta, no le
permite el mds leve desliz.-Siempre y en todas las oca-
siones de su vida es mdrtir de su deber : ni causa & sus
padres el mds pequeiio disgusto, ni da & sus hijos nunca
un mal ejemplo.
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I11.

El orgullo, sin embargo, puede degenerar en un sen-
timiento culpable y hasta odioso, si no va acompadiado
de mucha dulzura de cardcter. »

Kl orgullo inspira tambien un desmedido deseo de
brillar. Pero enténces merece el nombre de orgullo mal
entendido; es decir, destituido de dignidad y de genero-
sa altivez.

Muchas personas confunden el orgullo con la vanidad.
Nada hay, sin embargo, méds opuesto, El orgullo, como
ya he dicho, es conveniente y hasta preeciso, cuando va
acompaifiado de buenos sentimientos y de buen cardcter.
Es culpable y odioso si invade el alma completamente,
engrosado por las lisonjas del mundo, y ahoga en ella
todos los sentimientos dulces y tiernos.

Perola vanidad es demasiado raquitica para ser mala,
¥y sobrado menguada para ser buena. Es ménos que bue-
nay que mala, es ridicula.

La vanidad no se replega como el orgullo digno, ni
obra con energia como el orgullo ambicioso. Su afan estd
reducido 4 brillar, 6, mejor dicho, 4 llamar la atencion
en todas partes: las mujeres vanas eligen lo mis vistoso
con preferencia & lo mds bonito, y se contentan con los
triunfos mds mezquinos, como es el despertar la envidia
de las demas mujeres.

No hay cosa que mds hiera que el ridiculo. El mundo
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compadece quizd & un ser culpable, pero se encarniza.
con el que estd marcado por aquél. Asi, pues, creedme,
lectoras mias, huid de él y precaveos de sus tiros. Para,
conseguirlo , no existe otro medio que arrojar 14jos 4 la
vanidad cuando se acerque & vosotras. No cometais jamas
el craso y lamentable error de confundir la vanidad con
el orgullo digno y altivo, que es una de las mds, bellas
dotes de la mujer, y la defensa més eficaz de su virtud,
cuando estd secundada por la sublime y hermosa religion.

Y para preservaros de la vanidad, huid siempre de
deseos y caprichos dispendiosos. Cuando anheleis una
cosa, un traje, una joya supérior & vuestros haberes;
desechad ese deseo como culpable & hijo de la vanidad,
y como preludio de otros desordenados. La vanidad no
cesa jamas en sus perversas sugestiones,y cada dia os
hard desear cosas nuevas y mds drduas. La vanidad ena-
Jena el carifio de los padres, del esposo y de los hijos,
los euales, por su parte, no pueden amar mucho al sér
que les priva de su decencia y bienestar por satisfacer
sus caprichos é inagotables exigencias. La vanidad os
robaré la consideracion y el aprecio de la sociedad, que
todo lo escudrifia; y la envidia, que tanto dominio tiene
en el mundo, buscard todos vuestros defectos, y dun os
los prestard. imaginarios, para vengarse de vuestra va-
nidad.

IV.

La vanidad no tiene nada de comun con la dignidad;
aquélla es un grave defecto, ésta es una virtud bella y
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noble. La dignidad es puramente defensiva ; la ienoran-
cia, no obstante, la confunde con la vanidad, que es
agresiva y que ademas se ejerce en una via completa—
mente opuesta.

Las almas vulgares, los espiritus poco cultivados no
conocen la dignidad, y, por consiguiente , no la recono-
cen en los otros ; llaman orgullosas 4 las personas reser-
vadas, y al expresar esta opinion errénea, les parece que
expresan su desaprobacion ; incapaces de comprender ese
sentimiento de delicadeza moral, ‘que impide 4 los que
lo poseen el exponer al piiblico sus pensamientos, sus
recuerdos y sus esperanzas, guardan una especie de
rencor 4 las personas demasiado orgullosas , para dar su
alma por pasto 4 su vulgar curiosidad. i Y felices pode-
mos llamarnos si su despecho se detiene?en los limites.
de la desaprobacion! Muchas veces va més alld, y si un
espiritu limitado se alia & una alma vil para juzgar la
dignidad, ésta se verd acusada de multiplicar los ve-
los para ocultar las faltas, y su reserva se considerars
como la manifestacion de un disimulo prudente y nece-
sario.

¢ Pero qué importa el juicio erréneo de log que no sa-
ben comprender el mérito de la amable y serena virtud
que se llama dignidad ? tanto peor pars ellos ; porque Ia
dignidad es un gran bien que nos da la estimacion aje-
13, y es una adorable compafiera para la mujer.




TIPOS FEMENINOS.

LA MADRE.

ARTICULO PRIMERO.

8i deseais hallar en la tierra algo
que dé idea de la perfeccion divina,
buscadlo en la madre.

FERRIZ VILLEDA.

Empiezo estos modestos estudios de los tipos femeni-
nos por el que me parece el més grande, el més sublime
de todos, por el que creo que es la base dela familia,
asf como la familia es la base de la sociedad.

La madre es 4 mis ojos la figura més grande, més
noble y més hermosa de la creacion ; ella es la que ani-
ma, la que sostiene, la que consuela, la que sobre todo
ama y perdona, que es la sublime mision de la mujer.

Puede el hombre atravesar por los huracanes de la
vida ; puede sufrir el choque de las pasiones y ser amar-
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gado por los desengafios ; puede combatir cuerpo % cuer-

po con los mayores peligros ; puede ser extraviado por

sus malas pasiones, y pervertido con el contacto del mun-
do; pero jamas se borrardn de su alma las primeras ideas,

cuyo gérmen ha depositado ex ella, la mano piadosa de-

su buena madre.
De los pobres seres que no la tienen han salido siem-
- pre los grandes criminales, y esos monstruos de maldad,
horror de la naturaleza.

Y decimos de los hijos sin madre en absoluto, porque
puede estarse sin madre asi moral como materialmente :
pues hay mujeres que no merecen este nombre sagrado,
aunque hayan dado 4 luz numerosos hijos.

Pero los ejemplos de madres desnaturalizadas son ra-
ros, y en cambio la historia nos los ofrece repetidisimos
de heroismo materno.

I1.

La primera figura que se ofrece & nuestras miradas
al empezar & distinguir los objetos es la de nuestra ma-
dre; que se apoya en nuestra cuna ¥y espia nuestra prime-
T4 Sonrisa.

Crecemos, y nuestra inteligencia se va desenvolvien-
do, miréndola velar nuestro suefio, escuchando el dulce
cantar con que le arrulla, sintiendo en nuestra frente el
dulce calor de sus besos.

i Feliz la que ha conocido jéven dun y hermosa & su
madre !
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La imdgen que guarda de ella en su corazon reune la
perfeccion fisica 4 la moral , y cualesquiera que sean las
pruebas por que pase, halla su refugio en aquel recuer-
do incomparable !

¢ Pero cudndo puede una madre dejar de ser bella?

jJamas!

Ora la veamos con los cabellos blancos, ya estén ves-
tidos con el matiz de oro 6 de ébano de la juventud, Ia
madre estd siempre rodeada de una aureols, de belleza y
de poesia.

La amistad, el amor mismo nos engafian muchas ve-
ces ; el amor paternal es tambien capaz de flaqueza y de
olvido ; sélo el amor de la, madre es infinito, como la cle-
mencia celeste.

Una madre es la figura més noble Y Mmds poética que
la humanidad nos presenta. :

Maria, Madre de Dios, es la personificacion del amor
tierno y sublime, que llega hasta la heroicidad.

La Virgen de Judd no es més que madre desde el ing-
tante en que el 4ngel le anuncia que ha concebido ; su
pensamiento , su corazon, su alma entera estd unida &
su adorado Hijo : en él piensa 4 todas horas , ¥ desde el
diaque le da & luz, se consagra finica y exclusivamente

. al cuidado de su infancia ;' siguele en su vida errante y

trabajosa, oye su divina palabra confundida entre las
gentes del pueblo, y llora y siente, conmovida hondamen-
te por el raudal de sabiduria que brota-de los labios de
aquel hombre, el mds grande que ha nacido del seno de
ana mujer.

Fl suyo se enorgullece de haber abrigado 4 Jesus; su
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corazon palpita acelerado , sus mejillas se ponen encen-
didas, sus ojos estdn hiimedos y brillantes; la Virgen
divina deja el lugar 4 la Madre, que siente con su Hijo,
que se arrebata al oirle, de amor y de entusiasmo.

Siguele mds tarde en todo el curso de su dolorosa pa-
sion, y le acompafia durante su prolongado- martirio.
:Qué dolores son comparables 4 los que sufre aquella
madre; la més amorosa y tierna de cuantas han existido?
¢ Qué tormentos pueden igualarse 4 los suyos?

i La muerte es mil veces més dulce qua aquella agonia
prolongada, amarga, lenta, fria, por decirlo asi, pues
no tenia ni podia hallar consuelo en lo humano!

Vedla despues, sentada al pié de la cruz, sin ldgrimas,
y contraidas sus facciones por aquel mortal dolor, que
despedaza su cofazon. ;Cémo aquella bella y delicada na~
turaleza supo soportar tan acerbo martirio? Sélo porque
sumismo Hijo la impuso la vida, haciéndola la Madre
de todos los hombres en la persona del discipulo amado.

— Hé aqui 4 tn Madre! dijo al apéstol.

— (Hé aqui 4 tu Hijo! afiadi6 dirigiéndose 4 Marfa.

De esta suerte di6 4 la humanidad entera el santo es-
cudo del amor maternal.

II1.

i Cuan sublime es la mision de la madre!
Ella es la que lleva el peso de todos los cuidados de
la casa ; ella la que medita, la que se desvela para que
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cada uno de sus hijos halle el bienestar, segun su carde-
ter y sus aspiraciones.

Aunque se halle dotada del organismo méas exquisifo
¥y més poético , toma para sf lag mil pequeiieces materia~
les que fatigan su espiritu, y quela hacen vegetaren las.
heladas regiones del positivismo ; ¥ como descanso de
sus continuas fatigas se refugia en la religion, para orar,
dntes que por ella, por sus hijos, que son la parte més
querida de si misma.

No es al padre 4 quien se confian los suefios doloro-.
808, que & veces nos asombran , las ilusiones de un amor
naciente, y las aspiraciones de gloria, que al dar los pri-
meros pasos en lasenda de la juventud, seagitan en nues-
tro cerebro ; jes & la madre ! porque la madre , dun més,
que aconsejar , adivina, consuela, comparte nuestras es-
peranzas y llora nuestras decepciones.

Sipor acaso la inteligencia de la madre no est4 al ni-
vel de la de su hijo, siempre hay en ella bastante abne-
gacion para comprenderlo asf, y siempre halla recarsos
en su Imaginacion para analizar y dirigir el pensamien-
to de su hijo.

Y si la madre posee elevado talento, jcusinto més
grande es su sacrificio !

Ala vez que madre es mujer, es decir, un sér sujeto
4 suefios & ilusiones; un sér apasionado, sobre el cual
ejercen una poderosa influencia los objetos exteriores, y
que por lo mismo experimenta muchas veces una vaga
tristeza, y cede con frecuencia 4 un profando desaliento,

que disimula herdicamente para animar y consolar 4 sus
hijos,
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| Cuéintas veces la madre tiene que combatir con su
esposo, empefiado en contrariar la vocacion de su hijo
acerca de la carrera que ha de seguir, 6 la inclinacion
amorosa de una hija !

{Como suplica enténces !

j Cémo emplea la doble elocuencia de su corazony de
su talento!

j Qué inagotable es el manantial de su llanto!

[ Qué irresistibles argumentos halla !

j Feliz aquel que ha hallado una madre inteligente y
tierna apoyada en su cuna!

jFeliz quien se apoya en este amor, el mds santo, el
mds sublime de todos !

LA MADRE,

ARTIOULO SEGUNDO.

La historia de Roma nos presenta en medio de sus
escandalos, el mds sublime ejemplo de amor maternal
que puede encontrarse.

Agripina lo Grande, 1a esposa de Germdnico, fué des-
terrada despues de su viudez, con sus hijos, & la isla
Pandataria (hoy de Santa Marfa) por su tio, el cruel em-
perador Tiberio. :

Demasiado sabia la desgraciada princesa que no era &
sus hijos 4 quien mds 6dio profesaba el Emperador; era
4 ella 4 quien aborrecia; 4 ella, nieta del divino Augus-
to, esposa del Gran Germdnico, y adorada del pueblo ro-
mano y de las legiones que por sf misma habia condu-
cido tantas veces 4 la victoria, acompafiando 4 su esposo
para alentar al ejército.

Y no era su destierro, ni su desgracia, ni su pobreza
1o que deploraba, sino la suerte de sus hijos, condena-

21
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dos por ella & todos los dolores, & todas las humillacio-
nes, y privados de su rango y de sus bienes; por eso
desde el instante en que salié de Roma, en la oscuridad
de una tempestuosa noche, s6lo supo emplear su pensa-
miento en combinar los medios de salvar 4 sus hijos de
aquella inmensa, desgracia,

Tristemente sentada en una pobre barquilla atravesa-
ba el Tiber, envuelta en sumanto y rodeada de sus hi-
jos, abrigando 4 unos contra su seno, cubriendo 4 otros
con su velo, y sosteniendo en sus hombros las bellas ca-
bezas de sus hijas Julia y Drusila, nifias atin; pero que
ya prometian todas las gracias de una bella adoles-
cencia.

— ¢Qué haré? se preguntaba la infeliz princesa, con
esa voz del alma que no sube. & los labios, pero que es
tan desolada, tan triste y tan profunda; ;qme haré para
salvar & mis hijos?

Y la misma voz le respondia:

—i Morir !

Repitiéndose sin cesar la terrible pregunta y la ater-
radora respuesta llegaron al destierro, y entdénces se
apoder6 mds que nunca de Agripina el deseo de morir,
para recomendar & sus hijos 4 la clemencia del Empe-
rador.

Pronto pudo ponerlo por obra : empezé diciendo & sus
hijos que queria comer sola, y arrojaba al rio, que corria
bajo su ventana, el alimento que sus esclavas le servian.

Bien hubiera querido precipitarse ella en aquel mismo
rio, mas pensaba en la dolorosa sorpress de sus hijos

cuando se halléra su cadéver arrojado 4 la orilla por las.
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turbias ondas, y desistié de la idea de buscar una muer-
te pronta; la del veneno, la del puiial, tenian las mismas
dificultades, y‘opt6 por la mds dolorosa pars ella, an-
siando, ante todo, no herir con ung funesta, sorpresa, 4
los seres que amaba con tanto delirio.

Opt6, pues , por la muerte de Aumbre , la mds
la mds dolorosa de las muertes 3 pero 1
que podia engafiar 4 sus hijos.

lenta,
a Unica tambien

¢ Puede encontrarse un ejemplo mds heroico de
gacion maternal ?

abne-

Algunos dias pasaron : la madre recibia siempre 4 sus
hijos 4 media luz, y con la sonrisa en los labios.

Un dia se la hallaron muerta en si lecho: 4 ‘su lado
habia un pergamine que contenia estag palabras, escri-
tas con mano trémula.

—{ Hijos mios, no existiendo yo volveréis § Roma y
al lado del Emperador..... adios, y perdonadme si os dejo!

Elmédico, llamado para que examinase el caddver, ('le-
claré que Agripina se habia dejado morir- de hambre; y
sobre los restos de aquella madre heroica hizo Caligula,
el mayor de sus hijos, el juramento de aquella venganza,
que se cumpli6, y que asombr6 % toda la tierra.

Aquel rasgo de amor maternal ha vivido como un
ejemplo sublin;e 4 traves de los siglos; y, sin embargo,
YO creo que en nuestros dias hay muchas madres capaces
de hacer lo mismo que la ilustre matrona romana.




— ——

T a5

==

UN LIBRO PARA LAS DAMAS.

Hay en la. madre tal abnegacion, tanta ternura, tan
natural inclinacion al sacrificio, que nada le cuesta ex-
poner y éun dar la vida por sus hijos.

En mi concepto, el sacrificio moral de la madre es
mds meritorio y mds sublime que el material que hizo
Agriping; la influencia de aquélla en la familia es hoy
de la mds alta importancia, y crecerd atin, cuando se
eduque 4 la mujer con mis esmero y cuidado del que se
ha empleado hasta el dia. '

Una madre puede hacer de su hijo lo que quiera; y
este axioma, que puede afirmarse como una verdad, le
vemos comprobado en dos hombres eminentes, contem-
pordneo el uno, y el ofro nacido en época no remota.

Alfonso de Lamartine debe 4 su madre, si no su ta-
lento, el rdpido desarrollo del mismo, y el cardcter noble
y elevado que este mismo talento tomé : aquella madre
bella, poética, entusiasta, tierna y melancélica, modelé
4 su imdgen el alma de su hijo, 6 mds bien el alma del
poeta, era en las manos de sumadre un instrumento so-
noro del que sacaba celestiales melodias.

Ya en la ancianidad, el poeta se acuerda todavia con

ternura de aquella madre, . que, vdstago. de una de las
mds ilustres familias de Francia, se encerré con su es-
poso, sus hijos y su libro de oraciones en una pobre
casa, antigua y desmantelada, donde todo su recreo con-
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sistia en mirar el cielo 4 traves de los viejos drboles y
ensefiar 4 su Alfonso 4 pensar y 4 sentir.

Bien se conoce en los escritos del poeta que el talento
de una mujer hizo brotar y dirigié sus primeras impre-
siones: de ahi proceden esa melancolia que resalta en
ellos, esa dulzura en los giros, esa belleza en las mége-
nes, esa inquebrantable fe religiosa, esa exquisita' ele-
gancia, esa poesfa inagotable, que se advierten en todas
las obras de Lamartine : sus detractores dicen que su
pluma es un tanto Jemenina, y tienen razon: ése es el
més alto elogio que se puede hacer de su madre.

Cuando el poeta, hombre ya, deja para ir en busca de
la fortuna el dulce abrigo del ala maternal, aquel carifio
tierno & inteligente le sigue por todas partes, excusa sus
errores, le socorre secretamente en sus locos gastos; y
cuando Ilega la hora del amor para Alfonso de Lamar-
tine, la dulce madre comparte con el eorazon de su hijo,
no sélo todas las penas, sino todas las punzantes emo-

ciones de una pasion, acaso culpable, pero verdadera y
profunda.

II1.

En todos Tos escritos de Lamartine reside el alma
grande, bella, piadosa, tierna ¥ apasionada de su ma-
dre; si todos los hombres tuviesen una madre como
aquella, habria tambien mds nombres gloriosos en el
mundo, y las malas pasiones no tendrian tanto Imperio.
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Como se ve, no quiero hablar aqui del amor ciego &

ininteligente de la madre que s6lo alcanza 4 desear una
absoluta, dominacion sobre sus hijos, y que mds que
abrirles el camino de Ia vida y de la inteligencia, se los
obstruye todos. Hablo del amor 4 la vez inteligente y
apasionado, como del bello ideal del carifio materno;
pero dun aquél es 4 mis ojos respetable, pues sien sus
manifestaciones es errado, en el'fondo es grande y lleno
de abnegacion.

En el articulo signiente hablaré de la triste influencia
que su madre ha tenido en el destino de otro hombre
ilustre, y & la vez muy desventurado.

LA MADRE.

ARTICULO TERCERO.
I.

Triste es el ejemplo que vamos 4 ofrecer & nuestros
lectores, y, sin embargo, le elegimos entre muchos, co-
mo el mds elocuente y como el mds propio para mani-
festar hasta donde llega la influencia de la madre sobre
su hijo.

Ya hemos visto la saludable que ejercié Mad. de La-
martine en el suyo; hablemos de la funesta, de la tristi-
sima, que Lady Byron tuvo en el cardcter y en el desti-
no del ilustre poeta que le debe la vida.

La orgullosa y severa Inglaterra se envanece, y con
Justisima razon, de contar entre sus hijos al poeta cuyo
nombre ha lenado con su gloria al mundo entero; pero
$1 esa nacion, moral por excelencia y amante de la fami-
lia, separa sus ojos de-madre de la éntidad poefa de Lord
Byron, y los fija en la entidad Aombre del mismo, es se-
guro que los cerrard avergonzada.
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Lady Byron estaba dotada de una hermosura encan-
tadora y de un talento tan grande, que no podia com-
prenderse sin asombro, 6 més bien que podian compren-
der muy pocas personas, pues sélo la inteligencia gran-
de es la que sabe medir y apreciar la grande inteligencia.

Lady Byron no fué dichosa en su matrimonio; 4 pesar:
de sus sobresalientes dotes de talento y de hermosum, 6
quizé & causa de estas mismas dotes, mal apreciadas de
su marido, detesté el lazo eferno que 4 él le unia, y el
nacimiento de su tinico hijo Jorge la causé més disgusto
que placer.

La muerte desaté su cadens conyugal, y, viuda ya,
amé ¢ erey6 amar muchas veces, engafidndose siempre
y mirando caer 4 sus piés los {dolos que su propia ima-
. ginacion habia levantado y vestido con doradas galas.

En la perpétua tempestad de su vida, poco 6 nada pen-
saba en su hijo, qie desde su mds tierna edad escanda-
lizaba; con los arrebatos de su cardcter, 4 los sesudos
profesores:y 4 los inocentes educandos de los colegios de-
nobles de Harrow y de Cambridge; si Lady Byron hu-
biese modelado desde enténces el cardcter de su hijo con
el blando cincel del amor materno, seguramente no se
hubiesen desencadenado mds tarde lag furiosas pasiones;
que sumergieron la gigantesea naturaleza de Jorge en el
abismo de todos los excesos.

Aquella madre fatal reunia una razon débil 4 una ima-
ginacion ardiente y sofiadora y 4 un corazon arido ¥y
frio; su salvaje orgullo le hacia negar todo cuanto no
comprendia ; sus creencias religiosas, débiles siempre,
desaparecieron por completo cuando mds falta le hacians
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cuando la edad del amor habia pasado; cuando su cabe-
z&, rehusando abrigarse bajo la santa bandera de la fo
cristiana, debia quedar expuesta 4 todas las tempestades-
de la vida.

160

Jorge Byron fué 4 la casa maternal, expulsado del co-
legio por su desarreglada conducta, hija sobre todo del
abandono en que su madre le dejabas y en vez de hallar
en aquella- madre una amiga tierna Y previsora, hallé
una mujer dura, fria, indiferente para él , ¥ que en su
helado y extrafio escepticismo, se reia de las cosas més
santas, y se burlaba de todo.

No se lanza & traves de las selvas el caballo que ha
roto el freno eon méds ardor y bravura en la carrera, que
el joven Lord se lanz6 en todos los exeesos de la vida lic
bertina; juzgé 4 todas las mujeres en su madre, y 4 to-
das las despreci6, siendo para, 6l juguetes que le diver-
tian mds 6 ménos tiempo; sus poemas Clilde Harold,
El Corsarioy Chiam, La Desposada de Abidos, Lara y
Don Juan, elevaron su fama al mds alto grado de la
gloria ; pero [ qué vida la del poeta! viajando sin cesar
para olvidar el vacio que ni Ia gloria podia llenar, can-
sado de honores y de riquezas/, consumido de hastfo,
Jorge Byron era el hombre més desgraciado de la
tierra.

Fatigado de su deplorable existencia, quiso ver si ha-
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ilaba la calma en el puerto del matrimonio, y obtuvo la
mano de Mis Milblanc; jéven encantadora, que le did
pronto una hija; pero los lazos de la familia se le hicie-
ron- insoportables gl poco tiempo, y huyd 4 Ginebra,
trasladdindose despuesé Florencia.

Para que no existiese una desdicha que Jorge no apu-
rase, le 1leg6 1a hora de amar verdadera y profundamen-
te, cuando ya estaba unido & otra mujer; la Condesa
de G... fué la que le inspiré el inico amor de 'su vida, y

_1a Condesa estaba casada como él. :

No es de este lugar el referir los escdndalos que estos
amores produjeron : la Condesa, cansada del cardcter de
Byron, agobiada con la esterilidad de aquel corazon que
8610 por ella latia, pero que entodo lo demas era de pie-
dra, tuvo, por fin, el noble valor de desprenderse de tan
funestos lazos; y Lord Byron, desesperado, recorri6 la
Girecia y se ocupl en conspirar, hasta que 4 los treinta y
giete afios muzié de una fiebre inflamatoria, asistido y
cuidado solamente por un fiel criado suyo.

I1I1.
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Aquel que estudie el cardcter y los escritos de Lord
Byron hallard entre unos y otros las mds extrafias con-
tradicciones; escéptico en su vida, se lamenta amarga-
mente de no haber nacido catélico; aristéerata por la cu-
na y el cardcter, hace alarde de despreciar las preocupa-
ciones de su clase; abomina la disipacion en sus obras,
y suvida no es otra cosa que una disipacion continuada;
considera el matrimonio como una calamidad insoporta-
ble, huye de ¢, y escribe que el matrimonio es el estado
mis feliz de la vida.

i Pobre y enferma cabeza ! j Pobre corazon extraviado
y solitario en los desiertos de la vida! {Pobre y gigan-
tesco pensamiento, aspirando siempre an nds alld que
1o encontrabal {Si una madre tierna, piadosa é inteli-
gente te hubiera prestado el calor amoroso de su seno;
si te hubiera mostrado el cielo con la palabra y con el
ejemplo de una virtud suave y sencilla; si te hubiera
abierfo en su corazon un refugio 4 todas las decepciones,

4 todos los dolores de la vida, hubieras sido feliz, aunque
no hubiera sido de otro modo que & forrademendo Dios
tu propia grandeza !

Tal fué,-considerada 4 grandes rasgos, la vida de este
gran poeta, de quien una madre tierna y piadosa podia
haber hecho un buen cindadano, un buen esposo, un buen
padre, y sobre todo, un hombre feliz, y que fué el mds
desgraciado de los vivientes y uno de los hombres mds

El mundo, casi siempre justo, se ha encargado del
castigo de Lady Byron; en vez de rodear su memoria de
la aureola de gloria eterna que de justicia se debia & la

=

bajamente viciosos.

4
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madre de tan gran hombre, sélo la representa cubierta
con los negros velos del sombrio escepticismo y del he-

lado orgullo.

Deploremos todas las mujeres que aquella mujer ilus-
tre, que aquella madre, no se haya elevado sobre su pe-
destal de palmas y de flores; deploremos que no adorne
su frente la augusta corona del amor. materno; cifiéron-
la, es verdad, la de la hermosura y la del talento; pero
Zqué valen éstas; si no sostiene los suaves y pcrfumadqs :
velos del amor maternal y dela fe cristiana?

{Nada! Todo perece en la tierra para aquella que, ha-
biendo dado 4 luz hijos, no puede esperar que se grabe en
su losa funeraria :

; Aqui reposa una buena madre !

LA MADRE,

ARTICULO CUARTO.

T

—iDadme hijos, Dios mio, 6 haced que muera !

Este era el grito que Raquel elevaba al cielo cada dias
éste era el grito de las mujeres de la nacion predestina-
da, donde todas aspiraban 4 ser la madre del Mesias,

Hste es el grito que hoy tambien se escapa del seno
de muchas mujeres, que se inclinan sobre una cuna, fun
vacia.

Desde que la_mujer siente un hijo -en su seno, sélo
anhela la venida de este hijo; su corazon se Ilena de la,
ternura més fuerte, mds pura, més desinteresada; de la
ternura'que da siempre, y que no recibe casi nunca: de
una ternura que no agotan ni las fatigas, ni los sacrifi-
cios, ni dun la ingratitud, que es algunas veces su re-
compensa; de una ternura gue no se asusta de las prue-
bas mds duras y que, cuando tiene su origen en la sa-
grada fuente de la religion cristiana y nutre, como dice
San Agustin, almas para el cielo.
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Séfora, madre de los Macabeos, supo exhortar & sus:
hijos & resistir al tirano Antioco, y 4 desafiar el horror
de los tormentos, porque aquella valerosa madre amaba
& sus hijos tantoy tan bien, que anhelaba conquistar-
les, 4un 4 costa del martirio que su corazon sufria al
verles martirizar, la felicidad eterna. :

«Esta madre era—dice la Escritura —admirable y
digna de vivir en la memoria de todos. »

Antioco quiso conquistar por el prestigio de las rique-
zas y de los honores al mds joven de los hijos, al Benja~-
min de esta heroica Raquel : mas ella, inclindndose hé-
cia el nifio, le exhorté con penetrante energia, y le rogé
que fuese digno de sus hermanos y de si mismo.

«El Rey, inflamado en colera, fué mds cruel con este
nifio que con sus demas hermanos, y aquél murié con-
fiado en el Sefior ; la madre sufri6 la muerte despues de

todes sus hijos» (1).

II.

Virgilio ha celebrado con su poesfa encantadora § la
madre de Euryalo, la tinica entre las mujeres froyanas
que tavo valor para seguir el'destino de su hijo. Eurya-
1o sucumbe en el combate, y su cabeza, colocada en la

punta de una lanza, es paseada ante las tiendas.
La madre, atraida por los gritos de los vencedores, sa-

(1) Libro de los Macabeos, cap. ViL
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le del campo de Eneas, 4 favor del cual combatia su hi-
Jo, y vuela al del enemigo, donde aquél ha sucumbido 5
ve la cabeza de Euryalo; los cabellos de la madre se eri-
zan sobre su frente; su rostro se cubre de mortal pali-
dez; su corazon se ha partido de dolor..... tiembla un
istante..... extiende los brazos, y cae con el rostro con-
tra la tierra, para no levantarse jamas.

Santa Moénica, la dulce y amable madre de San Agus-
tin, mostrd su amor hdcia su hijo, Tlorando desconsola-
damente los excesos de aquél, y ofreciéndose al cielo en
holocausto de sus errores.

San Agustin lo dice en estas admirables palabras, dig-
nas de su colosal talento : « Mimadre ha sufrido nucho

4s para engendrarme 4 la verdad y & la virtud, que-
para darme al mundo. »

Estas palabras encierran una elocuente leccion para
todas las’ madres, porque l& maternidad moral es el

complemento de la maternidad material, y no pueden

l:}s mujeres ser dignas del sagrado nombre de madres,
sino educando 4 sus hijos y haciéndolos amar la virtud.
Santa Ménica comprendia asi su admirable mision -
educd 4 su hijo con mds tierno cuidado; le di6 los pro-
fesores més distinguidos de su tiempo para que cultiva-
sen su talento, y ella se reservé el cuidado de formar s
corazon; siguidle & Cartago, 4 Roma,, 4 Milan, hablén-
dole siempre en lenguaje dulce y penetrante  y mostrdn-
dole & la. vez el ejemplo de fodas las Virtudes."
.Pero todo era indtil: el hijo rebelde, extraviado mds:
bien por su imaginacion ardiente que por su corazon, no
escuchaba nada, y saltaba de abismo en abismo; un dia
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el peligro en que se arroj6 era tan grande, que el corazon
maternal estallé en sollozos profundos y desgarradores.
Dios escuché aquel grito supremo y ablandé el cora~
zon del hijo, que se volvié por entero hécia su 'madre.
Monica Ilord veinte afios; pero obtuvo, no sélo la con-
version, sino la santidad de su hijo.; murié dichosa y
tranquila, y aquel hijo, que fué obispo, lumbrera .de
la Iglesia y doctor de sabiduria consumada, no podia,
ni 4un en los dias de su ancianidad, hablar de su madre,
sin que una gota de llanto subiese de su corazon & sus
)jOs.
g La historia de San Agustin, de «ese hijo de tantas
lagrimasy, es el triunfo del amor maternal y de la con-

fianza en Dios.

San Juan Criséstomo, ese genio admirable, debié 4 su
madre la cultura de su espiritu y la de su corazon; era
hijo de una vinda y quiso separarse de- su: madre 1)?,1.&
irse & vivir entre los solitarios de Egipto; pero su madre
le detuvo por el tierno discurso que la incomparable plu-
ma del santo ha legado & las edades futuras.

«No me hagas viuda segunda vez, le dijola amorosa.

madre; no despiertes, hijo mio, un dolor que es.t'é, s6-
S % s
lo dormido; espera que yo muera; ;no sabes que ja
i 708 s, ni abrir & un nuevo es-
he querido formar nuevos lazos, ni abrir & u
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poso la casa de tu padre? Bra muy jéven cuando le per-
di, pero Dios ha velado sobre mi, yo me dediqué por
-completo & mi hijo y mi corazon estaba lleno de valor ;
iverte sin cesar, mirar en tus facciones un reflejo de las
de tu padre, era, mi placer de todos los instantes! Antes
de que tu lengua pudiers, articular el nombre de madre,
tu vista sola me daba la vida, ; 0o me dejes ahora: cuan-
do hayas acostado mi cadéver en el sitio donde reposan
los huesos de tu padre, emprende largos viajes, cruza
los mares, pues que serds duefio de tus acciones ; pero
€1 tanto que yo respire, hijo mio, sufre la compaiiig, de
tu madre y teme el enojo de Dios, sumergiéndome en un
«dolor que no he merecido. »

Aun hablaba la amable y dulce madre, y J uan, con
las dos manos entre las de aguélla, le prometia no afli-
&Ir 8u vejez, vencido hasta en su deseo de santidad, por
aquel lenguaje, tan elocuente Y tan tierno.

Agquella santa y noble mujer era admirada hasta por
los mismos paganos, y el filésofo Libanius, al verla en
su juventud tan bella, tan casta, tan llena de abnega-
<ion, exclamabg :

— [ Qué mujeres hay entre estos cristianos!

San Basilio y San Gregorio Nacianceno debieron tam-
bien 4 sus madres la perfeccion de sus virtudes ; se pue-
de asegurar que no hay en el cristianisnio una grande
alma, ni un hermoso genio, que no haya tenido una bue-
na y santa madre.

Blanca, la hermosa y adorable Blanca de Castilla,
formé el alma de su hijo San Luis.

La Iglesia y la Francia deben su ilustre hijo San Ber-
2
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nardo & su madre Aletha : esta mujer distinguida inspi-
6 4 su hijo el gusto de las letras, y cuando Bernardo
quiso llamar al camino de la virtud & su hermana Hum-
belina, le bastd evocar el recuerdo de su madre para que
la jéven cayese de rodillas 4 sus piés.

LA MADRE,

ARTICULO QUINTO.

De la hermosa, amable & interesante madame de Se-
vigné es de quien vamos 4 tratar en este articulo, co-
mo de uno de los modelos de amor maternal que cono-
CEeImos.

Infeliz en su enlace, no obstante que estuvo de acuer-
do con su corazon, qued$ vinda muy jéven, y en vano
fué que se viese rodeada de los més brillantes partidos;
queddronle dos hijos, y se dedicé sola y exclusivamente
& ser madre.

La Marquesa de Sevigné amaba mucho 4 sus dos hi-
J0s, pero el varon no aleanzé las infinitas pruebas de
ternura que di6 4 su hija Margarita Francisca » que luégo
fué la condesa Grignan.

A la ternura, maternal que la Marquesa profesaba 4
su hija se debe esa obra maestra de naturalidad y de
gracia, esas Cartas, que dun nos interesan tan yiva-

\
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mente : se admira en ellas el espiritu ingenioso de su au-
tora y su imaginacion fresca y llena de brillantez ; pero
se aciuuim atin mds su corazon maternal, en el que habi-
tan como en morada propia, una ternura y una afeccion
inagotables : hay en esas cartas exrresiones mil yeces
repetidas, pero que parecen siempre mte.resantes y siem-
pre nuevas : su elocuencia tierna y sublime es tan natu-
ral, tan delicada, tan persuasiva, tan amorosa, que ad-
mira profunda y tiernamente : se ve en las cartas de esa
madre & su hija, pintada la verdadera manera de amar,
que se olvida de si misma y se ocupa s6lo de la dicha
del objeto amado. “

La Marquesa, sin embargo, no era pagada por su hija
con un amor igual al que le daba. Margarita era flum,
altanera;, fria. de corazon, y fre(m(-.ntemel'lte .DCCGSJ.tﬁ]J-&
del perdon maternal : la hija era una mujer 1r1'(?1\'rensx-
ble, y lamadre; que tenia todas las amables debilidades
de su sexo, se veia juzgada duramente, y algunas veces
reprendida con severidad por la misma hijad quien ado-
raba. . ;

Hemos dicho que Margarita, condesa de Grignan, te-
nfa necesidad muchas veces del perdon de sn madre, y
en ninguna ocasion resplandecen mejor la delicadeza 'y
el proﬂ’mdo amor de la Marquesa & su hija, que cuando
tiene que perdonarla.

«Td me amas, hija mia, le escribia, y me lo dices de
un modo que frae & mis ojos abundantes ligrimas : te
complaces pensando en mi, y en hablar de mi, y dices
que nunca eres tan dichosa como cnando me expresa:s
tus sentimientos ; cuando estos sentimientos llegan & mi,
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son recibidos de-un modo que sélo puede ser compren-

dido por los que saben amar como yo te amo ; tii eres
para mi el mundo entero, y s6lo 4 tf conozco. »

Este sentimiento tan vivo no hizo la dicha de mada-
me de Sevigné: vivi6 separada de su hija desde el casa-
miento de ésta, y no pensé en que cuanto mds elevamos
un idolo, mds le separamos de mosotros : en todos los
amores de la tierra la ceguedad, la idolatria, sélo 1le-
van 4§ la desgracia.

En tanto que no sali6 del lado de su madre, la jéven
Margarita fué el objeto de los mds tiernos cuidados de
aquélla : la present6 en la cérte, y la adornaba del modo
mds 4 propdsito para hacer resaltar su belleza, que era
perfecta ; j6ven dun la madre, bella y mds agradable que
la hija, pues su hermosura era de un cardcter infinita-
mente mds dulce que la de Margarita, apénas pensaba
en si misma, reservando todos sus enidados y desvelos
para la hija que amaba mds que 4 si propia.

Luis XIV, prendado de la admirable hermosura de
Margarita, cuando ésta fué presentada en la cérte, la
distinguié mucho y hubo noche que bail6 con ella cuatro
veces seguidag. Margarita no era insensible § log home-
najes de aquel Monarca, hermoso Joven y al que se mi-
raba como & un semidios : 4 los diez Yy seis afios no hay
bastante fortaleza para reflexionar, y el alma de aquella
nifia, bien que oculta tras de un espeso velo de dureza y
de egoismo, era ardiente y ambiciosa.

Madame de Sevigné tuvo mucho que sufrir para com-
batir las seducciones del Rey.

No se atrevia 4 dejar de ir 4 las recepeiones de la corte
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con su hija, pues conocia el cardcter del Monareca, y te-
mia que la misma privacion de ver & Margarita le em-
pujase & cometer violencias para llegar hasta ella.

Didse, pues, prisa & casarla con el conde de Grignan,
hombre de edad madura, sin que llegase 4 la vejez, pa-
dre de dos hijos, pero que amaba & Margarita con todo
el entusiasmo del ultimo amor.

Margarita fué dichosa en aquel enlace, pero no asi su
madre ; habia deseado ésta ante todo que su hija no se
separase de ella, y asf se lo prometié el conde de Gri-
gnan ; pero en breve, érdenes superiores del Gobierno, y
que él no esperaba, le hicieron salir de Paris, al cual no
volvi6 en muchos anos.

De aquella separacion nacieron las cartas de madame
de Sevigné, cartas admirables y de las que ya nos hemos
ocupado. '

La amorosa madre no pudo resistir largo tiempo sin
ir & ver 4 su hija, y pasé & su lado algunos meses ; pero
sus ocupaciones y su fortuna la llamaban de nuevo 4 Pa-
ris, y los dolores de la ausencia empezaron para ella con
mayor y mds profunda intensidad; para que su cor-
respondencia fuese interesante y no fatigase la atencion
de Margarita, madame de Sevigné se informaba de todas
las anéedotas de la corte, de todo lo que sucedia, y lo
referia en sus cartas 4 su hija, con una gracia y una vi-
veza encantadoras y teniéndola al corriente de todas las
novedades. .

El amor de madame de Sevigné llegé para su hija
hasta la idolatria : y nosotros creemos que son preferi-
bles las madres cristianas como Santa Ménica y como
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Blanca de Castilla, 4 las que, como madame de Sevigné,
convierten en una pasion desordenada y ciega el amor
maternal, pues este amor, cuandomo es débil, es gran-
e, poderoso, admirable : podria reformar el 'mundo 51
tuviera la conciencia de su mision, si comprendiera que
no se trata solamente de amar al hijo, sino que es pre-
ciso educarle y salvarle de los peligros que le rodean.

Es fieil y c6 ar ij

5 lusll ¥ cémodo amar el cuerpo de un hijo, embe-
ecerle y adularle ; pero jcudnto més hermoso y mds
grande es pensar en su alma!

El grande honor, cnando una mujer es madre, no es
el sacrificio por su hijo, porque el sacrificio es dulce para
la que lo cumple ; es el sacrificar en caso de necesidad
la vida misma del hijo, y estimar en mds que esta vida
tan cara, la verdad, el honor y la virtud ; es querer mas
verle muerto que ver marchitas en su alma esas santas

¥ delicadas floves.

Reconvenian no hace mucho 4 una madre delante de
nosotros, porque en vez de reprimir la excesiva gensibi-
lidad de su hijo le excitaba con lecturas tiernas y lle-
véindole 4 socorrer 4 los pobres y 4 los enfermos, y le
acusaban de que le hacia desgraciado. :

— Amigo mio, respondié aquella madre : prefiero el
«que mi hijo sea bueno & que sea feliz.




LA MADRE,

ARTICULO SEXTO.

B

Por los ejemplos que hemos presentado & nuestras
amables lectoras creemos haber demostrado suficiente-
mente hasta qué punto es grande y hermosa en la hu-
manidad la figura de la madre » hasta qué punto puede
llegar su influencia en el destino de sus hijos, y cuén in-
mensa es la importancia que se la debe conceder.

«Bi quereis mejorar la sociedad, educad § las muje-
res», decia, Mad. Campan 4 Napoleon I; y al darle
aquel consejo, debia indudablemente pensar en las ma-
dres, porque nadie como una madre puede hacer marchar
4 su familia por la senda del bien y de la virtud.

Para que una mujer sea buena madre, debe ser ante
todo buena cristiana, y ademas mujer instruida ; porque
Su principal mision es inculcar & sus hijos los sentimien-
tos religiosos, que les han de servir de puerto de paz en
todas las borrascas de Ia vida.
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«Nada hay que pueda reemplazar la educacion de una
buena Madre», dice Maistre : «cuando la Madre se im-
pone el deber de imprimir el sello de la virtud sobre la
frente de su hijo, es casi seguro que la mano del vicio
no lo borra jamas. »

« E1 jéven sigue su primera direccion, dice el libro de
Los Proverbios, y no la deja ni dun en su ancianidad.»

Madame de Genlis nos ha pintado, en una de sus en-
cantadoras novelitas, un ‘ejemplo casi heroico del amor
maternal. '

Una jovencita, hija de una viuda hermosa y rica, es-
taba dotada de tan rebelde & indomable cardcter, que
parecia haber nacido solamente para ser el tormento de
la que le habia dado el sér : no hubo pena que la pobre
madre no sufriese de su hija, y Eglantina, que este era
su nombre, en vez de agradecer & su madre el que se
hubiera dedicado & ella por completo, renunciando al
amor y al matrimonio, parecia complacerse en llenar su
vida de disgustos y sinsabores.

Una terrible enfermedad acometié de repente 4 la jo-
ven : ¢l cielo le envi6 una viruela maligna, que le atac6
4 la vista de tal modo, que los médicos la declararon en
inminente riesgo de perderla.

— S6lo hay un medio, dijo el méds anciano ; pero lo
veo imposible de lograr.

—iHable V., doctor, exclamé la afligida madre: diga
ese medio, y le aseguro que lo encontraré.

—Imposible, sefiora!

— ¢Qué hay de imposible para una madre cuando se
trata de salvar 4 su hija? [ Le digo 4 V. que lo hallaré!
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—Pues bien, es p'reciso buscar una mujer bastante
pobre para que por una cantidad que ella misma fije,
extraiga con los labios, y de Ia manera més lents, y més
suave posible, el humor maligno que ha cargado & los
gjos de la sefiorita su hija de V.

—1 Gran Dios! exclamé la madre; ;¥ dénde hallar &
esa mujer?

—(Creo que en ninguna parte, sefiora, y tanto ménos
se hallard, cuanto que es un deber de conciencia el ad-
vertirle que peligra su vida, si traga alguna particula de
ese humor.

Aquella misma tarde, al volver los doctores , se halla-
ron 4 la madre de Eglantina vestida con wn humilde tra-

Je de algodon y eon una gorra de muselina.,

—Ya se ha encontrado la persona que necesitébamos
para salvar & mi hija, dijo.

—¢ Ha sido posible?

—8i, sefiores.

—¢ Y dénde estd ?

—Yo soy.

—i Usted! exclamaron los dos médicos.

— Yo misma; sirvanse, pues, darme sus instruceio-
nes para ir al instante 4 aliviar 4 mi hija.

—Olvida V., sefiora, que-expone la vida, exclamaron
los doctores.

—No lo olvido, y por lo mismo que se expone la vida,
es & mi, y sélo 4 mi, 4 quien corresponde tomar ese cargo.
iCémo! sme han creido V'V, capaz, sefiores, de ir & buscar
quien por dinero llenase un oficio repugnante, y que yo
desempeiaré con verdadera felicidad? ; Salvar & mi hija!




348 UN LIBRO PARA TLAS DAMAS.

.
¢ Qué mds gloria podia yo esperar que me estuviera des-

tinada, ni cémo cederia & nadie esta ventura? Si por un
instante he podido pensar que otra lo haria, bien pronto
me he dicho que sélo yo debia y podia llenar esta sagra-
da obligacion.

Y la generosa madre condujo & los médicos & ITa alco-
ba de su hija.

Eglantina tenfa los ojos cerrados y cargados de virue-
Ia; su madre se inclinG sobre ella, y la informé dulce-
mente del {inico remedio que habia para salvarla la vida.

— De esta suerte, murmuré la jéven con tristeza, es-
toy ciega para siempre! porque ;quién habréd que se quie-
ra encargar de salvarme, practicando tan repugnante
trabajo?

—VYa se ha encontrado quién lo hard, hija mia.

—¢ Y quién es?

—Una pobre madre que quiere ganar la suma que yo
la he prometido, y ahora mismo va 4 empezar la cura :
te dejo sola con ella, y vuelvo pronto.

La madre hizo como que se iba , y volvi6 , arrodillén-
dose en seguida al lado de la cama de su hija, y dando
principio & la operacion.

¢Quién podré pintar la sorpresa de Eglantina, al ver
que era su madre la que habia salvado su vista, y acaso
su vida?

Un cambio completo se verificd en su corazon, y de-
dicd toda su existencia 4 pagar & aquella madre genero-
sa la deuda de gratitud, que con ella habia contraido.

No hay sacrificio, ni moral ni material, que no pueda
y sepa hacer ung madre, y los rasgos mds heroicos de
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que puede envanecerse nuestro sexo, por las madres han
sido llevados 4 cabo.
Teneras , : :

Venerad, pues, y amad con ternura 4 vuestras ma-
dres, mis queridas lectoras, y pensad que el amor ma-
ternal es el mds santo y or res i

: santo y gmnd.c de los amores; el m4s
generoso, el mds fuerte, el que perdona siempre y siem-
pre olvida, el que nos recibe al nacer, nos acompaiia al
morir, y vela por nosotros, dun despues que nuestras ma-
dres van & residir al cielo.




LA HIJA.

ARTICULO PRIMERO.

i Qué es una hija?

Cuando su educacion ¥ sus pro-
piasinclinacionesIahacenbuena,
es la alegria de la casn, el angel
consolador de sus padres, la au-
rora del cielo doméstico, el rayo
de sol que todo 1o ilumina, lo do-
ra y embellece !

DE UN LIBRO INEDITO,
I.

Con verdadero placer voy # tratar de describir este
tipo, el més bello, el m4s poético, el mds Tisuetio, el més
nocente. En la madre todo me parece grande, casi au-
gusto, hasta sus mismos errores : en la hija' todo lo veo
dulce, suave, tierno y simpético.

Madre es, 4 mi entender, sinénimo de sacrificio, de
abnegacion, de virtnd y de nobleza.

Hija es emblema de tierno afecto, de alegria, de en-
canto y de gracias.

Verdad es que para la que esto escribe la infancia y
la juventud tienen tal atraccion y tanta poesfa, que los.
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nifios le parecen siempre adorables, y las Jjovenes le son
siempre queridas.

Lo duro de la condicion varonil choca acaso con su
delicado y susceptible orgullo de mujer; pero las muje-
res y los nifios han obtenido siempre sumés tierno afsc-
to; las primeras, porque comprende las desdichas de su
<condicion; los segundos; por su inocencia, y su debi-
lidad. '

Muchas veces en el interior de una familia dividida
por discordias he admirado el poder y el prestigio de lg
hija de la casa; ella era la que mediaba entresu padre y
un hermano inaplicado 6 rebelde; ella la que consolaba
4 su madre, afligida por las-diferencias entre el hijoy
¢l esposo; ella la que hablaba y reia cuando guardaban
todos un sombrio silencio; ella la que animaba, la que
hacia olvidar, 4 lo ménos, por el momento. La hija era

el rayo‘de blanca lnma que corria el negro nublado del

cielo doméstico:

Uno de los hermanos le pedia su intercesion para que
le dejasen ir al teatro; otro la ponia de mediadora para
que su madre le diese una corta cantidad de dinero; una
hermanita pequefia le suplicaba le alcanzase la conce-
sion deun sombrero de moda nueva, 'y hasta el que es-
taba en mantillas queria ir 4 sus brazos para que lo Ile-
vase 4 ver laluz del quingué, hécia la que tendia sus
manecitas con esa aficion 4 todo lo que brilla, que ya se
demuestra desde la cuna.

La hermana lograba todo para todos, y luégo cada
uno le pagaba su dulce intercesion con muchas caricias
¥ hesos.

UN LIBRO PARA LAS DAMAS.
—_—

II.

La casa sin hija es como huerto sin sol. Cuando en
una familia se ha pasado ya del descontento 4 ung guer-
ra sorda y cruel; cnando han surgido entre el padre y Ia
madre diferencias imposibles de vencer; cuando, en fin,
arde en la casa la tea de la discordia, sélo 1a rosada é
inocente boca de una hija la puede apagar.

L(?s 'hij‘os » Por mucho talento que tengan, no lo con-
Seguiran jamas, porque es preciso el delicado instinto, el
fino tacto y toda la gracia y poesfa de Joven, para
apagar la sangre humeante que brota de las llagas del
corazon y del amor propio, cuando se creen ultrajados.

iFeliz el matrimonio donde hay una hija, una hija

dulce, sensible, afectuosa; nna hija que piense, y sobre

™ | & 4
todo que sienty iJamas Tlegarén 4 enyvenenarse las que-
rellas! | Jamas dividirg 4 los consortes el abismo!
Sila madre es la firme base y la fuerte columna en

que descansa la familia, Ia hija es el dngel custodio que
la cubre con sus alas,

Coronemos 4 Ia madre de mirto y de laurel, yéala
hija de rosas ¥ azucenas,

II1.

o SO _ : :
Pocos dias hace que una amiga mia, que acaba de ca-
Sarse, me ensefiaba una carta de sus padres.
23
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— Mira, me decia, en tanto que gruesas ligrimas se
deslizaban por sus mejillas; mira lo que me escriben.

La carta empezaba asi, y era la madre la que habla-
ba por los des :

«Desde que has salido de casa, hija mia, todo se halla.
mudo y vacfo para nosotros; en medio de los cuidados
materiales que agobian 4/tu padre, en medio de los do-
lores de mi siempre débil salud, tu sola vista nos daba
la felicidad.

» Cuando mirdbamos tu cabecita rubia nos creiamos
en la primavera de la vida, porque los rayos de juventud
que la alumbraban reanimaban nuestros corazones.

» Cuando veiamos tus dulees y limpidos ojos, la dicha
nos sonreia en ellos, y pensdbamos que nunca habiamos
de perderte.

»; Qué se ha hecho tu grata y armoniosa risa que ale-
graba la casa? ;Donde estd el melodioso canto quese
escapaba de tus labios en tanto que te ocupabas de tus
cuotidianos quehaceres, y que era para Nnosofros como
un eco de bendicion y de alegria ?

»Aqui, hija mia, nada zize desde que th nos dejaste,
y la existencia sin t nos parece tan vacia , que no mere-
ce la pena de conservarse.

» Aun estd tu cuarto embalsamado con el perfume que
usabas siempre y que dejabas detras de ff, como un dul-
ce y eterno recuerdo tuyo; las flores iltimas que pusiste
en las copas de tu mesa de tocador han muerto alli, como
la alegria en nuestros corazones; el espejo ya no refleja

tn querida imdgen; tu blanco lecho parece que te espera
todavia; el crucifijo ante el cual orabas, sigue guardando
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tu alcoba virginal, y todo

aquel aposento se halla en-
fa, trist i
1steza, como si lamentage tu

- vuelto en una sombr
ausencia.
»Y cuando alguno de nosotrog
le Eonsuele, sino que todos los de
- - i
sollozos de mi amiga, que,
manos, se entregab

llora, ya no hay quien
mas sufren con é1,y
con el rostro entre lag
- Ak a al dolor que le causaba la lectura,
aqueEaA tierna y elocuente carta, me obligaron 4 dete
nerme. Enténces, separs :

e 8, separando con dulzura, su )8
o $ manos, le

—¢Por qué esa afliccion ? ¢
una hijs g, tf i 1

; hija que sea para ti 1o que tii has sido para tus pa
‘ l‘ Q. [~ |

es; esa-eslaley de la naturaleza, y feliz la que sélo
puede esperar de ella recompensa!

' DeJa:l*é para mi articulo siguiente la demostracion con
e:]em[,wlosj de lo que una hija puede y debe ser en 1
lia; Ia historia me prestard a
mos dias el amor filial ofrece
delos de abnegacion,

dlmate y espera del cielo

a fami-
lgunos, y en nuestros mis-
acabados y tiernisimos mo-




LA HIJA.

ARTICULO SEGUNDO.

Jamas se borrard de nuestra memoria el grandioso
ejemplo del amor filial que la ilustre pluma de la Con-
desa.de Genlis nos refiere, afirmando dntes que es ver-
dadero.

Para aquellas de nuestras lectoras que no le conoz-
can; vamos 4 referirlo, no sin advertirles que, por subli-

me que sea, nos parece muy natural y dentro completa-

mente de las leyes del deber.

El Marqués de Valmore, viudo y padre de un niiio de
siete afios, iba & contraer un segundo enlace con una en-
cantadora nifia de diez y seis.

Clara, que éste era su nombre, era un modelo de to-
das las gracias propias de su edad, pero pobre ; su padre
era un emigrado espafiol llamado Montalban, y ambos
habitaban en la aldea que se extendia al pié del opulen-
to castillo de Valmore.
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El Marqués, jéven de treinta afios, vié d Clara y la
am6 ; era imposible defenderse del encanto de aquella
nifia, cuya plécida fisonomia retrataba la sensibilidad y
el talento, unidos 4 la inocencia y 4 la més perfecta her-
MOSUra.

A pesar de todas las representaciones de la madre y
de 1a hermana del Marqués, éste declar6 que su resolu-
cion ‘de casarse con Clara era irrevocable, y todo se pre-
paré para la boda. .

Tia fortuna propia del Marqués no era muy considera-

1 o s Q 3 D1g
ble ; su gran riqueza provenia-de la colosal que le habia
traido su primera esposa : esta fortuna la habia hereda-
do de su madre el nifio Eduardo, el que si moria, debia,
4 su vez, dejarla & su padre.

Clara amaba al nifio, de quien iba 4 ser segunda M-
dre, con una ternura sin limites ; es verdad que el nifio

i 0N usura : do de
la merecia y se la pagaba con usura : s6lo al 13.
Clara se hallaba contento; todo lo bello que poseia era
para Clara, y 4 Clara llamaba cada maniana al despertarse.

Bl Marqués se pasaba largo rato algunas veces con-
templando el grupo encantador que formaban su pr(,{
metida y su hijo, jugando como dos hermanos sobre !
césped del parque.

Il

Era la vispera del casamiento : Clara habia madruga-
do, y venia de su casita de la aldea trayendo en la mano
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una canastilla llena de frutos y. flores ; reinaba estio, y
la naturaleza ofrecia sus mds ricos dones : en un lecho
de rosas y de claveles venian colocados los delicados
frutos que méds apetecia Eduardo » ¥ que pocas veces le
permitian probar 4 causa de su débil salud.

Clara se parecia al dngel de la juventud y de la ino-
cencia : llevaba un largo traje blanco, y sus cabellos
caian en largas trenzas por su espalda, sin adorno ni su-
jecion alguna. ¢

Sus ojos azules, grandes y limpidos, reflejaban Ia se-
renidad de aquel dia, y en su frente se veian reir todas
las bellas ilusiones que traen en sus alas la Juventud y
la esperanza.

El aya de Bduardo sali6 4 recibirla.

—¢Ya levantada, sefiorita? la pregunté ; aqui duer-
men aun todos, ménos Eduardo y yo.

— Tanto mejor, exclamé Clara alegremente ; mirad,

“mi querida sefiora : esta canastilla es para dar 4 Eduardo

una sorpresa; voy & ponerla sobre la mesa que se halla
en el templete de jazmines del jardin ; ya sabeis que estd,
cubierta con un gran tapete ; yo me esconderé debajo ;
llamaréis al nifio, verd la canastilla, y yo disfrutaré de
su alegria, sin que sepa dénde estoy.

Y esto diciendo, la hermosa nifia eché & correr al jar-
din seguida del aya, que sonreia al pensar en el inocente
complot.

Clara puso el lindo cestillo en la gran mesa que ocu-
paba el centro del templete ; alzé el pesado tapiz que la
cubria y llegaba hasta el suelo, y oculté debajo su gra-
closa y poética figura.
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El aya fué 4 llamar 4 Eduardo, que jugaba con su le-
brel al fin del jardin.

Algunos instantes despues se oyé al nifio que llegaba
corriendo y gritando alegremente : Clara le vi6 penetrar
en el templete, y su inocente corazon latié presuroso;
pero de stibito el gorjeo infantil de Eduardo se apago en
un largo gemido... Clara vié el tapete de la mesa alzarse
por un lado... vi6 asomarse por el hueco la enérgica. ca~
beza de su padre; trastornada por una terribie expresion
de gozo y de espanto & la vez, y vi6 caer sobre su blan-
¢o traje un cuchillo ensangrentado.

La desgraciada nifia no pudoini lanzar un suspiro, y
qued6 desmayada.

Cuando volvié en s se hallé frente al caddver de
Eduardo, cuyo pecho infantil estaba abierto por una pro-
fanda herida ; al lado de su hijo se hallaba el Marqués
de pié, sombrio, livido y con los brazos cruzados sobre el
pecho : los representantes de la ley estaban alli tambien.

Detras de ellos se hallaba Montalban, que miraba &
su hija con una ansiedad profunda.

— Seos acusa de la muerte de este nifio, sefiorita, dijo
4 la jéven el procurador del Rey.

— ;A mi!... grité Clara lanzéindose sobre el caddvers
(& mi! ;Quién me acusa?

— Su propio padre : vos sabiais que muriendo este
nifio, el Sr. Marqués, que iba & ser mafiana vuestro es-
poso, serfa inmensamente rico, y sin duda la ambicion
os ha extraviado.

(lara sabia aquello por la primera vez, y apénas oyo
lo que la decian se dejé caer de rodillas ante el lecho
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donde estaba, el catddver, y puso sus labios sobre la mano
ya helada, de la inocente victima, |

s j Levantaos! Miraos manchada con la sanore de mi
hijo, jy defendeos si podeis! exclamé sordamentc; el Mar-
qués.

Clara temblé, 6 iba & gritar : — «;Soy inocente!» —
pero la angustiosa mirada de su padre le cerré la bocas
una palidez terrible cubrié su gracioso rostro, v dijo all
zando al cielo los ojos como para ofrecerle su, ;acriﬁ’cio :

—1 Yo he dado muerte 4§ ese nifio! .

El u.aspaﬁol , al asesinar 4 la inocente criatura queria
conquistar para su hija una opulencia de que él’mismo
necesitaba ; pero jamas pensé que su crimen recayese so-
bf'e Clara : cnando arroj6 el pufial bajo la mesa del jar-
.d.m, 1o la vi6 alli ; pensaba,-y con razon, que se culpa-
ria d, algun ladron que queria asaltar la casa, y que se
habla visto molestado por la presencia del nifio en el
Jardin. |

IT1.

Algunos dias despues Clara subia al cadalso, tranquila
y firme en el heroico propésito de salvar 4 su padre de
la horrible suerte que ella iba & sufrir sin merecerla ;
pero el hombre que tanto la habia adorado, no pudo re-,
solverse 4 dejarla morir, y un oficial del Réy llegé, agi-
:Lag;lsr;:? érden en su mano, y gritando estas elocuentes
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— {Perdon! {8. M. indulta & la culpable!

Tres afios més tarde una religiosa hospitalaria recor-
ria una sala del hospital de sangre de la Rochela, ter-
minado ya su glorioso sitio; era Clara : al llegar 4 uno
de los lechos ocupados aquel dia, dejb escapar un grito:
en ¢l yacia herido el Marqués de Valmore.

— ;Clara! exclamé6 ¢l reconociéndola tambien : [ Mi
Clara, mi santa y adorable Clara! te encuentro al fin...
Montalban ha sido preso y condenado % muerte por robo
y asesinato en Paris... j Antes de morir ha confesado que
&1 era ¢l asesino de mi hijo, y que no era tu padre... nol
{ Tt eres la hija del noble y desgraciado Conde de Ro-
semberg, que te confi6 4 sus cuidados, y luégo murié en
el destierro! Yo te he buscado por todas partes, y no
hallandote, he querido merir en la guerra! [Ahora ya
puede Diog llamarme & sfl

Bl Marqués curd, gracias 4 los cuidados de Clara, y
Ssta se 1lamé algunos meses despues la Marquesa de
Valmore.

— ;Por qué te empefiastes en morir? la preguntaba
tiernamente su esposo el dia mismo de su union.

— Mi padre me habia dado la vida, y yo debia salvar
1a suya, contest6 sencillamente Clara: ademas ¢ qué me
importaba vivir siendo criminal & tus 0jos?

Este admirable rasgo de amor filial ha servido de ar-
gumento 4 una de las mejores dperas de un ilustre maes-
tro ; y la pura figura de Clara de Rosemberg yivird tanto
como los siglos, pues sélo la virtud es inmortal.

Cuando vuestros deberes filiales os parezcan penosos,
acordaos , mis jévenes lectoras, de la que todo lo sacrifi-
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4 estos deberes : su amor, su dicha, y hasta su vida ;-

o : s
umplidlos con exactitud ¥ ternura, y estad ciertas de

que Dios vela siempr
que Dios vela siempre por los buenos hijos, y les recom-
pensa con creces todos sus sacrificios.

Tmnos s >
mposible parece que existan malas hijas; pero la que
merece ese friste dictado en ¢l mismo lleva su castioo
) S : - A' 2 : - - i
pues nadie querrd, para amiga, ni profesard estimacion
& b4

4 la que no sabe llenar el primero y el mds santo de los
deberes. -




LA HIJA,

ARTICULO TERCERO.

No tan eclatante, como dicen los franceses ; no tan

brillante, como nosotros decimos » como el gjemplo que
acabo de ofrecer, llega otro 4 mi memoria, que me ha
referido una antigua y respetable amiga ; pero si el sa-
crificio de Clara de Rosemherg en aras del amer filial
aparece rodeado de la aureola del herofsmo, por las cir-
cunstancias que le produjeron, pues el crimen es siem-
pre ruidoso, el que voy 4 dar 4 conocer no es ménos
grande por ser més silencioso & ignorado, como lo es
siempre la suave y modesta virtud.

En Francia, y en una pequefia ciudad de provincia,
en una callejuela oscura y solitaria, habitaba un piso
bajo, escasamente alumbrado por dos estrechas venta-
Das, un anciano matrimonio ; la esposa era ciega, el ma-
rido se hallaba paralitico.

Toda su compaiifa era una hija, la mayor de dos que
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habian tenido. Marta, la mds pequefia, habia sido nna
bella flor nacida con la aurora, y que fué & dejar su ino-
cente aroma en los jardines del cielo. Dolores éra el
nombre de la que quedaba en la tierra.

Esta no habia sido jamas hermosa ; pero habia en toda
su persona la gracia exquisita de la castidad y del deco-
ro, esa gracia inimitable; ese encanto supremo de la ino-
cencia y del candor : sus grandes ojos, que ostentaban el
sombrio azul de la pizarra,eran elocuentes por la dul-
zura, y tristeza que expresaban: sus cabellos negros
guarnecian su frente en espesas y hermosas trenzas ; su
talle delicado era notable por su elegancia y distincion.
Dolores era bella como el suefio de un ‘poeta;, bella con
la belleza ideal que habla poco 4 los sentidos, pero cuya,
vista deja una huella indeleble en el alma.

Un paseante extraviado la vi6 un dia bordando al lado
de su ventana ; en el antepecho habia un vaso con flo-
res, Unicas amigas de la pobre jéven, que pasaba su
vida entregaba 4 un asiduo trabajo, y al cuidado de sus
padres.

El paseante tenfa una hermosa figura, y contaba la
edad de Dolores, de veintiseis 4 veintiocho afios ; pero
jqué diferencia entre los dos! la esperanza iluminaba
con sus ardientes rayos la frente de aquél, y la alegria
moraba en el fondo de sus brillantes ojos. Dolores era
triste como el recuerdo del amor postrero.

Elcontraste trajo el amor, como sucede siempre, Mau-
ricio adoré aquella noble y melanedlica sombra: en cuan-
to 4 ella, era el primer hombre § quien habia oido pala-
bras de afecto : habia vivido toda su vida en el retiro
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o

mds absoluto, y dedicada por completo al cuidado de los
dos ancianos, sobre todo desde la muerte de Marta.

11.

Mauricio llevaba cada dia & la solitaria un ramo de flo-
res, y al dia siguiente las veia, prendidas en sus cabellos

y en su cintura, como para aspirar hasta sus Gltimos.
perfumes.

Un dia dijo Dolores :

— Entre usted.

La puertase abrié y los'dos amantes ge sentaron fren-
te 4 frente : en el fondo de Ia estancia, oscura y triste,
los dos ancianos dormitaban en sus sillones, y
tregados 4 un idiotismo completo. &

—¢Qué le parezco & V. ahora? preguntd Dolores mi-
randole con sus dulces ¥ profundos ojos.

— Mis bella que 4ntes, respondié Mauricios y la amo
4 V. de tal suerte, que deseo que las primeras palabras:
que oiga V. de'mi labio al Hegar & su lado, sean para,

probarlemi afecto y mi lealtad; ¢quiere V. ser mi esposa?
Dolores iba & responder — 1 Si!

a casi en-

—Ppero se volvid 4 mi-
Tar & sus padres : una nube pasé por su frente, y dijo.
con voz trémula :

— Mafiana le responderé 4 usted.

Al dia. siguiente Mauricio volvié por la - contestacion.
Dolores Ie abrié 1a puerta, y él se sorprendié dolorosa-

mente al hallarla pélida como un caddver, y vestida de
negro.
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— Maaricio, le dijo; yo le amo 4 V., pero no puedo

ser su esposa... Me debo & mis padres...

— Nada les faltard, repuso Mauricio ; no soy pobre, y

tendrén medios para vivir rodeados de comodidad.es.

— ;Les faltarin mi amor y mis cuidados! objeté la

jéven meciendo la cabeza. {Mauricio, no puedo casax:me!

— Piense V. que dentro de dos dias salgo de aqui con
mi regimiento : que renuncia V. 4 mi para siempre... ;No
me ama V., Dolores? . N

—;Con toda mi alma! Jamas he amado & na}dm, ni
de nadie he sido querida, que yo sepa... Piense V., pues,
en lo quees V. para mi! ¥

—¢Y asi me rechaza V.? ;Asi renuncia V. al amor,
es decir 4 la vida?

— i Ese es mi deber!

— Amor que asi estd subyugado por un deber que-no
es una verdad , es amor muy débil, exclam'() B.Iaun'cw
con amargura, y cayendo asi en la vulgar indignacion
del hombre que sé ve rechazado, aunque sea por el més
santo motivo. { Adios, Dolores!

Un sollozo respondid & estas palabras. o :

— No espere V. ya al amor, dijo Mauricio volviendo
hécia ella: jdesdichada! Piense en que ell que yo le ten-
go es el altimo rayo de felicidad que se viene 4 posar en
su frenfe.

— Lo sé, murmurd Dolores.

— Y noquiere V. ser mia?

— jNo puedol i . :

— ;Piensa V. que esos ancianos casi insensibles, le
van & agradecer su sacrificio?
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— No hepensado en eso, sino en cumplir con mi deber.
Maauricio lanzé una exclamacion, en la que entraban
por partes iguales la célera y el dolor, y se lanz6 fuera

" de la pobre casita,
— jAdios, murmuré Dolores: sombra adorada de mi

primero y tinico amor, suefios de felicidad

» para siempre
adios!

Y cay6 sobre su asiento, cubriéndose el rostro con las
manos y sollozando amarga y dolorosamente,

Cuando alzo la frente, todo rastro de belleza y de

Ju-
ventud habia desaparecido en ella

;86lo quedaba la gran-
diosa y triste poesfa de un dolor eferno.

III.

Dolores volvié & tomar su labor; las 1iltimas flores
que le habia dado Mauricio se marchitaron en su ven-
tana, y ella recogié cuidadosamente sus hojas secas,
como Tecogio en su corazon los recuerdos de su desgra-~
ciado amor : despues, inelindndose sobre su bordado, dijo
con honda tristeza:

— Asi pasaré ya el resto de mi vida.

Dos-dias despues, y 4 la caida de una bella tarde de
otofio, oyd los ecos de una misica militar. Era, el regi-
miento de Mauricio que salia de la ciudad , segun é1 mis-
mo habia dicho.

Dolores sintié que alguna cosa se rompia en el fondo
de su corazon. Levantose, y se fué & arrodillar delante
del lecho de su madre, que se habia acostado ya.

24
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e e i TS et v A NG

— ;Madre mia! exelamé la desgraciada : ses verdad

- que me amas? g Es verdad que te soy necesaria? i Dime-
lo, por Dios!

— Déjame dormir, respondié fsperamente ]a anciana,
volviéndose del lado de la pared.

Dolores alz6 al cielo sus ojos: nadie en la tierra agra-
decia su inmenso sacrificio... la misica se fué perdiendo
lentamente & lo largo, y se apagé al fin en el vacio...

Algunos afios despues murieron los padres de Dolo-
res: el anciano sigui6é de cerca 4 su esposa; la pobre

huérfana quedd sola sobre la tierra.
IV.

Un dia reeibi6 esta carta :
«Dolores : Usted que es una santa, ruegue por mi ; el
recuerdo més dulce de mi vida se dirige 4 V. ; he sido
muy desgraciado, pues he perdido & mi esposa, & mis hi-
jos; y estaba solo en el mundo ; buscando el amor, he
* caido en el libertinaje, y en un duelo he sido herido de
muerte... mi Gltimo suspiro es de V., y se To envio como
mi postrer adios!

Mawricios»

Dolores besé este billete'y le puso junto 4 Su Corazon;

para almas como la suya, aquel recuerdo era una recom-

pensa : desde aquel dia hablé con Mauricio, envidndole

al cielo el lenguaje de la oracion.

e ee——

LA HIJA.

ARTIOULO CUARTO.

Los dos ejemy  dej
A S eJemplos que dejamos expuestos en nuest
anteriores articulos : I i
; prueban hasta dé
\ sta donde pued
la ternura filial en nuestro sexo e
El uno estd r. o
% >std rodeado de la aureola del heroismos: el t
ae la suave y dulce luz d i ¥ 5%
i R 1 z de las virtudes privadas: pero
. Q g ’
y 0tro demuestran que todo debe posponer
gratitud y al amor d Pt
iy, que debemos & nuestros padres
e han visto malos hijos ; pero de hij -
naturalizadas pr i8tori
3 aliz das presenta la historia mu
X" esto no es extrafio 4 nuestro par

4 la

as malas y des-
Yy raros ejemplos.
g ) 4 : ecer ; la condicion
mujer, blanda é impresionable, Ia inclina

3 t

el ejemplo de su madre y & venerar

4 seguirle religiosamente ; en

. yo
talnto qlle 1‘.'8 }]]]05 &b&lldullml el ]10‘30 ar y Il van ]( IOS dﬁ
pﬂn. D ) us pe d oT1as .03 ;
él sus sione S l 2Nas vy sus ‘LIOD 188

e alejan de

' 8us padres, y s6lo g
I » ¥ 86lo en las grandes ocasiones pueden dar 4

14
¢stos pruebas de su amor.
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Pero las hijas, en las que domina ante todo el senti-

miento ; las hijas, que por su condicion viven y crecen
al lado de los que les han dado el sér, pueden en todas

las situacionesy en todos losinstantes probarles suamor

y gratitud.

11

Grande y noble evel ejemplo de amor filial que Isabel
de Segira dié caséndose con D. Rodrigo de Azagra, por
conguistar unas carfas que ¢ste poseia, y que encerraban
Ta deshonra de su madre; y el poeta eminente que ha
llevado al teatro la lastimera y tierna historia de Los
Amantes.de Teruel, ha dado el mis grande inferes & su
obra, poniendo como base de la desdicha de Diego y de
Tsabel, el santo sacrificio de la hija & su madre.

Pero si la hija puede y debe en circunstancias excep-
cionales sacrificarse moral y materialmente por sus pi-
dres, no es'ménos cierto que tambien puede en las natu-
rales de la vida labrar su felicidad.

TLa mayor libertad que se nota cada dia en las cos-
tumbres, y la fe que se oscurece con esta misma, liber-
tad , hace que dun en las familias més unidas, $un en 10s
hijos méAs tiernos se note cierto tono irrespetuoso y lige-
10, y cierta falta de atencion que las nifias excusan con
la franqueza familiar.

Esto me parece, no s6lo anti-cristiano, sino anti-so-
cial, y los padres deben poner el mds grande cuidado en

UN LIBRO PARA LAS DAMAS, 373

ertar el que sus hijos les falten al respeto y consid
cion que les son debidos, i
— (Noafiadais, dice Silvio Pellico en su libro Dederes
de los hombres, no afiadais tristeza, con vuestro mofl X ?
;)ilélzr, ; szl tristezas que doblegan las cabezas quz (e(;
1empo ha blanqueado! ; Que vuestra presencia reanime 4
v1.1estros padres! Cada sonrisa que llgmeis slo%bllza;f; -
I..).IO'S, cada movimiento de alegria que desperteis on 31;1:
al.omzones: serd para ellos el més bello de los O'L;cesxl’
(e'scender‘a sobre vosotros como un rocio bienhoecho 1
D1;‘s tc(:nll)ﬁ;'lma siempre las bendiciones de los padres £
usta bella exhortacio ;
£ s il:l;);:l (lle‘:;e d.lrxg'use co’n !)refel'(fucia
que viven mas inmediata-
mente al lado de sus padres, y las que més pueden ale
grar su corazon, y distraerlos de sus pesares. o

11T,

No espereis, mis amables lectoras » & las ocasiones so-
lemnes para probar 4 vuestros padres vuestro amor y
respeto., porque éstas se presentan raras veces Yy mds d)e
llI"liL ex1§tencia se pasa sin haber podido dar 1;1‘1101)1;5 de
ahneg.'af:mn, 4 no ser en las peguenias cosas de cada dia
2; dejeis pasar esas ocasiones , ¥ pagad vuestra deuda:

lal en pequefia, moneda, por decirlo asi , ya que no os
sea,' dado hacerlo en grandes sumas, pues, si no, correi
peligro de morir insolventes. ’ : %

£ d‘ds }101 as vy € todos m 08 p{)‘ 8 & tes O
.‘ to 3 'aQ v d t I d 3 (I{”_‘ & viaestros
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padres testimonios de afecto; la dulzura en ¢l lengua-~
je, las atenciones en la mesa, en la calle y dentro de
casa, son otros tantos homenajes que les debeis, y delos
que no podeis excusaros sin falta notoria de vespeto y
carino.

No es de buen gusto la familiaridad chocante que al-
gunas jovenes ostentan con sus madres : nosotros no
aceptamos la familiaridad y desatenta llaneza, ni dun
on la amistad més fntima, ni dun en el amor, ni dun en
ol matrimonio ; la cortesia; los modales afectuosos y dul-
ces son el mejor sosten de los afectos, dun de los més
sanfos y legitimos ; y muchas veces nos ha lastimado
profundamente el ver confundir el carifio con la desaten-
cion, que estd muy cerca de la insolencia ; hemos visto
hijos que se presentaban ante sus padres mal vestidos y
con un desalifio que se hubieran avergonzado de mostrar
ante 1a persona mas indiferente : los hemos visto tomar
posturas contrarias 4 la’ buena educacion, cantar, res-
ponder con negligencia y aspereza, TUrmurar del man-
dato maternal 6 paterno y obrar en la mesa como sl es-
tuviesen, no con sus iguales, sino con sus inferiores, sir-
viéndose, comiendo y levantdndose con la mds extrania
libertad.

¢Por qué no se han de guardar con los autores de nues-
tros dias todas las atenciones que la educacion ordena y
el decoro manda con los extrafios? ; Por qué una j6ven
no ha de ser con sus padreslo que es para todos los
demas? ;

Imposible le serfa estimar quien estas lineas escri-
be, 4 una jéven que respondiese duramente 4 su madre,
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aunque ¢sta adoleciese de los mds graves defectos
. : : i
posible concederle el m4s pequefio lugar en su corazon
au > o I ij ’
: Inque por otro lado aquella hija estuviera adornada de
a8 mds relevantes y bellas cuali ;
ellas ¢ S
o y las cualidades, porque nada se
}1 le esperar de quien no guarda en el alma como una,
or inmaculada y pur i imi | :
o ada y pura, el tierno sentimiento del amor
al.
: Jévenes que dun vivis bajo el ala dulce del amor ma-
lerno y paternal, 4 'as 08 g (
Y I al, a vosotras os toca ser la alegria del ho-

; Im-

st g Tk IER o :
gar y el consuelo de vuestros padres : dejad 4 vuestros

hermanos seguir 4
nos seguir & cads i
8 guir 4 cada uno el camino que la suerte le

destine : vosotras sois los dneeles custodios

las que debeis rodear 4 (z,:.leusltar(e)l‘eb c(lll ‘Tt(')dm"’ d"a i

alegria : vosotras las que d;ebei: 1;3 'tI es1 d'e ML

fatigas, y las que debeis conder‘l : 1 ™ Ia’s Pe“"? e
) be aros hasta 4 un asiduo v

penoso trabajo, si es preciso, para pagarles asi la in-

mensa deuda de gratitud que contraeis al nacer.'




LA HIJA,

ARTICULO QUINTO.

I:

Pongamos ante los ojos de nuestras Jjovenes lectoras
dun otro bello y elocuente ejemplo del amor filial,

E1 Principe C4rlos Estuardo fué » 1o s6lo uno de los
hombres m4s desgraciados-del mundo, sino tambien uno
de los mayores libertinos que el mundo ha conocido;

En sus excesos no habia ni nobleza ni decoro, y los
cometia del mismo modo que el tltimo lacayo de su ca~
sa: 81 es verdad que en el libertinaje hay sus grados ; el
Principe Estuardo habia ya descendido hasta, la 1ltima
escala.

Pretendiente 4 la corona del Reino-Unido , como hijo
de la casa de los Bstuardos, anduvo muchos afios errante

por paises extranjeros, y buscanco partidarios que no
hallaba; durante su larga y amarga peregrinacion tuvo
una hija que recogié, hizo bautizar con el nombre de
Carlota , y deposité para que se educase en el convento
de benedictinas de Meaux.,
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Algunos afios mds tarde, el Principe mso con 1@ 11'6-
ven , bella y encantadora Luisa Stolberg , hija d(.ll‘}.’l'lu-
cipe de este nombre 5 pero la més comple'ta, GpOEIEioR d.e
gustos y de caractéres desuni6 este matrimonio, y Lni-
sa , despues de muehas escenas violentas, fué sacada de
la casa conyugal por el severo Cardenal de Yorck, her-
mano mayor de su espose, y depositada en un convento
de 6rden del Papa.

La sentencia de divorcio se presenté al instante, y el
matrimonio quedd disuelto. :

Pasaron atn muchos anos : las desgracias siguieron
agobiando 4 Cérlos Estuardo : a-margado. ; dese.sperando
de todo, sin saber & quién volver sus tristes 0J08, tuvo
un dia un pensamiento salvador; pensé en su hija y la
Ilam6 junto & €L ‘

Carlota corri6 al lado de aquel padre 4 quien no cono-
cia, pero de quien se decia que era (lesgraciad(? 3 €ra una
hermosa nifia, que dun no habia cumplido veinte afios,
y cuyos largos cabellos rubios guarnecian un rostro an-

gelical:

IL.

(Carlota demostré & su padre, desde el primer instan-
te, un carifio y un respeto que elevaron & sus propios
oj(.;s 4 aquel hombre degradado; y el padre qniso & su vez
elevar 4 su hija, ddndola el titulo que habian ll.evado
siempre los primogénitos de la casa real de Escocia.
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La joven , olvidada y huérfana poeo dntes, pudo usar
el titnlo de Duquesa de Albany y lo supo llevar con una
nobleza verdaderamente régia; sus cuidados habian
trasformado el pobre castillo, donde Cérlos Estuardo ha-
bia ido 4 ocultar su pobreza y su desventura ; el 6rden y
la decencia reinaban en él : la jéven Duquesa recibia en
los salones, abandonados desde hacia largo tiempo, 4 una
sociedad escogida, que formaba una cérte en torno del
desterrado: ella habia vuelto la dignidad & todo lo que
rodeaba 4 su padre, y habia vuelto 4 éste hicia todos los
sentimientos nobles que habian honrado su Juventud; el
viejo, que buscaba en la embriaguez el olvido de sus males
habia desaparecido, y habia vaelto & ser Garlos Estuar-
do, el caballero, el pretendiente, del cuul las ideas gene-
rosas y el valor habian levantado en otro tiempo 4 la Bs-
cocia.

Sus antiguos recuerdos florecian bajo la influencia de
su hija; treinta dolorosos afios se borraban, y volvia con
el pensamiento 4 su juventud, tan Ilena de ardimiento
y de generosas aspiraciones; tenfa el anciano momenfos
de sensibilidad ardiente, cuando pensaba en la Bscocia y
en sus bravos 4idglanders; algunas veces una animacion
extraordinaria se encendia en sus ojos, cuando contaba
con una energia juvenil la campafia de 1746 ; pero su
cuerpo debilitado no pudo soportar por largo tiempo el
peso de sus emociones, y un dia, despues de haber hecho
80 narracion acostumbrada 4 un viajero inglés que habia
1do 4 visitarle, se desmayo.

Los cuidados y el respeto de su hija le habian vuelto
4 sf mismo ; pero no pudieron volverle 4 1a vida ; espir6
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el 30 de Enero de 1788, aniversario del suplicio de Cér-
los I, en los brazos de Carlota.

Seis meses despues esta hija tan llena de abnega-
cion, tan fiel , tan tarde conocida y amada, fué & reunir-
se con 'su regio padre en las hovedas de la iglesia de
Frascati.

Tl

La Princesa Luisa, conocida bajo el nombre de Con-
desa de Albany, tavo una existencia larga y brillante;
fué amada del gran Alfieri, y éste la llamaba su Musa;
Sismondi fué uno de sus més constantes admiradores;
Mme. de Stagl, cnando la eseribia, la llamaba su querida
soberana; Lamartine adoraba la gracia y suavidad de su
talento; en Florencia, en Paris, tuvo una corte de ad-
miradores, que los afies no «espoblaron ; en fin, vi-
yi6 muy dichosa, segun los hombres , muy envidiada,
muy lisonjeada, muy favorecida hasta el fin, por la for-
tung y por la naturaleza ; pero su historiador, Mr. Saint
René de Taillandier, consigna que no pudo ver sin amar-
gura % su esposo, 4 aquel Principe tan herdico 4 los vein-
te y cinco afios, y degradado despues por un largo in-
fortunio, levantarse ya cerca de su fin, por una tierna y
generosa influencia, que no era la suya.

Luisa vi6 con dolor & la hija llenar con una piadosa
abnegacion la tarea que pertenecia 4 la esposa; y la Du-
quesa Carlota, levantando el alma fatigada y abatida de
Cérlos Estuardo, humill6 4 la Princesa Luisa.
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La dulce figura de Carlota, Estuardo nos ha parecido
digna de ser puesta ante los ojos de nmestras lectoras;
3

esta Antigona cristiana, consoladora de un Principe des-

graciado, merece nuestro mds tierno recuerdo,

Como tltima prueba de amor al padre que durante
tanto tiempo la habia olyvidado, la Duquesa de Albany
le signi6 4 la tumba, no pudiendo ya vivir sin afectos C;l
la tierra, despues de haber sentido el més puro y tierno
de todos ; parece como que su mision fué Ia de atesorar
en su retiro las bellas flores de la religion y de la piedad

cristianas, y trasmitirlas 4 su padre, para que se darmie-
se dulcemente en el suefio de que no ge despierta jamas;
cumplida, aquella sagrada. tarea, Dios Ja.llamé para dar-

la & su lado el premio que reserva 4 los buenos y aman-
tes hijos.




LA HIJA,

ARTICULO SEXTO.

I.

Terminemos este ligero estudio del tipo encantador
que llamamos /z /ija con algunas consideraciones gene-
rales, y despues con otro nuevo y elocuente ejemplo.

Nada hay mds simp4tico en la sociedad que una joven
que tiene con sus padres todo género de atenciones, que
les manifiestd un tierno carifio ¥ una profunda conside-
racion.

Nadie puede amar ni estimar 4 11 que demuestra 4 sus
padres despego, y més de un tierno ¥ entusiasta amor se
ha apagado ante una respuesta dura, dada poruna hija 4
su madre.

~—¢Cndndo se casa V.? preguntdbamos hace poco &
4un amigo nuestro.

— No lo g6, respondi6 con tono triste y contrariado.

—No lo sabe V. ! ; Pues no iba & hacerse la boda?

— He desistido de ella.

—¢Por qué ?

— La que amaba, la que creia que podria labrar mi
dicha , no me conviene.

»
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— ; Qué dice V.2

— Es mala hija, y no puede ser buena esposa y bueha
madre.

—z Peromo vive con la suya? ; No va con ella 4 todas
partes ?

— Eiso no es un obstdculo para que la trate muy mal
y con abscluta falta de consideracion ; una sola escena
ha bastado para que yo desista del proyecto de casarme
con ella : he visto que no siente por sn madre ni respeto
ni carifio; y la que no profesa respeto al santo lazo del
amor filial, le profesard ménos al conyungal y al materno.

De esta suerte miran los hombres el olvido de los de-
beres més sagrados, y apénas habrd alguno, por liber-
tino que sea, que quiera unir su suerte & la de una mu-
jer sin corazon.

‘Honrards padre y madre, dice el decilogo; y este pre-
cepto de la religion lo impone tambien el mundo, y cas-
tiga con su desprecio & la que falta 4 él.

11.

Pocas hijas tan excelentes ha habido como madame
Stael, autora de vérias obras que le han dado fama in-
mortal, é hija del ilustre Necker, ministro de Luis XV1.

El amor filial era el sentimiento predominante en ella,
y de aquel amor dié pruebas que le conquistaron la es-
timacion y el afecto de todas-Tas personas de verdadera
valia de la capital de Francia.

Apénas habia salido de la infancia, cuando ya sostenia
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conversaciones sérias con su padre, que 4 su vez la ado-
raba, y con todos los ilustrados amigos de aquel hombre
de Estado. '

Su gran talento se desarrollaba 4 expensas del cuerpo,
y los médicos la ordenaron residir en el campo, adonde
su padre iba & verla con frecuencia ; la instruccion par-
ticular que su padre le daba fué la que produjo en ella
aquel entusiasmo que animé toda suvida, como una bella
llama, y una inclinacion irresistible hdcia las altas cua-
lidades que distinguen 4 los hombres superiores.

Era la admiracion de todos la apasionada ternura con
que se amaban el Ministro y su hija, y la frialdad que
reinaba entre la misma y su madre ; pero aunque se ha
pretendido que aquella frialdad nacia de que Mme. Nec-
ker tenia celos del afecto de su esposo & su hija, es lo
cierto que no pudiendo la madre moderar 4 su gusto el
cardcter y las inclinaciones de la nifia, se fué apartando
de ella poco & poco.

La severidad maternal hizo que Ana, éste era el nom-
bre de la antora de Corina, manifestase toda su ternura
4 su padre, y dun se cree tambien que retrato 4 la que la
habia llevado en su seno en la severa lady Edgermond,
tan recta, tan virtuosa, pero tan intolerante y tan poco
indulgente.

I1T.

Desde que aquella ilustre nifia pudo pensar, se ocupd
en meditar los graves asuntos de la politica, por lo que

podian interesar & su adorado padre.
5
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Para no separarse de éste, cligié, entre los numerosos.

pretendientes que se presentaron & su mano, 4 Erico
Magnus, baron de Staél Holstein, embajador de Suecia,
y que-di6 su palabra de honor de no obligar jamas 4 su
esposa 4 dejar la Francia.

Cuando la revolucion francesa trajo el destierro para
Mr. Necker, éste se retird 4 Suiza y su hija le acompa~
16 ; volvié 4 ser llamado por el Rey, y otra vez fué con
&l & Paris. .

En 1790 el Ministro, abrumado de injusticias y dis-
gustos, abandoné por segunda vez 4 Francia. Ana aca-
baba de dar 4 luz un hijo; mas olvidando el cuidado de
su propia salud, se puso en camino para seguir 4 su pa-
dre 4 la posesion de Copelt.

Poco tiempo despues muri6 la Baronesa, y Ana fué
enténces mds que nunca el solo consuelo de su padre,
extremadamente-afligido porla pérdida de su esposa.

Desterrada ella misma, murié su padre, en tanto que
sufria 1éjos de su patria la pérdida de su esposo y todos
los dolores de una larga peregrinacion. Enténces su des-
esperacion no tuvo limites : volvié & Copelt, reunié to-
das las obras de su padre y las hizo imprimir, con un
extenso articulo biogréfico, escrito por ella misma, con
la justificacion del cardcter de Mr. Necker y de su vida
privada.

La lectura de este optisculo da & conocer el alma apa-
sionada de Mme. Staél, y convence plenamente de que el
sentimiento mds profundo que se albergaba en ella era el
amor filial : expresa en él, con la elocuencia de un vivo
dolor, su amargo pesaral ver que su padre descendia &la
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tumba sin que los franceses hubieran apreciado su ca-
récter noble y superior. Aquel escrito es un quejido del
alma, herida en lo més vivo, que hace suftir y excita el
llanto : es indudable que la autors hubiera eternizado su
nombre, dun cuando fuera ésta su tinica produccion.

IRVA

De esta suerte Mme. Staél 1levé hasta mds alld de la
tumba su admirable amor filial, y este sentimiento es
acaso el que, tanto como su talento literario, ha hecho
inmortal su nombre.

.

Desde la muerte de su padre, la Baronesa de Staél se
dej6 dominar por una profunda melancolia. Ni el amor
d? sus hijos, ni un casamiento ms feliz que el primero,
ni los halages de la forfuna, nada pudo aliviar aquel
profundo dolor en que su alma se hallaba sumergida.

" X

sus hijos recompensaron su ternura filial y fueron
para ella modelos de carifio y de respeto.

Cuando ya el helado dedo de la muerte se apoyaba en
su frente, Mme. Staél alz6 los ojos al cielo 'y exclamé :

— (Padre mio, voy 4 buscarte!

Este fué el grito postrero de aquel modelo de hijas.




CONCLUSION.

Quedan aqui terminadas estas pdginas, que he ofrecido
& mis benévolas lectoras.

Ninguna vanidosa pretension me ha inducido 4 eseri-
birlas, sino sélo el deseo de darles algunos consejos que
puedan serles 1itiles en el camino de la vida.

Para escribirlas he leido en mi propio corazon, y he
acudido & mis recuerdos, dulces 6 dolorosos ; es decir,
que este libro estd eserito con verdad y conviccion, y que

lo ofrezco con la mejor voluntad al juicio siempre im-

parcial y justo del ptiblico.

Madrid, Setiembre de 1875,

MARTA DEL ‘PILAR SINUES.
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LETRA MENUDA, prosa y versos de Don
Manuel del Palacio ; un tomo, 8.° ma-
yor frances, 3 pesetas.

De Maprip & Maprip, dando Is vuelia
al mundo, por D, Enrique Dupuy de
Lome ; un tomo, 8.° mayor frances, 4
pesetas,

UN ILIBRO PARA LAS DAMAS (Bstudios
acerca de la eduneacion de la mujer),
por D.* Mariadel Pilar Sinuds(3." edt-
cion}; un tomo, 8.9 mayor, 4 pesctas,

US LIBRO PARA LAS MADRES, por Do-
fin Maria del Pilax Sinuds ; un tomo,
8.° mayor frances, 4 pesetas.

LA viDA iNTDIA, —EN LA CULPA VA EL
CASTIGO , por D,* Maria del Pilar Si-
nués; un tomo, 8.° mayor, 4 pesotas.

Hu s, ESPoSA ¥ MADRE, cartas dedicadas
& la mujor acercs dé sus deberes para
con In familin ¥ lasociedad, con un
apéndice titolado Hermana, por dofix
Moria del Pilar Sinnés; dos tomos,
8.° mayor frances, 8 pesotas.

LA ABUXLA, por l)." Maria del Pilar 8i-
nuée; un tomo, 8,2 mayor, 4 pesetas,
SUENO3 Y REALIDADES, por D. Ramon
de Nayarrete; un tomo, 8.° mayor

frances, 4 pesctas.,

GUIA ILUSTBRADA DE MADRID, COn mis
de 150 grabados intercalndos en el
texto y planas susltos muy importan-
tes, por ¢l Exemo. Sr. D, Angel ¥, de
los Rios; un tomo, 8.° prolongado, €
pesetas risticay 8 encuadernado,

Ef ‘BAzAR , vrevista flustrada, con precio-
&as novelas, como Novenld y ires, de
Victor Hugo. Cuntro tomos, 25 pesetas,

NUEVOS PORMAS Y DOLORAS, por D, Ra-
mon de Campoamor ; 4 pesetas,

L MUNDO INVISIBLR, continuacion de
las Egeenas fantdsticas, por D. Josk
Selgasy 4 pesetas,

EN PRENSA,

ADRIANA DE WoLsEY, original de Ven-
tura Hidalgo,

OBRAS DE LA AUTORA.

NOVELAS ORIGINALES,

El Lazo de flores. . .,
La Rama del sdndalo, .,
El Angel del hogar.. .
A la sombra de un tilo.
Dos venganzas, ., . . .
El Sol de invierno, . .

Margarita.— La flor del Castellar. .

La Senda de la gloria. .
Amor y lanto, . , , .
Celeste. . . A
El Almohadon de rosau. -
La Gitana.—Rosa.. . . .
Pldcida.—Un Drama de Famlha.
Querer es poder. . . . .
Un nido de palomas. .

A tio revuelto..... . . .
La Virgen de las lilas. . .
Fausta Sorel. . . .
Cuentos de color de cwlo..
El iltimo amor. , . . .
Veladas de invierno. .

MUJERES CELEBRES:

LEYENDAS HISTORICAS,

Reinas mértires. . . . . , .
Glorms de la Mujer.. . . 3
La Condesa de Genlis. —Eva .
Juana d'Are.— Catalina Gabrielli. .
Eloisa,—Maria Teresa de Austria..
La Marquesa de Sevigné.—
Agripina,—8Santa Teresa de Jesus,

Cristina de Suecia.— La Condesa de Albam.

Santa Adelaida. . . . i

m-—n—-w»—-m—n—n-u»-n-wwwww»-awp-

Blanca Capelo..



Maria Delorme.— Isabel Farnesio. .
Ansg Maria de Nesle..

Julia Leonor de Lespmasse

Sofia Cottin. . :

Maria Stuard. . . .

La Emperatiz J oseﬁna

CURSO COMPLETO
DE EDUCACION MOBAL PARA LA MUJER.

Un libro para las damas (tercera edlcton) e e

La vida intima (tercera edxcmn) A

Hija, Esposa'y Madre (1.% y 2.2 serie, con un apéndlce
titalado Hermana) (tercera edJCIOIl) J AR

Un Iibro para las Madres (segunda edlcnon)

La Abuela, narracion. . . . . .

OBRAS DE, TEXTO.

Ls.LeydeDms.............
la luz de la ldmpara. . . f 0, s
gEatos dos libritos, muy 4 propéslto para la tierna capacidad
de los nifios, estdn declarados de texto, ¢ incluidos en el trienio
escolar de 1876 & 1879 en todas las escuelas de la Peninsula y de
las posesiones de Espafia en Ultramar.)

POESIAS.

Flores del alma. .
Cantos de mi lira.

NOVELAS TRADUCIDAS DEL FRANCES.

Sibila, por Octavio Feuillet. .

El lazo roto, por Mme. Bourdon.

Historia de una familia, por la misma, :
Bufrasia.— Historia de una pobre mujer, por la mlsma.
La Tumba de hierro, por Enrique Conscuance ;!

. La Caballera, ?or Paul Féval. . . . et

i Pobre Lucila! por Wilkie Collins.. e e







