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La educacion de la mujer ha despertado

% en mi ¢l mas vivo interés, porque tengo la
reencia de que no puede haber buenas ba-
s soelales sin que una alta y elevada mo-

| sea guia y consejo de las personas en-

(_‘ill‘;\',‘iltlil% de formar el lierno corazon de la

juvesitud. Por deszracia, entre nosotros es
quiz;';\"lnmln menos importancia se ha dado
hasta athora 4 tan grave asunto, como lo
prueba el* contado niumero de obras espa-
nolas que trartan de la educacion de la mu-
jer: yos persutedida de la conveniencia de
levantar el prestiigio de nuestro-sexo ¢on
el conoeimiento de Gezanto alane 4 sus de-
beres morales'y socialesy, he escrito algu-
nos libros consagrados a ésie objeto, que
por fortuna han sido debidamerate apreeia-
dos por el pablico, teniendo en €renta sin
duda el noble propdsito que me ha gusado.

Un bbro para las damas, La vida ntima,
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dres v La abuela, no tan solo lueron bien
recibidos al ver |4 luz por la primera vez,
Sino que alzunos de ellos han dado ya varis
ediciones en muestra de Iy benevoleneia
con que son acogidos niis modestos traha-
bajos en Pro'de tan justa causa.

Bl presente libro est; cncaminado : 3
mismo fin, esio €5, & preparar i las adol as-
cenles @ ser huenas esposas, dandoles i’ jeas
Jjustas aceres de los deberes g SUSeXH Uy )
hacer vep 4 las jovenes casadus (e’ fas ilu-
siones son enemigas de Ia foligidad. domés.
tiea yde [a rangiilidad d@ Iy ¢ DECiene |
¥ que solo 4a razon ¥ la vivttad son s
Cuias quelle eonvienen,

Tal es_el seaillo. iperosaladable o

posito, 4 sy parecer. . de
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MATILDE A LAURA

«PARfs, OcTUBRE DE 18. ..

Despues de dos meses de Hantoy sole-
dad, «.lpr!l('i de dos meses de abandonar-
mé 4 un dolor sin consuelo, vuelvo los 0jos
4 i, hermana mia; 4 ti, que mnerfo ya mi
adorado esposo, y despues de misS hijos,
eres 1o qite amo méas en el mundo:

Nuestras edades difieren bastante para

explicar el carifio maternal que pordi sief-

to: tin acabas de cumpliv quince anos, yo
campliéen beeve veintiocho, casi el doble
de 1os tuyos; todos muesiros hermanos y
hermanas estan casados, y todos lejos del

hogar materno: solo la mayor y la menor,
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solo 1a primera y Ia 4ltima quédan en una
situacion andloga: yo, vinda ¥ sola eon
mis dos huerfanitos; 11, casi nina. bajo Ia
tutela de'nunestra madre enferma y de nues-
trac aneiana abuela. lanra mia, la rama
mas antigua y'mds marchita del 4rbol bus-
cald krmsisjovens 4 lamas (fesea y florida.
Las ilusiones de tu encantadora edad lia-
ran nacer'en mi alma ‘el eonsnelo, ¥ 4caso
la alegria, que porahora se halla sepultada
con midigno y excolente marido. Gnénta-
me fus inocentes alegrias, y yo te aconseja-
reé con el auxilio de mi eéxperiencia. La vi-

da, Baurayno es’siempre decolor de rosa:

tiene amargiras v deeepeiones; yo le ayns

daré 4 sobrellevarlas.

Guandoformo volos por 1as filuras
perfeceinnes. de« mipequena Irene,s solo ans
helo que se parezea 4" ti: recuerdo, mi dul=
ce hermanita, aunque hace cinco afos qiie
no eveo, cuando dormias conmigo, y (e
por la-manana, al desperfarme, pasaba lar-
go rato confemplando tu tranquilo suefio:

tuSmezros ojos tenian, aun eerrados, la ex-
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presion de la mis dulce y profunda sensibi-

lidad; tu blanea y dulce carita, de mejillas
redondas, merecordaba la delosdngeles que
los escultores ¢olocan para sostener los al-
tares de los templos; tus cabellos castanos
se rizaban con una gracia infinita al derre-
dot de tu frente: en medio de todas las aflie-
ciones que abramaban a nuestra familia,
al lado de nuestra madre, agobiada por las
penas de la vida, ti eras el dngel de paz
gue alumbraba la oscuridad del cielo do-
mestico.

En el dolor de mi irreparable pérdida,
me he acordado de gue entras en la edad
mais peligrosa para la mnjer; ycomonues-
tra madre, siempre enferma.y nuestra an—
¢iana abuelano pueden educarte moralmen-
testomo sebre mi esta drduna, pero grata
farea, que me disfraerd y aeaso’ te sera
ukil.

Temo,; mi pobre, Laura, que 4 la vista
de 1a enfermedad y de la deerepitud te for-
mes de la vida una idea demasiado triste:

aeaso la veas aun imas mala vy mas amarga
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de lo gue es en realidad; anhelo preeaver-
te del error de hallarla demasiado sombria.
0 del deseo de encontrarla siempre bella
¥ risuena.

La vida tiene su lado bueno. v hay un
medio infalible de alcanzar 1a dicha: el de
ocuparse de la ventura de los demds: el
pensar en la felicidad ‘ajena, dedicarse 4
consolar 4 los que sufren, Nevar con pa-
ciencia los defectos de las personas fque tra-
famos, y eonservar la concéiencia limpia v
pura de toda mancha.

Aderndsde Ia Suya propia, la mipgjer tie-
ne en su mano el seereto de la ventura de
=i famihia: para d4rsela no necesita sacri—
ficios her6icos ni sobrenaturales. sing o%as
virtudes dulees y- modestas que-ermbalsas
man el hogar, como el aroma de Ias violo-
tas embalsama un hermoso jaedin.

Ya hablaremos de esto.—Ahora. adi6s.
mi amada Laura: mis hijos fe envian un
abrazo, ¥ ofro para nuestra madre y abue-
la; yo os envio a las fres todo mi eariiio.

Matilde.»
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[
LAURA A MATILDE

«MADRID. OOTUBRE BE 18...

I'n carta, mi querida hermana, me. ha

llenado de alegria: paréce como que un

rayo de sol ha penefrado en mialma, ptes
sulaiverdad, me hallo muy triste al lado de

nuestra madre enferma y de nuestia aneias
na abuelas tanto, que mi espiritu afligido
se-abate mas-eada dia, y-no-sabia d.quién
volver los ojos_para referirle mis pequenas
penas. —
Ahora te las diré & ti: ahora i seras
mi confidente, tit me alumbraras en el ca-
mino dela vida conla lnzde tu experien—
cia, y ti resolverds las dudas gue se me

ocurran.
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Amnte todo, dime e6mo haré para hallar
fiempo en las multiplicadas obligaciones
que me asedian cada dia; algunas veees,
al ver que no puedo alecanzar 4 la mitad de
mis quehaceres, me desanimo y lo dejo
tedo. tomando un libro y poniéndome 4
leer.

Acla verdad, para mi sola es demasiada
tatiza el enidado de una casa; las criadas
no me obedecen: ni me respetan. A eada
instante se estan cambiando en casa; ¥ esto
oeasiona mucho desérden 3 mucha agita-
cion.

Siento 4 veces desalientos repentinos,
irvistezas que me agobian; 4 nuestra ma-
dre, a-mnuestra abuela, no las complazeo
siempre: si esltoy desalinaday me reconvie-
nen; y si cuido de vestirme, me falta el
fiempo para fodo lo demds-—=jAh! jquéfal=
ta e haces aqui, querida Matilde! jta se-
rias 4 la vez mi guia, mi amiga y mi pro-
tectoral

En esa cindad encantada disfrutaras de
todas las felicidades de la vida. — Los tea-
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~=eons las diversiones de todo gé-

"’Wo" horas: dicen que Paris

T &N e solo con salir 4 la ca=
mil distragciones.

para colmo de males,

dentro de pocos dias en

juado algunas leguas de

a la entrada del invierno!

g} ‘.., que,.comosabes es ami-

fuestra familia, ha dicho a

pasaremos el invierno me-

f . St
drid, porque las habitacio-

Hes oot J4 la estacion de los frios son
iy comodas y estdn guarnecidas de espe-
sos tapices.

i Ya' vesqué perspectival~Valdepaz es
una aldea situada al .pié. de.una colina v
en la hondonada de un valle que la preser-
vi de la erudeza de los frios.

jQué porvenir!

$Qué haré yo sepuliada alli durante to-
do un largo invierno?

iDios mio, solo al pensarlo siento ho-

rror! —iNo tendré ni con quién hablar, ni
2
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Ante todo, dime eameo haré para hallar
fiempo en las multiplicadas obligaciones
que me asedian cada dia; algunas veees,
al ver gue no| puedo aleanzar 4 la mitad de
mis guehaceres, me desanimo y lo dejo
todo. fomando un libro y peniéndome 4
leer.

A Ta verdad, para mi sola es demasiada
fatiza el enidadol de nna casa: las criadas
no me obedecen mi me respetan. A cada
instante se estin cambiando en easay y esto
ocasiona mucho desérden ¥ mucha agita-
£101.

Stento 4 veees desalientos repentinos,
tristezas que me agobian; 4 nuesfra:ma-=
dre, 4 nuestra abuela, no las complazeo
siempre: si estov desalinada; me reconvie=
nen; y.osi cunido de vestirme, me falta el
tiempo: para todo lo demas.—=jAh! jqonéfal-
ta me haces aqui, querida Matilde! ;tia se-
rias 4 la yez mi guia, mt amiga y mi pro-
tectora!

En esa ciudad encantada disfrutaras de

todas las felicidades de la vida. —Los tea-
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tros, los paseos, lasdiversiones de todo' gé-
nero, llenardn tus horas: dicen que Paris
esian hermoso, que soloeon salird la ea=
e va se disfratan mil disfraceciones.

Yo, jay de mil para eolmo de males,
me iré 4 sepultar dentro de pocos dias en
nn pueblecifo situado algunas leguas «de
Madrid, y esto & la entrada del invierno!
El Marqués de B. .., que, como sabes es ami-
go antiguo de nuestra familia, ha dicho a
mama que alli pasaremos el invierno me-
jori que en Madrid, porgue las habitacio-
nes destinadas 4 la estacion de 1os frios son
mary 20modas y estdn guarnecidas de espe-
sos tapices.

i ¥a ves«qmé perspectival-~Valdepaz es
una aldea sitnada al pié de.una colina y
én la hondonada de un valle que la preser-
va de'la crudeza de los frios.

jQué porvenir!

z0né haré yo sepuliada alli durante to-
do un largo invierno?

iDies mio, sole al pensarlo siento ho-

rror! —iNo tendré ni con quién hablar, ni
2
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sabré qué hacer durante las eternas noches!
iYo que soy tan propensa a fastidiarme,
gque-me aburro tanto de fodo!

Mamai, lejos de.compadecerme, me rine
porque esloy descontenta y ftriste, y esto
88 nna injustieia, porque .no hay eompara-
cion entre suedad y la mia; y bien se pue-
de acovdar de que, cuando contaba los anos
que yo-tengo - ahora. se divertia mucho v
era muy feliz...

[fn fin, me consolaré leyendo, % p2ra
este fin me llevo todos los libres posibles.,
v he llenado ya un cajenmuy grande; todo
cuanto dinero he podido reunir, lo he em-
pleado en comprac novelas bonitas v libros
enfratenidos.

Tambien me-dedicaré a estudiar ia ma=
sica, 4 pesar de lo poeco gque,me gusta el es-
tndio;. y eso sevd il bien para mi, perque
aqui jamas hallaba un momenio que dedi-
car al piano.— Lo reconozeo; soy perezosa v
deseontentadiza; pero cs pergue la suerie
me ha coloeado en una situacion muy mala

v muy desdichada!
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En mis horas de soledad comparo fre-
clientemente mi suerfe con Ia de Luisa,; nil
finica amiga: tampoeo tiene padre; pero su
madre, joven y hermosa todavia, y que
adora en ella, la lleva 4 todas partes; su
vida es nna ¢adena no interrumpida de de-
lieias; se levanta muy farde, v pasa en el
tocador dos horas; tiene siempre eonvida-
dos 4 almorzar; recibe despues en el salen
de su madre; si no tienen visitas, salen#
paseo en un soberbio carruaje; Vuelven i
aomer, y por la moche asisten al featro 6
reciben en sn easa.

;Se puede imaginar mas dichosa vida?

;Y para cada una de estas salidas, {ra-

jes, sombréros huevos, encajes, guantes,

jovasy flores!

Esta suprema dicha, esta dulea vida, es
fiija‘de la riqueza: jnuestra madre ya nola
posee! ‘La eolocacion de tanfos hijos, 1a
muerte de nuestro padre, las enfermeda-
des, das pérdidas, han ‘echatlo 'por fiérra
niestra anfes opulenta fortuna: lo mismo

fit que todas nuesfras demas hermanas, ha-
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heis difrutado  mejores dias gue yo: . la
muerte solo ha dejado para mi la escasez
y-las privaciones!

Dicen que'la rigueza no esladichaz yo
estoy secura de que se.enganan los que tal
afirman: tal vez ellos mismos no lo creen
asi +jOhlla: riqueza es-la dicha, porgie
progorciona -todos losigoces .y evita todas
las penas.

Mama esta triste alounas veces, y es pors
que le falta-dinero.——Si no me da en alon-
nas oeasiones el vestidoyel sombrero, los
suantes queldeseo; es porque no fiene me-
(i10s para comprarmelos.

Matilde, yo no-comprendo por gué fie
casaste'conun hombre casi pobre, cuans
doy segun dice-mama, tuvisle varios pars
tides ricos donde elegir.

Noliaré voiseniejante cosa, te responde

de allo: me casaré con nn hombre rico, aun-

que tenga tanta edad que parezea miabuelo.

Sispor algo me alegro cuando 0igo der
cir que soy boenita, es  porque, siéndolo,
acase podré hallar lo que se llama un buen
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pariido: jacaso me amaraan hombre Tico,
quiza millonarie!

[Tener carrnaje, abono en los teatros,
¢aka ‘magnifiea; suntuosa mesa, una turba
de’ eamareras''y una- legion de eriados!
Tener en el invierno ¢l salon adornado con
vasos del- Japon llenos -de las mas hermos=
<45 flores! iComer todos los dias con ami-
oos de ambos sexos, alegres, galanfes.
amables y-debuen tono! {Dar bailes enimi
propia ‘casa y asistir a los que-den los de-
masl Tlevar ‘el cetro del lujos de la ele:
sancia, de la ‘distineion!i..  jAly eso debe
ser la suprema, la infinita felicidad!

Porsnpuesio, hermafia mid, gie cnando
vo 'Sea ricano me olvidaré dedos pobressy
sobre fado; de lasdesgraciadas familias qne
comio 1a nuestra estan en laescasez:yo bus-
caré el medio dé& socorrerlias delicadamente:

Adids, hermana mias esta- carta te pa-
recerd demasiado larga, v estd llena de
puerilidades: mecesifaba vn poce de expan-
sioth, porque esfoy muy-triste!

Lauva.»
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MATILDE A LAURA

«Parfs, OcTuBrRE DE 18..,

Tienes razon, mi pobre y querida her-
manita; todos tus hermanos han conocido
diasde mas prospera forfuna que ta; nues-
fro padre tenia un gran caudal, que empe-
z6 4 perder cuando ya estabamos fodos ea-
sadosy se arruind por completo, y el pesar

le costd la vida: no pudo hacerse snperior

4 la desgracia, y dejo snmergida en la sole-

dad y easi en la pobreza 4 su madre, 4 su
esposa y 4 ti, altimo é inocente fruto de su
nnion, aun de muy corta edad.

Nuestras hermanas Amalia y Carolina
han secuido siendo las hijas mimadas de
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la fortuna: yo he experimentado reveses
muy semejantes 4 los que ha sofrido nues<
tea buena madre: me-casé: con un: homhre
digno 'y honrado, pero sujefo & un sueldo
modesto; sin embargo; fui dichosa, porgue
le;amaba yiélime amaba . tambien; murio;
¥ jamis me-consolaré de su pérdida, ni el
vacio que él ha dejado en mi corazon se
llenara con-oteo amor. Me ha' quedado una
corta viudedad v des pobres nifics de giie-
nes cuidar; y si vive en Paris v no al lade
de mi querida familia, es porqueestd aqui
establecido i hermano de mi espose, (e
favorece 4 sus sobrinos y me ha prometido
costear su eduneacion.

Acaso th, hermanita mia, no estabas en=
terada - de-todas estas particularidades; v
te las digo -para.que me mires eomos - tw
amiga, para gne'conozeas mi. pasadosy mi
presente, v para gue sean mas eficaces 1os
consejos gue te he de dar, gniada per,mi
experiencia .y por mi deseo’ de verte di<
chosa-

La felicidad, mi querida nina, veside so-
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lamente deniro-de nosotros mismos:yel que
se $ontenta con su suerte, el que no desea
bienes mayores que los que posee, aquel es
el sér conpletaniente dichioso.

Grees ti que el dinero esel primer-ale-
mentorde ventura, y te equivecas muecho:
eldinere, Laura mia, ne puede nada para
las:penas del corazon, no cura ninguna he-
rida, y en'eambio abre mnchas llagas.

Ya gue tienes fan landable y- decidida
aficien 4 'la leetura, permiteme e to re=
cormiende la leetura de una preciosa novela
de M. Henri Conscience, tan dulee v moral
comocfodas las suyas, ¥ que sefitula La
dicha de ser rico; veras'en ella’edmo-ana
familial muy feliz en tanio quée fué pobre,
Hewd4 sermuy desgraciada desde el “Fns~
tante en que adgnicié la rigueza que ansia-
ba; werds cémo, ‘paso.a paso, perdio.lapaz
del alma, las santas alegrias del hogari‘y
hasta la franguilidad de 1a eoneiencia. Una
modesia miediania que nos preserve de 1os

enervanties placeres de 1a vanidad y del los

teraores-de la pobreza, es lo gue 'masues
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acerea a la felicidad; es verdad que la opu-
leneia proporeiona una casi-compleia ocig-
sidad; mas jti erees que la ociosidad es un
bien? No, Laura mia. Dios, al darnos el tra-
bajo eomo ley, nos di6 en él un elemento
deidicha y/el mejor ‘amigo que podemos
tener:

Eltrabajo nos proporciona una satisfae-
cion interior que ninguna otra cosa puede
darnos; oye lo que que dice el excelente es-
éritor frances Octavio Fenillet:

«Bajo la corteza del trabajo mas duro y
Aas 1uerato existe undrufo de un sabor
delicioso, gue el pobre conoce y que el rico
deberia deplorar no conocer: es 14 satis-
faccion de una ley cumplida y el contenta-
miento de st mismo.»

No tedesanimes porque ves que-el tiem-
po es eorte para tusociipaciones: te sucede
hallarle insuficiente, porque no fienes sena-
ladas-horas fijas. ¢ invariables para todo:
levaniate temprano; y llevarasan gran ade-
lanto todo el dia; v enando por la noche, &
Ia hora del veposo, pases revisia en fu in-
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terior 4 las cosas de que te has ocupado, al

decirte que has empleado bien el dia, sen-
tivas nua alegria deliciosa y upa calma per-
fectas

Laura, nuestro destino no es brillar, si-
no eaidar de la dieha del hogar domeéstico:
no debe ser la mujer, dentro de su casa, el
blandon que deslumbre hiriendo los ojos,
sino la dalee y pura lampara que alumbre
hasta los mas escondidos rincones; nues—
tra farea es modesta, silenciosa, vialgaral-
gunas veces, y ofras dolorosaj; mas en
eambio, de nosotrasdependen la paz, 1a ale-
aria yelihienestar de la familia, y si no ob-
tenemos aplausos, aleanzaremos bendicio-
nes. No sé por qué te quejas de ir & vivir
4 Valdepaz. ;Qué feliz seria yo si pudiera
it 4 vaestro lado con mis dos huerfanttos!
Conozeo esa aldea, que es nn odsis-de paz
v de verdura, comparado con la aridez de
loseampos que rodean 4 Madrid; pareee (ne
aloun’ genio-benéfico le ha hecho brotar 4
la vista del Guadarrama, como conirasis

dé& sus nieves v de sus efernos frios; parve-
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ce que aladas ninfas le visten de flores' y
arrojan sobre ¢l mantos de verdura y arro-
yos de -agua pura y azulada. Valdepaz es
una encantadora anomalia de 1as dvidasiia-
nuras de Castilla, 'y la vista reposa sobre ¢l
como sobre un bello paisaje despues de ha-
ber contemplado el desiceto durante largo
rato.

Se enfra‘en la aldea por un largo paseo
de tilos, que en el verano forman arcos de
un verdor y una espesuraimpenétrable, y
que euando nieva parecen gigantesde niar-
mol que gunardan un-primoroso mdo de
alondras: al fin'de esta larga calle esta la
iglesia; en el centro de una plaza,”y luego
Se (-x!inndu el pll«?].llv”‘illﬂ. ]JI.‘_’HIU() Con s
tejados vestidos de enearnado.

Bl palacio-de los-Marqueses de B... 10
puede ser mas hermoso; nuestra abuelita
senfird apenas el frio en un gabinete que
hay en el ala derecha, v que era el que ocu-
paba la Marquesa: de tal espesor son Jas pa-
redes, que en el hueco de cada ventana ha-

bia formado un pequenio aposento: tenia
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coloeada en el uno su mesita de labor, y del
ofro habia hecho un pequeio oratorio;. es-
ta dama, joven y bella, ha pasado alli mu-
chos anos de su vida, 4 la vista de una cor-
te que la brindaba eon todos sus atractivyos,
y nnicamente dedicada al cuidado de su es-
poso doliente y de sus hijos; y sin embar-
o0, se hallaba tan dichosa cumpliendo con
sn deber, que jam4s salieron su pensamien-
to y sus. deseos de las paredes de su casa.

Las grandes chimeneas, los espesos y
ricos tapices, no dejan femer 10s rigores
del frio; en cuanto al fastidie que tanto te-
mes.., permiteique fe diga que.ta temor es
infundado: tienes obligaciones gue cum-

plir; tienes 4 quién amar, y el estudio de la

musica y «de la pintura te proporeionardn
ajil disteaecion: no te quejes, pues; y silo

iaces, permife que no te/compadezea.

Matilde o
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LAURA A MATILDE

« VALDEPAZ, NOVIEMERE DE |18...

Hemos pasado aqui la fiesta de Todos
los Santos, es deeir, el dia mas teisie del
ano; mams v yo hemos rezado en la iglesia
toda Ia manana, y por la tarde la he acom-
panado & dar un largo paseo.

Aqui ne se siente el frio, en efeelo, pues
la montana, como una madre henéfica, pro-

oo exfe valle de la erudeza de los feni-
porales w de los rigores del invierno; dalgu-~
nos olives, efernamente verdes, crecen 4
la falda del monte, v fodo anuncia que en
el asfip ha )l ofrecer esto un paisaje en-

canfador.

Me parece que mi alma ha hallade aqui

oy e
MEXICR
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la paz de que antes carecia; en Madrid, y

en el centro de las diversiones, deploraba ¢l
no asistir 4 ellas; v mas cuando oia & Luisa
hablar de: lo brillante que habia estado el
teatro la noche anterior, y de:lo mucho que
se habia divertido en la Castellana. Lnisa;
te lo confieso, era el perpétuo formento
de mi vida: casi habia llezado 4 detestarla,
y al mismo tiempo ejereia sobre mi una
atraceion gue no me séexplicar; una fasei-
nacion de la que no podia huiryyque me
perseguia constantemente: aqui no la veo:
y aunque echo de ménos su presencia, me
hallo tambien tranguila sin ella.

;Sera eso lo gue se llama envidia? Ver-
gitenza me-daria el que me dijeras que.si:
y 1o obstante, cuando recuerdo qite la enyi-
dia es ver con pesar el bien ajeno, me. digo
gon dolor que yo envidiaba 4 Luisa todas
las ventajas que tiene sobre mi.

Hay aqui tambien algunas personas &
guienes tratar. Una de ellas; el senoricura;
qiie es una persona jéven aun, muy instrui-
do v muy amable; este senor podia yivir
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en Madrid, v rehusa hacerlo porqne suma-
dre'lia nacido en esfe pueblo y le fiene gran
earino; ¢l tambien ama 4 todos los'habitan-
tes; llesaynda en sus trabajos y les'econsue-
la'en fodes sus disgastos, como un padre
carnoso.

Vive con ellos una hermana del senor
eura, que apenas cuenta diez y ocho anes)
yigue es una muchacha muy agraeciada;, y
ademias un 4ngel de bondad; ésta es mejor
amiga para mique Luisa, porqueyo la soy
saperior en todo, y ella me profesa una sin-
gera admiracion y estd siempre deseosa de
complacerme.

El ejemplo de esta joven es muy 4 pro-
pésito. para. forialecer mi pacieneias -ella
trabaja miucho, euida de'su madre y de su
harmano, y exeepto las faenas mas rudas,
gue desempeita una criada, fodo lo-demas
de la casa esfa 4 cargo suyo.

Se Hama Fernanda, y'tiene una figura
wiy-bonita y muy distinguida:

Yo me dico aleunas veces, mirdndola

eoll curiosidad:
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—Hé aqui un sér dichoso y que hace la
felicidad de cuantos viven 4 su lado; y sin
embargo, fiene ménos elementos de dicha
quie yo3; jamas ha salido de esta aldea; aca-
SO N6 Se casara en ella jamas,; ni tiene otras
disteacciones que cuidar de sus Hoees y sus
aves. ;Por qué esta siempre tan alegre, y yo
tan triste? Por 1o que dice =il hermana:
porque cumple con su deber.

Hay agqui tambien un sefor de edad
avanzada,. que tiene unhijo de veintouas
tro anos de edad; esfe jéven, que eStudia en
Madrid v estd en los tltimos angs de su
earrera de abocado, viene todos dos sdba-
dos por la tarde y.se marcha todos los do-
mingos poeda noche; para no faltaegd la
elase del lunes; es como nn eeo de la eivi-
lizacion v del mundo gque nos llega calda se-
mana;. porgue ¢l va a los teafros y a paseo,
y adem:is nos frae libros y periddicos; di-
:'_tese que el médieo le quicre casar con una
de 'sus hijas, alta y meliffua senerita cuye
refrato quiero hacerie.

Esia joven, que se llama Agueda y que
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se hace nombrar en latin Agathe, pasa por

fener tanto talento comoeandal, y 4 fe que
no es poco deecir; pero yo pienso (que es una
marisabidilla v nada mis; llama 4 fodas
las cosas con los nombres mas sonoros que
puede hallar, y fiene siempre un portetan
erguido y desdenoso eomo Juno. la orcil-
Hosa reina del Olimpo.

Verdaderamente, esta'jéven os bastante
imstruida: ha leido mucho y tiene una gean
memoria, circanstancia que hace aparen-
tar falento anngiie no se posea: el que tie-
ne memoria se adorna con los conocimien-
s ajenos como si fueran propios, y hace
eala de 1o que hia aprendido; mas yo quie-
Lo pasar-mejorper ignorante que porrmas
risabidilla, huyendo de hablar un lengua-
je'qus poeds veces es el comprensible.

Tadas'las jdyvenes huyen de ésta, ‘que
parece dedicada 4 motejar 1a ignorancia de
losidemis eon la perpétua exposicion de
sus conocimientos; ella habla de arte, de
eiencia, de politica, y ereo que de fodo ha-

bla bastante bien y sabe lo que dice; pero
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ionora por completo lo mds eséncial enuina

mujer; no sabe ser amable, sencilla y cor-
dial, y como nadie la comprende; todos la
fernen y la mirai.como un fendémeno.

Su hermana es tambien un tipo origi-
nal, pero mas'desagradable todavia; es la
primera cn burlarse de \la marisabidilla
Agata; asi la/llama ella; dice que Ia con-
vierié mueho mas sabee. coser y bordar
bien, que no andar siempre enfire librotes
y papeles; esta ademas mny sentida porqne
su hermana no se euidd de nada y es ella
la que tiene quellevar todo el peso de la
casa.

El médieo adora 4 su hija mayor: la
cree nn sér superior y casi sobrenatural,’y
todo su afan es casarla con el abogado cuan=
do 1o sea.

Este joven es muy cortés y ‘tiene una
educacion muy distinguida; 4 nosotras nos
visita tolos los domingoscon su padre, an-
ciano aleore y de condicion pacificay bon-
dadosa: se llama Andrés Sandoval, y quie-

re 4 su padre con la mayor ternura.
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Adiés, mi buena hermana; jque te pa-
veceran esfos retratos al Ieerlos en ese her-
moso y dorado Paris? Bien pobres y bien
insienificantes.

Te abraza eon tedo su corazon

Lavra.y
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MATILDE A LAURA

«PARis, 18...

(iran merced te ha heeho el ¢ielo, mi
querida hermana, al separarte delblado de
Luisa, tuopulenta amiga; pero teata ahora
de vencer la eavidia culpable y vergonzo—
sa que fe inspiraba, para que cuando vuel-

vas 4 verla puedas fambien ver con una

noble serenidad del dnimo las ventajas que

ella posee, y que-el cielo no ha querido’ en
sus altos juicios concederte.

1"411’!{!1-‘! era envidia; 10l [mlll‘rr ¥ ({u-"ri-'la
hermana, lo que ta sentias por Luisa; In-
digna v verzonzosa envidia. jAy, Laura

ipia, qué terribles estragos hace en nues-
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tra soeiedad esa ruin pasion! i Y eomo rei=
na en nuestra patria, y ¢émo aniquila toda
grandeza, foda iniciativa generosa, “tode
proyecto noble v elevado!

Yo no he eonocido jamas Ia en vidia, por
W&, razonvaeaso legoista, puesto que en Ia
pobre naturaleza humana, 4 los instinfos
sanos y buenos va siempre mezelada algn-
na.debilidad censurable; no he envidiado
nada jamas, porque sé qiie en esta vida ests
todo compensado y que nadie hay comple-
tamente dichogo. .

‘Tu amiga: Luisa tendra, sin duda alen-
Nd. as penas en su opuleneia quedia en o
modestisima mediania. ;Crees acase (gque las
personas-que se dejan dominar por les go-
ces de la vanidad, las que-consacran sivie
da entera al pueril objeto de producir, efec=
20, no sufren muchae tambien? sbirees ‘que
no ftienen deeepeiones v deseneoanos? Te
equivoeas mucho si eso piensas, mi-amada
Laura: 'en el lujo, ‘en Ia ostentacion hay
slempre un mas alld.

La vida fiene un objeto mé4s serio y mas
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noble que el de la vanidad; el que no halia
Ia dicha denireo de si mismo, en primer
lugar, y despues; dentro de las paredes de
su easa, es inatil que la busque en ningu-
na parte, porque jamis la enconfrarai.

La gran cienciade’la vida es la resigna-
¢ion; sabe, Laura mia, vivircon poco y es—
tar confenia con lo poco de que vivas;—
piensa, cuando-al volver 4 Madrid veas &
Luisa, no en lo dichosa (que ella es; sino en
los gue son mueho mdis desdichados que ti,
en 1os que no tienen:pan ni albergue, en los
gue ansian lo que no pueden aleanzar; son
dos elases distintas de mendizos, ¥ creo que
los segundos sen més dignos de eompasion
que los Iul'ill'l'ﬁ.’-l‘nx.

En“todas partes tenemos clementos de
venturay si sabemosutilizarlos;ahi mismo,
el Validepaz, has hallado para ta corazon
una ealma deliciosa; nuestra madre y nues-
tra abucla se eamplacen en la amistad, en
el ameno v sencillo' trato del sefior cura y
de su madre, de ese sacerdote ilustrado ¥

de esa anciana que ha pasado su vida en 1y
1 5 DY

.t
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oy
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santa paz.de los campos; solo atenta al cum-
plimiento de si deber, Pero cuya ‘elara ra-
zon y entendimiento peneirante alejau 'de
ella foda vulgaridad y hacen sw conversa-
cion variadaly diserefa.

‘Trataide. parecer amable 4 Fernanda,
la_hija de esta excelente sefiora, que de-
be ser' muy niodesta y muy buena. En In-
clatera, ‘donde los ministros de la Izlesia
son’ casades, ofrecen las familias de éstos 1os
mss-gratos cuadros de-la’ paz domésticay
de la virtud ilustrada y amable; muichas jo-
venes de la ¢lase media se casan eon pas-
tores protestantes, yuna mujer ilustre por
fu talento, Misteis Enviqueta Beechier Stho-
we, antora de La Cabania de Tom, de Ld 7o~
sa-thie y de otras novelas de primer érden
que le han dado mueha glovia v aran for-
unas era-soloda esposa de wnministro pro-
testante; ella misma dirigia una escuela, y
no se desdenaba, en tanto que eseribia, de
mirarel asado que dabavuelfas sobrelasas-
euasy que debia servirse en la alegre mes:

donde'se sentaba eonsu marvido vy sus hijos
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La honrada familia del sefior eura me
parvece tambien que ha de presentar un in-
terior agradable, tranguilo y lleno de ale-
grias -esa nifia que vive amparada por Ia
religion y por el amor maternal; ese joven
sacerdote; convertido por su noble earac-
ler.y por los merccimientos de estudios
brillantes en padre de sus feligreses; esa
aneiana que ama vy venera 4 s hijo, y le
cuida & la vez que le respeta, son fres séres
buenos, ejemplares, que no pueden menos
de peoduciv un hermoso - eonjunte.

Miamada hermana, aprende fa virtud
envelgran libro de la wvida; lejos de imi-
tar 4 esos infelices séresque van buscando
afanosos 1a eizana, procura hallaren el ex-
fenso campo deda-existencia-el dorado.gra-
ng. de teigo, y utilizalo, para sembrarlo en
tnalma, donde dard rica eogfecha para tu
edad madunpas {l[\l‘('n«lﬂ de eada una de las
personas. que trates lo que tenga de bueno,
¥ huye de sas defectos; y sobte todo, Heva
este prineipio ante los ojos de tu razon: sé

severa para i é indulgente para losdemas.
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No serd extrano que vaya Luisa 4 esc
pintoresco pueblecito, que este afio estd de
moda, segun nuestra madre me eseribe; si
va, separateralgun tanto de sa trato, pero
sin herirla y sin‘qne ella lo eonozea: tas
estudios, el enidado’ de aliviar 4 nuestra
madre en'los quehaceres de la casa, fe ser-
virdn de motivo plausible; no se debe cho-
car con-nadie en la vida, porque si es pe-
ligroso herir ideas, 1o es mas el hepir per-
Sonas; pero se puede siempre retirarse po-
liticamente de un frato/que no nos con-
viene.

Sobre todo, Laura mia, ahoza esé ver—
gonzoso sentimiento de la envidia que ha
empezado 4 germinar en tu eorazon: ©sa
atraeciony esafascinacion de que-mehablas,
era el ansia de contemplar una rigneéza que
te estaba vedada por el destino; ese dolor
era hijo de no poderla poscer. Vé poco 4
Luisa si ya 4 Valdepaz, y vé mucho el cam-
pos | lal eonfemplacion de’ la naturaleza,
siempre bella, siempre pura, siempre jo-

ven y franquila; eleva el alma y nos hace
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pensar en nnestro Padre celestial, creador

de tanfas maravillas vy del alma que puede
v sabhe admirarlas.
: Un abrazo te envia con todo el corazon
iu hermana

Matilde.»
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LAURA A MATILDE.

» VALDEPAZ, 18...

Ya han llegado, en efecto, Lwisa y su
madre, i querida hérmana. Mama lo sa-
bia sin duada cuando te'lo ha escrito; pero
4 mi me lo ealld, conoeicudo come ti lo
que sufria al ver la dicha perpétua‘en que

creo vive mi amiga; y digo ereo, porque

aun no se ha alejado de mi espiriin esia

conyviecion.

Aver estaba yo asomada con mami al
gran, balecon de piedra que cae sobre la
puerta del palacio, y ) vimes pasar 4 Luisa
a eaballo, acompanada de Ia’ condesita de

(i..., amiga suya, y de algunos caballeros;
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Lnisa vestia una elegante amazona de me-
rino verde oseuro y un sombrero-a 1a in~
glesa con velo del mismo color; por laaber-
tura que dejaba la amazona en el peche se
veia un chaleco blanco y una rica pechera
de encaje; sus cabellos rabios flotaban en
larsos vizos por su espalda, y en su -pe-
quena mano, enbierta con un gnanie an-
teade, llevaba un litigo con puio de
oro.

Lmisa alzd 1a 'cabeza y me salndé ama-
blemente; siempre ha sido eonmigo muy
afable, y_desde! quehia llegado pienso en
que de ningnn mode me conviene.dejar su
amistad, que puaede tener base solidas &

cansa de qiie desde hace tiempo se wisitan

nuestras madres.. Figurale gue. la gue sedy

amiga de Luisa, mds amiga de 1o que yo
queria ser, podrd,ir conella al feaire todas
las noches, porque su madre esta sient=
pre ahonada 4 dos de los mejores de. Ma-
drid; ird A paseo eon ella en un; sohierhid

earcuaje, asistird 4 los bailes v concierios

que se dan en su casa, y disfrutard, en ung
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palabra, de una serie no interrumpida de
diversiones.

Luisa es amable, expresiva, carinosa, si
bien un poco dominante: su madre la ado-
ra, porque es su hija tnica, aunque tiena
tambien un hijo que ahora se halla en un
largo \"i{lj(n Y sin embareo de todas sus
ventajas, Lumisa no liene ninguna amiga de
eonfianza: ;no es esto exfrano. reuniendo
cireunstancias tan brillantes?

Huyendo deunas caleénfuras epidémicas
que reinan en; Madrid, se han refugiado
agui alennas ofras familias; vienen en bus-

e de aire puro y de guietnd para su' dni-

mo; agifado desde hace algunos dias por

an eontinno ferror; por lo que-toea al so-
siego, no. les ha de faltar aqui, pues esto se
asemeja al valle del silencio.

Alennas dedas jGveunes recien legadas
solicitan mi amistad: dos, sobre todo, me
haeen conoeer de todos los modos posibles
que desearian conniigo la intimidad del
afecio, ¥ yo, hermana mia, siento en el co-
razon como una sed de simpatia y de ex-

4
L 4
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pansion que hasta ahora no habia expe-
simentado. T, la mas querida ¥ la més
indulgente-de mis hermanas, estas lejos
de mi, jy deseo tanio una amigal jme pa-
peee que ha de ser tan dulee la intimidad
del pensamiento!

Pero 4 1a vez que deseorel trato carinose
con una joven demi edad, lotemo: he oido
decir tantas veees que la amistad no exis—
te; que temo mucho unamargo-desengano.

Una de las jGvenes 4 cuva familia he-
mos visitado,/ ¥ que (se/muesfra coRmigo
muy amable, vive con su padre y con una
ﬁa,‘ hepmana de ésté, pues perdiga su mas
dre hace ya alganos anes. Amalia,que asi se
llama, es muy alegre y tiene una oraciaini-
mitable y un chiste tan Ienn de eneanto,
que disipa’ la tristeza de todo el quela oxe;

&
esta jéven no se ocupa de-otra eosa que de

los cuidados domésticos; y esto dice quelo
hace para pasario nzejor; es deeir; gne, se
cnida del arreglo de la casa para Su COMIO=
didad, y del buen 6rden de la cocina para

tener mejor mesa.
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Me dice que ni la leetura le interesa, ni
las labores le agradan, ni el teatro fiene
para ella ningun atractivo; no gniere leer
historias que le hagan llorar 6 sentir; no le
aastan labores delicadas qune fatigan la vis-
ta, ni quiere ver obras teatrales que le ha-
aan conocer desdichas que ignora.

Amalia es bonita, pero nada concede 4
la cogqueteria, al deseo de adornarse, tan na-
tural en las jovenes: 4 la edad en que todas
deseamos un teaje 6 un adorno, ella desea
solamente que la dejen dormir una hora
4as G saborear un plate delicado.

I otra joven reciennllegada es hija de
una vinda que depende de una pension
muy corta de Monte-pio; esta senora esti
dotada de una distincion que ha comuni-
cado 4 su hija Lueila. Madre é hija inspi-
ran agui genérales simpatias. Lucila bor-
datode el dia telas muy delicadas parauno
de los mas lujosos almacenes de lenceria
iue ‘hay en Madrid, y su.madre, cuya sa-
lad es siempre endeble, se ocupa en arre-

zlar la casa con la ayuda de una amggﬁ{-i&_:,;

A\
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(e han tomado para criada y {ue desem—

pena los quehaceres més rndos;

Lucila no asiste 4 ninguna de las comi-
das.de eampo, & ninguno de los. bailes y
coneiertos que aqui tienen lugar; es una jo-
ven dulce, modesta v de carvdcter: algos ti-
mido; van 4 misa los domingos madre é
hija, tan elegantes como la que mas, econ
anos sencillos frajes negros de seda, muy
bien hechos v adornados con gusto y sobrie-
dad; los encajes, los guantes, la lenceria
que usan es de primera ealidad: nada vul-
gar, nada que indique-el guiero iy no predo,
se veen ellas; algunas fardes pasean madre
¢ hija, stempre selas, pero hablande como
dos amigas que se comprenden bien, que
seaman con el alma.

La criadita de esfa senora ha regalado
4 Lucila dos macetas, una de sandalo y oira
de reseda; entre esias dos planias se ve por
la tarde la rubia.cabeza de Lucila inclinada
sobre la batista que borda. Mamd y yo he-
mos visitado 4 estas senioras ya dos veces,

y ellas nos han devuelto las visitas; pare-

UN LIBRO PARA EAS JOVENES B3

ce que le§ somos’ simpaticas, quiza ;av!
porque nuestra pobre fortuna es aqui la
m4s semejante 4 la suya! jPorque ellas y
nosotras estamos muy lejos de la’ riqueza
que hace brillar a Luisa lo mismo aqui que
en Madrid!

Lavra.»
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VII

MATILDE A LAURA,

«Paris, 18...

No me escribas con tanta freeuencia,
hermana mia; casi todo lo que me dices
pecesita respuesta, y antes de manifestar-
te mi parecer en algunas ¢osas, es inufil y
hasta peligroso el que me hables acerca de
otras: mi silencio podria parecer aquies-
ceneia 6 foleraneia que uo, debo fener con-
tigo, porque alimentasideas muy erradas,
y en algunos puntos muy dignas de cen-
sura.

Ta mania de ser rica, ylaespecie de ado-

racion que rindes al dinero, son, 4 mi mo-

do de ver, tan ridiculas como calpables.
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La bella, disereia y elegante Gondesa de

Genlis decia, dirigiéndose al que tiene en
su_mano todos los tesoros de la tierra:

— iSenor, libradme lo mismo de la opu=
lencia que enerva y sumerge on la ociosi=
dad, que de las angustias de la miseria, ¥
dadme la dulce y suave mediania que:ime-
pide la ambicion y matala hidra de los de=
5e0s codiciosos!

La que esto pedia, Laura, la que esto
eonsiguié—porque el amoroso’ Padre que
esta en los cielos acoge siempre los deseos
justos,—era una mujer tan distinguida, tan
delicada. tan encantadora, que cnando des-
pues de la époea del terror subié al trong
de Francia Napoleon L; la llamé. para que
abriese an salon 4 los restos diseminados
de 1a nobleza.

—Reunnid 4 vuestros amigos, senora—Ile
dijo,—y vuestro ejemplo reanimard el gus-
tode la cortesia, de\la elegancia. y de la
cultura, que se ha extinguido bajo ries de
sangre, oprunido por los desérdenes del

populacho.
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Asi se hizo. y bajo la dulee influencia de
una mujer distinguida volvieron los sua-
ves y elegantes modales, 1a conversacion
amena’ y el agradable trafo olvidado du-"
rante largo tiempo.

Yia en otra caria te encargné leyeras la
preciosa novela de Mr. Conscience, fitit—
lada La dicha de ser vico, y verias adonde
puede conducir una gran fortuna; creo que
no has seguido. mi consejo, v gue, por el
contrario, lees todo cuanto llega 4 tus
manos; gin discermiento y sin admitir di-
receion.

Dejemeos esto por ahora, v hablemos de
la-amistad ¥ de esas dos jévenes que pare-
cen desear la tuya, y 4 las que ti & fu vez
desearias dar tu afecto.

Toda mi vida he oido afiemar gue la
amistad no existe, y creo, en efecto, que
esrara en el 'mundo; mas ;por qué eausa’?
Sin duda porqueTa base en que se suele
apoyar es fan falsa como la que ti Imagi-
nas para la tuya. La desigaaldad de las
posiciones es mortal para la amistad, por-
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que de esta designaldad resulta una mul-

titud de- choques,una multitud de sufris
mientes para la una parte y de pequenos
triunfos para la otra, que son ofros fanios
enemigos de la cordialidad y del earino.
No, Laura mia; no guieras estar coloea-
dauen lacescala social ni mas alta ni mas
baja que fu amiga; no quieras, en amistad,
ni hacer honor ni recibirlo; no te: conviene

la-amistad de Luisa, a4 pesar de cambiarse

algunas visiias entre sn’ madre y la nuess

tra, porque su posicion es mds altay ven-
fajosa que latuya, y porque la altivez de
si cardeter no le ha permitido jam&as una
afeccion duvable.

En amistad no debe recibirsesino lo que
se puede devolver: lo conirario es caer en
un- rebajamiento ' meoral que nos enajena
la estimacion de los mismos euya amistad
deseamos; es someterse 4 una dependencia
que tieme mucho de humillante, y que iu
caracter delieado y susceptible no. podria
soportar durante largo tiempo.

Queda, pues, resuelfo lo que concierne
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a-tuinfimidad con Luisa, y permite que te
aconseje lo mismo acerca de la que pudie-
ras’ tener con la sefiorifa Amalia.

Bl tomar la vida solo por el lado mate-
rial y egoista, es censurable en el hombre y
dice poco en favor de la elevacion de su
ahiii. Pero es odioso en la mujer, que de-
be'vivir solo por el sentimiento y para el
seatimiento.

Amalia es -una triste anomalia sn su
sexo iy en su edad. Mas simpatica esd mis
ojosla marisabidilla Aghata 0 Agueda, por=
(e ama una cosa crande y buena. Agueda
aiha el estindio y tiene 1a neble ambicion de
sobresalir por su talento. Agueda, sise casa
con el abogado, serd una buena ¢sposa y

wyndara con sus consejos a su marido.

Las uiijeresidella especierde Aimaliasse
inmolan 4 lo mas maferial, a lo masmise-
rable que existe. {No querer pensar ni sen-
firl in6 desear méas que comer y dormir 1o
mas posible! jAh! jesto és vivir en lo mas
pseuro y deleznable de la tierra, sin rirar
jamés al cielo, patria del alma!l
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Piensa ademas, Laura, qué ternura pue- |

de existiren el corazon de una mujer gue
sé rie y se burla de tode! ;Qué habra para
Amalia de sagrado, de noble, de bello, dé
interesante? La reputacion de chistosa es
mortal para una joven, porque se halla en
ecompleta oposicion con iodas las leyes  del
pudor, de la'dulzura y de la reserva, Pre-
fiero que seas una mujer-sentimental y que
fengas 4 cada instante los ojos llenos dé
lagrimas, 4 verte reir de’ todo y de todos,
porgue la visa destemplada, drulal, por de-
eirlo asi, es tan estipida como mala y co-
mo enemiga de ladistincion y del decoro.

No-dés nunca ni la menor parte de. iu

corazon i una mujer. de.ese cavdcter; no la,

desees ni la acepies por amiga: la insensi-
bilidad es hermoana del egoismo, y tu, que
fienes un corazon noble v fierno, serias su

vietima.

Comprendo, Laura mia, la necesidad de J

afectos que sientes: cuando el corazon se
despierta en la mujer, desea la amistad

tiene anun mas necesidad de amar que de ser
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amada; v es que sintiéndose aim bajo el
dulee calor del ala maternal, bajo 1a fierna
proteccion del carino paterno, ansia dar al-
onna parte de aquello que recibe.

Yo deseo tanfo como tha el que fengas
na amiga; una amiga que te ame y te
comprenda; una amiga cordial, de corazon
sensible; v que tome en fus penas una par-
fe activa y verdadera, como yo sé que la
fomards en las suyas.

Creo que esta amiga podria ser la ama-
ble y modesta Lueilas su posicion €S pare-
cida 4 12 tuva; sus virtades, su amor a su
madre. su enlfo al frabajo; hiacen su apolo-
gia, y por eiecto muy bellamente; su distin-
¢lon, su aficion 4 1as flores, fe reSponden de
154 delicadeza de sus custos, de la fernura
de su eorazon: hay pefquenéces que reco-
miendan & una persona, y que fratindose
de una mujer, son mny signifieativas.

Imita su ejemplo, hermana mia; admi-
ra'la dulee intimidad que 1a une 4 su ma-
dre; jqué santo y tierno lazo, qué noble
simpatia la que vieneann 4 soldar el afecto
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de esos dos séres! ;Quné deseracia pucded

abatir 4 esas dos almas, asi apoyadas la una
en la ofra? ;Qué tormentas, qué sombras
encel cielo de Ja-vida pueden entrisfecerlas?
iOh soblime lazo del carino materno ¥
filial! Feliz la que une 4 ti su existencia
entera, la.que halla en ti su amparo, su
fuerza, su eonsuelo y su deseanso!

Matilde.»
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V1T

MATILDE A LAURA

<PARITS: 18...

En mi anterior earta, mi querida Lau-
ra te hablé de la amistad: ahora voy 4 ha-
blarterdel amor, empezando por esiorzar-
me de nuevo en desimpresionarfe de tu afan
de ser rica.

No creas que exagero al decirle que la
pena oprime mi corazon cada vez que leo
an una de tus cartas que fe casaras con un
hombre que pueda ser tu abuelo, & condi-
eion de gue sea muy rico; (que ansias, sobre
todo. tener abono en los featros, carrnaje,
eriados, joyas, y que tu bello ideal es la

opulencia.
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S1 te vendes, como hoy deseas, renun-
¢ia & mi estimacion y 4 la de todas las per-

sonas que piensen con rectitud y nobleza.

Habris ofdo decir que la sociedad rin-
de-culto ante todo al becerro de oro; pero
vo puedo afirmarte qute he visto honrvar y
estimar altamente 4 personas colocadas en
nna posicion muy modesta, y despreciar a
ofras que disfrutaban de todos los esplen—
dores de 1a fortuna.

La virtud, la pureza de costumbres,. la
dicnidad en todas las sitnaciones de-la wi-
das.es lo que conquista el aprecio nniversals
1a-bondad, la‘eracia de las maneras, la dul-
zura del earicter,.eso es lo que nos adquie-
re-las simpatias y el afecto de las gentess

Se rinde enlio 4 la riqueza, y.nuneca fal-
tan para ella muchos adnladores; pero sa
corte la eomponen los paridsitos y los ton-
tos, 4 no ser gue vayan unidas 4 la rique-

za_las bellas cualidades del alma. ;Teseria

agradable estar rodeada de genies qne 1o

profesan afecto ni 4 ti ni 4 nadie v .que

pasan su vida en explotar y adular 4 todost
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Creo que no, y sé que te hago justicia.
Por ofra parte, no pienses que la vida
consiste en una cadena no interrumpida de
placeres y diversiones; esas existencias va-
eias, sin objeto alguno noble, sin ocupa-
cion alguna séria, solo convienen 4 los ca-

ractéres frivolos, 4 las naturalezas vulga-

res y heladas. La mujer ha nacido para la

dulee intimidad de Ia familia, y la que se
halla mal en su easa, la que no encuentra
ocupacion constante y agradable dentro de
su hogar, serd en vano qué busque en las
distracciones exteriores la dicha v el bien-
estar del 4nimo.

No te digo que renuneies 4 toda diver-
SION, Nl qUe porque UNa rujer se case, se
haya de coustituir en guardadora eterna.é
inamovible de su casa; pero si te ocupasde
¢sta, si ‘te hallas bien en ella, no estaras
constantfemente buscando distracciones fue-
ra, y te dedicaras 4 embellecer tu morada

y'a cuidar de tu familia.

Mujeres veo 4 las que compadezeo pro-
tandamente, y cuya vida, lejos de EnV]zgs

2
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diarla, me parece un suplicio continnado;

no obstante, estas mujeres tienen paleo.en
los teatros, carruajes, allajas, rentas muy
crecidas, todo aquello, en fin, que tu anhe-
las y que te parece la suprema dicha.

Qi 'vieras bostezar 4 esas mujeres en el
teatro v en el fondo de sus carruajes; si
vioras el desaliento, el eansancio, el fasti-
dio pintados en su rosiro, variarias de opi-
mion v no creerias que las grandes riquezas
eonstituyen la suprema felicidad.

;0ué dicha hay posible cuando esta. el
gorazon vacio?

En cambio, veo algunasjovenes easadas
gque, aungue colocadas en una posicien muy
modesta. llevan escritas en el rostroia {e-

licidad y la alegria.

Yo tengo- dos veeinas gque son.como los |
ejemplos vivos delo que te estoy afirmamn= 3

do: una de ellas, casada con el anciand
Dugue D...; es joven y bella; su hermosura
le aleanzd tan elevado rango, pues pericnes
cia 4 una clase modesta: pensaba eomo
tit, y crey6 una gran dicha el cenirse upa
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corona de Duquesa; mas jeuinto, cuanto
debe pesar hoy 4 su frente! jPalida, tris—
te, abatida, apenas alguna vez se dibuja en
sus labios nna melancélica sonrisa! 1No tie-
ne la‘dieha de ser madre, y la helada so-
ledad de su casa le haee hnir de ella y bus-
car en el lorbellino del mundo 1a distrac-
eion al fastidio que la consume! 1Yo 1a veo
en el teatro, siempre senfada de espaldas al
eseenario y dieiendo claramente con su
triste indiferencia que asiste solo para ma-
el tiempo! jTerrible frase, propia solo
de la opulencia oeciosa!

En“un peqiteno pabellon situado en el
patio de 1a misma casa habita un matrie
monio jéven; 1a esposa, mds agraciada que
bella; posee-el irresistible encanto doTa vir-
tud alegre, tranquila y eontenta de:si mis-
m2a: el sposo es elegante, grave y afectuo
S0-a la vez: enando sale para ir 4 desempe-
nar su destino en un Ministerio, su mujer
cuida de todo, vigila 4 la criada, arregla
los maebles, sacude ¢l polvo y ordena su
nido, eantando como un pajaro; luego bor-
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da al lado de la cuna de una preciosa nina
que aun no cuenta un ano; todas sus galas
consisten en-un sencillo vestido de seda ne-
ora, y todas sus-alhajas en un peine y unos
pendientes de coral; mas cuando estos dos
jovenes esposos salen del brazo eonversan—
do alegre y amorosamente, 1a Duquesa,
medio oeulta entre los SuUniuosos pliegues
de sus cortinas de raso, lossigue con una
triste mirada, y dos gruesas lagrimas se
desprenden de sus 0j0S-.

{El amor! jHé aqui la palabra magica
(que eneierra toda 1a dicha de la mujer!

Ama y sé digna.de un amor sério, pro-

fundo y basadoen una alia estimacion de

tus virtudes; asi serds 4 1a vez la amiga’y
la amante de tu esposo; asi conseouiras la
folicidad domdcstiea, que es la soka positic
va de la tierra, v que ningiuua riqueza pue=
de dar.

Matilde.»
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IX

LAURA A MATILDE.

« VALDEPAZ 18...

Siguiendo tu érden, bien cruel para mi,
he dejado de contestar tu anteultima carta
¥.he recibido olra despues; pero aungue
me prolubes que te escriba con mucha fre-
cuencia, no.puedo resistir & mi deseo de
hablar contico durante algunos instantes
que tengo de soledad. Nuesira abuela y
nuestra, madre se hallan aqui muy bien,
porque, en efecto, el palacio de los Mar-
queses de B... no puede ser més hermoso;
nuestra abnela ocupa, como ti suponias
muy bien, el gabinete de la Margnesa;
nuestra madre, sin abandonar el cuidado
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de la easa, pasea por el jardin, lee y enida

mugchas flores; hay en el corazon 'y endos
gustos de nuestra madre una eterna’ ju-
venind.  jGnanto Ja-envidio! ;En el mio haw
una. vejez anticipada! Guando apoyada en
el antepecho del gran baleon de piedea'que
ocupa el centro de la fachada del castillo;
extiendo la vista por el largo paseo de tiz
los, por la majestuosa avenida que forma
en-el estio arcos tupidos de verdura, mi
¢orazon se oprime y las ldgrimas vienen a
mis o0jos. jQué contraste entre esta gran-
deza yv-la eseasez de nuestra fortunal ¥
eomo las comodidades que momentanea-
mente disfrutamos nes haran parecer des-
pues més-amargas nuestras privaeiones!

Telo confieso, hermana mia. jLa apagi-
ble alegria de nuestra madre es incom-
prensible; es'enojosa para mil Ella, que ha
disfrutado de iodos los dones de la fortus
na, ino echarlos ménos ahora! jDisfruiar
del ‘dia presente sin pensar en niananad
iAh! esto es, 6 mucha grandeza de alma, ¢
ana gran ligereza de caricter!
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Luisa me ha eserilo dos veces qué vaye
4 su casay pero sigaiendo tus consejos,
me he excusado con ocupaciones perento=
pias: en: cambio. Lueila ha venido con'sut
miadre 4 pasar la velada con nosotras. Ma-
mé4 hia hecho'el {é, con el mismo buen gusto
sencillo que si estuviera en el gran salon
del tiempo de su opulenciay la veiada ha
sido agradable. Lucila y yo, un poco sepa-
sdas de nnestras madres, hemos hablade
infimamente; no obstante; es muy reser-
vada; he dado por supuesto que tendria
relaciones de amor, que tendria novio en
Madridy 'y me ha contestado sin rubor y
¢on una sencillez digna y sentida:

. Jist4 teatado i casamiento, (uerida
Laura;-peco mi. prometido no se halla en
Madrid.

—2;¥ esé casamiento es de su gusto de
usted? le pregunte.

Sin duda; de lo contrario no se lleva-
ria' 4 eabo: mi madre es muy buena y me
quiere mucho para violentarme.

No me atrevi & preguntarle si su futuro
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esposo era tan pobre como ella; porquéen
€se easo no puedo acerfar de qué vivirian:
sin embargo, no sé por gué creo: que ha de
estar eseaso de bienes de fortuna; hay en
Lucila una dignidad y una reserva que &
pesar mio me imponen respeto.

Y-ahora guetrato de cuestiones de amor,
(uiero que sepas (ue e persigue consus
miradas amorosas y con sus.insinuaciones
el j6ven que estudia en Madrid y que esta
proximo-a concluir la carrera de leyes: ya
te dije que su padre vive aqui, que ¢l viene
todos los.sdbados por la-tarde y se vuelve
a Madrid todos los domingos por la noche;
va.a ewnplir veinticineo anos; se llama An-
drés, y es de bella figura y distinguidos mo-
dales: ya te he dieho que el médico quiere
casar.con ¢l 4 su hija, la marisabidilla
Agueda, porque de esta suerfe se reunirian
dos fortunas regulares que harian una bas-
tante rica para losesposos: tambien el pa=
dre de Andrés-entra gustoso en la idea de
este enlace.

Agueda le ama; segun dicen, y ya sabe
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desde haece dosanos que ha de’ easarse ¢on
éhy hialaga 4 sus pretensiones de talento el
saber que irvia 4 vivir en Madrid si se easa
éon Andrés, porque éste piensa abrir alh
su bufete deabogado; pero el fnturo, segnn
me parece, no‘opina como los'demds: des-
deque yolegné anda distraido y triste, y
Agueda; que es bonita, no hace nada para
atraerle de nuevo, sino que; por el eontra-
rio, le trata con extremada frialdad, siendo
losm4s raro y risible que 4"mi me“trata
tambien con desvio yencono: ayer,al salir
de imisa, Luisa, que salia tambien eon su
ayapsedetuvo conmigoy medijo riéndose:
—;Sabes (que tus hermosos ojos han des-
hecho una boda? Creo que la’ Doctora—asi
Haman & la-hija del-médico,—tendra que
espierar atro novio: no importa; jque rabie!
Para tiles un gran:trianfo; porque ella es
ricay ‘est4 poseida de tal vanidad, que pien-
savaler mas que nadie! (Mirala qué cara de
vinagre trae! jAhi viene, y Sandoval solo
tiene ojos para [i!
En‘efecto) salian de la iglesia Agueda,
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su hermana ysu padre; al lado de la' pri=
mera venia Andeés Sandoval, y Acneda e
hablaba con animacion; pero al verme, el
semblante de araboscambié. Aguedase pu—
so roja de célera. Andrés se puso palido. ¥
se qued( mirdndome fijamente.

Mama 'y yo salndamos con la cabeza:al
médico, 4 sus-hijas y 4 Sandoval; nos.des-
pedimos de Luisa y volvimos 4 casa. Ague~
da apenas nos contesto. Andrés, dejando ya
miramientos 4 un lado, se despidié deellas
y nos siguld hasta el palacio. Mamé 1o no-
t0y.se quedé mirdndome y me dijo con su
dulee voz de siempre:

—Laura; me causaras una gran pena si
fe veo inclinada 4 la coqueteria; no alien=
ies las veleidades de Sandoval, porque ya
sabes que estd tratado su casamiento eon
Agueda; no dés lugar & que digan que por
ti se deshace.

—i0Oh, mamal —execlamé afligida.

—Calla—prosignié mamia—y no te dis-
culpes; hasta ahora, hija mia, no has hecho
nada que sea digno de una censura severa,
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pero te veo propensa 4 hacerlo; tu abuela
dice ‘que la vanidad te dara muchos discus-
tes; has hecho cuestion de amor propio el
oseurecer 4 todas las jévenes del pueblo, ¥
todas te van 4 aborrecer... jten cuidado!
¢Qué cualpa tengo yo de que me mire ¥
me siga Sandoval? Yo cuento diez ¥y sels
anos,-Agueda veintidos; ella es tan alta co-
mo €l, que es bien alto,y yo soy pequeiia y

delicada; sus pretensiones de talento, su pe-

danteria aburren @ todos; yo no anhelo el
que mo admiren, sino solo ser agradable;
ya ves, Matilde, que lo que sucede tiene sn
explicacion y que es muy natural.

Laura.»
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MATILDE A LAURA

«PARTS 18.,

Nuestra madre me escribe hablandome
de fi, y annque con la abnegacion propia
del earino procura disculparte y evita Ia
queja, yo eomprendo demasiado que se ha-
113 deseontenta de ti y que snfre¢on los de-
fectos de tu ecarieter.

iA pesar de mis consejos, & pesar de tus
proimesas, no puedes resistir al deseo de ha-
certe el satélite de ese astro que llaman Lai-
sa, y solo su amistad es la que te agrada!l
:ES, pues, tu vanidad incorregible? ;Te has
propuesto decididamente salir de la suave

y dulce esfera que el cielo te ha senalado?




UN LIBEO PARA LAS JOVENES

jAh! {Tu ambicion solo puede producir re-
sultados muy fafales, sinsabores muy amar-
gos.

Ademas del dolor, generosamente dis=
frazado, pero muy visible, de nuestra ma-
dre, me escribe una amiga de la infaneia
que se halla accidentalmente en ese pueblo,
y me habla deti en unos términos que me
han causado vivo sentimiento; te veo con
los ojos del alma, uniendo con un penoso
trabajo los defalles que me dan y lo que i
me escribes, y te lo confieso, Laura, no qui=
siera hallarie asi!

;Hs posible que hayas notado, & 1o ser
para verlos con indignacion, los alardes de
galanteria deese jGven, que sabes ha de Sef
el esposo de otra? ;A donde te llevael amor
propio?

;Donde estd aquel aire timido y réser=
vado. aquellas duleces maneras, tan compla=
cientes y tan encanfadoras?

Ahora te presentas con aire intrépido,
hablas mucho, te ries de todo y temes que
se confunda tu timidez con la forpeza.
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iGuianto te equivoeas, mi pobre Laura!
La seguridad, la esadia del lenguaje, la li=

bertad de las maneras, envejecen a la mu-
jer, le quitan las gracias de su sexo, le arre-
batan el atractivo de la juventud y no le
danlaauforidady la consideracion personal
de la edad madnra.

Sabe, hermana mia, que para distingnir-
se de las gentes vulgares, ha sido y sera
siempre necesario conservar el tono y las
maneras qiie annneian la meodestia, In re-
serva, la bondad, la indulgeneia, el decoro,
i dulzura y la elevacion de los sentimien=
tos; el buen gusto hace conocer gque para
agradar es preciso ostentar las virtudes, 6
# lo ménos la apariencia de las virtudes
amables.

Se quejan fos que te fratan de tu pros
peasion 4 criticar; la maledicencial estd
proserita enire las personas de solo media-
na educacion; si acritud no puede aliarse
con la dulzura y la induolgencia propias de la
mujer. Los juicios deeisivos acerca de ideas
o de personas, la confianza presuntuosa en
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si.mismo,y todo 1o que anuncia la vanidad.
estéd condenado por las leyes del buen tono
r del buen gusto.

La distincion perfecia es muy difieil de

v

poseer, y sin embargo, estd en completo
acuerdo con las leyes dela caridad. SanPa-
blo nos ofrece en sus acciones y en Sus es-
critos el modelo de la dulzura amable que
habia aprendido en la escuela de Crisio; lee
sus epistolas, y veras comoren medio de la
aravedad evangélica se halla una covdiali-
dad suaye, un respeto sineero por el préji=
me, un recuerdo afectuosoe para sus amigos.

El Apdstol insiste con mesura, suplied
con dignidad, da gracias con efusion.—
1Qué tacte hay en sus diseursos al pueblo

de Atlenas! jGuinta gracia y amabilidad en:

su respuesta al vey Agripal El mismo con-
fiesa que anhela agradar a lodes paraganar
a todos!

No; no es el buen tono ¢l acento despre-
ciativo € insaltante, las maneras desdenos
sas, la insaciable necesidad de sobresalir
entre los que nos rodean, el afan de hallar
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defectos en todos; no es el huen tono el os-
lentar galas eostosas y dejar 4 los modales
en una completa negligé; la disti neion tie—
nesus reglas: es la dignidad sin altaneria,
la‘eortesia sin pesadez, la cordialidad siﬁ
atrevimiento, la elezancia sin afectacion,
lareserva sin disimulo, la alegria sin alar-
des ruidosos, la insfruccion sin pedanteria
yeel falento sin pretensiones.

Otra muestra de distincion perfecta en
una jovencita de'tu edad, esser atenta con
las | persenas ancianas; éstas son las que,
elogiindola, le forman una sélida reputa-
cions es preciso tambien que demutestres
interés 4 todas las personas olvidadasen fi
eiveulo, porque son extra njeras 4 €l 6 poco
favorecidas de- la fortuna, porque-es muy
facil asi el adquiric excelentes ;unigovs
entrel aquellas personas desconocidas que
acaso valen mucho,

Sk signes haciéndote desapacible y or-
gullosa, sitratas & todos con desdén. si no

quieres complacer & nadie, si eres insopor=y, oe "

table'y orgullosa, j;como has de ser atilagaze s W A
a1 OV
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La hermosnra despierta la admiraciona

primera vista; pero el carifio; las afeccio-

nes intimas y tiernas, solo se fundan en él
conocimiento/y la estimacion de las bellas
sualidades del alma y en la nobleza de 10s
senfimientos.

;Oué-pensaran. de i, gué dirdn de fi
Agneda; su padre y su hermana? Sin duda
alguna que echan la culpa 4 tus coquete—
pias de'las veleidades de Sandoval, y debo
decirte. que te acusarin econ razon; Si la
primera muestra de su galanteria fe hubie-
ra.hallado fria y severa, de seguro que ne
hubiese sezuido en unas demosiraciones
gue tanto te comprometen, porque estoy se-
cura de que eres pasto de la murmirrds
cion de-todo el pueblo.

No hay hombre, por osado gue sea, (que
insista en sus pretensiones con una mujer,
si ésta desde el prineipio le quita toda es-
peranza; asi, pues, es indispensable que la
primera vez que llegue & hablarte le 'digas
sériamente que tomas como una falta & tu

decero sus demostraciones, y que las supri-
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ma por eompleto; si signe en ellas, yo es=
evibiré 4 nuestra madre para que volvaiséa
Madrid. Es loquedebes 4 tu dignidad, por-
que-Andrés estd lieado con un COMPTOMISO
formal & otra mujer 4 quien das la mano
v el tilulo de amiga.

En vano te recomendé el frato con Fer-
nanda, 'la joven hermana del parroce. v
#on Luecila, esa hija tan buena y amante,
¢sa hija ejemplar y modesta. ;0Qué hasuza-
nado con tu incurable aficion 4 Lnisa, es
decir, ‘4 la vanidad yd la cogueteria? ;Ay,
mipobre: Laura! ;Hacerte aborrecible 4 !.«:n—
dosl jCrear al derredor fuyo una afmdésfe-
3 de animosidad y un candal desantipa-
tias!

Matilde.»

e A T T— W




yiu

Ay S L

UN LIBRO PARA TLAS JOVENES

XI

LAURA A MATILDE

«VALDEPAZ 18. ..

Entodo cuanto me dices en Ia tuya tie-
nes razon, mi querida hermana. ;Si; hay

hacia mi cierta hostilidad sorda que me

ilesespera! jMe he creido con mis mérito
que nadie, y he quedado la 1lfima de
todas!

jAhora conozeo todos mis yerros! Cuan-
do-llegué 4 este pueblo, me parecié desde
lnego que cuantas jovenes habitan en él
estaban muy por bajo de mi en elegan-
cia, instruceion, talento y hermosura; este
parecer me hizo tratarlas con despezo; pero
ellas, que se conocian y se amaban desde
la infancia, se unieron en contra mia y se
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convinieron en la manera mejor de hostili-
zarme.

Verdad es que me gquedaba la simpatia
y la preferencialel sexo fuerie, y que ésfe
se-incling 4 mi easi por complefo; mas jqué
poco duro esia preferencial Los que desde-
¢ me eriticaron y volvieron 4 dediearse’ &
las seniorifas del pueblo, y los que se dedis
caban 4 i se cansaron de 1o que Hama=
ban mi exirema cultura 6 mitonteria, pues
se dividieron en ambos pareeeres.

fias muchachas' hicieron causa comun
eon ellos, y ya e tienes sola, aislada, ex=
eitando'a la vesila envidia y la antipatia
general, 1o que parece una paradoja, pero
es una triste realidad.

Nuesira madre y nuestra-abuela deplo-
ran amargamente esta desgracia mias
Luisa, queenipezaba’a envidiarme; se dael
parabien por ella. Amalia’ ha demostrado
s satisfaccion por lo que Hlama mz deirola,
y todés las jovenes del pueblo sé unen @ las
mil maravillas para hacerme desaives de

todas clases.
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Cada domingo por la tarde se reunen en
easa de una; juegan, cantan, bailan, leen,
yv-al-anocheeer; cada una se retira a su casa,
para mais tarde ir con su familia & la ter-
fulia.

A. mi no me invitan jamas & esas re-

uniones, ni tampoco me atrevo 4 pedir 4

mama que me permita invitarlas para que
vengan & easg, porque ninguna acepiaria.

Sole la buena y dulce Lucila se ha dedi-
eado 4 mi; solo ella me demuestra afecto
yamistad; y jcosa extrana! ella, que es la
mas pobre, la que tiene ménes posieton de
todas las j6venes de este pueblo, se halla
tan considerada, gque todas desean y busean
su-amistad.

Sé gue. ha. sido . duramenie. increpada
porque me demuestra cariio ¢ inlerés:
pero ella, eon tanta modestia como digni-
dad, ha dicho que siéndole yo simpética y
no habiéndola ofendido en cosa alguna, no
hallaba motivo para dejar de traiarme.

Hermana mia, tenias mil razenes caan

do me recomendabas la amistad de esta ex-
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celente joven. (Qné bien comprendes el
mundo, vy ceuan agradecida te estoy! la
amable Laicila se empena en consolarme
dela hosfilidad general, y con una fuerza
de’ raciacinio que: sorprende senosi icorta
edad, me asegura que llegari dia en que
toda esa gente me ame.

—La sociedad-—me dice—es loca: detes=
ta le que ayer adord, y denfro de un breve
espacio esfima y desprecia; si usted, amiga
mia, sabe eonceder a tiempo, ganard de
nuevo todas las voluntades.

—;0ué he de conceder, sinada me piden?

—Llegara dia en que lo hagan: una lin-
da labor, yn traje nievo, un dibujo, una
pieza de misiea, exeitan los deseos de to=
das las jovenes de nuestra.edad; antes:de
que lo pidan, ofrézcalo usted.

— Lo rehusaran! respondi {eistemente.

—O lo aceplaran: hay tantas probabili=
dades de lo uno como de lo ofro; mas-en
el easop en gue lo rehuseny serd con poliliea
y eortesia, y en ese caso no sedé usted por
sentida; habra dia en que le pidan las nyis-
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mas e rehusan sus ofertas. y entonees
kay que econceder sin rencor por las pasas
das'sinrazones.

—;Demodo—le pregunté—que sépueden
volver benévolas las voluntades hostiles?

=S8in duda==contestd Luecila; —Ppero eues-
ta mucho trabajo, amiga mia, y asi vale
1nas no proveear hostilidades.

—Y reuando mo se puede evitar, ;qué se
hace?

—Se puede siempre: para cso hay wna
regla fija que observar, sobre tode los sd-
rascdébiles comoivo.

=LAl es esa regla?

~La da procurar hacerse amable i (o=
dos; la de‘eomplacer, escuchar; ayndar'y
SeFviF. 4 cada uno.

—iQué terrible {rabajo!

~=Annes’ mas: dolorosn/ el de sentir el
pesol de la animadversion general.  Ade-
mas; todapersona que: no esta - dotada | de
nn merito relevante; que no posee un ta=
iento de primer orden; estd obligada & este
trabajo.- 306mo, sino asi, se explican las

|
|
t
|
|
|

e
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grandes simpatias qne obtienen algnnas
personas completamente insignificantes,
feas y pobres?

—iPero esos  séres— exelamé—no, Son
amados de nadie!

—Seequivoea usted—respondio Lueilai—
cOnozeo-4 una senorita, solterona, muy: fe:
ymuy eseasa.dé bienes, que tiene los me-
jores amigos-del mundo; de tal medo son
buenos, que si los quisiera poner 4 proebas
los hallaria dispuestos a fayorecerla.

Yo quedé suspensa, y easi puedd decis
avergonzada de mi falta de talento. gOué
mal ‘genio, enemigo de mi ventura, jne
habia condnacido por-el camino que: debia
Hevarme 4 excilar la antipatia de cuantos
ne conocen?

_La estimable y simpitica criatura-dd
quien estoy hablando 4 usted—eontinudLas
cila—es de la edad de mi madre y amiga
suya; y para ser amada de todos no ha
empleado ofros ‘medios gque 1a' modestia.
la: complacencia y la bondad de eora-

zon;  medios: que, créame, amiga. ma,

UN LIBRG PARA LAS JOVENHSE a1

soi los mejores y mas poderosos de todes.

{Oh! Yo me corregiré de mi neeia va-

nicdad, Matilde! ;Si, yo me corregiré! ;Ga-

naré de nuevo el terreno que he perdido,
porque es muy ftriste ser el objeto de la
antipatia de todos!

‘Pambien he empezado ya i tratar 4 An-
dreés Sandova. eon seriedad: me ha eserito
una ecarta de amor, diciéndome que solo
yo le agrado... Y ;sabes lo que he hecho?
Para prohibirme toda coquateria, itoda de-
bilidad, se la he dado 4 nuestraimadre,
que'ne ha abrazado y me ha llevado de-
lantesdenuestra abuelifay alabando las dos
w1 confianza y mi dignidad. Mamé ha lei=
do'la carta, y nuestra abuela mecia 1a ‘éa=
bezaaleirsu lectura; en muestrade desapro=
bacion; ferminada la lectura, mamai me ha
hecho sentar delante’ de su Zurd y me ‘ha

dictado la siguiente breve contestacion:

«Sr. D. Andrés de Sandoval.

»Muy senor mio: Ruego 4 usted suprima
toda clase de exlerioridades que signifi-
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quen hacia mi una preferencia & la que no
estoy dispuesta en manera alguna a-co-

rresponder; advirtiéndole que si vuelve a

escribivme,; su carfa ira sin abrir & manos
de mi respetable amigo el Sr. Doctor, pa-
dre de Agueda, A fin de que sepa que si us-
ted tiene el triste valor de faltar asi 4 su
comprontiso, no soy de ninguna manera
complice de si deslealtad héeia una perso-
na (ue amo y estimo.
»Soy dé Vd. atenta S. S,
0. B-SI M.,
Lavra de Monteverde.»

Con la copia de-esta carta finaliza la

de tn
Lavra.»
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XII

MATILDE A LAURA

«PARTS, 18...

iGaanto biename ha hecho'la lectura de
ta altima carta, hermanita mia! {Si, mu-
cho'bien, porque nada es mis triste que el
seafir quese desestima 4 las personas que
amamos!

Mas que los honores, mis queel rango,
mas que todas las riquezas de la vida, va-
le Ia pablica eonsideracion, el decoro del
nombre, el aprecio de la sociedad; y esto
es tan positive, que veras en el diseurso de
toda tu vida que hasta los séres mas abyee-
tos. hasta los que ménos merecen la estima-
cion, la desean ardientemente, y es lo que

s echan de ménos, por muchas dichas
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aparentes y materiales de’'qne estén eol=
mados.

Piensa, pues, si estaré contenta de i,y
°

piensa de qué buena gana te abrazaria:si
fnviera la dicha de tenerte & mi lado; pa=
réeeme cOmo que un.grave peso se haise-
parado dé mi eorazon y ¢omo que respiro
jon mas libertad.

Ante todo, te felicito por la eariax de
confestacion & Sandoval, al.cual noimpide
él ser un hombre de talento el ser tambien
un hombre muy informal; o se debe: jun=
gar asi con el eorazon de la mujer,y es
muy facil que oeasione dos desgracias con
sus veletdades.

Porgue para-premiar tu doecilidad yia
vietoria que has-alcanzado sobre tu amer
propio, fe diré, Laura mia, que en nada
me extrana la preferencia de Andrés San-
doval hdcia ti: cuentas ménos anos que
Agueda, eres mas bonita, é hija y habita-
dora de ese Madrid elezante que ya cono-
ee 'y ama el estudiante en Derecho; tampo-

co extrafiaria que hubiera en tu corazom
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alguna inelinacion hdecia él; pero jyué po-
drias esperar jamds de un marido que da
muesiras de tan poeca delicadeza de cora—
701, que sin romper ni eludir el eompro-
miso formal que tiene con oira mujer, se
dirige 4 1i?

No fiene nuestra familia fan fuertes la-
#z0s tie amnistad con el Doctor y sus hijas,
fue pudiera rehusar el que fueras dichosa
por:atencion # ellas; pero no es asi tam-—
poco eomo se-puede aceptar uncompro-
miso, ¥ todo lo gue habia que haeer para
esto, est de parte de'Sandoval y ne de la
faya.

El hombre debe saber lo que le eorres-

fPonde hacer en todas las oceasiones de la

vida; no es una ruptara repetina & in-
motivada lo que deberia separar 4 Andrés
de’'su prometida, no; es una explicacion
séria y leal con Aguneda vy con sn padre,
donde les diese un pretexto decorose para
no levar adelante el pensamiento de esa

union; es, despues, el llevar dos 6 tres

RipLIY

C

ERSNAD
anos de una vida de trabajo y devbBStidio, e

PYTTA:
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hasta concluir su carrera con brillantez, ¥

terminada ésta, pedir tu mano & nuestra
madre; pero no romper con Agueda por-
que es rica, y, galantearte 4 ti por pasa-
tlempo y porque eresbonita, lo erco. una
indignidad, .que podra ereerse frivola: en
la aparieucia, pero guea mi me basiapara
calificar 4 un-hombre. jlibrenes Dios
siempre de verle esposa de un semejante
siyo!

Y ahora, Laura mia, .\:i., eomo sospeeho,
has vertido algunas lagrimas en la Sole-
dad de ta vicginal cnartito pensande en
la earta que le has contestado: para ‘obe-
decer 4 nuestra madre, enjugalas con la

conviceion-de que, si ese hombre te quieress

su corazon le ensenari lo gue ha de hacer
para ganar el tuyo; porque 4 los hombres
es'bueno cuiarles cuando hallan dificulia-
des, que descubre antes que el suyo, nues—=
tro instinto; pero no. se puede condueirles
por: completo & fravés delas sinuosidades
de la vida, ni la mujer debe aceplar esepa-
pel, que trueea todas las leyes: de la natu-
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raleza, siendo ella'un ser déhi y que nece-

sita'ser dirigido por el que elija por com-
panero.

Vengamos ahora 4 los CONSejos, 6, por
mejor-decir, 4 los consuelos de Ludila, tan
llenos de prudencia y de ternura. ¢ onserva
esa amiga, querida mia, como uno de los
mas inapreciables fesoros de 1a vida: la
amistad es una flor delicada ¥ rara, que se
halla pocas veces en toda su pureza y her—
mosura, y que enando la mu:mltr:nn;)s. de-
be cuidarse como un bien precioso.

Tienerazon esa encantadora nina: 1a so-
ciedad.es versatil, y hoy adora 4 1os 16104
gue “ayer ‘quemé; pero sin embargo, se
acuerda de todo, y 4 cada falta niueva ro-
cuerda las que ya tiene eontadas al desdi=
chado que la ofende.

La brasquedad 'de modales, ‘el ‘desden v
la- seberbia es lo que proporciona mas en(;—
migos: un dia oi alabar en coro 4 una mu-
Jjercomo la mas amable eriatara que pn-
diera hallarse; solo una que permaneeia ca-
llada dijo euando todas cesaron de hablap:

7
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__Pues no tiene palabra. mala ni oebra

buena.

Un silenecio glacial acogi6 esta observa-
ciom mal eoloeada en medio ‘de un entu—
siasmo general, y nofalté quien la achia=
case 4 envidiay muchas miradas feias ¥ has=

ijare 31 ¢ abia
ta aeusadoras se fijavon en. la que hal

o alabhrace VOO ]l'l
pronuneiado aquellas palabras; pero.elk

vl o
sostuve impavida la mnda annque terrible
protesta de la asamblea, y anadié:

Lo vépito: esa persona no- tiene pala-
bra mala ni obra buéna,

Entences se levantd el coro de las des
fansoras, v cada una dijo lo mas dure 6.10
ensSoids, | AL ¢ ! ; ‘
mds hurlon que se le pudo ocurrir en agquel
momento: ‘ e

—Yo no he pedido.nunca. a esa. senora
que se.sacrifique. por mi, dijo una.

'_Ni vo. anadié otea: es amable y dulce
en su trato, v esto me basta.

No se parece 4 las que acusan a todo
mundo, observ6 nna tercera.

—_No conoce la envidia.

__No sabe mas que alabar.
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—A 1o ménos execusa, Y Sioni aun
puede, se calla.

esto

—jBs tan benévola, tan amable!

La desdichada & quien asi eontradecian
todas las demss sefioras presentes, tomé el
partido-de retirarse, lo que hizo con ade-
man altive y desdefioso, que redobld 1a hose
tilidad no bien salié del salon, cebhindose
todas en ella con un placer poco digno de
emulacion y Hamandola énwvidivsa. murmie
radoray enem 1y de toda alabanz.

Sin embargo, aquella dama habia dicho
la-verdad; la persona de que se frataba no
tenia 7)(1.7(161‘/7 mala ni obrea bBuena: pero era
stmamente amable y dulce, ¥y jam&s! decia
nada desagradable, nada en contradieeion
¢on:la-opinion general: Bl luchar contra 14
corriente {rae inconvenienfes niuy graves,
¥ si'no te recomiendo una complacencia
servil, te aconsejo, hermana mia. que eyi-
tes el decir verdades amaroas, por nadie
agradecidas, por fodos acusadas., ¥ euyo es-
clarecimiento no ha de servirte de nada, §

00 ser para proporeionarte enemigos.
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Descendanios ahora, por conclusion, i
otra cosa que parece secundaria y que 1o
lo es en manera alguna: 4 la cuestion del
atavio de tu persona, gue han de admirar
sin dar lugar 4 la critica, unico medio de
excitar por/ medio de ¢l las simpatias de
las demas mujeres.

No gasfes jamas 1o que no esté en ar—
momnia eon tu-fortuna y con la posicion
de tu familia; los alardes de ostentacion

spn odiosos; una gran sencillez y una gran

clegancia reanidas, hé agui/la norma de

fu iraje; una gran modestia y una exire—
ma benevoleneia, hé aqui lo que debe ser
lairegla fija de tu conducta.

Matildeo»
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VIII

LAURA A MATILDE

« VALDEPAZ, 18...

Paréeeme que dealgunos dias-aca he
adelantado. un poco de ferreno, 'y estoy
loca de alegria; para debilifar la mala im-
presion que mis anferiores imprudencias
habian producido, he estado algunos dias
sin salir de easa; me hallaba indispuesta 4
causa dela profunda tristeza de mi espiri-
fu, y solo sali el domingo para ir & misa
muy temprano.

Mi eclipse total 1lamG1a atencion, y pre-
gunfaron 4 Lueila qué era lo que me su-
cedia, y si habia resuelto desaparecer del
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todo, desdenindome de tratar con miseros
mortales.

—Nada de eso, respondié Lucila. Laura
estd enferma.

—;Enferma? Acaso sele habrd indiges-
tado la vanidad, dijo una de las jovenes,
pues-esta: conversacion tenia lugar en la
reunion del domingo.

Segun:me han dicho, Lucila miré con
una tristeza mezclada de asombro 4 la que
asi le hablaba, como si no hubiera alean-
zado' a comprender aquella hostilidads y
guardo silencios

—_Hn verdad; dijo otra de las jévenes,
que no debiamos ni“aun enviar ui re-
eado de atencion. Laura no nos hace ¢aso
alguno:

—;Qué es hacer caso? jNos desprecial

__Seiiorita, repuso Lucila; estin ustedes
en un error; Laura no desprecia 4 mnadie;
por-el eontrario, hace de todas ustedes una
gran’ estimaeion.

El silencio siguié a estas palabras, pu-
diendo Lueila conocer que habian causado
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aran efecto. Esta joven se deja ver poeas
veces en las reuniones de los domingos; pe-
ro es muy-estimada de todos, aunque su
humilde posicion la separa de las diversio-
nes. Sn distinguida educaecion, el amor que
profesa 4-su madre, su elegancia en el yes-
tir, le han conquistado la simpatia, difi-
cil de adquirir, de todas estas muchachas
superficiales y maliciosas; porque ya he lle-
gado 4 comprender, hermana mia, que la
bondad del corazon, la dulzura yelevacion
del eardcter y la pureza de las costumbres,
enamorva y atrae hasta 4 las personas que
hacen alarde de despreeiar fodo esto.

Lucila es ademds tan primorosa en toda
elase de labores, -que todas las. senoritas
del pueblo acuden & ella cuando desean
hacer-alguna, ya para que les proporeione
modelos, ya para que lasayude y las diri-
ja con sus consejos.

Algunos dias despues de haberme de-
fendido Lucila tan genergosamente, vino.a
yerme, y yo, que sabia lo que habia hecho
en mi obséquio, pues no falté quien vinie-

-
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—

se &4 contarmerlo, la abracé, dandole gra-
cias con toda la efusion de mialma.

—(reo, en efecto—me dijo con dulee
dignidad; — que algze he suavizado: €l mal
concepto que de su cardeter de usted ctie=
nen aqui; y esitan verdad, que para una ex-
oursion al campo que tratan: de hacer las
guatro 6 eineo familias de mads posicion-en
el pueblo,wvan & invitarla 4 usted con siwse-
fora madre.

— Ay, Dios mio! —exclamé llena de ter—
ror;—jcudnto mas quisiera-gqne no Se acors
dasen de.mi; porquesi algo les disgusta de
lo -quer-haga, -volyerdn /4 ser 1mis  ene-
migzas!

-—Mi querida Laura—me dijo mi ama=
ble defensora,—tan malo. es.el {ener demas
siada confianza en si propia, como el no-ie-
ner ninguna; yvo he dicho que usted ‘ama-
ba eon pasion el campo, y he hecho ' todo
lo posible para que la inviten.

—No les agradezco semejante. favor...
;Pero usted ira tambien?

—No, amiga mia: tengo gue {erminar

~
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precisamente una obra de bordado 16 mas
pronto posible.

=¥ yio iria usted de buena gana?

—Qon el mayor placer; adoro el campo,
pero el ‘deber es primero que fodo.

—“Mi madre ird 4 convencer & la de us-
ted para que la permita venir.

—Mi buena mama tiene ya por si misma
grande empeiio e que vaya; soy yo quien
lo rehusa, y no es necesario que la de us-
ted pica de mistlabios una megativa que
me’seria muy sensible.

— Entonces, yo tambien voy a'negarme.

—_No haga usted semejante cosa; antes
bien, procure usted que desaparezca esa
muralla gque la separa de todas las jovenes
desu edad; vaya usted, y sea cordial, ama-~
ble, sencilla: ‘en una palabra, rehabilitese

usted 4'10s ojos de tados, phes ha de saber

usted que han hecho una apuesta eonmigo.
—;Una apuesia!
—8j: esperanhallarla & ustediinsoporia-
ble, y es preeiso que las dé un chasco; la

prucha sera larga y dificil, pues la invifa-
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cion se hard, no-para nna comida, sino pa-
ra ocho dias.
En efecto, Matilde, la invitacion ha lle-

gado hoy; vamos 4 pasar ocho dias 4 la

easa de campo del Marqués de** una par-
te de las zentes que residimos en este pue-
blo y que formamos la sociedad de la casas
despues, en segundo turno, irdn los demas.

Mami diee que no puede dejar sola &
nuestra abuelita mas que durante el pri-
mer dia, pero que despues regresara 4
€asd y yo me qu:_i-«l:n’(} en el campo.

Figurate como estaré de preocupadas st
te aseguro que estoy femablando, no te
exagero: faltan solo seis dias para la par-
tida; dime lo que debo hacer, dime el equi=
paje que debo llevar, dime cémo- he de
conducirme. En ti confio, porque, te lo re-
pito; jtengo un miedo horrible!

Toda esta gente me es hostil; todos
desean hallarme en la més pequena falia
para ¢astigavme por el imprudente desdén
que les he demostrado desde que llegué;

te lo repito, jtengo miedo!
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Adids, hermana mia; espero tu carta
eon ansiedad: haz que no tarde, y tu pron-
fitud en contestarme serd un nuevo motivo
de:gratitud para tu hermana, que feabraza.

Laura.»
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X1V

MATILDE A LAURA

«PAris, 18...

Me apresuro a escribirte, segun deseas,
4 fMin de tranquilizarte. Ten valor, pues
tanto dana la fimidez excesiva como el
evan atrevimiento; la vanidad es bdiosa,
pero la dignidad es muy bella y realza el

mérito-de la persona que la posee.

No hay nada peor gue estimarse €1 pos=

€05 para Jque nos I‘Cspelen es necesario que
empeeemos por respetarnos nosotiros mis-
mos, sin lo cual no lograremos jamas la
asfimacion ajena.

Pasemos a hablar del asuntoque fe pre-
ocupa tanto. Toda invitacién debe acepiar-
se con un sentimiento de gratitud que nos
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predisponga & mirar con benevolencia lo
que nos ofrecen; no se puede llevar un hu-
mor displicente & ninguna parte, y ménos
4 una partida de campo. Procura hallarle
todo bien, todo bueno;la casa, el jardin, el
aposento que fe destinen, los criados que
te sicvan, fodo enanto te rodee, en una pa-
labra: adepta completamente los usos de
la' casa ‘para las’ horas de levantarse, de
comer v de acostarse, trata-de causar 4
los que te albergan la menor pena posi-
ble, eonformédndote con sus eostumbres; v
evita a los criados todos aguellos serviéios
que to misma puedas prestarte; no les‘des
encarzos importunos, no reclames 4 eada
instante sus enidados; no dejes tu aposen=
to.en un estado de deséeden gue les haga
murinurar; mancha lo ménos posible el pa-
vimenio ylos muebles; obra,en una pala-
bra. con una prudencia ¥y una discrecion mas
grandes que deordinario, y bajo el pretexto
de hallarte en casa de personas opulentas
v de que sus criados estdn pagados para
servir, no te dejes llevar de tus capriches.
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Esta moderacion, esta dulee modestia en
las eostumbres de eada dia, te conquistardn
las simpatias del ama de la ecasa y las de
los eriados, que tampoco son de despreciar,
pues ellos publican lo misme lo malo que
lo bueno, y ayudan mas de lo que nos fign-
ramos 4 la buena ¢ mala fama de una per-
sona con la atmdsfera que crean.

Sé econdmica con los objetos que pon-
gan 4 tu disposicion; no enciendas muchas
bujias en tu cuarto; no gastes eon exceso
agua de Colonia y jabon de tocador; no ¢o-
Jas en el jardin ni flores ni frutas, 4 ménos
de una inyitacion expresa, pues se puede
muy bien disfrutar de la libertad y de las
delicias del eampo sin saliv de los limites
de la buena educacion que se observa en la
ciudad.

Suecede algnnas veeesjue la alegria co-
municativa de los demds inspira 4 las jo-
yenes una animacion de la que es forzoso
desconfiar; el airelibre, las bromas, las car-
cajadas, producen una suerte de embria-

guez, y entonces vienen los juegos. turbuesve
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lentos, se trastorna fodo en lacasa; se aban-
dona cada uno 4 una especie de locura, y
con frecuencia resultan querellas.

;Crees acaso que los dueilos de la casa
se complacen en esta grosera alegria?

;firees que les gusta el ver sus muebles
desarreclados, sus armarios abiertos, sus
alfombras manchadas de agua y polvo, sus
flores destrozadas y sus caballos maltrata-
dos? La buena educacion les.obligarda aca-
so & sonreirse; pero en el fondo de suanimo
reinara el desconfento y desearin que se
aleje lo-antes posible la alegre turba de sus
amigos.

Hspero, mi amada Laura, que cuam%u
veas estallar esa alegria ruidosa, szlbr‘z-ls
quedarte un_ poco apartada de ella, S”f
afectacion, pero sin dejarfe arrastrar ni
por el ejemplo, ni por las instancias| de los
demas; separate de las jévenes que se
divierten asi, y aun a4 riesgo de reir un
poco inenos, no fe expongas ni d bajar del
pedestal de castas flores: en -que debe
apoyar su planta una jéven, ni a disgustar
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d@dus huéspedes. En esas ocasiones  es

¢ierta dulee firme-
Zza, y hasta eierta entereza de ecardeter,
No'es en Ia belleza del rostro y deltalle

'y 110
es en llevar un traje de mas 6 MENOS pre—

cuando debes demostrarp

6io, donde s¢ debe apoyar la vanidad. E]
pudor' de una jéven es una flor delicada,
mneristal | purisimo, que la mis leve

bra empafia para sieripre;

SOm-
Y sin hacer una
ridienla ostentacion de severidad, se'pue-
de hair de ciertas cosas (que, a la verdad,
N0 estin, aungue'sean agradables 4 prime-
rasvista, mas conformes con el biien tono
(e con la pura moral epistiana.

Llévatal campo bastante cantidad de
fxabajo, 4 fin.dé'no ser molesta 4 Tos due-

nos de la casa y 4 ti mismalos dias de Ha-

via y-durante las horas que “hayas de pa-

sarien tu aposento; es'de buen tusto ol que
las senoritas oftezean 4 la sefiora de la casa
alguna obra de bordado 6 de tapiceria como

| tecncrdo agradeeido de 1a ‘amahle hospita-

lidad que reciben; para esto hallarss belli-
simos modelos en los periodicos de modss.

8
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Sin embargo, seria muy feo y de muy
mal gusto hacer ridicula ostentacion de
ana laboriosidad incesante; el trabajo se
debe dejar para agquellas horas en que to-
das las senoras se ocipan ignalmente, 6
para aquellasen que 1a libertad individual
que se-disfruta-en una casa montada bajo
el pié de una grande opulencia, destina
sada uno-a la-soledad de su cuarto; mas
por la noche, enando se hace miusica, se
haila, se lee, se conyeesa o se foma té, Se-
via rvidiculo y descortés aislarse consmun
hordado para hacer alarde e aplicasion.

No me es_posible continuar, hermama

mia: una amiga enferma reclama mi eom-

afia: pero esta nohe, en tanto que b
p I

toy velando; continuaré hablindote acerca
de este- asunto y e remitiré otra carta por
al corceo e’ manana. Hasta la. noche,

yues. Te abraza de todo corazon tu.
I

Matilde.»
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¢aripo, una joven se halla obligada & una
grande atencion sobre si misma; 4 eada
instante, en el comedor, en una esealera,
te-puedes hallar eon alguno de los convi-
dados del sexo fuerte: Trata de que nose
multipliquen esos encuentros: cuida de lle-
var eontico, al salir de tu‘enarto, el som-—
hrero, 1a manteleta, 1a sombrilla; la cesti—
lia de la Labor, y deposita todos estosobje=
tos en la antesala, donde los hallaras al
hecesitarlos, sin volyer a tu habitaeion:
ovita. en fin, las ocasiones de dejar el'salon
dondé estén todos; y si la casnalidad ‘e
hace encontrar 4 alguno’ de los huéspedes,
no te muestres ni familiar ni confusagsala-
da y pasa:
~No-te pasees sola ni en el jardin ni_ en
el eampo; vela, en una palabra, sobre ti
repulacion, iesoro precioso de una nina
bien nacida y bien educada.
No te apures, no llores porque iu equi-
paje sea reducido y modesto; pocos vesti-
dos v bien hechos bastan; que todos sean

muy sencillos y muy sin prefensiones, co-
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mo conviene & una joven sin fortuna, pero
que las felas sean apropiadas y la hechura
srreprochable.

Dos batas: de percal listado, para levan-
tarse; un traje de lana gris, para el campo,
eon paleto 6 manteleta igual, y para la re-
union ‘de la noche uno blanco de muselina
y'otro listado de sedalina & fulard, basta-
ran para que te presentes siempre vestida
con buen gusto y elegancia; ademis lle-
varas un vesfido de seda megro para icd la
1glesia 6 para devolver aloguna yisita si tie-
nes que acompanar 4 la senora de la casa;

un traje de seda negro esla representacion

de la elegancia modesta y craciosa, y nada

hay que sea 4 la vez mas ntily mésdistin-
anido.

Que te hallen siempre pronta 4 seeun-
dar todos los proyectos de paseos; de ex-
cursiones, de conciertos y de bailes: para
ser-amada es preeiso ser amable; la sim-
patia nace espontinea, pero no resisted
la displiceneia del cardcter, 4 la frialdad

de los modales, al temple helado y exoisia
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del’alma; eanfa y toea el piano ‘cuando 'te
inviten & ello; acompana de buena volan-
fad 4 los demés que canien, si no hay quien
lo_haga, jy'no ldesdenes tampoco el tocar
para que bailen, si esto puede contribuir &
la com placencia general.

Si agrada a alguna ofra seiiorita 1a he-
chinra de {u fraje; el dibujo de'tu tapiceria,
la pieza de musica que has ejecutado, el
erochet en que ocupas tus dedos 4 ratos
perdidos, ofréceselo con buena voluntad,
con una cordialidad sinecera; 'y ayidale 4
vencer las dificultades que se la ofrezean:
ella terdevolverd ese pequeno servieio: y
adaso aloun otro mueho mayor; siendo.
en ultimo-caso, la complacencia un bien
que-ponemos.-4 interés, y cuyo. réidito. es
seouro por el placer que se sienfe al ser—
vie de'algo a los demas.

By muy facil hacerse amar, pero Hidas
ficil todavia hacerse detestable, desgracia
terrible 'y 4 veces sin remedio; para lo

primero basta 1a benevolencia, la amabili-

dad vy el deseo de complacer; para lo se-
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gundo ayudan mucho la vanidad, la pre-
sunéion y el desdén con que miramos 4
los olros.

Si algnna cosa merece la pena de nacer
y la fatiga de morir, es el saber inspirar
afectos verdaderos y el sentirlos.

Mas para eso, jqué de tolerancia se ne—
cesita; qué de abnegacion, de complacen—
cia, de sufrimiento!

Es imposible ser completamente ama-
ble'cnando nose esta dotada de una gran-
de benevolencia natural; todos los esfuer-
#0s que se hagan son initiles: si estos es-
fiierzos encubren un fondo de aeritud y de
sequedad, este fondo sale en fedas oca-
sionesy por-mucho talento que se tenga.

Busquemos los medios de-odligan:ados
que nos rodean; no desdefiemos ninguna
tle esas pequenas’ atenciones que son im-
posibles de enumerar, pero que nos con-
f(uistan y nos guardan el eorazon de nues-
iros amigos.

Sobre todo, Laura, no olvides que todos

tendran la vista fija en ti; que te han eon-
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vidado para estudiar tu cardeter; sé sen-
eilla, benévola, bondadosa; son tus unicas
armas pata luchar con la maledicencia que
has provoeado, y lo. que has perdido lo
tienes que recuperar - fuerza de poseer
las cualidades opuestas 4 los defectos que
te han hecho temible.

De esta prueba depende el que te hagas
querida 4 fodes, 6 4 todos antipatica; ¥
aunque te caeste algun esfilerzo el conse-
auir captarte la beneyolencia, te ayudard
para conseguirlo el buen deseo  que mani-
fiestas y-que veo claro en el contenido de
tus cartas.

Adi6s, hermana mia; ten confianza en
{i misma y diviértete; la alegria es a ta
adad bella y natural; una-jovenecita-iviste
es una triste anomalia en la naturalezas 1a
virtud es risuena, suavey encantadoras si
nos la pintaran con sus verdaderos: colo-

res; fodas las mujeres la adorariamos.

Maiilde.»
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XVI

LAURA A MATILDE

«VALDEPAZ. 18...

ghudndo y de gué modo te pagaré yo,

hermana mia, el hien que me has hecho?
jAhl jLa persona que nos instruye, que nos
guia por la senda del deber, nos da m4s
gque la~vidal

;Qué esda vida material; en efecio, com=
parada con esa otra que nos encamina 4 las
reciones del afecto, de ‘la amistad y' de la
simpatia? :

Tu Lanra de hoy no es ya la que fodes
han eonocido, v aquella cuyo cavicter al-
tanero y desapacible te mortificaba, no; esta
Laura en nada desea asemejarse 4 la otra,
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y ereo que es tan distinia como si hubiera
vaelto 4 nacer,

Desde que yo me estimo en pocoy todos
mé estiman en mas de lo que valgos pox
m4s que se hable mal de la sociedad, hay
en ella como un vinstinto de rectitud iy de
justicia-que conoce siempre' la verdad, «que
penetra los pliegues del covazon 7y hasta
los del pensamiento. jG6mo-toda esta gen=
fe hia comprendido la variacion que ti has
dado al-mio? ;G6mo ha comprendido la dis=
tinta direceion demis ideas/y de mi espi=
rituz No-puedo explicarlo; y sin embargo
siento el heneficio de que es verdad.

Las madres no me femen, las hijasino
me envidian, los hombres se acercan:d mi
con as respetoy 4 la vez eon mwas-cons
fianza, v la-simpatia que logré conseguir
durante 1a estancia en el campo, donde;se-
gui puntualmente tus consejos, la conser-
vo aqui, en este pueblo donde fan amarga
habia Negado 4 ser mi vida

Volvimos todos, y aqui siguen manifes-

tandome afecto y simpatia, pues yo pro-=
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enro 4 mi vez ser modesta y eomplaciente.

Ahora veo poeo a Lucila; meconvidan
dtodas las pequenas fiestas 4 que ella no
puede asistirpor su vida ocupada y traba-
Josa: Ia pobre nina no deja su bordado de
i mano, pero es dichosa; ama v es co-
erespondida; desde la infancia ama 4 un
primo suyo, marino, que le es fiel, y con

elenal se casara.—(Qué bella y qué pura

esila vida de esta jéven, llena por el amor
que profesa 4 swanadre y 4 su prometido,
¥ por un trabajo asiduo! Si yo fuera capaz
de enyidiar alguna eosa, envidiaria esta
apaeible existencia, enteramente consa-
grada al trabajo, al deber y 4 la piedad!
Lueila va a misa por la manana miuay
temprano, y yo la he wvisto alounas-arroe=
dillada y_rezando en un dngulo de Ja igle-
sia; su/ dulee 'y juvenil ficura lo- parece
mucho mds, vestida modesta y casi pobre-
mente de negro; su rubia y graciosa ca-
beza, inelinada sobre su libro de oraciones,
apenas se distingue mas que de medio per-

fil; de vez en cuando la veo cerrar el devo-
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cionario y elevar al eielo su plicido rostro
revestido de una expresion celeste.

—;Porqaien rezas con tanto fervor?—Ile
pregunté un dia.

—:Por mami y por él!—me respondid.

L LY por'tiy mo?

——Nunea me aeuerdo de eso. jAcaso pi-
diendo por los que amo, no pido tambien
por mi? ;Si ellos muriesen, moriria yo!

—;Te acuerdas de tu primo?

__Como siestuyiera delante de misS0jos.

—;Cuinto hace que no le ves:

—(Cuatro-anos.

—Tatezo tenias tii cuando el se marcho..,

‘—~Doce.

—;Y te escribe?

—Sientpre (e viene eorreo de Amérieas
reeibo un paquete que contiene. diez plie—
gos de letra mennda.

—3Y ti?

—_Ya le escribo todos los dias una pigi-

na antes de acostarme, contindolemisim=

presiones del dia, que traducidas dicen esta

frase: «Te amo.»
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—3Y no piensas en que te puede ser in-
fiel estando tan lejos?

—iNo! ;Y por queé habia de serme infiel?
Jquién le amara mas que yo?

—3 Y si te olvidara?

—No puede ser.

Esta sublime confianza me admird; ella
eomprendié en la expresion de mi rosiro
lo que pasaba en mi interior, y toméndo-
me la mano me dijo con una dulce y bella
sonrisa:

—A\i querida Laura, enando el amor es

libre, es mis durable, y cuando es verda-

sdero; es eterno; ;por qué he de amargar yo

el dulce recuerdo que €l tiene de mi, con
reconvenciones, con deseonfianzas, con sos-
pechas que-iengo-la seguridad: de-que: son
mfundadas?

— Pero/;y si no te-ama?

—Si no me amase ya, ;me escribivia to-
dos los dias cuatro pdginas? jle escribiria
a mi madre?

—Asi y todo, puede serte infiel.

— jOh! Lanra—exclamé Lucila echando-
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me los brazos al euello;—;si’eres miamiga,
no me quites estas ilusiones (que son mi vida.
:Si me enganase mi primo, el amigo de mi
infanecia, el esposo elegido por mi corazon;
me moviria de penal Si; jno podria sobre=
vivir 4 un -desencano que desgarravia mi
corazont (Pero hoy no creo posible quelle=
aue! 6l me amal juna cadena eléctriea
une su alma a'la mial Y yoyademis de la
dicha de ser amada, cuento por mucho-la
de amar!... jsoy tan feliz queriéndole, pen-
sando en ¢} (Mi pensamiento vuela siem-
presen torno-suyo-come pajarillo que ha
perdido el nido! No sé si.él me querra eomo
yo; pero sé que le amo con toda mi alma,
y la mayor parte de mi dicha consiste en
ereerlo digno de mi earino!

Esta sublime eonfianza, esta ternura se-
vena, firme, noble y grande, me han Ilena-
do de admiracion. Yo quisiera amar y sSer
amada eomo Lucila, hermana mia! Pienso
gue es tan grande dicha lo unoe ¢omo lo
otro. Si he de casarme algun dia, serd solo
amando asi: el matrimonio ereo que no debe
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apoyarse solo en el amor, sino en la mitua
estimacion, en la confiawza reeiproca.

jGudnto he variado en mi modo de pen-

sar, gracias 4 la dulee influencia de tu ca-
rino; 4 la prudente severidad de tus con-
sejos! jAh! [Bien puedo terminar esta car-
ta eomo la empecé, porgquees el pensamien-
to.(que domina en mi corazon!

;Cuiando podré pagarte todo lo gue te
debo? jHaciéndome mejor de lo que era, me
has ‘hecho mucho: mas feliz! Dios fe ben-
diga, eomo se lo pide tu amantisima

Launra.»
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XVII
MATILDE A LAURA

«PARTs, 18...

Nuestra madre me escribe dandome nna
noticia que no me ha sorprendido gran cosa:
esta e8 que Andrés Sandoval ha tenido una
explicacion con el médico y con su hija y
que ambos le han eximido del compromiso
que tenia adquirido de casarse con Agueda.

Por los informes que yo habia tomado,
preveia que esto iba &4 suceder. Andrés te
amas él mismo me lo ha escrito, pues des-

airado” en sus pretensiones hécia ti por

nuestra madre, hace tiem po que su padre
me escribid, y desde entonces padre é hijo
€stan en correspondencia frecuente con—
migo.

Sin embargo, que no se enorgullezea tn

0
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amor propio; a
co trabajo el r
Agueda; esfa joven, 4 pesar
as de pedante, tiene un juieio s61ido;
alenfo y una gran dignidad;

el amor

Sandoval le ha costado po-
omper definitivamenie ol
de sus apa-

rienci
an verdadero t
desde que se yi0 olvidada por ti,
tierno y sineero que profesaba a Sandoval
se fué disminuyendo, y poeo 4 poeco se-ha
extingnido como una llamafalta de alimen-
ella comprender sino el amor

to; no puede
y solo 4 ese puede co-

completo, exclusivo,
rresponder; asi-me lo ha eserito su padre;
el buen doctor, al que conoei en Bavis, 4
donde 6l hizo un viaj

y trajo para mi-marido cartas(

e hace algunos anos,
le recomen=

dacion.
Perdona, mi querida Laura, el que'te

haya eallado esta cireunstancia; si-te la

hubier
berla: tampoco he querido que supieras
que Sandoval habia buscado un apoyo st
on mi influencia contigo, porque de-

amor
as toda la posible liberfal

seaba que tuvier
de acclon.

a dicho antes, te mortificaria al sa==
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preceptora que Su madre; yo, que Sl hubie-

ra quedado vinda'y sin hijos, hubiese bus-

oeacion para institutriz, ;a6

cado una ¢ol
4 mi hija? Poseyende

he de saber educar

imientos par: ar NiNas
bastantes conoeimientos para eduear nin

que fueran extranas : ’ L
q 1a mia? Mi modestia seria exeesiva

, ;no'habian de basfars

me par
si lo dudase. .

1,0 mismo  me sucede respecto de: m¥
2aimundo, deedad.de seisanos hoys

hijo-. : |
mis le¢eiones durante

puede ann fomar i
av eriaturas mas déciles

dos hijos; v €8

cuatro mas: no h

ni-mas “tiernas (ue 11S

o] carifio maternal | suayiza
heaso porque el carino. m afe

2 s que les im
I1‘aspereza de-10s preceptos: que
pongo para educarlos:
Mi vida es ocupadisima, Cast fatigosay ¥

sin-embargo, es muy felize me  Jevanio

; ayudo 4 vestic & misidos
muy temprano y ay udo 4 vestir

16 parte en su tocador, aun:

anoeles; ton :
: Ford seryirse 4, sl propias

que les acostinh

todo lo posible; en tanto que ellos repasalk
s Teceionies, “arreglo yO mi pequena ¥i=
SHS 1eCE Wy 5 2

vienda. avadada de nna aldeanita (ue BOS
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sitve por poco precio; doy una vuella al

comedor, & la cocina, y paso & todo la
gjeada del ama de casa; & las once almor-
zamos; Irene se pone 4 coser, 0 se ocupa
de alguna labor de crochet, y Raimundo
estudia la Geograria y la Historia; de la
una 4 las euatro tengo mis leeciones de
pintura; mis hijos, sentados en un dngulo
delasala donde estan los eaballeles, no res-
piran ni se mueven, para no molestar ni
4 mini 4 las discipulas, pero atienden &
mis explicaciones yisonrien 4 aguellas; de
s cuatro 4 las seis; dan ellos sus leceio-
1nes] Jes enseno: poeas ‘€osas 4 la yez y en
pefquenas dosis; dejamos para las prime-
ras horas de la noche la musica y la con-
versacion;” 4 las seis’ comemos, y en el
biien tiempo les ilevo una hora 4 paseo:
‘Perd mis horas felices son las dela ve-
lada; estudiamos la misica, canfamos;
charlamos; mi hija; lee un posco en voz
altaly su hermano arregla la brida de su
eaballo de madera; 4 las diez tomamos 1é,

que Irene hace bajo mi direccion, y que
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sirve con mucha gracia 4 su madre y a
las poecas personas que alguna noche nos
acompanan; es bueno el acostumbrar des—
de temprano & las ninas 4 1as buenas ma-
neras, v a la eleganie eultura que la socie~-
dad exige y'que aprecia en alto grado.

La sirvienta acuesta & mis hijos despues
que se toma el 1é; y la tertulia, que empe-
z0 4 las nueve, es decir, 4 1a hora en que
ellos terminan sus lecciones, concluye &
las doce, & cuya hora voy & busear un
sueilo reparador.

Ciomo solo me acompanan algunas per-
sonas las veladas de los martes, los demas
dias empleo esas horas de sosiego en la
costura; las noches de los domingos lleve
4 mis hijos al teatro 6 a casa de una ami-
ga donde hay otros nifos. Esta es mi vida,
que pasa apacible, aunque severa y traba—
josamente, entre Dios, mis hijos y la ocu-
pacion continua.

Pero jqué dulee vejez me esperal jGomo
mis hijos anhelan ya ser grandes para
hacerme mejor compania y ganar dinero
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para que yo no irabaje! ;En la profunda
mirada de este nino de seis anos brilla ya

una ternura, una gratitud, un amor tan
inmenso para su madre, que me responde
de todo un largo porvenir de dicha ine-
fable!

1Oh Laura! si algun dia eres madre, se-
para de ti 1o ménos que puedas 4 tus hijos!
j3€ su amiga, su companera, y serds fier-
na, profunda y eternamente amada!

Matilde. »
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XVIII
LAURA A MATILDE

«VALDEPAZ, I8, ..

Ni por un instante, mi quervida herma-
na, he vacilado en lo que, & mi parecer,
debia hacer respecto de Andrés Sandoval.
Alnoticiarme nuestra madre sa ruptura
con la hija del médico, que él mismo le par-
ticipo; le dije mi intencion de eseribir &
Agueda 6 de pedirle una entrevista, 4 fin
de saber por ella misma si este suceso in-
fluia en su vida de un manera violenta ¥
que la proporcionase un verdadero pesar.

Esto debe ser lo que todos esperdbais

de mi, porque mama me abrazé y alabé la

nobleza de mis sentimientos: si he obrado
bien, te asezuro que lo he hecho natural-
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mente, y que lo hecho es 10 primero, 6
mejor dicho, lo finico que se presenté 4 mi
imaginacion.

Nuestra madre me pregunto si yo sen=
tia amor hicia Sandoval, y yo le dije. con
foda lealtad que si era amor el pensar en
una persona 4 todas horas, seguramente le
amaba, y que no conocia oiro sér con el
eual quisicra pasar mi vida, fueran alegres
& tristes las horas de que Dios quisiera for-
marla.

__Fn ese caso—dijo mami—manana ive-
mos las dos & casa del doglor, y tendremos
una conferencia con ély con su hija; sin
embargo, mi gquerida Laura, sabe qie 1O
(:oﬂseﬂiiré {e cases antes de cumplir diez
v ocho anos; pasaran dos & lo ménos;«en

¢uyo tiempo Andrés y ta podeis conocer St

verdaderamente 0s amais; debemos tam-
bien esta dilacion 4 la dignidad de nuestras
rélaciones con la familia 4 la cual dehia
enlazarse esejoven: si Agueda esta triste;
si sii salud se altera, si descubrimos en-su
alma alguna pena secreta que ha disfraza-
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do por orgullo, ereo que desistirds de esa
union hasta que ella eneuentre en otra la
ielicidad y el sosiego. Porque tu, hija mia,
no-eres culpable por amar & Sandoval: el
eorazon no se manda; pero lo serias, y mu-
¢ho, al fundar tu dicha en las ruinas de la
ventura de otra desgraciada jéven: lo mis-
mo tia que Sandoval sois bastante jévenes
para esperar 4 saber lo que pasa en el cora-
zon de ‘Agueda, y esos dos afnos de dilacion
SOR precisos para saberlo. Ya ves que no me
opongo & una union que puede hacerte di-
ehosa, por vanos y rutinarios escripulos:
no tienes ti la culpa de haber amado 4 un
hombre que ercia amar 4 otra, ni él la tie-
ne tampoeo de haberte amado despues de
¢ontraido con otra un formal eompromiso:
en esas contrariedades, en esos inespera-
dos juegos de la suerte, que algunos lla-

< man fatalidad, veo yo easi siempre los de-

signios de la Providencia; pero asi eomo
na creo (ue debas renunciar a ser dichosa
por aprensiones exageradas que nadie ie
habia de agradecer, asi tampoeo quiero que
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cedas 4 una precipitacion indigna, y que
podia ser inhumana para esa pobre joven.

Asi 6 hablé nuestra madre. Asi sego=
ramente me hubieras hablado tu, Matil-
de: por 1a tarde fuimos ambas 4 casa del
doctor.

En tanto que mama hablaba en un an-—
gulo de la estancia con este digno padre,
Acueda y yo, re stiradas en el opuesto, ha—
blabamos tambien; yo la insté 4 que me
abriese confiadamente su eorazon, asesu=
randole que nada me costaria renuneiar a
lo que ella-amase, y que deseaba me dije-
sé si era cierta la ruptura de sus relacio-

nes con Sandoval.
_Si——me contesto,—mi querida Laura;

la ruptura es eierta, ¥ debo anadir que hace
las veleida—

largo tiempo [la deseaba yo:
des de Andrés cuando usted lleg6 aqui me
diseustaron de €l y rebajaron mucho 1a
estimacion en que le tenia; lo encontré su-
perficial y ligero y empecé & pensar que
yo, que tengo el caricter grave y entero,
ha 4 ser condenada al papel de superior
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en todas las cirennstancias de la vida; esfe
papel no me agrada, ni me parece natural
ni aceptable para la mujer, que debe ser
protegida por todos, y ante todos por su
esposo: cuande supe la digna manera de
obrar de usted y la earia que le dirigid, esto
hizo nacer en mi alma una viva simpatin
h4cia usted, pero no hicia él. Andrés me
parecié indigno de las dos, é imposible
para mi. Hoy no le amo, v aunque le amase
mncho, no-me casaria ¢on él, porque no le
estimo nada; ¥ se puede casar una mujer
com un hombre & quien ame poco, pero 'uo
con un hombre 4 quien no estime altamen-
te. Puede usted, pues, admitir Ias protestas
de su earino, en la seguridad de gue San-
doyal es ya. para mi del todo indiferenfe.

—Mientras usted no se case—le dije es-
trechando 'su mano,—yo no me ec¢asaré
fampoco.

—;Y por qué? Acaso yo permanecere
toda mi vida soliera; no tengo gran voca-
cion al matrimonio; y si acaso algun dia
elijo marido. sera algun sabio, aunque sea
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viejo y exeéntricos el talento me enamora,
y la superioridad es lo unico gue me da-
nina. .

Asi secuimos hablando duranfe algun
tiempo; el doctor di6 & mamad las mismas
seguridades, v le dijo que su hija hacia ya
tiempo que miraba i Sandoval con la raas
perfecta indiferencia, y que, 4 su parecer,
jamsis le habia amado, siendo sus caracté-
res y sus gustos del todo distintos.

Te confieso, Matilde, que mi amor pro-
pio se halla bastante herido: zhe defacep-
tar yo lo.que Agueda desdena de tan buena
fé y con tanta serenidad de 4nimo?

;Serd un lazo que me tienda para que mi
vanidad se ofenda? jPero no, no se debe re-
nunciar 4 Ta esperanza de ser dichosa-por
estas vanas suceptibilidades! No; la felici-
dad legitima esuna cosa sagrada, y la sola
que se debe busear. Agueday Sandoval
no se convenian;. es ella demasiado varo-
nil, es é1 demasiado sentimental para. que
se entendieran bien; yo valgo mucho mé-
nos que ella, y sélo poco que valgo, por lo
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cual mi orgullo y el de Andrés no choca-
rin jamas

Pero ;4 quién debo lo que hoy puedo
Hamar mi modestia? jAh! jsolo 4 ti, a i,

gue me has ensenado el camino de la mo-
deracion, y por lo mismo el de la felicidad!

Laura.»
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XIX

MATILDE A LAURA

«PAris, 18...

No discutamos va la conveniencia de
aceptar tu compromiso de corazon con An-
drés Sandoval; le amas, y ante esta razon
callan mil pequenos eseripulos que asi
nuesira madre como yo pudiéramos tener

acerca de este asunto; despues de cum plir

¢on.el-deber, hay tambien que pensar en )a
felicidad, y tu familia ha cumplido eseru-
pulosamente eon todos los deberes que - la
lealtad de sentimientos y la dignidad del
alma imponen. Ti misma has interrogado
4 la jéven que estaba prometida 4 Andrés,
¥ t& ha dicho que habia dejado de amarle.

Temes, segun me dices en tu ultima
10
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carta, que esta cesion, hecha con tanta in-
diforencia, sea un lazo que Agueda tiende
4 tu vanidad para que se ofenda... No, her-
mana mia: cuandose ama & un hombre, 1o
se reflexiona al renunciar a ¢él con ia frial-
dad neecesaria para hacer combinaciones; si
Agueda realmente quiere ofenderte, si ha
formado un plan en su cerebro, es que 1o
amaba & su prometido, -y’ puesto que le

amas ti, debes aceptar la cesion.
Hablemos de cosas que no son mMenos
importantes; dos caractéres sentimentales
v algun tanfo romanticos harian muy mal
gmenage, Laura mia; y puesto que Andres
peca un tanto por ese lado, necesitas refle-
gionar en lo que voy & decirfe: tienés que
pensar en la parte material de la vida; ¥
4 la vez rodearte, mas bien, envolverte en
nn idealismo que no desdiga de la extrema-
da delicadeza de sus gustos, y que no te
presente a sus ojos inferior & ¢él, porque eso
fpaeria para i las més funestas consecueiz

€1as.

Por ¢l contrario, la mujer debe poner
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un estudio: exquisito, sostenido, incansa—
ble, en halagar el amor propio de su ‘m-(;t;'i—
do; porque, creéme, Laura, en ol anior de
los hombres entra por mucho... por la ma-
yor parte, la vanidad. (
Dificilisima tarea es, pues, para i el no
desmerecer de la elegancia exquisita dé tu
marido, de su.cultura, de la distincion e\—
traordinaria de sus maneras, de su llnn«'vu‘:'x—

)L JL SUS l\t ) 'l asS (D)l] I ]) esS ¥
06 S Al ocratic
< \ € 1MDre s

la vez separar de s i ;
°Z Separar de su camino toda la prosa

dz'z Ia vida que pudiera chocar eon su opea-
nismo privilegiado. .
Gran forfuna para ti es que la prevision
maternal haya tomado dos anos, p:ﬁa ‘t ue
a.prendas o qune te falta saber, n(; (lolhl
clencia-de la vida, que esa jamds sé p(;qe(e
p(‘)r completo, sino de los mas precisos-. ;‘l;—
dimentos: de esa ciencia dificilisima. |
;Y.hay en la vida tanta prosa! La casa
zs(;lecn r, el hogar, se compone de mil (;l;i—‘
ados materiales: para s reglo y
orden hay que viQiIlar a l(;ls' j;il;:;t:f;) )‘ }”“e“
c s eriados, y 4 ve-

ees hay i ]
es hay que ayudar 4 la eamarera. v hasta
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4 la cocinera, cuandoes ignorante 0. torpe;

el hogar se compone de objetos materia=
les, todos hechios para Ja vida material: El
lecho. mullido, la chimenea alegre y abun-
dante, las flores puesias en vasos limpios
de eristal, lamesa blanca y bien servida,
los comodos sillones, las cortinas de abri=
20, el dulce perfume que se quema en la
copade Iueiente cobre, llenade rojas ascuas,
todo esto ecompone el hogar y el bienestar
doméstico que el hombre necesita, 'y que
nada en el mundo reemplaza para él.

Pues bien, Laura, todo esto cuesta fati-
gas y- trabajos mil el arreglarlo; tendras
que atender 4 todo, que vigilarlo todo,
que saber hacerlo, para que sepas Mialls
darlo; porque la-joven casada.que, 1ZNQrsa
cémo se hacen las cosas, 1o deja el tiem=
po suficiente 4 los criados, para hacerkass
& bien les abandona demasiado. y les deja
malgastar el tiempo que debian ocupar en
ofra cosas

;Y cudl es el resultado? El perpetuo re=

fir y reconvenir a los criados, y el eternd
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cambio de los mismos, ecambio’ molestisi—
mo y perjudicial por mas de una razon.
El desérden de la easa trae la rnina ma-
terial de los intereses, y trae tambien
amarguisimos disgustos para 1a mujer, por-
que los maridos que no hallan en Lsu casa
bienestar, paz, alegria y buen 6rden, hu-
yen de ella, van 4 ofras, porque no se han
de pasar la vida entera por las ealles, y en
algana de las que frecuentan l:n'dan‘ lhmr',n
ent hallarse muy bien..." jdemasiado hi;ﬁ‘l!
Perdéneme tu inoceneia, Laura mia, si
acaso eon mano un tante brusea des«*oﬁ'n
anle ti las cortinas que: te ocnltan el pano-
rama, rara vez alegre, de la mujéer casaday
Yy oye-aun-olra- verdad que tp pareecera
bastante dura: el papel de la esposa és
muy bello, muy brillante, muy lisonjero,
de las’ puerfas afuera de su’ casa; pe{'o de
puerias adentro es doloroso, es triste, n:e
desairado, si no cuida mucho de guardar
su sitio, de conservar su <lignidml.‘
;Y que remedio hay? El matrimonio es
una cruz para la mujer; asi lo han institaido
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4 1a vez la religion y la eivilizacion.—For-
que la civilizaeion no esla en desaeuerdo,
como-algunos espiritus estrechos ereeny
con las leyes de’la mas pura y de la més
alfa moral eristiana, sino todo lo contra-
rio: 1o que es'bueno, 1o gque es honroso, lo
que es nieritorio, lo es’ siempre, 4 pesar
del progreso incesante de la idea, y quiza
1o/ es por consecuencia de este mismo pro-=
greso.

«jba familia se va!—;El hogar se acabal»
Hé aqui el grito fatidico que 0igo ele-
varse al derredor mioj’y ;porqué se va?
Porque la mujer deja apagar el sagrado
fuego, a4 la manera de aquella vestal de
Roma que condenaron 4 ser enterradd
viva; 1a mujer de nuestros dias sufre tam-=
bien esetremendo ecastigo, porque bajo
las cenizas de la sagrada llama de su hogar
enlierra ella misma todas sus esperanzas
de dicha.

Sé tii, hermana mia, como yo lo he si=
do, como yo lo seré mientras viva, nna

de las sacerdotisas fieles de la dulee dei-
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dad que lamamos pas dowéstica; haga-

mos nuestra cruz suave y ligera como la
pluma, ¥y no fria y pesada como si fuera de
plomo; y esto solo lo conseguiremos con
el amor; yo amé 4 mi esposo séria y pro-
fundamente; amo 4 mis hijos con apasio-
nada iernura; y ta, Laura, amards como
¥0, ¥ en tu corazon hallaras fuerzas para
eumplir el deber silencioso y modesto, pe-
ro nobilisimo y dulece, que Dios nos ha
senalado.

Matilde. »
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XX

LAURA A MATILDE

MADRID, IR...

Ya estamos de regreso en nuestra casa
de esta corte, mi querida hermana, y aun-
que tan modesta, he entrado en ella con
alegria indecible. Mucho han cambiado mis
ideas: fus gratos y nobles consejos me han
enseiiado verdades que luego se han ilu-
minado con la.luz del amor; ya no deseo
Ser rica, sino ser feliz, y sobre todo. hacer
dichoso 4 mi marido, 4 mi madre, 4 toda
mi familia.

Gomprendo bien lo que me dices: todas
las eualidades brillantes que me han ena-
morado en Sandoval, se van 4 converfir en

cnalidades exigentes para mi, y deberé yo
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{enerlas todavia en grado mayor que ély
su distineion, su elegancia, la cultura’ de
su espiritu, la delicadeza de sus gustos,
chocarian' con mna mujer vulgar, y A=
drés, que tiene la imaginacion VIva ¥
acostumbrada 4 los refinamientos de la
buena soeiedad, se cansaria muy pronte
de mi.

:Qué horrible formento debe ser para
una mujer el ver a su marido cansado de
ellal Ahora es cuando recuerdo algunas
cosas en que antes ni ann reparaba. Re~
cuerdo que algunas veces veia en el tea:
tro matrimonios que ni se dirigian la pa:
Jabra en toda la noche, ni aun se miraban;
pero recuerdo tambien que era el esposo
el que casi simpre hablaba, y que la ess

posa le respondia con desdén ¢ con agri-

ind:
;Por qué seria eso? Acaso por quejas ¥y
disgustos anteriores; si; jacaso esas pobres

mujeres estan tan amargadas, ‘tan hepris

das, que ya no brota de sus labios ni una

palabra dulce para el compaiero de suvis
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dal jAh! jantes de llegar & ese caso, mas
valia ‘que el lazo fatal fuese dcsntad:) ”
la“mano de la muerte! : 1

El padre de Sandoval no quiere que tar-
demos dos afnos en casarnos; desea que la
boda' tenga lugar dentro de umno: \'i;'irai
@ nuestro ladeo; ;y e¢6mo no, si Andrés es
su unico hijo? Yo lo he propuesto, y el po:
br'e senor, al aceptar, me abrazé }son la-
grimas en los ojos; yo no podria ser dicho-
82 al pensar en la soledad en que mi casa~
miento dejaria 4 ese anciano; seremos dos
:’a,q?lorerle, porque yo, en vez de robarle el
carino de su hijo, le amaré tambien. —Dice
Federica Bremmer, la eseritora sueca QI;G
b6 me has-ensefado

a4 querer, que «el
c.(u‘azwl es como el cielo, que cuantos mis
angeles, hay mas sitios.»

_Nu tengas cuidado por mi, hermana
mias en este afio aprenderé todo lo que sea
necesario para hacer agrable la vida 4 mi
marido; jquiero tanto, fanto'da Andrés! El

Primer amor debe ser el mds profundo,. g pe 5
‘asi siempre el que dura toda la vidaz e VW .
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primera mirada me volvi6 'de nina mujer,

porque su primera mirada me hizo pensar

y sentir; enando oi el eco de su VOZ, le es-
tnve cscuchando tedo el ‘dia dentro de mi
alma, v por la noche no me era posible
coniciliar el suefio; y cuando veia 4 Sando-
val al lado de'Agueda, la hija del doctor,

me daban fales deseos de llorar, que ape=

nas podia contener en el corazon las lagri-

mas, prontas 4 venira los ojos! Pero cuan=

do e hallaba sola, me desquitaba bien, Y
pasaba las noches llorando sin cesar.

Yo no puedo expresar lo que hallo en

Andrés, que jamis he enconirado en nin-

e, v eso que los hay de mas

gun otro hombi
a suya, la expresion

hermosa figura; pero 1
de su semblante, su mirada yeleco de su

voz forman un conjunto que me atrae y me

encanta de una manera invencible; es, silt

duda. el alma que envia sus reflejos alexte-

rior; es la soberana luz de la inteligencid

la que ilumina deese modo toda 1a perso=
na de Andrés; cuando habla, cuando rieéy

enando esta pensativo, cuando calla, cuan=
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do, mira, siempre es elocuente Yy siempre
hay en ¢l indefinible encanto. s
No es alegre mi noyio, y hasta esto me
ag_m«,la en ¢él; los hombre decidores y bro-
mistas me han sido siempre am.ip‘zitimw
la noble condicion varonil le inelina 4 bGl
grave, y todos sus estudios lo son tam‘biel'l'
apcu:.as creeria yo en el amor de un hom—’
bre ligero, y desde luego no le concederia
gran corazon; ereo que los hombres asi no
se hallan bien en su casa, sino ique ><o]o
desean estar filera para lucir sus acudezas
X Estodio, con verdadero deseo «17 ;uliu-
cignarme en ella, la musica, en la que l"\‘t"'l"
l‘)a ya bastante adelantada; el italiano x (l
francés, para poder leer en voz alia éu lns
hufzfx()s autores de esas dos cultas uacione.-%'-
el Tasso y el Dante son los poetas t':‘u'ori.—’
t0s de Andrés,, y dice que leidos por mi le
pa'x’(‘;v'm';iu mas bellos que nunea, y qm;
mientras él pinta en sus ratos desol,:upa—
Hos, yo leeré en alta voz; tambien quiere
(fue me dedique algo al canto, y no al pia—
19 solamente; he aprendido, ;,»ulos, los #on-
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d6s de La Sondmbula y de Luwecia, que es Ja
misica que estd bien & mi voz, y ahora es-
tudio las dos lindas canzonettas de Zerlina
en. Fra Diavolo; mas no por €so dejo: de
repasar las bellas sonatas de Beethovemry
de Mendhelson, de Gounod y de Mozart,
cnva melodia-es incomparable. Andrés sa—
he bien la misica y canta de baritono; jque
bollos dwos vamos 4 aprender! {y c6mo la
armonia de nuestras aficiones soldara el
lazo duleisimo de nuestro amor!

Ya te veo, mi amada Matilde, hacer un
precioso gesio de desagrado que aun re—
enerdo, y con el que reprobabas mis fra=
vesuras de nina; pero no temas; no daré
toda mi vida al ideal y al culto del arte;
porque esto podria tambien cansar a.mk
marido: asi lo he eomprendido en tu alti=
ma-carta; sabe que estoy decidida 4 traba=
jar y hacer mover el cordaje de la mégqui=
na doméstica en tanto que €l duerme poE
las mafianas; contaré con mi eocinera,
dispondré las comidas del dia; ordenaré,
corregiré, y él tendrd su gabinete de ftra=
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bajo eleg, ! OF

: 3 egante y ordenado; el salon agrada-
. v el
e, con buen fuego en invierno y flores

en verano; y ¢l comedor confortable, con
la mesa del centro servic o
a del centro servida segun sus gus-

tos, de los que ya me he informado.

Laura.»
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XXI

MATILDE A LAURA.

«PaRfs, 18..

Mis hijos juegan 4 mi lado, hermana

mias la tranguilidad y e} repose imperan

el csta pequedia casa, y yo tomo la pluma
para hablar contizo eon asa dnlee confian—
za de quien sabe que es siem pre compren-
dido.

Ahora se me ocurre.decirte -una - cosa
{ue te encargo no olvides jamas: la m4as
para, la mas grande dicha que podemos
obtener en este mundo, es la de tener bas-
tante vida interior, v 4 la vez bastante
teanqnilidad en la coneiencia, para estar
bien ¢ solas con nosotros mismos.

La ventura que colocamos en los senti-

i1
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ientos de los demds, no puede sor mas in-
seoura y mas efimera; todo es mudable bajo
el cielo, y sobre todo, o es el corazon hu=
mano; los que hoy nos aman, pueden ma-
fana mostrarsenos-indiferentes y aun hoss
files; solovel espejo de'la coneieneia no ' se
empana jamis con el halito muondanos ¥
permanece terso, limpidoy brillanie cuans
o hemos secnido las leyes del debery del
LoDnor.

Cample siempre con este uliimo; v cli=
date poco de los jnicios: el mando; obra
hien,.y NO- pienses demasiado en el sgue
diran? porque 1os murmuradores de oficio
dicen stempre, y-si no fuvieran que deciry
lo inventarian.

Seguirlasociedadsyo e sido,ani queei=
da Laura, muy castigada por la suerie; Liace
aleunes dias me decia una de mis amicass
__1.a Providencia parece que se duerme

cuando ha de pensar-en ti; excelente espos

<a. buena.madre, hijamedelo, la desgracia

sin embargo te ha perseguido siempre ¥

parece (que se ha sentado a tu puerta.
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—No0 me quejo—contests 1
fuejo—contestéd apaciblemente

—Por puro oroc
) & v X I
i I orgullo, por vanidad, por-

aue oras ¢ 3011
e No gquieres que nadie te compadezea!

—No, amiga mia—le dijo:— es :
> dije;—ies porqgie

Ho. sé quejarme: ;v ;
WS quejarme: zy de qué me quejaria? Mi

salud v la de mis i
lind y 1a de mis hijos s exeelente: tone
) CGHLES W 1240)

|

Kac 3 1
vastante que trabajar, y esto me da
g . me (i Hne~

HAins g ra q
HOS para sostener sus queridas existenci
i tAD EeXIStenemas

ST 2ra) 'OS: i
i Frandes apuros: en mi corazon hay paz
€omo en mi hogar: y cuando me sier :

al lado de

. 1o sela

mrmesita de labor, éxperimen-

tolenir 3 I : ‘ i
entro de mi alma una tranquilidad de

o=

liGiosa y casi inexplieablo.

~._.'4"‘ VAT - ~A
&S precisorser tonta para hablar asj!

exclamd exasperada la ‘envidiosa: — : que
vida Iaque llevash(Jdven vbonita, te h;‘alll::\‘
:zb.l'um;xdu con-dos -muehachos de m-hn‘\'
irxx,\ anos: si yas cada seis, meses dos \'e*m;\-
a-paseo a al teatro, es con ellos! |

soy teliz, porque ellos son mi mé&s
pa e SOV T AT A .
=taid compania; ellos son la dulece haren
ﬂi - -

a (que hetecibido de su padre) anico amor
de mi vida. »

liamiga se fué riendo, y su risa me di6
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[astima. ;Pobre mujer! Si yo gquisiera ale-
orar i hogar con Un NUevo amor, (né
f5cil me seria Tiacerlo! Pero eréelo, Laurag
enando se ama bien una vez, €s muy raro
el que se pueda yolver a4 querer; aquella
dulée & inalterable armonia en que Vivi ¢OR

i marido; aquel respeto matno, aquella

reciproca estimacion, aguella dulce y noble

confianzi, no es posible-hallarlas denuevo.

Me parece, wi querida hermana, que el

]
toda division profunda de un matrimonio g
iiene Ia niayor pavte de la culpa la mujers
ante todo? estudia ebcardcter de tn marido 8
y no marchards a ciesas en la senda de'ld
viday desde el primer dia debes eolocar oSS
cimientos de tu felicidad; que in opinion

Sea igial 4 Ta suya; stempre-que eslo e sed

posible: la lisonja-mas delicada para el |
hombre es el ‘ser siempre de su parecelss
pero si alguna vez este parecer fuese & tus
sos desacertado ¢ erréneo, diselo con fran=

{ )']

(ueza, porque el encanarle dandole sicms

pre la razon, seria ofensivo para él y denis

arante para ti.
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Podrd en el primer womento resentirse
algo. porque el hombre es débil, sobre todo
anite Ia contradiceion; pero pasado aqruoul
momento, cuando vea que tienes razon
gue tu entendimienfo halla el sentido l‘t‘f'll,)
de las cosas, entonces estimara tu (li«rl;'un'on
lo atendera y lo solicitara quizd con l"rc—.
chiencia.

Aungue seas en todo condeseendiente,
B caigas, mi querida Laura, en el extre-
mojue toca ya & una empalagosa dualzara;
demmadie he desconfiado tanto en el mundo
desde que tengo usode razon, como de n:’w;
personas eternamente Suaves, elernamente
l‘n}elns;ns Y que jamas tienen opinion ;’L'i)pi:);
sn.,un quese hmitan 4 hacer core'a l:llmzn'n-
PEG seneralmente esas personasson inui‘i}«‘-s
para amigas, pero no dejan de ser malas
af\vinliu*a.\'. mezquinas.en el fondo; me \»:n::
sltmpaticas; por el contrario, las PErsonas
quie sienten v expresan con vehemenecias las
que defienden con valo: sus opiniones cuan-
d6.1as  ereen justas, porane ‘«*\1!:'1\' PEersn ‘1'—;\'

.4\' Ay ey » % .
llz.rz]'?xl ealor en el corazon, tienen entusias-
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mo, creen yaman: el espivitu, como el gielo,
tienen sus tempestades, y la eterna calma
3 la eternadulzura deben precisamente ser
mentidas.

No seas nunea para tu marido el Laza-
rillo de La)\Pata de Cabra, euyo papel esté
limitado 4 decir que si con la cabeza a to-
do; no seastampoco un manigui que vaek
va y-maneje 4 -su eaprichos porque, asi no
te estimaria;  cede siempre anle sSu yos
luntad, porgue ese es tu-deber, estetes el
papel de la esposa; peroal ceder, 6 despues
de.haber cedido,.qiie eonozea lo has hecho
para evitar diszustos y cuestiones, y 1o
porque dejes de conocer su SINrazon g si
despoiisnio.

Evita siempre el primer disgusto serio;
porgue al primero siguen muchos-oires: no
digas en un aceeso de edlera lo que, pasa=
do aquél, te ha de pesar 6 te ha de causar
pabor: o hay exeusa, mas grosera (que el
decir:

—No sabia lo que decia, pues estaba en-

fadada-
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Debemos saber siempreé 1o que decimos,
6'resignarnos 4 (ue nos traten como 4 lo-
¢os ‘0 maniificos, si nos damos nosotros
mismos el titulo de fales.

Guando una mujer sabe hacer compania
@ su marido, no hay para éste compania

s dulce; las cualidades de los dos sexos
Son opuestas, y el mairimonio ns las eam-
bia; poned cada uno vuestro lote en Ia di-
cha eonyugal, y va que tu marido fe da
amparo, decorp y proteccion. devaélvele
tafamor, gratitud, fidelidad, abnecacion

profunda, la bondad que perdona y la ge

i
13 0%

fierosidad que olvida.

Laura‘mia, en la sociedad conyugal es

la esposa quien tiene todas las ventajas, v

el arido 108 mas Avduos deberes: pero fi
sabras haeerle 41 Andrés ‘estos deberes Ein
Saros, que tos bendecird todos los dias.

Matilde . »
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XXIi

LAURA A MATILDE

«MADRID, §

Algunas veees temo, mi querida her—
mana, que la dieha que veo cerea no se
logre para mi, y quese deshaza como la
columna de humo azulado que barre v des-
hace el aire fresco de la mafianas tan mala
opinion fengo dela instabilidad de las ven-
buras-humanas, tan nseguras’1as ereo, que

Jamas experimento algunos momentos de

dicha y bienestar, sin que piense en que

muy pronto va d lleear el dolor.

Ya me parece ahora gue alecuna cosa
tEiste & ineiperada va & impedir mi casa-
miento con Andrés; ya, que éste me ama

Henos que antes; como apenas le habia
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DR Ceee R e =

tratado, descubro ahora que su caracter

fiene una gran inelinacion a la melanco=
Ha. como:todos-los jévenes que crecen st
hatlre; £s POCO eXpansivo, calla mucho mas
de lo que dice, y une da/esta reserva unl ca-
seter orgulleso que le hace tambien callar
munchas cosas, como, por gjemplo, queies
extremadamente celoso, y hasta el putito
de no agzradarle que tenga amigas.

Pero no imporia; fas consejosy miamor
han aclarado mi razon y larhan iluminade
obn hna iz nueya yique nonea se Apasi=
rd, porque.yo la alimentars; vo amo Afis
drés, v amando sincera’ y profundamente;
hay{uerzas para todo: la maturaleza, ha
puesto en el corazon de las mujeres and
necesidad msaciable de afee ion v de"sa=
erificio, y Greeé (ue solo las que estén pric
vadas de todo laze son 1as yie conocen k3
deseracia en toda su amargura.

Chandd una mujer esta absolutamente
desposeida de todos Tos afectos maturaless
puede y debe credarse una tamilia de adops

cion: la soledad y el egoismo son ineoncis
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liables eon la dicha, ¥y para atraerse agui
:jba‘;o el earino de eriaturas siempre irm]wr-
ieetas por algun lado, es preciso darles i_«)-
dos' nuestros enidados, todo nuestro afee-

103 es necesario perseveraren la via de Ia

:.‘h V'O 8
RBegacion, que eleva por el saerificie ¥

purifica por el ejemplo.
No es esta, sin embaroo i Si
2Sta, Sin embargo, mi situacion
respecto de Andrés; los sacrificios, si ne-
.,\.\.'t‘, S 0Ap 3 5 . :
¢esito hacerlos, me serdn pagados con nna
suma centuplicada, por suw alma ardiente
SI ‘exaliacion, dalee sin ser linflexible:
porque a fraves de losiunares desn carie=
— - L. 2 g ~ .
;t", fue solo 4 ii senalo. Andrés tiene cua-
idades séeias y solidas i
g ceias yisolidas que nunea estimas
re bastanle.
No olvidars SR El0) 65063 (B
F Do fos eonsejos de tu altima
cart: I il = —
‘ AL, i querida hermana; no femas que
amas - me { \
] MBS e ponga en lncha con mi’ marido:
ni s P ntan 1 1 ; i
S cardcier ni el mio son susceptibles
mer «i &
ar disgustos’ para no abrr 1la puerta

de violencia. Evitaré 4 toda costa ol I

<t
lllll(‘:h!m ofros v nara no Yo =9
0S y para no llegar 4 la il

(53 i
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los que tn prefieres, y por lo. mismo. pro=
penso 4. la excitacion nerviosa, (que no
anda muy acorde con los preceptos de la
razon.

[icila se easa tambien deniro de pocos
dias ¢on Su primo;, que viene de la isla de
(Guba-para-establecerse en Madrid y unir—
<0 4 la dulce amiga de foda su vida; pero
hasta_que liegue el novio, Lueila v sa ma-
dre secuirdan viviendo en Valdepaz, donile
la vida es mucho Imas egonomica que en
Madrid; madre ¢ hija vinieron el sabado
para eomprar va alennas telas, & fin de
empezar el equipo. de Lucila, y n’x;’n‘n.u h;f
¢onseguido que se.delengan aqui diez 6
doee dias y (jue vivan en casa; nuestros
eruipos son joualmente. modestos; utili.—
sando-los excelentes, modelos y 1as clarisi-

mas-explicaciones deilos periédicos de mo=
das, Lueila ¥ yo confeceionamos, con 12
ayuda de la bonita maquina que tu me has
t‘;l\'i:1li(_) de. Paris, toda nuestea, lencerias
el cajon de entredoses: y tiras bordadas

wne Irene me envié de regalo; provee tanis
jie
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bien de adornos para las dos: jqué buena
eres al ensenar 4 tu hija 4 amar ¥ a ayuo-
dar 4 los demds! Dale un tierno :}bm:{(: en
mi nombre, y dile cuianto le agradezco sn
menoria. »

Te conozeo, Matilde, y ereo que no te
enojard el que comparta con Lucila las rie
quezas que te debo; su madre ha recibido

del prometido esposo una cantidad para

los primeros gastos: pero liene Ia orgu—

Hosa delicadeza de no toear a ella, y creo
qite lo mismo habiera heeho nuestra ma-
miis esa suma estd intacta y la castaran
los. esposos, pues despues: del lazo conyu—
gal serd bien de entrambos, v que entra
en la dulee-comunidad del verdadero ma-
teimonio.

Gada dia hallo en Luecila nuevos tesoros
de viviud y de modestia; la noblezas ‘en el
pensar y la fernura en el sentir son en
ella tan naturales eomo el apoma en la
flors @ través de los'anos, s primer amor
ha permanecido intacto en su corazon, co-

mo el perfume en un vaso de alabastro;

e ——————
e~y

4 ———
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s una de esas almas bellas que solo (quie—

ren una vez en su vida.

Mi Zrousseau, por lo modesioy casi ha-
milde, haria reir 4. una opulenta damas;
pero estara muy hien certado todo aque-
lio de giie se componga, y muy bien heeho.

Con erabados ique Nos ) Son precisos So-

hire 12 mesa de labar, Lucilaly yo pasamos

la velada en coordinar y disponer, ya un

eanes(t para una camisa, ya una enagua

& una’ chambra, eopiando fiel mente 10s

lindos modelos de leneeria/que: NOS ofre-

¢en. — 1 Cudnto-dinero nos ahorra nuestro

periddico, ¥ cudn opande/es su utili 1ad!
Esperando fu caeta,  se despide y ie
abraza

Laurass
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XXIII

MATILDE A EAURA

e nrontc 3 1
idue pronio-pasa el tiempo, 4 pesar de
li Col a3 prads H = S
as'contrariedades gne trae consigo! Pare
4 . e SIR0. are—
€ quedué aver cuando.se decidit tu ea
i3 3 | CASd—
nrtento, y va he ‘
tiento, 3 va han pasado diez meses. v ti
@ £ » 7 | 2 15 : o g
nlace va ya 4 werifiearse, adelantado tod
- . ’ 1¢ . LOLO
10 posible por el padre de tu esp Sé
hija — o — = &R
ja, una verdadera hija, para ese 1l
e : Jja, para eseamable
4RClano, m1 queridal Laurd: desde! que 4
o 14 . A . \ I
MOC1o, te amo ftiernamente v te desed pa
PO A 3 11 : i -
ta esposa de su hijo; pagale su afecto ¢
3 L U gale su afecio con
. e
reces, diviertesus ratos de soledad, léel
en voz ali: .
0z alta’los periddicos, y juesa con @l
3 5 i ¥ ) | &
por la noche su partida
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No puedes figurarte la consideracion .y
respetabilidad que presta i una casa la pre-

seneia de un anciano, y ¢nan dignamente

aparecerasien Ia saciedad bajo la noble égi=
da del padre de fu esposo; €res joven y niuy
bonita,
y la_compaiia de su padre te
wutiverio forzoso y ter dard -una dulee

an c
libertad, porgue con €l podrds i 4 todas

[aura: Andrés, tiene ocupaciones,
librarva de

partes.
Has hecho muy bien al-rehusar el vivir
con tu marido en union de Lucilay del

suyo;.asi pop ti y'iu esposo comao por el

padre de éstesla indepéndencia y una li-
hertad razonable son los primeros elemen-
tos de la-dichaconyugal; la vida en contu-

nidad.debe componerse de sacificios mu-

tuos ¢ incesantes, ¥y es muy raro que un

poco de aeritud no.se mezele en ese: trate

diario y entre personas que 1O tienen ni
[ll_h,'dt"'.’l tener los mismos gustos. Yo mis-
ma, mi querida Laura, si fuese 4 Madridy
rohusaria vivie en tu compania y tambien

en la de nuestra madre; <i. tendria el valor
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de resistirme 4 vuestros deseos, por carin .
Y 'por prudeneia 4 la vez. P e

Esas asociaciones de existencia choeas
con los peligros mis diversos: si h‘n: 0 a3
sicion en'los caractéres, si los um):\f Vw; }i‘;:_
élinan 4 la personalidad, en tanio ¢ 1‘1:* los
ofros estan siempre dispuestos 4 rhlq\}: ”\
gacion, los primeros exageran (:‘u[akdit‘l ;:(l:
las'exigencias que no hallan oposicion, y no
nl‘aam'::m mas que el desecontento de si ;)m—
p1os, inseparable del egoismo: .

Si, porel contrario, ambas partes llevan
nl.orm\"enio genevosidad igual, doliw‘uh’;'t
minuciosa v saerificios mittuos, se IJ(‘H-";
u.n resaltado muy preferible al prir:}:‘r;:
..‘\'m duda; pero que trae tamhien aleunos
l[}(:()l]\'@lli-f‘»[lh”.'\‘: se abdica toda imlcpevmlvn-
eia, a fin de evitar todo choque 4.|<3.\‘.f1!f1‘5(i'1—
hle, ',\' por todas partes se hacen ﬂ:'nml;<
saerificios, siempre meritorios, pc:'(‘) mlrz‘—
chas v.:s-iw.\- iniitiles. No, mi querida I,nuré'
clei)e:s vivir'sola con tu esposo, con el parlr«;
de éste, y dedicarte 4 hacerles la 'vi.d’l

agradable y feliz,




198 ON LIBRO PARA LAS JOVENES

No tengas tampoco tan estrecha amis-
{ad con Luecila, gque sea ¢omo. una tercera
persona, siempre adherida 4 todos tus ne-
ooeios y cnidados domésticos y familiares;
no debes tener intimidad completa mas que
con tu marido: la amistad, aun entre per
sonas-de tu mismo Sexo, debe tener sus
limites; 6 te expondrias 4 serios dis—
custos:

Los matrimonios ¢ (res tienen tales in-

convenientes, y son éstos de tal magnitud

y trascendencia, que DO puedo MENOS de
indicartelos.

Sifn amiga intima’es antipalica 4 iu
BSpPOSO—Yy €8 lo mejor que te puede suce-
der—Ile incomodara el verla perpéluamelz
te-d-tu-ladoy el que.se 10 consulies todo ¥
el gque la hagas participe de todos los asull=
tos de la casa y hasta de fus sentimientos
Esa intimidad del espivitiy,

é 'lmpl'csinm}.\‘.
la vida, B8

esa completa participacion de
puede {enerse mas que.con un esposo; con
una hija, con un hijo, cuando su modo de

ser moral é intelectual esta acorde con el

ON )
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de la madre, 1o que desgraciadamente s

de poeas veees. A
» in el easo de que tu amiga sepa hacer-
se agradable & fa esposo, los dafios ])um.lr}n
ser 1?nmho mayores: un marido ve .\'ivnll-
;u'«-"* a la amiga intima de su esposa }n‘jor un
prisina mucho mas faverable que :"l.,("if'l
Pori[ue & no ser una mujer mny f"l]il{."?“h);';
(Fo SI persona y de s easa, 4 n«_"» tener v"‘l'*.nll
lu(ﬂ‘fﬂ de voluntad, la prosa fl(;)xllvisli«=::i1;()-
mzf dlcada instante la cabeza, r'mlrm ]r':ix“l
avisar que estd alli; pronta 4 contrarrestar
todo eneanto y toda seduceion p

' I.a ("ll’l]lf_'il intima va 4 la easa. siempre
que quiere, armada de fodas las veuiu"i;
porque todas las posee; tiene la ]i}‘)crﬁd)"tir;
d.l}\'h'/,:ll'.\v. 4 todas horas en el hogar domés-
f.u:n. ¥ siempre bien vesfida, ,:u‘r:u.l.:ll»rl‘w
iresca, alegre, sonriente: iambién &1 | \-Vn‘
|

¢asa hay prosa, pe '
asa hay prosa, pero la deja enella. v 4 !
Casa de su amios ' o

a de su amiga lleva solo lo acradable

l[.l . : X . -
; lf,])r"'ld']t‘, ]“ ln\‘]]llllnl‘(‘ d" 13 S Hlil"hh 5
a A , : ( 3]' %
IN_I“’LI (llllllll‘ﬂ (]‘7» ](‘1 ﬂt,lllliil‘-i()ll' ;]]A” 138
. dpenas

hfhl' l"'\‘]b(l\' e i m o ( (&} ) Va pa-
a a2 5
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sado esa estacion de su calvario, llamada
la amige intimas con calculada y aviesa in—
tencion, la amiga elige siempre la ocasion
depresentarel contraste, sobretodo en favor
suyo; si se queja la gsposa de alguna dolen-
cia, ella ensena su fresco rostro batiado de
la-alegria dela salud, porque no ignora qie
las enfermedades son antipaticas 4 los ma-
ridos: si la esposa regana 4 los criados, ella
tararvea la-melodia de moda, ¢ bromea dul-
cemente eon el esposo; si lajesposarse entre-
oq 4 algnna ocupacion material, como ves=
tip 4 los ninos, arreglar un vestido 6 quitar
el polyo delas mesas, Ia amiga se sienfa al
piano y elige la mas sublime de las sonatas
gnesabe; enfin, [.aura mia, la amiga ‘afind
s 1o enemiga-mortal de la esposa, POrque
ol .marido mejor, lo que hace es no busear
Jevancos amorosos; pero si se ve halaga=
do. adulado, Guscado, aungue Sed indi-
pectamente, por una mujer que no es 12
suya, se deja encontrar, pues le'parece (qug
haciéndose el virtuoso esta ridiculo.

Creo 4 Lucila la mejor de las amigas
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)‘l. “f. 1 Y AT A \- ot B - -
para li, pero 4 ecierta distancia desde que te
cases, pues el matrimonio es la ecasta, la

noble comnnidad de dos espiritus, {de dos

corazones, donde no se debe admitir ter

¢ero,

Mobride.
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XXIV

LAURA A MATILDE

MADRID, 18..

En los dos ultimos meses apenas. te he
escrito, hermana mia; pero ;crees por eso

gue te quiero menos? No: debes estar tan

segura de mi corazon como yo lo estoy del
tuyo.

Aprovecho hoy una hora de guietud
para hablar contigo; los conviies, los bai-
les y los concierios se han sucedido casi sin
mierrupcion desde mi casamiento, (que,
como ya sabes, se efectué hace un mes, y
esas fiestas me han dejado nuna grata idea
de benevolencia y,de amable y afectuosa
acogida.

Tenia prisa. sin embargo, por volver 4
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la vida vegular y ordenada, de enirar, por
decirlo asi, en mi misma; cuando estoy
sola, nada me distrae de mi dicha; puede
eontemplar con serenidad mi porvenir, ¥
decir que he elegido bien, que soy feliz ¥
gque hay en la vida dias herniosos!

Andrés me ama y se halla bien & mi
lado; manana es domingo, y nos escapare-
mos al campo como dos pajaros amantes;
iesta ya tan hermosa la campinal Las vio
letas asoman entre el follaje su cabecita
morada; los arboles se engalanan éon su
ropaje verde; las-aveeillas cantan en las
elevadas copas, y el agua deja oir su dulee
murmullo al pie dedos grandes drboles que

fecundiza; la naturaleza entera cania wag

himmo al Seiior de todo lo ereado, en-los
primeres, dias de la primavera.
Ya el pasado-domingo Andrés y yo. 0=

rrimos al ecampo, dichosos, libres y respi=

rande eon embriaguez el aiveembalsamadeo

de - mil flores.
El dia era magnifico; en los prados, cn=
biertos de verdor, brillaban el edliz/de plas
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tade las margaritas v el oro de los gui-
sanfes de olor; los espinos nos enviabaﬁ st
perfame , y las adelfas ostentaban sus
ramilletes de color de rosa : todo, en las
eamnpinas que atravesamos, respiraba el
¥eposo y la alegria del domingo, del dia
de deseanso, tan dulce 4 los que irabajan;

llenos de alegria nosotros, dimos limosna

a los mendigos que encontramos, y pas—

teles 4 una nina que guardaba, con aire
melancélico, una cabra que pacia 4 la ori-
llasdel camino; yo deposité al pié de una
cruz de madera un lindo ramillete de flores
campestres.

Comimes, sentados sobre la yerba, las
provisiones que habiamos Hevado, y 4 las
ctales la mujer de un guardia rural afia
dié huevos frescos, leche y manzanas del
ultinmo ofono; la comida fué de srmitanos.
pero nuestros alegres corazones eran dig—
nos del festin de un rey!

Despues de haber deseansado durante
largo tiempo, leimos juntos en un libro
que yvo habia llevado; era uno de esos li-
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brog amigos que las mujeres queremos
fanto y que siempre tenemos cerca; otre
rato hablamos Andrés y yo, y otros, en
fin, dejabamos hablar 4 nuestros corazones
en tanto que los labios guardaban silencio.

Volyvimos por el camino mds largo, asi-
dos del brazo y hablando, porque jamas se
nos acaba la conversacion. Andres me  re-
foria c6mo habia pasado su juventud sin
madre; y c¢omo el carino de su buen padre
habia llenado el inmenso vacio que.ague-
lla habia dejado junto a su cuna. Formas
mos mil alegres proyectos, entre otros el

de mo separar  jamas de nuesiro lado &

este padre excelente.y examinando eon la

visita algunos-lindos hoteles con jardin, de
que se van poblando los barrios nuevos,

nos dijimos:

__Dentro de algunos anes, nosotros teus §

dremos tambien un delicioso nido para des-

cansar en compainia de los que amamos.
Volvimos 4 casa, y nuestro padre, que

no habia querido acompanarnos, nos abra-

z6 y nos dijo fiernamente:

-,
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‘ —iVeuis todos perfumados de aire y
libertad! Yo he tenido una idea Iuminosa':
he dicho a la sirvienta que preparase nna
hiena cena 4 la que haveis honor.

En efecto, nunea una idea feliz fué fan
aplaudida; cenamos muy bien los tres: v
despues, muy cansados y muy «tontcnt;).\:.
fras nna larga sobremesa, nos despedimos
de nuestro padre y nos fuimos 4 dormir,
para volver al dia signiente, Andrés 4 los
cwidados de sw bufete, yo al cuidado de la
casa, a mis costuras y 4 la compaiiia de
este amable anciano, al que cada dia amo
¢on lvll:l\\' ternura y profeso mayor gratitud.
. Ya palpita mi corazon al pensarque ma-
Hana nos acompanara nuestro padre, pues
Bo gqueremos dejarle solo repetidas 4vcccs.

Habra fres 6 cuatro dias que un caballe-
to' de edad madura vino al despacho de
Andrés; yo bordaba at lado de la ventana.
pues cuando estd solo acostumbra 4 “‘d—‘
urmnr.m para queile haga eompaiiia; al ver-
16 quise retirarme, mas me suplicd que no
me molestase, y me quedé por cortesia.
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Hablando 4 mi marido de un asunto ya
tratado sin duda, empezo 4 lamentarse de
su matreimonio, y dijo que anhelaba el di-
voréio como:la sola felicidad de su vida.

—:Pobre hombrel — exclamé Andres
eaando hubo salido;—se casé enamorado de
su mujer;, y ella le amaba tambien; pero st
pasion mo era de las que resisten al tiempo:
se apoyaba solo en la hermosura de su
esposa, que era muy notable, y no en la
armonia de sus corazones'y en-la aaitua
estimacion: desebla él como un objeto bo-
nito;.y ella, confiada en su belleza, no tra-
t6 de conseryar el carifo de su marido
con otras dotes mas-sélidas y mds perma-
nentes: secas -1as flores, solo ha quedado
ol hierro de la eadena, v éste se les ha he-
cho insoportable.

Al oir hablar asi & Andrés, pensé en il
hermana mia, y en lo que tanias veces
me has dicho, en tus €arinosos consejos
v avisos. jAh! Sino marcho recta y alegre
por el camino de la vida, no merezco pers

don, porque Dios ha puesto 4 mi lado no-
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bles coras 3 quiene
es corazones en quienes apoyat‘me, y que

me sostienen en las asperezas de la jorna-
da. jGracias 4 vosotros, gracias a ti, sobre
todo , Matilde, podré caminar con seguri-
dad y alegria! [

LAaAUra.»







URCLIBRO PARA LAS JGVENES

«MADRID, NOVIEMBRE DE 1875H.

{Qué tristes son los primeros dias del
myierno! jQué glacial atmésfera, qué cielo
il opaco y tan nublado! iDiriase que esos
calajes grises estan lenos de nieve, como
01 corazon estd lleno de ldgrimas!

iOh madre mia! ;Solo hace veinte dias

que te guarda’ la-tumba, Y ya me parece

que hace un siglo te has separado-de mi!
iQue tristes y qué lareas son las horas del
dolor solitario ¥ sin eonsuaelo!

Ayer me llamé mi tia Yy me dijo dura
¥ friamento:

—FBlisa, 4al abatimiento y: tanfa deses-
Peracion tocan en la ridiculez; sosidoate

Y&, ¥ piensa como has de ganar tu vidas
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G e

xT» ora solamente prima de tu ma(h‘«f.. victe
.I‘r:\jo. 4 mi casa compadeecida de :11;\:1:.1—.
miente: pero-los dias pasan. yo tengo tres
hijos de quicnes cuidar, y ya Sﬂ?lms que e;l
sueldo de tu tio es muy cortoy piensa, pu'e.s,
en ocuparte dealgo; que el que ha n:w..u]n
pobre no tiene otro remedio que t.{'ahnj:'n-.
Yo eseuché este diseurso en sdmlf‘vl«):.
pstaba inmavil ¥ abatida mortalmentes; i
{ia prosignio: e
a7y madre e ha dado_la aducaeion e
una duquesa; y/esto es alora m‘x m:ﬂ' pm"a
ti-. La miisica, el dibujo, el h':'u\ﬂ(».\'»‘:\' el
meléss,. jpara qué sirve todo esto? St 1€
hlil,)i@l';’l ensenade a barrer, 4 di.\'['l()ll(‘l" la
comida, a lavary a aplanchar, hubiera
sido mucho mejor. |
—_Pe todo eso se un poco, {ia mm~1.n
dije, enjugando las lagrimas que Se desli=
zaban por mis meijillas. '
_ e veras? ;Sabes eocinar, lavar §
aplanchar ropat N :
__Mientras mi buena mama iba 4 dar sus
lecciones de Tausica, yo ayudaba a nuesird
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vieja Juana 4 asearla casa y 4 arreolarlo
todo:

— Otra majaderia! mantener eriadi,
cuando tenia que estar trotando todo el dia
con sus lecciones!

—jJuana ha sido la nodriza de mama. v
la queria ella tanto!...

—lomo 4. que aun e la tienes al lado!
il'arcee que no puedes pasar sin ellal Ha-
blemos claro de una vez, sobrinita. va que

sabes hacer algo de la casa, e puedes (fue-
dar eon nosotros yo despediré 4 la criadas
al eabotienes diez ysiete afios, une mas que
anuchachuela que nos sieve; pero esa vie-
ja mdigesta y gruiiona se ira al instante de
#asa, porque o sirve para nada.
—iSepararse Juana de.mil-jabandonavia
¥o—execlamé indignada;—eso jamas!
= Pues yo a ella no la guiero lener: con-
fue veras de qué modo se arreela esie
asnnfo.
Mi1id, dichas estas palabras, salié dan-
& un portazo y llena de enojo.

iOk. mi buena, mi tierna madre!

ni

SGam
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Horar tu corazon, al ver el desampa-

debe
sPor qué no me levas-

o e tu pobre hija!

te contigo?

He llorado mucho; he slevado mi cora=

son & Dips, ¥ ya esloy mas tranquila 'y

me siento mas fierte; ademas, me parecs

adando mis impresiones al papel

qne frasl
ol sepo de un amigo

deseanso ¢omo, en

sravey cordadero; si, el _papel s el amigo

de (uien no tiene Ainoun otro; mi pobre
mama me ha leido algunds veces una bella
historia, que era e
mijer abandonada de todos,
tan aislada €0-=

| diario de una pobre

y acordando=

e de aquel ¥ smticndome

mo la heroina de

hien mi diario.
AMimadre erauna grialue

{amente 4 su marido, que 1a

a distinguidas

a6 apasionat
adoraba & su vez; Se casé con ella asi que
abirie su bufeter de al
murio, dejandome 4 i en

contaba uno. M

ogado, y dos anos
despues al
mundo enando apenas

padre murio 4 los veintiocho anios! Mi ma=

1 libro, he empezad o tam= '
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dre :LIm‘*rl«'» vinda & los veintidos, v ya
penso ‘Pl'l volverse 4 easar; daba 1.-;<'-<'~i‘0nn‘(‘)
de misica, y por la noche, (:11;11i~1‘) ("\
desperiaba en mi cuna, la veia hord: f”‘f‘
la 1117? del quingué... jQué santa n.()l).;»]—" 1
laboriosa juventud la de mi m:r:lrc' ! }'
Iwi'r.n'.».\'.n ejemplo me ha lezado :iw \'.i[';(lI”]l
¢:h*.u11:nul::nl. de 1",'si;;'11:1<-i(‘>!1g iNo, no ﬁlhu";
a-el. no faltaré 4 lo que debo 4 l-'}l r\ 3‘ s %(7
de mi buena madre! O
. \':1 mas tranguila; fui al eneuentro de
mit $ia v la hablé eon calma v nnt»‘-r ~7l-a X
«\'1111(":1 agradeeers h:’xsl;xillﬂ.—i:i dl
1.:1 gavidad de usted, mi querida tia; “"*
taba sola y llorando al lado del f‘;‘u!,:—i.\'ew v\l«—

mi pobre mac "
acdre: « A& o
Ires-apenas fenia medios para

h:,u'cl‘l:‘t un.eniierro en extremo modesto

f,zs.:ml me frajo consico. y. mi. tio \ }"'
Nll»(lzlﬂliil de todos los ftristes p(,)l'l;u;.%n)r.l;\"
(‘[l.l(-: Yo no enfendia... hace quince dias qnl
(‘A')H}!) su pan, y embargada por mi 'wm.
§6lo he pensado en llorar... esto es m~!nli l
oho... v le pido 4 usted mil ]v:‘;‘.(nne'; 5

—iPero, mujer, pa
s mujer, pareees un Jeremias! —
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e
e e

o o, e
sxelamo mi prima Joaquina, he tienecn
oxel:
- s hahlas aho-
fo anos MAS (que yo; por que hablas ah
L (ot Sl : .
ra lorando? | : ¢
sdiar 2 J
_‘No lo puedo remediar... En fin; 3
; : . 3 - FOV- A Pro—
guerida tia, 01ga usted o que voy a |
!"mm'lc... ' e
1 1 e % e 3] -
[abla—repuso mi tia,con atre < (
= C €
oS0 o o
yedir ala criada, seg
__Puede usted despedir &la criada :
3 todos los queha—
me lia dicho, y yo hare todos los queh
< ) J
jor(que asy mas
coves-de 1a-casa lo mejor, (ue pus day me
& sandio ==
nara eso he de ampouner la condicion Si
tki X U = - : g
orientes-Juana tiene sesenta anos; apenas
entes Jdatia £ 7
5 I V6 fero aban-
puede ya haeer nada, ¥y yo no quiero 1}
) v mil po-
donarla; 1a miro-como un legado demly
hre mama... e
Volvemos a4 10S TToros?—exelamoiiii=
e s 1 N
naeiente mi tia al oirmais sollozos.
: Yo me enjugné 10s 0josy prosegur eon
mas firmeza: | i
g 1o, quieren ustedes dar- alberzue §
l A 1 1 3 O 1* Y \'
alimento 4 Juana, nosiremos las dos: oS
instaliaremaos; vendiendo mi relojito y

i sn 1 4s pobre boeardilia
pendientes, en la mas Pe
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gne encilentre; ya en ella, busearé que co-
ser. y 4 la vez una ecasa para servir de
doneella, y asi que la encuentre, dejaré 4
duana en la boardilla y le daré todo mi sa-
lario, con el que, y ayudandose con algunos
mandados que hard, podra mantenerse.

—C0mo? ;y servirias para mantener &
esa vieja gruiona?—exclamé Joagnina bur-
lonamente.

—{omo lo digo, y eon toda la tranquili-
dad que da el deber cumplido y la concien-
cia satisfecha; si th mama no quiere man-
tenernos 4 lasdos, saldremos de esta casa,
aunque me coeste mueha pena, ¢ iré 4
otra extrana 4 ofrecer mis servicios.

— ; Yquién os vestird?—pregimtd mi fia
con. acritud. —;Piensas - que ademds de
manteneros he de fener yo ese cuidado?

—Pero, fia mia—dije fimidamente;—a
Blasa la mantiene usted y le da un salario...

—La manutencion de Blasa debo con-
tarla ¢on la tuya; su salario por la manu-

tencion de esa estantigua que te empenas
en tener & tu lado.
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__Sea como usted gquiera—dije con resig-=

nacion:—y ahora deeida usted si hemos de

quedarnos 6-no. :
-7 tnamé, que se queden! exelamo
A i
(ésar, mi primo, (ne solo cuenia doc

anos:—detesto a Blasa porque siempre me

osta reoanando; v deseo que se vaya cudis=
o antes. ' 7
__Puedes quedarte—dijoanl ta, —y tam-
hien tu duena quintanona; pero ya 10 sa=
1 . Qra< Ao s ‘.Zli\‘
bes, ‘solo por-la comida, y harvas todas

haeiendas de la éasa.
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MADRID, NOVIEMBRE DE 1875

Mi tia es una mujer de cuarenta afios.

pequena, gruesa, morena y basta; solo es

. prima seganda de mi madre, y eriada en

afa aldea de donde era mi padre, no ha
tenido ninguna edueacion; se easé con un
eseribiente de un Ministerio, y mi tio si-
gue ann, al cabo de veinte anos, con sus
cinco mil reales-de sueldo, 4 causa dé su
inepiitud.

Pero el pobre es muy bueno, y en su
easa sutre eon la. mayor paciencia todo lo
{[ue 4 su mujer y a sus hijos les place ha-
cerle sufrir.

Elva 4 la compra por las'mananas, se
arvegla y cepilla sa ropa, se hace el cho-

folate y se lleva en el bolsillo una peque—
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fla provision para almorzar; g(zu‘tvahnenh’
s una tortilla que come fria; v sin cmhfw—
0. N0 5S¢ (fueja nunca, ni jamas exige
nada. ,

Mi tia le'tvata mal; parece que le consi=
dera como inferior en todo; le llama neeio,
imbéeil, ente inufil, estapido, y todo cuan=
to se le ocurre, mil yeces cada dia; esto m‘e
duele profundamente, y (iisiera pw')dm' ali-
vifir 4 mi tio de tan penosal tiramia; pero
de qué modo loorarlo? jquien SOy }jn.‘ po-—
bre eriatura aislada, de quien nadie u;\f‘rj
caso tampoco, ¥ 'a guien todos culparian st
anifestast sus senfimientos?

Sin embarzo, indivectamenie hago enan=
to puedo; los ratos que me quedan 1'11»‘1'0:
del arreclo de la casa, me VOy al Tado de
mi 16y “ane pongo ‘A coser, e habloy ¥
procuro despertar alguna idea-en esa alma
débil v pusilanime. ;Pobre tio! Por con=
quistar la/paz doméstica :duhm' de i.l:idl),\.
<us derechos; poco a poco ha dejado 1 su
mujer invadir su sitio, y ahora no [iene

As senerar en debili=
ninguno. Jamas debe degenerar en e

-
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dad la bondad del hombre; jamés debe con-
sentir en dejar el sitio que de derecho le
eprresponde en el interior de su familia,
porque el equilibrio de ésta desaparece, v
los papeles se cambian, habiendo siempre
en pié un elemento de desérden y malestar.

En esta easa todo estd sujeto 4 los capri-
ahos de mi tia, que carece casi en absolu-
to. de criterio y de reflexion; su caricter
es.colérico y arrebatado; ya deja que sus
hijos satisfagan hasta sus.mds raros anto-
Jos. ya les rine duramente y sin motivo; asi
&S que po la respetan ni la obedecen.

Mis quieren 4 su padre. y si no le respe-
tan mds, le demuestran una fernura en la
gue hay mucha verdad alsunas veees

Joagquina le halla- siempre pronio para
acompanarla 4 dar un paseo, en las horas
que ledeja libre la oficina. Gésar le abra-
zay le besa cuando llega; pero aparte es-

tosraptos del nino, involuntarios, por decir-

ko asi, en fede el dia se acuerdan de su pa-

dre, ni el egoismo de la hija ni las furhu-
lencias del hijo.
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i Bl pobre sénor me agradece como un
oran favor el que le acompane alzunos
.l'ilt().\f'. conmivo. habla de su juventud, de
SIS liE.\'Clll‘\'.U')l‘xl,‘.\'. de.caza y pesea, de sus
herros, 4 los que'tantoramaba y 4 los que
im tenido que renuneiar’ porque mi tia los
ahorrece.

Hace dos dias amanecioun sol hermoso
(que-corrio todas 1as nieblas; era domingo,
v dije 4 mi pobre tio 1o sicuiente:

_'son las dos; y todos han salido decasa;
suiere usted, mi querido tio, que salgamos
nosotros tambien?

—_Salirnosotros! 3Y qué dirda tutia?

L Nada!.. se alegrara.

__No lo ereas: si dejamos la casa sola, S€
pondra furiosa. e

L Jnana'se quedards jzverdad que sizSi lo
haces, podré salir un rato con mit10.
—;¥Y a donde vamos?—pregunts éste
——.;\l campo; 4 pasearnos por el sol, pues

csta usted como entumidos

! RN ey
—iAh, hija mial jEs que no sabes Al

- RS L afeinal $Mas
qite son diez horas diarias de oficinal j
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il me compadeces, pobre nina; v hace dos
meses (que estds eomo en una prision! jAL!
ale qué te sirven tu linda figura y tu rostro
encantador, si nadie los ve? Cuando mire
i eabecita rubia, tus rasgados y duleces
gjos, tus dienfes de perlas y tu elegante v
esbelta estatura, me dan ganas de llorar...
iPobre nina! jTu merecias mejor suerte! A
los diez y siete anos, la vida que llevas es
mortitera, pues trabajas sobre tus fuerzas.

—No lo erea usted, mi querio fio...; vo
S0V robusia.

—Pero st sigue usted en esta vida, senori-
lasedejard usted de serlo. observd Juana; y
luego, montando en ¢élera poco 4 pocos
anadio: .

—iStesto clamaal cielo! jhacer todas las
haciendas en una casa en que son siete de
familia!

—Pero tn siempre me ayudas; mi buena
Juana,

—zY ué bago ye? Lavar la vajilla, ba-
reer el comedor y la cocina; pero ;y la co-

mida? ;y el lavado y aplanchado para to-
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dos? ;y el aseo de Ia casa? ;y coser foda la

ropa? jquién lo hace?

Yo peroen algo me habia de emplear;
Sov pobre, mi gquerida Juana, y los pobres
fenemos que trabajar.

_No era rica su madre de usfed, y tras
hajaba de otro modo.

Yo no he podido elegir, y me resigno
4 1a yoluntad del cielo.

Yy se va usted guedando flaca como una
sombra: iay, pobre hija mial i eorazon
ot al verla asiyTagrimas de sangrel jtan
bomita, tan delicada! jtan adorada por s
madre! sy ahora trabajando como una 5=
¢laval

__(alla—Ile dije en voz baja,—que estas
mos delante de mi tio, y esta conversacron
puede ofenderle; yo nome quejo, SO que
me resiono 4 la volnntad de Dios; st teque-
das en casa, Juana, daré un paseo al sol, ¥
esto me hard mucho bien.

—;Si, hija mia! Salga usted un raio i
tomar ol aire libre, y yo cuidaré de la casa.

Me puse el anico vestido que iengo: U
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vestido de indiana negro; un manto de la-
na largo y de luto riguroso, es todo el abri-
20 (que poseo y me sirve a la vez de manti-
lla: iy por cierto que fengo mucho frio; pero
2qué hacer? ;c6mo comprar un chal neoro
nn abrico,si no tenzo una sola n’pmvv»%;;
;Gomo pedirlo & mi fia, cuando sabe que de
lo que sobré de nuestros pequenos reenrsos
despues del entierro de mi pobre mama,
solo quedaron cinco duros, que empleé en
el vestido mas barato que pude hallar v en
esa mantilla de lanilla basta, v sin n‘mimr-
80. nada me ofrece? ;La pobre Jnana no
Heva ands luto por la que amaba como 4
una hija, por la que alimenté 4 su seno,
fue nn-panuelo de lana negra pequeno v
mity malo, que yo la compré en vez de v.'n!u...
prarme guantes.

Ann no fengo guanfes negros, ni 86
cuando los tendré, "..'() (que al lado de i
madre jamds sali sin ellos, y que los lleya-
ba' tan bonitos! A

iPaciencia; mi madre verda mi resigna-

clo ssde ol oia
on desde el cielo donde debe estarl Pa-

L
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enido frio: los
seando por el sol, no he tenido 1rio;
4bol “ sy e Seeos,
arboles estdn afm desnudos y como se
: o an de rama en ra-
pero los pajavillos saltaban de rama l
& - | S A S o sol.
ma. reanimados por-el dulce calor del
Sl 3 Y y g anto
< cantaban al ecielo «wcubierto de su ma
Y[Rk Ue < ' ‘ 7
: i i pobre <taba con-
azil v espléndido; mi pobre tio estab :
oo VLRl FATICRIEN - =T
fonto v satisfecho de 'si mismo y ¢
& N i & &
| \ [ a 7 OS5
. se reia, famaba; .y habiéndonc
Caplavasp rore. 4 e ATNO0S
-ntade 4 la orilla de un eaminito, Vv
SEIbe C ¢ 3
pasar/a nnpa naranjerd.
¥ — : »:me ha dado ta
\(ui fengo un real gque m¢
- ‘ NE e ha « .l‘hll: —
fia para tabaco./ Elisa—une 1a b
N mae eon ol
(iiero comprate naranjas con =
> 5 ARG lesens v 168
No pude disnadirle de su deseos ) |
NC s« volviendo l1ego’ &
dos comimos naranjas, volviend s
v v o irandgt Q.
casa con el earazon alegre y tranqul s
= 4 el en
“Pendito sea Dios, quedad todosel "
' = - o "i‘f]() L=
inefable de undulce sol, de un « e
jaritos, v a e
’ lal canto de los pajaritos, §
lante; del canic pajor e
{isfaceion de mna conelencia pura y i |
i i ienes de 1a
juila; estos/son los primeros hienes
( a, & Noat

fierral
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[1I

NOVIEMBRE DR 1875.

El sér mas insoportable de la (¢
mi primita Teresa,

camplir nueve anos.

asa es
que se halla cerca de

Habladora, mquieta, preguntona,

hol-
gazana, ahora estd fodo el dia d

ando vuel-
tas en derredor mio: pues aimque antes iha
al colegio cere:

ano, su madre, desde el dia
15 de este mes, ha determinads que Ia en-
sefie yo.todo lo que-se la ensefiaba en'el co-
legio y ella no queria a prender.
Sobre ‘mis| muchos - quehaceres
pues, que cuidar de la edueacion
nifa y ensenarle el solfeo,

tengo,
de esta
a. eseribir, 4
goser y los primeros radimentos dé Ia

arit-
metiea.

iDios mio! ;La carea va ya siendo supe-

14
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rior 4 mis fuerzas, y tengo que suplicaros

que la hagais mas ligera 6 que me deis mas
valor!

Mi vida es trabajosa y
Jevanto dos horas antes del

faticanie hasta

el extremo; me

dia. v despues de eleyz
en una feryorosa oracion, lo

© i corazon a Dios

v & mi madre
primero que hago es layarme ¥ peinarmes;
de lo contrario,) ya no podria hacerlo en

todo el dia, pues no hallaria media hors
para ello, y me acnerdo delas palabras que
roi madre me repetia ¢

| ~Hija mia, nunca descuides tu persos
te rvespetaran; el que deja
e Ty profs
adoro

on su dulce voz:

na, y-asi todos
de estimarse 4 Si misme, pierd
{o la estimacion ajena; ademas, yO
tus cabellos, y quiero que para mi 108 eni=

.

des muy bien.
ss palabras

Acordandome de estas dules
e peino y arreglo mi persos

de mi madre,
puedo... el traje de. pereal

na lo mejor que

negro que tengo par
hien para casa, pues no he querido conselis

tir en no llevar luto por mi madre; pero

a salir; le llevo tams

UN LIBRO PARA LAS JOVENES

CHe X ]
wando se ponga deleriorado v roto jque
J g

harer’ iDios mio! ;e6mo podré hacerme otro?

No quiero pensar en esto...

A las nueve hay que poner la mesa para
Almorzar todos, y el almuerzo hecho en ella
Juana sirve y me ayuda 4 todos: despues 4l>
arreglar cocina y comedor, tengo quonpni‘-'
nar a mi tia y 4 mis dos pz-im:fzs;vluwm f.‘;n—
g.o que coser, 6 lavar, 6 nplam:.har.nv 4 i‘ls
eimco debe estar 1a comida en la mc;:‘r 41;1;
rante la velada sonlas lecciones de 'l‘a;«wl
que se impacienta 6 se rie de mi, perl» ;I.l(l(:
10 quiere estudiar en todo el dia: en tillli(;
{ue corrijo su plana y sus enen h\ €0s0 x'iﬁ
('e.\‘al‘.: y euando 4 las once y'media so éu.‘.'uas—
td mi tia, aun tengo que darle, despues vnh
habérxela preparado, su sopa en vino lwinx;
calllente: cuando me acuesto, estoy l‘elllii;‘i‘l
de‘ fatiga, y hasta las dos nome p;mdu dm'(-
Hr, para levantarme 4 las einco y media
fat.;(\)u;i frio paso, por las mananas! ;que;

1ga durante tod: ia! jDios mig ‘
me fuerzas! iMatltll‘Z‘- :;11 i(im. lp“b ’mw,’dad—
a, pedid por mi!

.
..

$rinlele

v e e 9 e ale

_——

T M —
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Juana carece ya de calzado,y el miose
va rompiendo tambien...;qué haré? ;c6mo
proveer 4 estas necesidades tan urgentes?
iAy! ien la vida no solo es el pan de cada
dia lo que se necesita! json fanias otras ¢o-
sas 1as que hacen falta!

Yo empiezo 4 enirever luces vagas que
antesnunea habia visto; ereo que mas pron-
o 6 mas tarde habré de tomar un partido;
pero ;cnal sera? jlo ignoro! mo tengo nin-
oun dinero, Di espero reeibirlo de mingu-
na parte... estoy sola en la tierra... sola
con. i pobre Juana, de la que tengo que
cuidar, 4 la que amo tiernamente; esta an-
ciana e como una herencia que me ha le—
oado mi pobre madre, y cuidandola™y
atendiendola me parece (que cunmplo el
m4s sagrado de mis deberes.

Mi pobre Juana estd llevando 4 cabo por
mi un acto de heroicidad; viendo gque DO
tengo abrigory que, paso mucho frio, ha
bnscado labor en una tienda y cose cami-

sas ordinarias que le pagan 4 real y me=

dio: ya ha reunido algunas pesetas, ¥ asi
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que tenga lo necesario, quiers comprarme
una manteleta de pano, aunque sea de
poeo precio; al saber lo que hacia por Joa-
guina, fui donde estaba y la abracé sin po-
der contener las liorimas.

—;Hay algo mds natural, hija mia?—me
tlijo;—yo debo 4 osted el pan que como,
¥ lo adquiere al precio de su vida y de su
salud, trabajando en esta casa mz’z‘_s de lo
que puede; yo con mi reuma estoy easi
baldada; pero ya que no puedo m.n:.-,-.rim-.
puedo coser senfada, y pese 4 quien pese,
voseré a fin de ganar algo, mi querida se—
aorifa.

En efecto, la pobre anciana esla casi
baldada  de dolores reumiticos y apenas
puede ayudarme 4 nada; asi es que ui tra=
bajo excede 4 mis fuerzas: ademds, una
gran melaneolia se va apoderando de mi.
Mi madre, mi exeelente y tierna madre,
me habia habituado 4 una existencia ele-
gante, y aunque ella frabajabay yo tam-
bien 4 su lado, era nuestro trabajo muy
dulee, porque lo haciamos juntas y pmn.{u;},
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estaba acorde con nuesfras aficiones ar—
tisticas; pero ahora, jqué trabajo tan rudo.

tan penoso, tan degradante, si el trabajo

= s =T
pudiera serlo alguna vez!

UN CIBRO PARA LAS JOVENES

MADRID, DICIEMBRE DE 1875.

iHoy, despues de muchos dias angustio-
S0s, he tenido una hora feliz! jQuiero con-
signar aqui esta dulce impresion, y sers
en este libro eomo nna bella y aromada
fior enfre un campo de espinas!

A lasdos de la farde me hallaba yo
arreglando la coeina, y Juana me ayudaba:
me siento mal haece algunos dias; me asal=
tan de cuando en cnando debilidades y des-
fallecimientos vepentinos, y la cabeza me
duele constantemente. Juana lora, me
abraza, me besa, me toma sobre sas rodi-
Has como si fuera una nina, y dice estre-
ehidndome contra su corazon:

—iPobre dngel mio! Es la fatiga, es el
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exceso del trabajo lo que la mata... Esta
espantosa familia acabard con ella!

Desde que he perdido & mi madre estoy
rocando 4 Juana ¢ue me llame de ti; por-
que zno es ella la que ocupa el sitio de la
dulee madre que perdi? ;Hay en el mundo
quien me ame como esta pobre anciana?

Seria para mi un consuelo el oir que me
llamaba con el confiado %%, fan simpatico a
mi corazon; pero ella, que lo empleaba eon
mi madre, 4 la que aliment6 en su Seno, se
yesiste & nsarlo conmige 'y me habla en
impersonal:

Pero volvamos & nii narracion.

Me hallaba enla eocina cuando ‘Feresa
vino corriendo y me dijo:

—Ven a la sala. Mama te Hlama; porque
estd alli unassefiora que te busca.

—3; A mi?

A i, si; ha preguntado por la seniorita

Elisa Gisneros... 3no es ese tu apellido?

——SI.

__Es una sefiora vieja ya, con el pelo

blanco, pequeiita y vestida de negro; dice
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que ha Hegado de fuera Y que su primer
cuidado ha sido busearte; vamos—anadic
la nina, —quitate pronto ese horrible delan-
tal azul de la cocina y ven. Mama te Hama.
Me quité, en efecto, el delantal, v fai 4 la

alcoba que divido con Joaquina y eon Te-
fesa, y me puse una corbata de crespon
negro; hecho lo cunal, entré en la sala, don-
de en efecto, sentada al lado de mi fiﬁ. ha-
bia una sefiora anciana que se adelanto
hdeia mi y me fom6 ambas manos.

—3Es 4 la senorita Elisa Cisneros & quien
tengo el honor de hablar?—me pregunts.

—SI, sefiora—respondi, sintiendo va en
i corazon una impresion dulce al vc;r que
algnien se cuidaba de mi en ‘el mundo.

—Pues bien, hija mia, {permitame usted
que la abrace!—me dijo, la- sefiora echémn-
dome ambos brazos al cuello; —he debido 4
Su padre de usted la vida de mi hijo, la mia,

¥ & su madre, que era un angel, el enidado

de una larga enfermedad; yo'era vinda va

¥ ¥ivia con mi hijo en una habitacion al
lado de la de sus padres: tenia usted algu-
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nos meses: una noche, por la imprudencia
de una criada, se prendio fuego 4 una corfi-
na demi-lecho, estandoyo enferma y dormi-
da: cuando desperté; solo pude lanzar al-
cunos gemidos inarticulados; el humo me
ahocaba; pero’ mi hijo, que me adoraba y
estaba muy inquieto por mi enfernredad,
velaba en un gabinete inmediato; me 0yo,
entrd precipitadamente, y ya las liamas
invadian mi alcoba; envuelta en las ropas
del lecho, me tom¢ en sus brazos y me
sach de alli; su madre de usted y su padre
estaban 4 la puerta de su habitacion asus-
tados y sin saber de dénde provenia el
fueco; mi hijo me dejé en los brazos de
Cisnlﬂxems y volvié al cuarto incendiade
para salvar nuesto dinero, nuestras alha=

s importantes; pero. el fue-
jas y los papeles importantes; pero 1

xo oanaba terreno... su padre de usted,
aue‘x‘;ida Elisa, me deposité en un lecho e.n
sy misma-easa, dijo- 4 .su esposa que cul=
dase de mi, y 4 pesar de los gritos \ de
Jas suplicas de ésta, volvi6 4 mi habita-

¢loN...

UN LIBRO PARA LAS JOVENES 219

Ya era tiempo; mi hijo, rodeado de lla-
mas, tenia bajo el brazo un cofrecito que
contenia todos nuestros valores; pero ya
no podia salir: con valor herdico Gisneros
se arrojé enfre las llamas que rodeaban 4
mi desgraciado hijo. le asi6 por en medio
del enerpo y le dijo:

—Déme usted el cofrecito, y apéyese bien
en mi.

Y con una fuerza de que no se le hubie-
td creido capaz, ¢ inspirado por la earidad
mas ardiente, eruzé la habitacion que ar-
dia y la sala, sobre un pavimento que le
abrasaba los piés y lleg6é 4 la antesala.
donde ya empezaban 4 Hegar los homberos
¥'los vecinos para prestar auxilio al si-
niestro.

Aqui, se detuvo la seiiora, embargada
‘for la emocion, vy yo llevé el panuelo 4
los ojos, pues corrian por mis mejillas
abundantes ldgrimas.

—jSu padre de asted, hija mia— prosi-
8uid,—salia con los eabellos abrasados: su
frente y sns manos se habian quemado de
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an modo horrible; més ileso salié mi hijo;

<

cuando los vi, me arrojé & los piés de su
padre-de usted y abracé sus rodillas... le
debia la vida de mi hijo, mi propia vida v
toda mi modesta fortuna!

Mi morada quedé imposible de habitar;
se habian salvado algunos muebles, pero
ofros muchos se guemaron; sSus caritativos
padres pusieron Su casa 4 mi disposicion
v 4 la de mi hijo; y habiéndese agravado
.mi anifarmedad con las terribles angustias
morales de aquella noche, toda 1a pasé en
[a casa: benéfica: que mos habia aeogido,
enidada por los dos, pero sobre todo por
st madre de usted, que no se separaba. un
momento de mi lado,

Poco tiempo despues de mi restableei-
miento; mi hijo ferminé su carrera de Es-
tado Mayor, y salié con una comision del
servicio para Alemania: se trataba de unes
estudios militares, acerea de los cuales de=
bia eseribic una Memoria ¥ presenfarla
despues al Gobierno; su estancia en Berlil

debia durar seis meses, y seempei( en que
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le acompanara, pues nunca se habia sepa-
rado de mi.

No tengo que decir 4 usted, mi querida
nina, que mi hijo y yo seguniamos una co-
rrespondencia frecuente y afectuosa con sus
padres de usted; de repente, y al cabo de
algun tiempo, vino & entristecernos la no-

. ticia de 1a enfermedad de su pﬁlll’(‘, y lllego.

por informes que mi hijo hizo tomar, supi-
mos que habia muerto... su madre de usted,
agobiada de doler, no pensé siquiera en es-
eribirnos.

Cuando m1i hijo teeminé su comision, no
volvimos directamenter & Madrid, sino 4
Barcelona, donde mi hermano mayor, pa-
drino de mi hijo, se hallaba préximo a per-
der 1a vista; yo e quedé 4 su lado, y
Maximo, despues e algunos dias, tavo
(e venirse a Madrid; su primer cuidado
fité preguntar por la senora de Cisneros,
y al {in la encontrd en una casa muy mo-
desta; 1a pobre jéven Hevaba su pobreza y
su soledad noble y valerosamente, y ha-
biendo perdido 4 su esposo tan pronto, que
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no pudo dejarla ningun recurso, vivia con
su Elisa del produecto de sus leceiones de
piano y de-algunas piececitas de misica
qie escribia, y que-le pagaban los almace-
nistas 4 un preeio regolar; ademds borda—
ba para uno de 1os mejores comercios. En
vano Maximo, por mil medios ingeniosos,
trato de hacer llezar 4 manos de Carolina,
su madre de usted, una cantidad regular.
(arolina rehusé toda dadiva, todo socorro.
todo pretexto, hasta el més-delicado yacep-
table; lo umico que Maximo pudo hacer;
fué dejar-al despedirse, sobre la almohadi-
ta‘en que reposaba su infantil cabecita de
usted, unos pendientes de diamantes pe-
quenos, diciendo & su amiga:

—(Carolina, mi madre me ha dado este
estuchito para Elisay desea que lleve estos
pendientes en su nombre.

—:Son los que tengo! —exclamé; —mama
me los puso; y los helleyado siempre, pues
su trabajo daba lo bastante para vivir, aun=
que con modestia, y nunca quiso vender-

los ni privarme de ellos.

—Desde la vuelta de Maximo 4 milado—
continué la senora,—comprendi que Caro-
lina habia hecho en sualma una profunda
impresion; aquella jéven de veinticuatro
anes, bonita, delicada, eran artista, de una
virtud limpida y pura, no podia verse im-
punemente.

Un mes despues de hallarse en Barcelo-
na, mi hijo eseribi6é 4 Garolina su amor. ¥
Y0 puse al pié de la carta una posdata ro-

gandola que fuese la esposa de Maximo y

mi hija, proporcionando asi 4 la suva un
dmparo seguro. Carolina confesté dando-
nos gracias con ternura, pero rehusando
positivamente y diciéndonos que solo que=
ria vivir para su Elisa.

lios-anos pasaron; mi hijo fué destinado
a la capital de Andalucia, y yo quedé. al
tado’ de mi hermano; al cumplir- treinta
anos Mdiximo, se easé eon una jéven e
tenia algunos bienes de foruna y fijé. su
esidencia en Cidiz; yo permaneci al lado
de mi hermano, haciendo algunos viajes

a4 ver & mi hijo; hace un mes sape por
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Maximo, que jamas ha perdido de vista @
su madre de nsted, que ésta habia muerio,
y que su hija, nuestra querida Blisa, que-=
daba sola en el mundo; mi hermano, que
ya es de mucha edad; quedaba bien cuidado
con una sobrina nuestra que acaba de: lle=
gardelasislas Balearesd Barcelona; enton-
ces The puse en camino con el solo objeto
de busear 4 usted, hija mia, y despues
de algunasindagaciones la he hallades; yo
soy pobre, pues mi eseasa fortuna 1a he gas-
tado en dar carrera 4 mi hijo y en easar a
mi hija Eulalia, gque lleya & Maximo cua=
iro anos; vivo de una modesta pension de

vindedad; pero tode lo gue poseo, mi(jue-

rida Blisa; 1o partiré con usted, y llenaré

en lo posible el lugar de su buena madre.

Al llegar aqui la buena senora, mi tia
la inferrumpia dela manera mas brusea’y
agresiva.

—Mi sobrina—dijo,—tiene mi casa; €n

olla se la ha rvecogido eon. ¢ariio, y no las

dejara hasta que la casemos como conyienes

—A lo ménos, senora—repuso la dama
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a de permitir
usted que hoy me la lleve 4 comer conmi-

£0; me llamo Eugenia Bernalde

con dualece cortesia, —me h

z, viuda de
Gampuzano, y vivo porahora en Ia calle del

Principe, en easa denna tamilia amiga mia

nuamero 42, piso segundo.

—Lo que es por hoy, Elisa me hace falta
4 mi—objeté Joaquina:—tiene que compo-
nerme un vestido.

—Y 4 mi aplancharme camisas —afia—
didCésar, que sentado nos lejos de mi, me-
cialas piernas con esa groseriasde los mu-
chachios ya crecidos, mal educados y que
no:.han tenido trato ninguno.

—Y tiene tambien (e barrer el cuarto

de’ coser—atiadis Teresifa.
—Ya que Elisa tiene que acudir 4 fanfas
€03as hoy, habré de remit

I 4 mafiana. el
placer ‘de fene

rla conmizo—dijo levaniin-
dose la sefiora llc(,I;nnpn'/.:mu;—pem mana-
Haa las once de la misma vendreé yo & bus-
earla pava que alimuerce r-(_mmiqoj
usted, hija mia? )

—30h,

;Querra

senora, con todo mi corazonisot
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exclamé estrechando la mano gue me ten-
dia;—y si nsted no quiere molestarse, con
el permiso.-de mi tia, Juana me acompa-
nara.

__.Como! jaun vive J nana?

__Esta aqui eonmigo.

—:Oh, mi sefiora Dona Kugenial—exela-
mé apareciendo la 3 ieja nodriza;—;zconque
so acuerda usted de mi?

—; Y e6mo olvidar, mi buena Juana, @ la
que amaba tan {iernamente A Carolina, a
la que la ayudd a cnidarme durante toda
mi enfermedad? Venga usted manana am-
bien & comer con Iilisa.

Lo que es las-dos, es imposible,—dijo
mi tia.

~No. no, seitora Dona Eugenias. que
vaya lanina, yyo haré los quehaceres de
la casa: asi deseansara un dia, que bien 1o
necesita.

Mi buena y anciana amiga sali6, abra-
zandome tiernamente.
iDios mio! roracias os oy mil veees!

:ya no esloy sola en el mundo! jilguien Mme
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ama! hay en la i i
a- hay en la inmensidad de la ‘tierpa

l ‘,lllf,nxc iyt 01 ale l anl]?l 1
{qurer Nensa e I con fl”‘- Lilt-

iBenditos s i

; : tos sean mis padres, que sembraron

as hellas f Y 3 : ‘ V

as bellas flores de la earidad para que yo

i 0 -.' < ; ‘ : .!7

recoja su sabroso fruto! Mi alma est ;
! Mi alma es

dienta de afectos

a se=
... {G6mo voy 3§
il VOy a querer 4
e ook ; ¥ 4 querer 4
noble y agradecida anciana! {Ah, no!
ila humanidad no es Wi
oy ad no es mala, eomo dice mi
tial jesta senora se acuerda de las | |
. cuerda de las buenas
aceiones' de mis padres!
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MAbpRrip, DicIEMBRE dDE 1S75.

A las once de la manana estaba yo ves-
tida, ¥ Juana tambien; yo llevaba mi po-
hre vestido de indiana negra y mi mantilla
de lana; Juana un vestido oscure y el pa-
nuelo necro, que es su tnico luto; ambas
lemos salido para ir 4 easa de la sefiora de
tampuzano, no sin que mi tia haya rega-
nado mucho, quejindose de mi prisa por
irme d divertir. Juana'iba 4 econtestar con
acrifud; pero yo la herecomendado la pa-
eleneia y-el sileneio.

Dona Eugenia vive en casa de una fami-
lia amiga suya, bien acomodada, y que le
ha eedido una linda salita con chimenea y

aleoba; este aposento. gracioso y elegante,

me ha recordado el de mi madre; un pia-
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no, flores frescas sobre las mesas, libros y

algunos cuadros en las paredes, hablan de
gustos delicados ¢ inteligentes; parece ¢o-
mo que se respira-un perfume de decen-
cia, de graeia y de bienestar.

Mi tierpa y excelente amiga me ha reci-
bido de una manera completamente ma-
ternal; me esperaba, y al verme; me ha
abrazade con efusion, y despues ha estre-
chado la mano de Juana.

—Senera — ha dicho ésta, —dejo a mi
nifia en muy buenas manes y me voy fran-
guila y.consolada; al menos respiravé por
algunes instanies lejos'de esa ifamilia que
fa tiene como una esclava. jAh, senoral
ipiense usted de qué modo podremos lihep=
tarla de ese- maviiriol jMi pobre Elisa va
perdiendo la salud y las fuerzas bajoel peso
del ‘trabajo’ y de las peivaciones! ‘En fin,
#né mis puedo decir & usted, sino que 5é
esta pasando-el inyierno sin abrigo y sin
otro traje que el puesto?

—Elisa me dejard que yo haga'lo que su

madre harvia si viviera—respondié  Dona
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Eugenia;—y en enanto & cambiar su suerle
y la de usied, mi querida Juana, lo hare-
mos tambien con la ayuda de Dios; no se
moleste usted en venir 4 buscarla, que yo
misma la acompanaré 4 su casa.

Cuando Juana hubo salido, la sehiora de
Campuzano me despojd de la mantilla, se
sentd 4 milado y me tomda las manos.

—Vamos 4 lo mas urcente, hija mia
me dijo;—y permiteme que te hable de T,
como tu madre hacia, para gue fengas
was conflanza en mi.

—iOh, seniora! jesa dulece franqueza es
la"mayor prueba de carino que puede dar—
me! —exclameé.

—Lo ereo, y vamos 4 hablar con toda
sinceridad: yor quiero sacarte de- ecasa de
fus fios.

—HiSo seria inconveniente, senora, por-
(ue 1o tengo otros parientes.

—No importa; su pareniesco contigo es
muy lejano; y ademas; yo tengo mis pro-
yectos... Escachame bien: si te trajera 4

mii lado, seria quiza dar piabulo 4 la eriti-

e ot A e B ———————————

e e
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ca, porque yo no puedo tampoeo hacer nada
por ti, dada mi modestisima posicion; pero
lo que yo quiero hacer es buscarte una eslo-
cacion que te dé los medios de subsistie
decorosamente, no.4 1ni lade, que soy una
extrana para i, annque te quiera con tode
mi-eorazon; no en la casa de tus tios, don-
de fe tratan con inhumanidad, no; Jo que
v0 he de busear para ti es una eolocacion
en una casa opulenta, en cuya colocacion
énfre hospedaje, alimento v una refribu-
cion regular; ;ne quisieras ti eso?

— Yo quiero loque usted quiera—le res-
pondi; besando con gratitud su mane.

—fsa gente, hija mia—prosiguié Dona
Hugenia,—es casi exirana para ti; nunca
te ha conoeido ni amado; te ha llevadora
su casa paraexplotarte; para hacerfe tra—
bajar sobre tus fuerzas en las haciendas
mas duras y mas groseras de la casa; es,
pues, cuestion de dignidad en i el sus=
traerte 4 tan odiosa tirania y el conservare-
te en el rango que tenian tus padres, en el
rangzo en que has naeido; eréeme; porque
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nil conciencia es bastanfe estrecha, y nun-
¢a te aconsejaré una ingratitud ni una in-
dignidad; antes por el contrario, si la fa—
milia que fe hospeda ahora tuviera algun
apuro grave, te diria que la ayudaras en
- medida de tus fuerzas; pero de esto #
constituirte en victima suya, hay un abis-
o que la desgraecia y el aislamiento te
han obligado 4 franquear; felizmenie yo
te he encontrado, y ya no estis sola; po-
niendo en juego mis relaciones, yo hallapé
para ii una plaza de aya en una casa dig—
na y honrada; yo, hija mia, ne te diré ja—
mas que no trabajes, sino todo lo contra—
vio; el trabajo honra y enaltece, el frabajo
¢S el reposo, es la satisfaceion de si mis—
mo; ‘es'el mas fiel amigo, es muchas veées
el origen de la: fortuna; para tu juyentud
¥ tu-belleza serd un noble defensor. jMe
erees, mi amada Elisa? ;quieres dejar tu
suerle en mis manos?

—0h; senora! joh bienhechora mia!—

exelamé arrojandome en sus brazos;—;yo

confio g usted mi destino como se lo con-
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fiaria 4 mi madre! Pero ;v Juana? Yo 0e
(8

puedo abandonarla... es un legado de mi

madre...

—El abandenar 4 esa pobre anciana se-
pia una inhamanidad imposible para {oda
alma buena; lejos de eso, debes tener la
satisfaccion de que e lo deba todo & tis
pero ya: hablaremos de eso; almorzavemos,
que despues hiemos de salir 4 dar un paseo.

Yo miré con rubor mi pobre. traje; ‘mi
respelable amiga me comprendid, Se son-
rid, y volvio 4 abrazarme con ternura.

Despues-de almorzar las dos solas, sali-
mos 4 visitar algunas’ fiendas; la Senora
de Campuzano ha elegido un corte de me-
rino negro para mi; un eleganie paletot
de patio y un traje complelo de Tana para
Juana,; inclusa mantilla, y ha mandado
que 1o lleven todo a su casa: despues me
ha llevado 4 la de -una excelente modista
de sombreros; .y ha elegido para mi uno
de luto, muy sencillo, pero muy bonito ¥
de una forma modesta: jyo no sé de queé

modo agradecer 4 esta generosa dama
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tantos beneficios! [Dios, que es el padre
delos huérfanos, el soberano compensador
de todas las buenas acciones, pagara mi
deuda!l...

Al yolver 4 casa, hemos comido las dos
solas, y luego hemeos conversado un largo
rato.

iQué encanto hay en esta Senora; (que
trato tan dalee; qué atrayente naturaleza
laisuyal jLa bondad y %a inteligeheia son
ieresistibles en todas las edades!— Se me
ha hecho el tiempo 4 su lado; breve como
nunca; a las diez de la noche, un coche de
plaza nos ha Hevado 4 easa de mis tios; el
cochera, Hevando nuestras compras, meha
acompanado hasta la puerta de Ia habita—
elon;: la senora de 'Gampuzano ha vuelio 4
Siicasa en el mismeo carpuaje.




UN LIERG PARA LAS JOVENES

Vi

MaDRID, DICIEMBRE DE 187D.

Cuando he llegado 4 casa, no he visto &
nadie, pues ftodos se hallaban acostados.
Juana sola me esperaba; ha tomado una
luz y me ha eonducido al dormitorio que
ocipo en compainfa de Joaquina y de Te-
resifa.

Mi lecho es el mas malo de los tres; v
esto que digo, bien sabe Dios que no encie-
rrauna quejar tal eomo es, yo agradezeod
mis tios con toda mi alma este humilde le-
eho; pero apenas descanso. en €l despues de
las fatigas de todo el dia.

Mi prima se despertd y se yolvié hicia

la‘pared con muy mal humor.

—No era bhastante para ti—me dijo—el

haber pasado todo el dia divirtiéndote, que
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aliora vienes & quitarnos el suefio: hazme
el favor de apagar cnanto anfes 1a Tuz.

Nada he podido hablar con Juana acer-
ca de lo sucedido hoy y del vestido que ‘1a
traigo. jDios mio, qué desgracia tan oran-
de es ' la pobrezal ;Hasta la paz moral se
compra por-medio de un poco de oro!

Sin embargo, yo no quiero ofro dinero
(que el que pueda ganar con mi trabajo, ¥
aceptarée la mayor pobreza, y hasta la mas
grande miseria, anfes que mejorar mi suer-
fe por ningun medio quésea contrario a la
paz de i conciencia. Récuerdo la ealma
celeste de mi‘madre en'medio de 1a ‘traba-
Josa vida que llevaba, su constante y dulee
tranquilidad, 4 pesar de la escasez de so8
medios de fortnna.

Guando se ha levantado mi tia; he idoa
ensenarle 'los regalos de' mi respetable
aniiga.

—jGome! jun sombrero! —ha exclama-
dbi=—pues ahora va a serte del todo matik
—; Y por qué, sefiofa? —he preguntado yo.
—Porqne manana van 4 llegar dos hués-
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pedes que he tomado, a los que fendras i
(ue servir.

—;Como! ha tomado usted dos huéspe-
des, tia mial—repeti asombrada.

—=Si, dos guapos muchachos eubanos que
vienen 4 visitar la Peninsula. Dofia Toma-
sa, mi amiga, tiene la casa llena de hués-
pedes, y me los envia 4 mi para que saque
partido: conque ya sabes, desde manana
iras tu a la compra, porque in tio no entien-
de una jota; y ecuidado con 1o que traes: i
¥ersi te esmeras en la comida y en servir-
les con todo primor: si quieres ponerte el
sombrero para ir 4 1a plaza 4 busear las pro-
visiones, eres duena de hacerlo; & mi poce
me importa.

Y mi {ia se ha echado 4 reirv.con unaex-
presion malvada, haciendo el duo mi prima.

La indignacion ha enrojecido mi frenies
esfa cruel venganza por el inesperado apo-
y¥o_que la Providencia me envia, esfa en-
vidia baja y erunel, de un seloydia de sol
que he tenido, me hamrparecido deuna villa-
nia sin ejemplo.
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—Senora—he dicho,—yo haré dentro de
casa cuanto usted tenga a bien ordenarme;
pero no haré nada para servir #d esos caba=
lleros, ni aun me verdn, si puedo evitarlo:
y en cuanfo 4 ir & comprar las provisiones
para la comida, debe nsted pensar tambien
en-encargarlo 4 otra persona, pues yo soy
para eso muy incompetenie, no habiéndo-
lo heeho nunca.

—Ahora aprenderds, y 4 la vez luecirds
el palmito eon los enbangs, que son galan-
tes.

Ahogada por-el llanto y por la indigna-
eion, he salido de la habitacion: no, no con-
seguiran de mi gue me humille hasta el

punto de renunciar & mi decoro. Mi madres

me-amparard desde el cielo, v - mi buena
amiga, la_senora de Campuzano, me davs
suauxilio: si mi fia insiste, le enviaré nna
carfa eon mi fiel Juana, noticiandole lo
que sucede: aunque mi tia v i prima se
encargasen. por completo del seevicio . de
esos jévenes, la mas vulgar idea de de-

cencia y de pudor se opone 4 que yo habi=
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fe bajo tu mismo techo: 4 los 0jos de Dios
nada’se oculta, y él sahe que dentro de la

easa he sufrido todas las vejaciones, fodas

las erueldades que han querido imponer-

me... pero valerse de mi estancia aqui para
fraer bajo nuestro techo 4 dos personas
extranas; obligarme 4 servip Yo misma #
esos dos jovenes: exponerme & sus galan-—
terias afrevidas, es decir, 4 sus in;s'ulto.\':
descender yo porTmi voluntad, por nna in-
digna cobardia, del sitio (que mi educacion
¥ mi dignidad me tienen asignado, del sitio
que mis padres oeupaban Y que me han
legado... 1o que es eso, Jamis. {Todo esfuer-
40" es moble, sise dirige 4 evitar esa mene

£UAl»
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VIl

«MADRID, DICIEMBRE DE 1R75.

Al amanecer de hoy me ha llamado
mi tia.

—Vas 4 hacer las compras del dia—me
ha dicho;—entra 4 buscar dinero.

—Es inutil—Ia he contestado—repito 4
usted lo que dije ayer: nada entiendo de
£50s asuntos.

—Repito que es initil que usted se enoje;
tia mia; no haré lo que usted desea: me es
imposible.

—¢Y qué remedio fendrds? Los huéspe-

des llegan hoy misnio y han de comer aqui.

—Nada tengo que ver con eso.
—Pues quién tiene que ver?
—Usted y Joaquina.
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—;De qué modo me desobedeces?

—No puedo hacer ofra cosa.

__;Sal al instante de mi casa, ingrata
criatura! iTe despido, te arrojo de ella!

Al decir estas palabras, los ojos de mi
tia arrojaban fiiego: yo estaba sobrecogida
de miedo, y me eché 4 lorar.

iAl momento, fuera de mi casa! —grito
de nuevo mi fia, cuyas. mejillas esk iban
rojas y cuyos labios temblaban de ira.

—Si, senora; me ire—dije con voz tré-
mula;—pero deje usted que sepa adonde...
Ahora ne se gué hacer...

En aquel instante, y atraidos por las
voees, llecaban mi tio y Juana.

—Y ya que no sabes qué hacer, ya que
1o tienes donde refugiarte; por que NOME
obedeces, insolente?

Y mi tia desearg6 sobre mi mejilla ua
bofeton tan fuerte, que me hizo I:tha)(_,edul‘
alsunos pasos. ,

Juana se arrojé ciega de ira ‘a su Ve

hieia la ivacunda senora, y la hubiera 0‘01—

peado tambicn, 4 1o haberse m-olplwqw
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mi prima, que, fuerte y robusta, empujé

4 la anciana y la separé de su madre. '
Entoneces Juana se acercé 4 mi, meabra-

70 Hlorando, y cubrié de besos mi frente v
mis cabellos. .

—iLo que has hecho es indiono, es in-
noble! —execlamé mi tio dirigiéndose 4 su
mujer;—;cémo has podido olvidar que es
una criatnra huérfana y desvalida?

—Y a ti, imbéeil, ;quién- te manda me-
terte en nada?—dijo mi fia;—j;me ha des-
obedecido, y la he castigado! ;Ahora hméi
‘lf) que la mando, 6 saldri de casa en el ins—
iante con esa vieja bruja!

. —Nos hnbiéramos marchado esta tarde—
lh_jt) Juana;—pero nos marchamos ahora.
ven, hija mia, ven conmigo... No quiers
(‘h,{_mrte sola ni un instante al lado. de esa
furia: ven, recogeremos nuestras cosas, v
Saldremos al instante de esta casa «lnﬁdl-
tanto has snfrido. | |

Mi tia volvié la espalda y salio, dando
un fremendo portazo.

—(;D(‘)n‘,l? Iremos’?’—exelameé ”()I‘illltlo v
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arrojandome en los brazos de Juana ape-
nas nos hallamos en el cnarto donde yo
dormia.

—A donde tnicamente podemos ir... d
buscar 4 Dona Eugenia; no te aflijas.

— ;Dios mio! Apenas la hemos conocido,
¥ ya vamos & pesar sobre ella.

—No importa; la conozeo mejor que i
es toda corazon, y no olvidara jamas lo que
tus padres hicieron por ella.

Juana y yo hemos recogido nuesiras
pocos efectos; y en tanto que aquélla jba a
busear un coche para’ conducirlos, yo he
entrado & despedieme de la familia.

“Mi querido tio—le dije abrazindele,—
reciba usted la expresion de mi gratitud mas
viva por todo lo que ha hecho por i
Nunca olwidaré sus beneficios en el mes ¥
medio que he pasado en su easa.

—1Beneficios! ;l’uln‘«isniﬁz’lf~—1|‘1m‘1nm'<}el
buen senor;—bastante harasieon olvidarlo

que has sufrido aqui; fu tia ha salido a pre=

parar las cosas para esos dichosos huéspe=

des... jOenrrencia como ella! Yo me voy <
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la oficina antes de que llegue, porque trae-

p4 un humor endiablado...

El pobre sefior salié enjugandose los
0]0s.

Entonces fui 4 abrazar 4 Joaquina, que
se retird dos pasos.

—Anda con Dios, me dijo secamente:
eres una ingrata; llegara dia en que ie
pese el haber abandonado esta casa.

Los dos niflos ne esperaron a que yo
fuera a4 abrazarlos, sino que se abrazaron
ellos 4 mi.

Juana volvié y me dijo que el coche es-
peraba, empezando & bajar nuestros esca-
sos efeetos.

_:Con qué vas & pagar el coche?—me
pregunté burlonamente Joaquina.

—Con el dinero que yo he cobrado de
mis costuras, ha respondido Juana con
muy mal modo.—;Creen ustedes que esia
nijia estd ya abandonada de todos? Pues
sin contar otras personas, aun le quedo
yo: vamos, Blisa, ya esta todo abajo; mar-
chemos.
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Me he puesto mi pobre manto de lana y

e he dirigido 4 la esealera con los ojos

llenos de ligrimas... mi corazon se ha opri-

mido al dejar esta-casa, primer asilo qne
he tenido despues de haber perdido & myi
madre... jEstoy tan sola sobre la tierra!
El eoche ha partide, y en vano Juana
ha procurado infundirme animo en el eami:
no. Nada sabia Donia Engenia de la deler-
minacion que me he visto obligada 4 to-
mar: ;si pensard que no-he querido sufrir
nada, para acogerme completamente 4 sn
amparo, para que me pagie 4 mi con usu-
ra lo que en oiro tiempo debié 4 mis pa—
dres? Pobre y desvalida como soy, toedo lo
temo, porque la desgracia y el dolor son
susceptibles hastalo sumo: en fin, al Megar
me esperaba algo que me reanimé y disi-
pé mis dolorosas aprensiones: la sehora de
CGampuzano me recibié con la efusion de
una madre, y subidos al instante nuestros
efectos, Juana le contd, no bien pagé y des-
pidi6 el earruaje, todo lo sucedido.
—iDéjame que te abrace, hija mial—ex-
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glamo la buena senora;— lo que has hecho
es'digno y bueno, y te honra de todos mo-
dos: fi no podias permanecer un instante
mAas en esa easa, si estimabas en algo tu de-
coro: al llevar bajo el mismo techo que ta a
ilos jovenes, 4 dos hombres desconocidos,
#sa mujer atentaba 4 tu dignidad y fe arro-

jaba de su casa por este solo hecho: sosié-

2ate; almorzaremos, y despues te quedaras
aqui con Juana, y yo saldré para hacer por
t¥lo que debo y quiero hacer: no te aflijas,
16 llores; que Dios no desampara al que le
intplora con fervor.
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VIII

«MaDRID, DicieMBRE DE 1879.

Mi respetable amiga ha salido; y yo,
que en los dos meses que he pasado en casa
de mi tia solo tres veces he podido ir 4 mi-
sa, la he pedido permiso para ir con Juana
4 la iclesia del Garmen.

Alli he permanecido méas de dos horas,
elevado mi corazon & Dios, orando y ha-
blando con mi madre.

Siete dias faltan para acabar el ano...

iDios mio, cémo ser4 para mi el de 1876!

iqué suerte me fendra reservada ‘el cielo!
iDios mio, yo no os pido ofra cosa que sa-
lud y trabajo! jsoy pobre; pm-o no me quejo
de 116 tener bienes de fortuna, no! jcon ase-
gurar el pan diario para mi vieja Juana y

para mi, seré muy dichosa!
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Poco despues de haber viielto nosotras
4 casa, ha llegado Dona Eugenia.

Traia el semblante triste, y me ha dicho
eon voz conmoyvida:

—Mi amada Elisa, la colocacion que por
ahora he hallado para ti, es bien humilde,
hien medestal... Yo ereia hallar ofra eosa,
¥ (quiza Ia encontraré con el tiempo... jpero
hoy no es posible!

—Mi _querida sefiora, cualquiera medio
de ganar mi pan y el de Juana son buenes
para-mi, y cualuiera que halle, lo agra-
deceré a usted eomo un inmenso beneficio.

— Ay, hija mia! jGuando sepas de lo que
se trata, acaso no diras eso!

—Diré lo mismo, seunora.

—Tu conformidad me infunde valor...
Oye, pues; he 1do & casa de mi amiga la
condesa D...; pero una de sus hermanas se
halla enferma de gravedad en Paris, v ano-
che ha marchado 4 verla: desde alli me fui
4 casa de una familia muy riea, aungue
sin saber qué sitio podrvia pedir para fi,
pues las dos fiiias que hay fienen aya ex-
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tranjera; la madre de estas ninas, joven
aun y bella, se halla imposibilifada en un
sillon, y no puede hacer nada: el maride
es agente de Bolsa, rico y enteramente ab-
sorto en sus negocios; hay bastantes eria-
dos, y para dirigir la casa hay un ama de
gobierno: es mds que probable que esta
¢asa se monte bajo un pié de eleganeia y
de opulencia aun mayor, pues he oido que
van 4 conferir un titulo al esposo; animada
por estas eircunstancias, Tie ido alli y he
planteado la euestion en estos términos 4
la pobre enferma:

—Mi querida Luisa, conozeo una joven-
cita muy linda, muy bien educada y muy
desvalida; es-huérfana, y-a los diez y siete
ailos tiene que.ganarse el pan de cada dia:
shabria en su casa de usfed algo en que
ocnparla? Si yo tuviera aqui casa, de ella
no saldria; pero ya sabe usted que vivoen
la de unos amigos; asi que deje 4 Elisa co-
locada, me volveré ‘4 marchar, pues solo
he venido para saber cudl era su suerte y

ayudarle en todo lo posible; si no pucdo
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dejarla en su casa de usted, me la llevaré
conmigo 4 Barcelona y estard en la de mi
hermano.

—NMi. buena amiga—ha contestado Lui-
sa;—en esta casa hay un sitio; pero si esa
senorita es persona bien educada, acaso no
le convenga.

—Veamos cudl es.

—Se neecesita una cosfurera, que: coma
y duerma aqui; se le da -cama, mesa y
seis duros al mes: jle convendra ésto?

—Acepto por ella; pero- sepa usted, mi
(querida Luisa, que puede ser insfituiriz
6 senorita de compania.

—Por eso qniza no querri desempenar
el humilde eargo que es hoy el solo va=
canie en esta easa.

—Lo aceptard con gratitud y lo desem-
penara con el mas grande celo.

—Aqui hay mucha eostura, pero vulgar,
comun y sin lucimiento; sienfo mucho
ecnpar en cosa gque fan poco vale 4 'una jo-
ven de buena educacion; pero, jqué re-

medio! nada mas puedo ofrecerla.
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—;Y desde cudndo puede venir?

—Desde hoy, si quiere.

—No, mi querida Luisa; los pocos dias
que restan de este mes los pasard conmi-
20, v el dia primero de ano vendra.

—Quedamos en eso.

Me despedi de Luisa—econtinué la seno-
ra de Campuzano,—y he venido corriendo
4 darte estas noticias, mi amada Elisa; ya
86 (que no son buenas, pero...

—;Y Juana?—pregunté llena de angus-
{ia al ver que para nada se hacia meucion
de la pobre vieja.

—Juana no puede estar en tu compa-
nia respondié la senora; mas en esta mis-
ma easa hay una piececita aboardillada,
donde tiene un asilo humilde, pero seguro,
fque podra partir contige el dia que te sea
necesario; yo'le dare tres duros cada mes;
ella hara algunos mandados, le darin ca-
misas en la tienda para donde ahora cose,
v como el cuartito no'le costard nada, pues
se lo daran de balde, podra ir pasando; ird

4 verte, v ti vendrds & visitarla; si llega
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para ti de nueve el dia de la desgracia, si
no puedes seguir en la situacion en gue
vas 4 quedar colocada, ya no fe verds sin
abrico donde cobijar tu cabeza, ni Juana
fampoco; una humilde boardilla es, cuan-
do no hay otro, un asilo precioso; perdo-
nadme las dos si no he podido hacer mas...

El pan de hoy esta seguro; manana ve-
remos algo mejor.

Juana y yo dimos mil gracias 4 nuestra
bienhechora; por mi parte, el trabajo mads
humilde, el mas penose, me pareeerda un
beneficio del cielo. A Juana le parece pre-
ciosa la independeneia en que va 4 estar
colocada, porquele permitird mirar por mi.

En fin, dentro de siete dias voy 4 empe=
zar 4 comer el pan de la servidumbre«..
Pero. ;hay algun esiado en la yida que Ia
intelizencia y la honradez no puedan en=
noblecer? El espiritu de mi madre me dard

valor y celo para cuniplir con mis deberes.

SONTINUACION DEL DIARIO DE UNA JOVEN POBRE
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«MADRID, ENERO DE 1876,

A las siete de la manana de hoy, prime-
ro de ano, mi excelente amiga la sefiora
de Campuzano me ha traido & easa del Con-
e de la Roca, gue asi se llama mi nuevo
SelOF; porque ;soy otra cosa yo que una
eosturera, es decir, la servidora humilde
de todos los de la casa, inclusas las dos pe-
inlantes doncellas?

Mas perdonadine, ;Dios mio! mi orgullo
gime y se.revuelve eontra los golpes del
destino; mi corazon llora sangre. Sin’ em—
bargo, yo quiero tener conformidad, y la
lendré; no he de ser ecobarde nd débil, rebe-
lindome contra 1o que ta, mi Dios, dispo-

Hes.

La Condesa dormia, y toda la familia
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dormia tambien; solo una de las doncellas
se hallaba levantada y limpiaba el lavabo
de las ninas.

—Rosa—dijo Dona Eugenia,—aqui estd
la seniorita Elisa, que va 4 desempenar una
plaza en esta easa; yo me vOy, ¥ ella pue-
de empezar a cumplir con su obligacion.

—;Es la costurera de que nos ha habla=
dola_sefiora Condesa? Falta nos estd ha=
aiendo.

__No olviden ustedes, Rosa, usted y Sus
companeras, que mi protegida es una Se=
horita 4 la que la desgracia obliga a acep=
far un sitio tan modesto.

_'No lo olvidaré por mi parte, senora
Donia Eugenia.

— Ahora, adids, jhija mial—exelamd ia

buend sefiora; —esta misma moche me YOy

4 Barcelona; escribiré asi que legue, ¥ ti
escribeme tambien,

[ia abracé con lagrimas; me parecio que
me quedaba sola en el mundo. Rosa espe=

r6 alounos instantes 4 que me tranquiliza=

ra, y luego me dijo:
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—j Pobre jéven! [Nada se remedia con
llorar! Venga usted y le ensenaré su cuar-
{ifo, que es bien malo; pero no hay otro en
casa que darle.

Tal era el aflictivo estado de mi &nimo,
que ni siquera vi cuando sali6 mi amiga,
la gue 4 su vez me dejé precipitadamente
para ahorrarme y evitarse la amargura de
la despedida.

Rosa, como he dicho, esperd 4 qne me
seépenase un poco, y luego me acompano 4
un cuartito pequeno y situado dentro del
comedor y al lado del de la plancha.

Hs una habilacion muy pequena, que
contiene una camita de hierro sin cortinas,
una e6moda vieja, una mesiia eon un es-
pejo. cuadrado  colgado de un clavo, y dos
sillas, con otra baja ademdis para la cos-
tura.

La ropa de la cama es basta y lisa; la ¢6-
moda, de desecho, no tiene llave en ningu-
node los eajones; la mesita ‘esta despintada;
el espejo no ha costado ni seis reales... Una

opresion terrible se ha apoderado de mi dni-
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mo; me he acordado de mi gabinefe en la
casa de mi madre, de aquel nido tan lindo,
y que ella arreglaba para mi; de suamor, de
sus euidados; v tanta soledad ha helado ni
triste corazon.

Sin poderme contener, me he dejado
caer enunasilla y me he echado 4 lorar
amargamente. Rosa ha salido y ha man-
dado al eriado de la easa que enfrase mii
bail y mis paquetes; despues la misma Rosa
ha puesto aghaen una jofaina sostenida en
un acgamanil de hierro, y me ha dejado
sola: acasecansada deverme lorar, y acaso
sin saber qué decir para consolarme.

Durante largo tiempo he estado loran=

do; pero Dios ha dejado oir su voz pater=

nal en el fondo de'mi alma.
__Gonsuelate—me ha dicho.—Por mise=
rable ‘que te pavezca el sitio (que ‘ahord
{ienes, no hay ninguno que no ennoblezean
el frabajo y la honradez: ayudate, y yo'te
ayudaré. Yo soy el Dios Todopoderoso que
{iene en sus manos los destinos de toda
la humanidad y los corazones de fodos Sus
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hijos; yo soy el que ha dicho:—x«Bienaven-
tarados los que loran, porque ellos serdn
consolados.» —Tén valor y trabaja, espe-
rando en mi; tu madre estd a mi lado y me
ruega por tu dicha; tras de los dias aciagos
vienen los serenos; yo soy el sol de eterna
justicia y el origen de toda dicha: en ultimo
2as0, aunque sufras ahi, yo te gnardo allado

D

mio, al lado de fu madre, la celestial com-
pensacion. »

Esta vozaugusia me reanimdé, Me levan-
té,;me quité la mantilla; abri mi baual, y
sacando mi pobre ajuar, lo fui colocando
en la cémoda; nna hora despues sali y
pedi 4 Rosa, que se hallaba en el comedor;
la labor que-debia desempenar.

—Jestis! —execlamé ésta;—hay una can-
fidad enorme de ropa blanca que repasar:
eomo que ni Pepa ni yo tenemos tiempo de
hacer nada, con vestir 4 las ninas, salir con
ellas, vestir y peinar 4 la sefiora Condesa:
ahora mismo voy 4 llevarle & usted un ces-
folleno de ropa que arreglar, y una caja de

hilos de todas clases.
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Un instanie despues, sentada yo en Ia
silla’ baja, tenia delante de mi una ecesta
enorme de ropa destrozada y maliraida’;
aunque fina y de gran precio; se conoce
que toda la lenceriade la casa estd en un
estado de completo abandono.

A las onece han entrado en mi cuarto la
institutriz y el ama de gobierno; yo me he
levantado para saludarlas. La institatriz
es una joven francesa, de'bonita figuras y
al parecer muy coqueta; el ama de gobiee-
no es anciana, alta, flaca, de rostro severo
v anguloso; la costumbre de luchar con 1os
criados y de reganarles ha dado una ex-
presion dura 4 su fisonomia.

—Vamos, hija mia—me ha dichoreon
una voz que procuraba hacer suave sinpos
derlo lograr;—basta de costura por ahora:
almorzara usted con nosotras en este come-
dor pequeio, y luego enirara usted 4 ver a
la senora Condesa, que estd impedida y sin
poder dejar su sillon jamds; es bien triste;
porque aun es joven y bella.

Hemos almorzado solas el ama de llayes
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Dona Agustina, Mlle. de Melval y yo; pero
apenas he podido tomar una taza de té con
unas gotas de leche.

He advertido que la institutriz me mira
eon alguna prevencion; apenas me ha di-
rigido la palabra; al terminar nuestro al—
muerzo, Dona Agustina me ha invitado 4

secuirla al salon donde habitualmente se

halla la senora Condesa: en el ¢amino, v

con mucha reserva, me ha dicho que esté
muy en guardia con la institutriz, porque
esimuy envidiosa y me tiene ya aversion.

—;Por qué causa?—he preguntado ad-
mirada.

—Porque es usted mas bonita que ella;
si, es usted verdaderamente bonita; [qué
hermosos cabellos rubios! jqué linda y
atractiva figura! -'

—Me favorece usted mucho, sefora—le
hedicho toda ruborizada;—solo anhelo pa-
vecer bien en lo que toea 4 camplir con mi
obligacion, y si tengo algan mérito, es ol
de desear complacer.

—Pues 4 la francesa maldito lo que le
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importa el cumplic con la suya, y ademds
ha enganado 4 la senora; le dijo que po-
dria enseiiar 4 las ninas el francés, el in-
olés y el italiano; y si sabe la primera de
estas lenguas, porque. es la suya, de las
otras dos sabe, ftan poco, que las ninas se
eternizan con las lecciones.

Yo se las repasaré, si lo permite la se-
nora Condesa.

—10Quél jsabe usted el inglés y el ita-
liano?

Q& ambos idiomas regularmente.

— Entonees, ;por qué se pone usted a
eosturera?

' No conozeo & nadie para poder buscar
lecciones, y ademis estoysola en el mundo:

[legamos en esto al salon:

[.a Condesa, que tendrd unos treinta-y
cuatio anos, es aun may bellay fiene una
fisonomia muy dulee y atrayente; senfada
4 SUS piés, en una bangueta, estaba una
ninia de diez afios, y otra de ocho se halla=
bha jugando con una muieca.

__Qeiiora Condesa, esta es la joven cos=
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tarera (ue ha Ilegado esta manana—ha di-
cho el ama de gobierno.

—DBien llegada, senorita—ha dicho con
afabilidad 1a dulce voz de Ia Clondesa. —
¢i6mo es su nombre de usted?

—Elisa Cisneros, senora Condesa.

—;Y mi buena amiga Donia BEugenia?

—Me acompand hasta aqui y se marehé

—;La han instalado 4 usted en su ¢uarto?

—Si, senora.

—Ya hace fres horas que estd cosiende
en ¢l—anadio Dona Agustina.

—Me ha dicho nuesfra amiga que ha

recibido nsted una edneacion excelente—
dijo la Condesa.

—LHEn efecto, senora—respondi,—debo 4
mli tierna madre el beneficio inestimable
de saber algo, aunque poco; la sefiora Con-
desa e atribuye acaso en su boudad méri-
tos que no tengo.

—;Sabe usted musica?

—Un poco.

—;Querra usted dejarse oir de mi en el
plano?
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—(Cuando la sefiora Condesa lo ovdene.

—Ahora misme: jsabe usted alguna pie-
za de Donizzetti? Es mi aufor favorito.

— =Y el mio tambien; ;le agradari 4 la
seniora Condesa 1a romanza de baritono de
Don Sebastian?

—;Ohy sil Téquela usted en el piano.

Me senté y ejecuté la cavatina ;Oh niia
Lishonne! 1o mejor que me fué posible; la
(londesa parecia arrobada de entusiasmo.

—Mi pobre Elisa—me, dijo fomdndome
la mano:—en mi casa ecupa usted un sitio
muy-inferior 4 su mérito... Yo la eolocare
en la de alguna de mis amigas de una ma-
nera mas venfajosa...

—:0h no, no, senora Condesal — exela=
mé;— aqui-me ha colocado mi bienhecho-
ra, ¥ yo.estoy contenta aqui; jpor qué he de
cambiar por otra, una/sitnacion gue wuie
agrada tanto?

__Inés, véte 4 estudiar 4 tu cuario—dijo

enojada la Condesa, al verque su hija, ma-

vor ni aun miraba al libro, distraida con la

conversacion;—hace que estis con esa lec=
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cion ocho dias, y hoy, como ayer, vas a
quedarte sin comer.

La nifia se levanto llorando y se dirigié
a la puerta.

—>Si la senorita Inés quiere—Ila dije,—
puede venir conmigo, y yo la ayudaré 4
comprender su leccion.

—;Sabe usted el inglés?

—No muy bien; pero si lo bastante para
evitar 4 la nina un castigo y 4 la seniora
londesa un mal rato.

[uesita se asi6 de mi mano y me dijo
en voz baja:

—Vamos, vamos antes de que venga la
senorita Melval, que se queja 4 maméd de
que no estudio.

Cnando despues de'saludar 41a Condesa
me he refirado eon Inés, ésta me ha dicho:

—La seniorifa Melval no nos ensena nada
1i nos saca de ninguna duda; yo tengo ya
diez anos y la conozco muy bien. La pobre
Anita, que solo cuenta ocho, tampoco ade
lanta nada en sus lecciones, y mami se
disgusta y nos castiga todos los dias.
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—Y digame nsted, mi querida nina,
zqué aprende Anita, que solo cnenta ocho
anos?

__Aprende 4 la vez el solfeo y & eseri-
bir; pero haee unas planas muy malas, iy
eada dia esta mas torpe para leer las no-
fas.

—Si ustedes quieren, yo les repasare to-
dos los dias sus lecciones; solo temo nna
€osAa.,

—;0né es?

—(Que se dé por resentida Mlle, Melval;
v desearia repasar 4 ustedes sus lecciones
y ayadarles & estudiarlas sin que ella sn-
piera nada.

—Pues es muy ficil en cnanto 4 mi; me
levanto temprano, y antes de que despier-
te la institutriz repasaré el inglés con us=
ted. Quiza Anita no se despertara; pero de
mi aseguro a usted que si.

—Repasard Anita el dia que se levante,
v usted lo mismo.

En mi pobre cuartito he ayudado a Ine-
sita 4 comprender su leceion; es una nina
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eneanfadora y de una comprension algo
tarda, pero segura y profunda para su
edad.

Cuando ha dado la leecion en presencia
de su madre, la institutriz ha quedado le-
na de asombro; pero no ha hecho ninguna
observacion ni ha preguntado nada.

—De modo, senorita, que el no aprender
usted es porque no quiere estudiar—ha di-

cho muy sériaj—eso ya lo sabia yo; pero

hoy me he convencido mias de lo que lo
astaba.
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MADRID, ENERO DE 1876.

Dona Agustina estd asombrada de la
gran cantidad de ropa que cada dia arre-

glo: y 4 pesar de esio, he hallado tiempo

para cortar y coser el vestido gque me re-
gald la senora de Campuzano; mi respeta-
ble amiga me ha eseérito envidandome una
lefrita de doscientos reales, sesenta para
Juana y ciento cuarenta para mi; me dice
que los emplee en mis gastos hasta que
cobre el sueldo del primer mes; pero yo no
(uiero hacer uso de este dinero; no, me he
propuesio que todo cuanto tenga, cuanto
gaste, sea ganado por mi; me he propues-
{0 que mi trabajo haste 4 todas mis necesi-
dades.

Juana viene 4 verme todos los dias por

15
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Ia manana; me dice que le/va muy bien en
sii euartito, que hace algunos mandados,
medias para las fiendasy algunas camisas;
ipero la pobre viejecita se enfristece sola,
v yo no puedo remediar su soledad! Esia es
una de mis penas mayores: gy qué hacer,
Dios mio? No Lay otro remedio que tener
pesicnacion, y yo la tengo mas que Juana. ..

He estado 4 verla dos tardes, acompas
fada de Dona Agustina, y cuando he salido
de su boardilla se ha echado 4 llorar; 1a
verdad es que Juana estaba acostumbrada
desde su juventud & no separarse del lado
de mi madre, y antes de la casa de mis abue-
los; 4 su edad-la soledad es muy triste... ¥
sin embargo, yo 1o puedo remediar este
mal. jDios nos dé conformidad 4 las des!

He preguntado 4 la (Condesa si_quiere
gque me encargue yo de vestir y peinar.a
las ninas por las mananas, y me ha eon-
cedido permiso para haeerlo; & la verdad,
estas criaturas tienen el cabello muy des=
cuidado, y Sus vestidos, aungque de gran

precio, estan rotos, descosidos y malirata-
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dos; la doneella destinada al servicio de
Inés y de Anita no cose, ni lo hace nadie
en todo el dia; veremos 4 ver si yo puedo

oner 2 5
poner un poco de érden, aungque lo consi-

( \‘“ ") T 15 '.. ~7 ]
lero muy dificil, si no me he de conguistar

ene istadns s f

nemistades conforme vaya deseabriendo
S v ) % A o (e

tas faltas del servieio, tan numerosas en

asfa casa. 4
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ENERO DE 1876,

Son las doce de la noche, y la casa va
quedando en silencio; hoy ha sido el saufo
del Conde, y hemos tenido muechos eonvida-

dos; enire ellos un amigo sayo, capitan de

invilidos, y al que le falta el brazo derechos:
la vista de este pobre joven me ha conmo-
vido profundamente; su mirada es triste,
V¥ aun mas que triste, amarga y desolada:
apenas cuenta treinta anos, v se ve mutila-
do, pues nosolo le falta el brazo derecho,
simo que tiene dos ferribles eicatrices en la
cara, una de las cuales le divide la meji=
Ha, v otra le atraviesa la frente con una
raya profunda de un color encendido.

Yo he eomido, como todos los dias, con

el ama de gobierno y la institufriz, que me
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demuestra cada dia mayor antipatiaj la
Condesa ordené que de la mesa suya TOS
sirvieran un plato, helados y dulces; euan=
do acababamos de comer, llego Rosa y me
dijo, mirando 4 la institulriz con aive de
desafio y de provocacion:

__Seiiorita Blisa, vistase usted pronio y
lo mis elecante que pueda.

—;Para qué?—pregunte admirada.

~_porque la van a Hamar 4 usted al
salon.

;A mi?—exgelamé toda asustada.

UN LIBRO PAKRA LAS JOVENES 279

me pondré 4 sus 6rdenes dentro de algunos
imstantes—coniesté temblando.

Me puse 4 toda prisa mi vestido nuevo,
regalo de Dona Eugenia y hecho por mis
una corbata, un collar y unos pendientes
negros, regalo nna y otra cosa de Inés y
de Anita.

CGuando apareci 4 la puerta del salon, ya
estaban tomando el café; a la Condesa la ha-
hian condueido en su sillon desde el eome-
dor; Inés y Anita corrieron 4 mi y me lle-
varon al lado de su madre, ante la cual me

meliné como en demanda de sus drdenes.

__ A nsted; si; 1a seniora Condesa quiere

YR e ——

—Querida Elisa —me dijo, —espero de
usted un favor.

fque toque y canie acompanandose alguna

pieza en el piano. Mile. de Melval me lan-

—Solo deseo complacer 4 1a sefiora Con-
desa.

26 una mirada envenenada, y luego se echo

!
ey

4 reir.
Yo estaba tan disgustada y tan confusa,

—Pues bien: va usted 4 hacernos un

: io: antes = joeo de musiea; eante algo acompanando-
(ue no repare en su enojo; antes que pu I g pan:

———
=)

diera decir una sola palabra, entré un eria= se, v luego tocara alguna pieza de las que

do y me dijo:

__I.asenora Condesa supiica a usted que
venga al salon.

__ Dica usted 4 la senora Condesa que

repasa por las mananas temprano y que yo
0igo alguna vez.
—Voy 4 obedecer a la sefiora Condesa—

dije inclinandeme con mucho temor.




230 UN GIBRG PARA LAS JOVENES

Un eaballero anciano y que sin duda ig-
noraba mi earco de costurera, me ofreciv el
hraze y me condujo al piano; mientras me
sentaba, oi algnnas voces vagas que decian:

—;Qnué linda muchacha® jqué aire tan
dulee y tan ‘modesto! jparece una ninal
ifiene una cabeza angélical

Ganté primero el aria de salida de So-
admbula ;v quedé ensordecida con los
aplausos gue me prodigaron; despues to-
qué dos piezas; un capricho de Ghopin; ¥
una plegaria 4 la Virgen; y en tanfo (que
estuve al piano 1no cesaron las muesiras
de aprobacion de todos los coneunrrentes;
ol Conde vino-4 busearme al piano, me diG
gracias, me felicito, y me llevo al lado de
Sil esposa.

Todos me llenaron de plicemes; solo el
pobre invilido me dirigi6 una larga y elo-
enente mirada; pero nada me dijo, sin duda
por una inyeneible timidez, hija de su ess
fado. ;Pobre joven! nna amarga melancolia
se halla impresa en sus 0jos y en la expre-

sion eeneral de sn semblante!
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1Y

Maprin, ENERO DE 1876,

Haee ya seis dias que nada he eserito en

mi diario. Juana ha caido enferma, y he
solicitado permiso para estap d su lado ¥
aimidarla. La Gondesa me lo ha otorzado al
instante; es muy buena y muy sensible, ¥
lardulznra ancelical de su caracter no ha
podido ser alterada ni aun por su penosa
dolencia: todos los dias envia al ama de
lfaves 6 4 Rosa, vy me traen aziear; bizeo-
¢hos, chocolale y provisiones para mi.
Juana fiene unreumaarticularcon gran
fiehre; sus padecimientos, que son graves,
me-aflizgen profundamente; sentada fodo el
dia a4 1a eabecera de su cama, la euido lo
mejor posible, y espio en su rostro cnando
esta mejor, cuando la calma bienhechova
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de 1a conformidad erisfiana desciende hasta
ella... {Dios mio! sila perdiera, si dejase
este-valle de dolor por las regiones celes-
fes donde habita mi madre, jqué sola, qué
aislada me gnedaria. sobre la tierra! jah!
viva esta pobre anciana, aungue sea sin po=
derse mover de un asiento, sin poderme yo
separar de su lado... perderé la colocacion
que hoy tengo, 1o sé... pero el deber ante
todo, por rudo, por penoso que sea su cum-
plimiento.

Este deber es 4 la par dulce y doloreso
para mi; cuidando 4 esta pobre anciana.
me pareece que cuido de mi madre, que Ia
queria tanto; sentada 4 Ia cabecera de Ia
enferma, coso y arreglo toda la ropa blanea
de la easa que Dona Agustina me envia con
dn eriado; tambien escriboalguna vez 4 la
senora de Campuzano; los 140 reales que
ésta me remiti6, los he gastado en el cuida-
do de 1a enferma, y ademas he pedido 4 la
Condesa un adelanto de 500 reales sobre mi
sueldo.

Un criado viene cada manana y {rae
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caldo hecho para todo el dia; ayer Rosa

vino con las dos ninas, y pasaron largo
rato eonmigo; esta excelente familia no
me olvida, y tiene enidado de la pobre en-
ferma y de mi. Dios no nos abandona ja-
mas por completo.
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MApRrID, FEBRERO DE 1876.

Esta tarde. dejando 4 Dona Agustina al
cuidado de la enferma, he ido a ver 4 la

SR e e A——

Condesa; Ta misma ama de Haves me lo ha
aconsejado, y me ha dicho que deseaba
mucho verme, y que estando impedida co-
mo esti, debia yo complaceria en esto; es
una mujer excelente esta aneiana senora.
encargada de llevar el pesado cargo de go-
bernar esia casa.

La Condesa me ha recibido con afecto y
me ha preguntado:

—La enfermedad de esa pobre mujer se

rolonga: ;qué piensa usted hacer, ( uerida
: A b

—Solo puedo hacer una cosa., senora

Condesa—le he contestado:—cuidar 4 Jua-
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Ip——————e

na y permaneeer a su lado hasta que reco-

bre la salud.

__Pero-usted hace aqui muecha falta ¥

habrid que reemplazaria.

_—¥a loveo, senora Condesa—he contes=

tado econ aflieeion.

En este instante ha entrado Anita asida

4 la mano del invalido, dando saltos y can-

tando.

__Mama! mama! agui esta Felix!—ie-
cias — cuantos ‘dias sin venir! Reganale
mama!

_“Anita tiene razon—ha dicl

mente la Condesa;—;ha osiado nsted enfer-

10 amable-

mo. (uerido VillenaZ
—[Jn poco, amiga mia—y anadié miran-

dome: —;esta enferma osta senorifa tam=
bien? La encneniro palida ¥ ejerosa.

__De eso estabamos hablando. Elisa'se
ado de una an-

empena en permanecer al |
12 de su madre que estid enferma,

¢iana crial
y pierde asi, 4 la vez que su salnd,su sitio
on esta casa, sitio que podria ser mejor.

__Ya sabe la seiiora Condesa que

©sa
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desgraciada anciana no tiene mas que 4
mi en la tierra.

—S1 es asi—ha objetado el senior Ville-
na con su voz grave y dualce,—veo creo gue
esta senorita eumple con su deber noaban-
dondindola; el deber es aleunas veees muy
rudo de cumplir; pero lleniandole 1‘4)11.\'(’;-
euunos satisfacciones verdaderas; ;v qué
iice el médieo de la dolencia de esa ‘l)!ll)l"‘
ninjer?

—Dice que: es un reama agudo, caba-
llero.

—Yo entiendo alzo de medieina casera—
ha dicho sonriendo eon melaneolia el in-
vilido,—y para el reuma conozeo un reme-
iio exeelente; si esta seniorila lo peemite, se
lo llevaré manana. |

Yo me puse muy colorada, y solo pude

wlae las g[‘;“:’lns ba””“"'"l“{l“,

—Si, querido Félix, vaya usted manana,
¥ en vista de lo que le parezea el estado de
la enferma, decidiré yo lo que es preeiso
haeer.

Me pareci6 como que un rayo de alegria




> Lo N 'S
ON LIRRO PARA LAS JOYENE _ ik
r BB

' i ol invalido: sus
yasaba por Ja fisonomia del Inva 7
& y cuando yo me levanté par

o10s brillaron, |
ks wsta la puerta y

=
me acompand he

vetirarme, . AR
conmovida y tiernas

e dijo con vozZ :
—_Hasta manana, gsenorita.
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Vi

MADRID, FEBRERO DE 1876.

El capitan ha venido, y ha traido un
balsamo para Juana; despues de haberla
examinado despacio, me ha llevado hicia
la ventana y me ha dicho:

—No debe usted separarse de esta pobre
mujer; 4 la hora menos pensada tendrd una
erisis violenta que acaso le costard la vida.

—;Lo cree usted asi?— le he preguntado
llena de espanto:—;tan enferma se halla’

—Tengo la triste experiencia de haber
Visto morir'a mi madre de la misma enfer-
medad, es decir, de un reuma inflamato-
rio; 1o que es imposible es que usted per-
manezea duranfe largo rato sola con la en-
ferma, pues podria usted levar un gran

Sustos yo hablaré de esto 4 la Condesa, para
39
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—_— —————

que siempre 1a acompane 4 usted alguna
persona de la casa. :Pobre nina, tan jéven
y-somefida a {an rudas pruebas!

El capitan Villena me hablo de diver—
sas cosas, y mi, pobre Juana le hizo mil
elogios de mi; antes de salir é1, ha venido
Dona Agunsfina y me ha dicho con gran
aflicelon:

—Senorita Hlisa, va usted 4 ser reempla-
zada.

_ {Dios mio, VOY 4 perder mi sitio! —
sxclamé con.angustiai—zy por queé?

__La doncella de 1a sefiora, (ue es una
holeazana, ha dicho que ella no puede se-
guir con tanios quehaceres y costuras; en
vano Rosa frabaja cnanto puede y defien—
de el sitio de usted. La otra insiste todos
los dias, 4 todashoras, y la senora dice gue
ya no es posible dilatar mas el tomar €osS=
furera.

_ T,0 mejor, hija mia, es que jue dejes,
y vengas 4 verme cada dias y aun preferi-
ble 4 esto es que me Vaya al hospital—

dija Juana eon VOZ débil.
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—Eso, ?nm.‘is!—he respondido. —Mi co-
ra:mn y mi deber me ordenan estar mnl"'l
mi querida Joana, y no te aba ﬂlli‘)ll‘l.l'«" 5

E.l invalido me ha dirigido una vln}.n\
te m}md& v ha salido con Doina .-\«ru:ti;]:.
I)C!‘Zu.)(.]pno .pu.u«.lu abandonar 4 ..Tlmnn (
pord als q.m- viviremos? ;Cdmo la enidaré?
jLos quinientos reales que pedi mlnlnnh‘.
du.\.. tocan ya 4 su fin! [Es fanto lo que n‘e-
cesita mi pobre enferma, que, # poszn;' «l/)
la gran economia que procuro tener «.7;1\‘{:‘”
mucho mas de le que quisieral... 'I‘;ii’)ﬂoy’:lliv’;’)
iNo me enyieis la miseria hastf; qnl* v\'t;
pobre anciana se mejore 6 la Hameis # Jvn;-:

iro seno! ;
eno! jQue no carezea de lo precisol ;Yo
puedo sufrir mas; pero ella! ‘

D g

1 Espero hallar eostura enando se mea

p 5 7 2 aci~
en las que me traen de easa de la Gond

] . A D¢ < JOude-
sS4 F OYENOT :

'y espero tambien que esta senora
me abandonari. ik
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VII

MADRID, FEBRERO DE 1876.

Voy 4 copiar aqui una carta que acaba
de traerme Rosa:

«Mi querida Elisa: Es forzoso que el si-
tio de usted se ocupe en mi easa, pues us-
ted no puede dejar 4 su enferma; cuando es-
tos cuidados, que usted no guiere abando-
nar, hayan cesado, si no estoy contenta con
la-mueva costurera, volvera usted a sn
plaza,

»Mientras tanto, la enviaré alguna la-
bor; v Rosa le entregzard, con esta carta,
tela para que haga vestidos para Inés /'y

Anita; no puedo explicar mi pena al ima-

gindarmela 4 usted en esa boardilla peque-
na y misera al cuidado de esa aneiana eria-
da enferma; si mi estado lo permifiera,
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‘ria 4 ver 4 usted; pero ya sabe queno pue-
do salir de casa.

»Reciba la expresion de mi afecto, y 10
dude que la quiere y la admira

La Condesa de la Roca.»

2084 me ha dado, en efecto, un paque-
te con tela de lanilla para hacer trajes &
las dos mifias; la pobre muehacha se com-
padece de mi, y me ha dicho, con los 0jos
llenos de lagrimas, que 1me halla tan pili-
da v tan delgada, que teme caiga enferma.

lYo tambien lo temo, y pido & Dios con
toda mi alma gue No Se: ast... ;Quién cui-
daria de Juana?

Hace cinco dias que todas las noches
vienen Doiia Agustina y el capifan; pasan
dos horas en mi compania, y éstas.son las
dos nnicas horas de luz que hay en mi 0s=
cura y triste vida:

;La pobre Juana se va apagando poeo a

poco! Su inapetencia es completa, y estd
1o o : Y, > Q AW
aletargada todo el dia; sus fuerzas se ex
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tinguen... la idea de una proxima desgra-

cia me estremece!...

Ayer me ha enviado 4 llamar la Conde-
sa, poco despues de haberme traido Rosa
la tela para los vestidos de las ninas; el
ama de llaves se ha quedado con Juana,
que sigue muy mal.

—Hija mia—me ha dicho la Condesa,—
mi corazon se inclina hicia usted y la
ama... Dicame con toda frangueza si el su-
yoesta ocupado...Siseinclinadalgun hom-
bre... En unapalabra, digame si tiene rela-
ciones de amor con algun jéven...

—Nunea las he tenido, senora—he con-
testado.

— ;Y como asi?

— Vivia muy refirada ¢on mi madre, y
atendiendo solo & nuestras tareas y 4 mis
estudios; desde que la perdi, ya sabe usted
mi vida, pues solo hace fresimeses que me
ocurrié esta desgracia.

—Pues bien, hija mia; yo sé de un hom-
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bre que la ama 4 usted, y que se casaria
para unir al de usted su destino. |
—;Y quién puede ser, si 4 nadie eonozco?
__Nuestro amigo D. Télix Villena; me
ha confesado su amor, rogandome encare=

- A, & <$p. , S
cidamente que nada le diga a usted, pues

fome, v con razon, que la falta de su brazo
v 1o desficurado  de su | semblante sean

motivos poderosos de repulsion en una

muchacha tan bonita como usted.

—Mi querida sefiora— he contestado des=

pues de algunos instantes de silenclosa

confusion; —por ahora no puedo pensar en

ol amor.de nadie; tengo muy POCOs a0,

i jar alg . mas v hacer al-
guiero frabajar algunos mas y I

i mi - en el est 2 pobre-
go por mi misma; en el estado de

~ & it edad, seria una
za en (que me hallo, ¥ amu« dad, seri

<+ hace
eran locura el pen.\':n' en nada de eso; hace
L <

VAN TN e
fres meses que he perdido a.mi madre, ¥
4s que diez y siete anos.

ado 1la mano ¥

aun no tengo m
[.a Condesa me ha tom
me ha preguniado sonriendo: Dy
——;No enira por alzo en esta decision A

A Sl
falta del brazo de mi pobre am1Z0:
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—No, senora Condesa—he contestado:—
esa seria una razon para que le aceplase
al instante; hay en mi alma una necesidad
irresistible de abnegacion, de afectos v de
saerificio; prefiero amar y proteger, 4 que
me amen y protejan.

[a Condesa me ha atraido hicia si y

me ha dicho con vozconmovida y con acen-
o lleno de ternura:

—jAbriceme usted, hija mia! Esos sen—
timientos son muy nobles, y Villena los
Gonocera por mi; el pobre eapitan puede
esperar, pues no ereo que tenga usted mu-
chos rivales que le arrebaten su corazon.

—¥o0 no deseo en manera alguna gque
me espere; seiiora Condesa—he dieho toda
confusa.

—Hlsperard, si no me equivoco, hasta
que usted quiera, y puedo responderle de
flue serq un excelente esposo, porque es
un cumplido eaballero.

ke vuelto 4 mi pobre hoardilla dulce-
mente impresionada; jhay alguno en el
mundo cuyo pensamiento se ocupa de mi!
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jalguno que me ama y queé desea acompa-
fiarme en el camino de 1a vida! jhay algo
de consolador para mi orfandad en estos
pensamientosl hay algo que penelra de
gratitud en mi corazon!

Preferiria easarme con el pobre invali-
do, que me ha amado en mi pobreza y ais-
lamiento, a casarme con, un hombre de
gran fortuna en: wndo mi situacion sea otra,
si es que aleanzo alguna Inejor... Y.l ero ay!

(Yo no puedo casarme ahora! No quiero
ﬂnla/Lu' 4 otro mi destino, en tanio que
tenga que cuidar de Juana y hasta que ha-
ya comprado para mi madre un In«)xlc'\:
to sepulero de marmol blanco, al qlie vaya
4 sembrar flores; si, este nmmun‘nnto
que mi amor quiere Tevantar a sus Vlrm:
des. 16 ha [de pagar mi trabajo, y olo 4
éste To he de deber; mi bucna madre I‘c rin-
di6 eulto toda su vida, y ¢l fué su égida y

st puerto de salyacion.
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VIII

MADRID, MARZO DE 1876.

iYa estoy sola en el mundo!

D:... jJuana
ha ido ya 4 reunirse con mi madre! Su ago-

nia ha sido larga, pero no dolorosa; su vi-
da habia sido pura y dedicada al trabajo

y al earino de los suyos; se casé jéven con
un honrado menestral; quedé viuda algu-
nes angs despues y a los pocos ias de ha-
ber dado d-luz-una nifia; otros tres hijos se
le habian muerto antes; mis abuelos la bus-
caron para nodriza de mi madre, por los
buenos informes de sn médico, y se la lle-
varon con'su hija, 4 la que fuvieron en su
casa hasta la edad de siete afios en que
murié. Entonces Juana, sola ya en la tie-
Ira, miré como 4 su familia 4 la que la te-
0ia en su casa, y ya no vivié m4s que para
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ella... ;No era justo que yo la amase, que
yo la acompanase hasia el sepulero, y no
he hecho bien en obedecer 4 mi madre?
Mi conciencia satisfecha me dice que si.
Dona Agustina y Rosa han venido para
velar ol cadaver de Juanaj; pero yo no he
querido separarme de esia pobre hum‘di’lla
y la he velado tambien; manana rogare al
amia de llaves que me acompane al cemen-
terio, y solo abandonaré 4 esta virtnos:
anciana cuando la haya dejado acostada
en sn tumba.
En .soguidﬂ, y segun el deseo de la Con:

desa, volveré 4 su c¢asa; pero ;eual serd mi
sitio en ella? Lo ignoro; cualquiera que me
pues tengo

designen serda bueno para 1mil,
por toda esta familia profandas simpatias.
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[X

MaAbriD, MARZO DE 1376.

Son las doee de 1a noche.

Estoy sola en un lindo gabinete alfom-
brado y adornado con elegante sencillez.

En la chimenea arde ain lentamente
un buen fuego, y sobre una mesita hay un
servicio de porcelana para té, y éste humea
delante de mi; dentro de este gabinete hay
otro algo mayor, en el que duermen Inés v
Anita en dos camas doradas y adornadas
con_cortinas de muselina blanea; soy la
institatriz de esfas amables ninas, cuya
educacion estaba tan descuidada; al saber
Mlle. Melval que yo iba a volver 4 1a casa,
sé ha despedido, v la Condesa me ha en-
cargado de reemplazarla.

Yo le he dicho timidamente que acaso
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no serviria para tan dificil eargo; pero la

Condesa, cerrandome la hoea con si linda
mano. me ha dicho:
—No la permito 4 usted ni una palabra

- A » LA ™ s )
qeerca de su idoneidad para el cargo que

le confiero; pero en cambio, quiero queé me
. L o
responda con toda irangqueza a lo que k

ar: ;si sted  simpatia
yvoy 4 preguniars ;siente usiec |

héeia mis hijas, hacia mi? .

—Simpatia verdadera, afecto profundo,
seniora Condesa . = X

—;Acepla usted de buen grado el encar
op de educarlas? ' i
X —Seré muy dichosa consacrandoles todos
mis desvelosy todo mi interés.

__Me basta con eso; estoy tan segurd de
su aptifud de usted. mi querida Elisa, qu;:
&in titubear le hubiera dado uma caria 'u
recomendacion para otra casa, Si n'n h.wlc-
ra puesto en la mia. La l’m\'iden«'l'a;...!“-'\"v"‘
laha traido 4 usted al;sitio que

siempre :
22 mAas’ que

rque y vjard
debe ocupar, v que ya no dejars
para casarse.

jaré, mi vida seiora, hasta
—No lo dejaré, mi querida Senors
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que la educacion de la sehorita Inés esté
terminada; pues si algo queda que saber 4
su hermana, ella podra ensendrselo.

—Mis pobres hijas estdn muy atrasadas,
querida Elisa—ha dicho tristemente la Con-
desa;— mirelas usted como si fueran sus
hermanas.

—Pronto vera nsted sus adelantos.

He advertido con dolor que la Condesa
fiene una gran predileccion por su hija ma-
yor, y que esta preferencia estaba explota-
da por Mlle. Melval, en vez de procurar ex-
tinguirla y conquistar el carifio maternal
para la pobre Anita; ésta es la causa ino-
cente de la enfermedad de su madre, que
desde que Ia di6 4 luz ha estado” doliente:
perola pobre nifa ne tiene la eulpa deesia
desgracia, y 4 mi me llena de pena la dife-
rencia que -exjste entre las deos hermanas
respecto al carino maternal; esta diferencia
esta justificada, en parte, por la extraordi-
naria belleza de Inés y la excepeional feal-
dad de Anita; esta infeliz criatura tiene, ade-
mas, en sus facciones una expresion amar-

e e e s

vy ¢
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ga, y, Sl yo no me engaiio mucho, 1a envi-
dia ha hecho en ella su presa; yo procura=
cé duleificar esta alma infa ntil, alcerada ya
por l1as injusticias del destino.

Mi vida se presenta ya & mis ojos bajo
un aspecto menos somnbrio; la pobreza no
abate el alma, y aun si.estd bien tem plada,
si abriga sélidos principios religiosos, la
eleva v la engrandece; pero el ambienle de
la groseria y de la inereia, la falta total de
educacion (ue tenia que soportar en casa
de mi tia, sumerge el 4nimo en una tristeza
mortals en una situacion asi, la negra nu-
be del dolor oculta al alma atribulada las
verdes praderas de la esperanza, yun aba-
timiento Sombrio se apodera del 4nimo.

Hoy me parece que respiro por la pri-
mera vez, desde que he perdido & mi ma-
dre: un trabajo honroso y bien retribuido
me ha vuelto al sitio, en que me habia co-
locads el cielo desde que maci, porque la
clase de mis padres, y por consiguiente 1a
mia. es la honrosa clase media que vive de

la ocupacion conlinua, de un trabajo asi-
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1l.l(;‘\ regularizado, y lo mismo hemos vi-
vido mi madre y yo; quiera el cielo con-

DU T A 11 11
servarie mi sitio y pueda llenar en él mi

) 2y Qo T A
deber, para complacer 4 las personas en
sonas

cuya c¢asa he hallado tan noeble v

. digno
asilo. .
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[X

MADRID, ABRIL DE 1876.

Son los primeros dias del mes de las {lo-
res: las mananas son frescas todavia; pe-
ro 4 [as nueve salgo con las ninas y nos

encaminamos al Retiro con los libros, no

pava estudiar, sino para leer Yy conversar

acerea de lo gne leemos. Anita siente como
vo las bellezas del campo, y sn semblante.
habifualmente contraido, se dilata y toma
una radiosa expresion de dicha; sus ojos
brillan, su corazon palpita, y pareee que
un raudal de sensibilidad se abre paso en
su alma ante la vista del cielo espléndido
v puro, de los grandes Arboles 4 enya spm-
bra nos sentamos, y de las muchas flores
que por todas partes exhalan sus primeros
Aromas.

Esta nina, 4 la que el aislamiento del

alma y el dolor han dado una madurez




308 UN LIDRO PARA LAS JOVENES

preeoz, liene una comprension mds rapida
v un modo de razonar mis s6hido que el de
;n hermana: es decir, tiene el verdadero
{alento, pnes la-reunion dificilisima de es-
tas dos cunalidades es la que constituye
aquél, Leemos franeés, inglés ¢ italianoy ¥
Anita razona y discute acerca de lo que lee,
con una lnecidez asombrosa de entendi=
miento.

Cuando recresamos 4 casa, damos lec—
cion de musica, y despues almorzamos, de-
dieando la tarde 4 alzuna labor de acuja ¥
4 estudiar las lecciones; estudio gue con-
tinuamos despues de la comida otras dos
horas: 4 las mieve las dos ninas e acues=
lan, y despues de dejarlas en el lecho'y de
rezar con cllas las oraciones de la noehey
haoo compainia & -la (londesa, & la que
lcouvn voz alia, en tanto que ella borda un
poco en su tapiceria, pues tiene las manos
buenas y-expeditas.

Escribo ademas su correspondencia, ¥

desde que estoy al lado sayo ha reanuda-

do amistades de infaneia, que ienia, 10 ol-
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vidadas, sino abandonadas, 4 eausa de la
oran tristeza que preocupaba su espiritu;
creo ([llt‘ l:'l Imgu na lllh.'llll Y sana |:(,lm]i£l>
nia v que me ama sineeramente.

iDios mio! jqué bueno, qué grato es al
¢orazon el hacer algun bien! jQué conten—
o de s misma halla en su interior 1a mu-
jer que puede aliviar alguna pena, conso-
lar algun dolor, preporcionar una alegria
4 un desgraeciado!

Yo hago algun bien sobee la tierra, si...
Bl pobre invalido confia en mi y espera
que cumpliré mi palabra cuando termine la
farea que me he impuoesto, euando deje
terminada la educacion de Inés, que 4 su
vez termiinari la de su hermana; todas las
noches viene, de las nueve d las-onee, & pa-
sar ese rato & nuesiro lado: cuando._yo me
fatigo de leer, toma él el libro y me reem-
plaza: la ultima media hora hablamos: es
un_corazon fiel, valeroso y honrado, que
me servirda de apovo en el dspero camino
de ia vida: es verdad que es un hombre m-

vilido y que yo hago un mal casamiento,
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segun el punto de vista de la mayor parte

de las genles; pero jquién me amara como

él, -y dénde hallaria yo el santo placer de

enidar i un sér desvalido, S1 me casara con
otro hombre, que me ofreciera Mayores
ventajas?

Hay en mi una lnmiensa, una I pres-
cindible necesidad de abnegacion y de sa-
erificio: el dolor me atrae mucho mas que
la’dicha: ademds, nn ilustre escritor fran-
e 1o ha' dicho:

«En el corazon de toda mujer hay algo
(e malernal.»

Estoy segura de la belleza de alma de
Villena. de la bondad de sus senfimientos,
de la rectitud y altivez de su cavacter; se
(que es un hombre que rinde un"fervorose
culto al deber, ¥ sobre todo, sé que el ne-
garme 4 unir mi suerte 4 la suya le causa-
ria un profundo dolor, pues me ama con
todo su corazon: ;por qaé, pues, despreciar
tantas probabilidades de venfura, por und
sola condicion, y méds euando esia condi-

cion es la de ser desgraciado?
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JARCELONA, MAYO DE =78,

Dos aiios hace que nada he escrifo en
i diario, en el confidente de todos mis
pensamientos.

Mi vida se ha deslizado apacible y iran-
quila; mis horas se han repartido entre el
frabajo, los goces de la intelicencia y los
ilel eorazon.

Hace ocho dias que se ha fijadoel de mi
casamiento.con Villena, este tierno amigo
de mi alma, cuyo amor no se ha desmen-
tido un solo dia desde que me ha conoeido.

[a senora de Campuzano, cuya salud es
muy delicada de algun tiempo 4 esta par-
ta, me eseribi6o hace algunos dias dicién-
dome que ya que no podia venir & Servir—

me de madrina, viniese yo aqui para
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acompanarme en esta imponente ceremo
nia. Yo ensen¢ la carta 4 TWélix, el cnal me
dijo que 4 su parecer debia acceder 4 los
deseos de esta.excelenle senora.

[.a Gondesa, que ha recobrado por com-
pleto la salud, anadié:

—Soy- del mismo parecer que Villena,
i/ querida Elisa, y poer mi parte me ofrez-
co d-acompanaria a usted.

—Come! — exclamé; —senora Coundesa,
;seria usted tan buena qne se fomase Ia
molestia de este viaje?

—;;Cuantas molesfias se ha tomado us=
ted por mil-—mupmurd, estrechando mi
mano con fernura;—;4 quién debo el habert
recobrado 1a salud, sino 4 usted? La celeste
teanquilidad. de espirifu de. que. disfruto

desde que usted lleg6 en buen hora & mi

< ’
lado, me ha traido la salud, pues en las

dolencias nerviosas nada es tan preeiso co-
mo la tranguilidad.

—{Oh, senora!—dije toda ruborizada, +
squé he hecho vo para que usted me elogie

¢on tanta bondad?
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—;Qué ha hecho usted, querida Elisa!
Enidar de 1a educacion de mis hijas, de sn
eidlucacion moral, 4 la par (ue de su extensa
instruecion intelectual; formar sus corazo-
nes para el bien; vigilar el gobierno de la
¢asa, que estaba completamenie abando-
naido; acompanarme constaniemente, dis-
traerme, cuidarme; acercarme el corazon
de mi hija menor, que se iba separando por
completo de mi; ecerrar en el inio una llaga
eruel, y abrirlo, sano ya, al amor maternal
para mi pobre Anita; ha hecho usted, en fin,
tado lo que puede hacer 4 la vez la herma-
aa mas amante v Ia amiga més tierna; jus-
to es, pues, que yo acompaie al altar Aus-
teds 4 quien.miro como 4 mi hija-mayor,
¥ al mejor amigzo de mi esposo, ya que éste
no puede hacerlo por no dejar solas & nues-
iras ninas.

Hace tres dias hemos llegado aqui, ¥
Dona Eugenia nos ha recibido con extra-
ovdinaria alegria; aun vive en la compa-
iia de su anciano hermano ciego, del que

1no (”[lli()v]‘(‘, Separarse nunca.
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—Solo ti, hija mia—me dijo,—solo el
deseo de volar en tu socorro me hizo dejar
este triste hogar, en el que, vieja y todo,
hago tan grande falta. Guando volvi, esti-
ba muy triste al pensar en la humildisima
situacion en (ue te habia dejado; y cnando
con tan herdica resolucion te retiraste 4 la
hoardilla de Juana  para cuidarla, expo-
niéndote 4 perder tu sitio y el pan de ¢a-
da dia, iba 4 volar 4 tu lado, dejando ya
orilladas todas las dificultades que se me
oponian, cuando supe por la Condesa, que
me escribio, 1a libertad eterna de la pobre
anciana; que habia ido 4reunirse en el cielo
con su adorada Carolina. Dios ha sido jus-
fo contigo, hija mia; desde fu humilde
sitio-has sabido conguistar otro mis altoy
mas digno de tu educacion y talento, ¥ al
fin te ha deparado un companero bueno y
que sabra estimarie y quererte toda la
vida.

El pobre anciano eiego. s6 asocia/ fam-—
hien 4 la alegria general; manana por la

manana iré al altar, y despues de pasar el
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dia con estos dos respetable hermanos, sal-
dremos para Madrid con la Condesa; alli
habitaremos nn modesto piso que hay en
su misma casa, y cuidaré de la edneacion
de Inés v Anita como si aun viviera con
ellas.

Amo a estas ninas con todo mi eorazon:
ies tanto lo que el alma se adhiere 4 estas
almas inoecentes, que se van formando se-
eun el inpulso que les damos!

Bl ecargo de institutriz os el mds noble
de todos los earcos, el que leva consigo,
suando se llena dicnamente, mas satisfae-
ciones.

La educacion de Inés puede decirse que
estd casi ferminada, y solo cuenfa doce
afios. Anita, que tiene diez, se halla tan
avanzada en conocimientos como si herma-
na, y hayen su corazon una fernura inde-
eible, una exquisita sensibilidad.

Félix me ha dicho alguna vez alectuo-
samente que vo he nacido para esta sagra-
da mision, y que tambien habia heecho, sin
saberlo, su educacion moral. —Si—ana-
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di6,—yo estaba amargado, profundamente
herido v quejoso de mi destino sobre la tie-
rra; pero al verte tan resignada, tan dulee.
tan confenta con la existencia de servidum-
bre que te habia dado el ciclo, me avergon-
¢é de mi mismo; e avergoncé de que ti.
nina débil y delicada, tuvieses mas valor
que yo, hombre fuerte; empeceé admirdndo-
te; te estimé despues, y he llegado 4 amar- PEDRO Y CAM".A
te con esa pasion profunda que dura tanto e

como la vida, porque es razonada, y estd.
' FOR MAUTRICIO BEARR

por lo mismo, exenta de toda (".);_:‘11(,'{]:1!] )

de toda decepecion:

FIN' DEL DIARIO DR UNA JOVEN POBRE.
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[5l caballero de Arcis, oficial de caballe-
pia, se habia retirado del seryicio en 1760.
Aunque era joven todavia, y aungue su
fortuna le permitia presentarse ventajosa-
mente enla corte, se habia eansado ya de
la vida de soltero y de los placeres de Pa-
vis. Compro, pues, cerca de Mans una bo-
nita casa de campo, v se instalé en ella;
pero al cabo de poco tiempo, la soledad.
que habia hallado al pronfo agradable, se
le hizo penosa; sentia que le era difieil rom-
per de repente con los hédbitos de su juven-
tud. No se arrepentia de haberse retirado
del mundo; mas no pudiendo resolverse &
vivir solo, tomé el partido de casarse, ¥

de encontrar, si esto era pesible, una mn-

jer que compartiese su gusto por el reposo

¥ por la vida sedentaria que estaba decidi-
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do 4 llevar. No deseaba que su esposa fue=

se bella, pero tampoco la queria fea; daba
la preferencia 4 un exterior simpitico ¥
agradable, y-queria que fuviese instrucecion
¢ intelizencia con el menor ingenio pPosi-
ble; lo. que deseaba, sobre todo, era que
fuese de caracter alegre é igual, y esto lo
miraba en una mujer como las primeras
cunalidades.

[L.a hija de un negociante retirado que
habitaba en la vecindad le agradd; come
Mr. de Arcis no dependia de nadie, no re-
pard er la distanecia que habia enire un ca-
balleco noble v la_hija de an mercader;
dirigi6 @ la familia una peticion que fhé
acogida con apresuramiento; visitéla casa
de su novia durante algunos meses, y ¢l
matrimonio se verifico.

Jamas alianza alguna fué formada bajo
mejores y mas dichososauspicios; A medida
que conocia mejor 4 su mujer, el caballero
descubria en ella nuevas eunalidades y una
dulzura de carieter inalierable; ella porsu
parfe manifestaba hideia sumarido nun amor
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extremado; no vivia méis que para él, no
sonaba mis que en complacerle, y muy
lejos de echar de menos los placeres de
su edad y que le habia sacrificado, desea-
ba que su existencia entera pasase en una
soledad que de dia en dia le era mas que-
rida.

ista soledad no era, sin embargo, com-
pleta; algunos viajes a la cindad, la visi-
ta periddica de algunos amigos, prestaban
variedad de tiempo en tiempo. El caballe-
to no rehusaba el ver frecuentemente 4 los
parientes de su mujer, de suerte que ésta
podia creer que no habia salido de la casa
paterna: salia muchas veces de lado de su
marido, para encontrarse de nuevosen bra-
z0s de su madre y disfrutar asi de nn favor
que la Providencia concede & muy pocos,
ponque es raro gque una dicha nueva no des-
truya la antigua.

Mr. de Areis no estaba dotado de me-
gor dulzura y hondad que su mujer; pero
las pasiones de su juveniud y la experien-
cia (ue tenia de las cosas de este mundo, le

b4
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causaban algunas veces melancolia. Ceci-
lia. asi se llamaba Mme. de Areis, réspetaba
religiosamente estos momentos de fristeza:
annque no poseyera un talento superior,
su corazon le advertia faeilmente que no
debia quejarse de esas ligeras nubes que
destruyen la dicha ecuando se las mira, ¥
que no son nada cnando se las deja pasar.

[ familia de Ceeilia se componia de
buenas gentes, mercaderes enriquecidos por
¢l trabajo, y euya vejez era, por decirlo ast,
una perpétua fiestay el caballero gustaba
de esta alegria-del reposo, comprada’ a
costa de penalidades. y tomaba parte €n
ella de buen grado; fatigado de las tumunl-
fiiosas fiestas de Versalles, de las‘cenas de
Mie. Quinanlt; se recreaba con. estas ma-
neras un poco raidosas, pero francasy nue-
vas para €l

Gecilia fenia un tio, excelente hombre
y mejor gastrénomo aan, que se llamaba
fsirind: habia sido maestro de obrasen St
juventud, y despues habia llegado poco 4

poco A4 arguitecto; a cosia de su trabajo
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habia ganado unas veinte mil libras deren-

{a; la easa del caballero era muy de su gus-
to, y era siempre bien recibido en ella, aun-
que iba muchas veces cubierto de yeso y
de polvo, porque 4 despecho de los anos y
e sus veinfe mil libras, no podia menos
de trepar sobre los tejados, y de manejar
la paleta. Cuando habia bebido algunas co-
pas de Champagne, era inevitable que pe-
rorase en los posires.

—Poreierto sois-muy diehoso, sobrino
mio—decia frecuentemente al caballero;—
spis rico ann, teneis una buena mujercita,
nna casa no del todo mal edificada; no os
falta nada; tanto peor para el vecino si lo
sienle; yo os digo y repito.gresois dichoso.

Un dia Cecilia, oyendo estas palabras
éinelindandose hacia su marido,

—:No es cierto—dijo—que es pregiso que
en esto haya algo de verdad, para que te lo
dejes decir tantas veces?

—Si, Cecilia mia—repuso el caballero
besandola en la frente;—soy complefamen-
te feliz.
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¥4

abia detras de la casa una pequena
colina. desde la cual se descubria tode el
valle, y los dos esposos se paseaban siem-
pre junios en aquel ameno sitio: una tarde
que estaban sentados sobre la yerba,

LTt no has eontradicho 4 mi tio el oiro
dia—dijo Ceeilia;—gpiensas, sin embargo,
que tuvo enferamente razon? ;eres perfecta-
mente dichoso?

__TPanto como un hombre puede serlo—
respondio el caballero, —y N0 ¥€0 nada gque
pueda aumenfar mi dicha.

Yo soy entonces mas ambiciosa gue
{i—replico Cecilia,—porqueine seria faeil
citarte alouna cosa que nos falta aqui y que
oS es absolutamente necesaria.

Bl caballero ereyd que se trataba de ad-

quirir algun mueble eleganie y que su es=

posa queria tomar im rodeo para confiarle

un capricho de mujer: hizo chancedndose
mil conjeturas, y a cada cuestion las risas
de Ceecilia se redoblaban;/ se’ levaniaron y

descendieron de la colina: Mr. de Arcis

apresurd el paso, ¥y animado por la rapida
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pendiente de la colina, queria que Ceeilia
le signiese; pero ella se detuvo, y apoyan-
dose sobre la espalda del caballero,

—Ten cuidado, amigo mio—le dijo.—y
no me hagas andar precipitadamente; ti
buscabas muy lejos el objelo que nos es
preciso, y Dios nos lo dard muy pronto en
nuestro hijo.

A contar de este dia, todas sus conver-
saciones no tuvieron mis qne un motivo;
no hablaban mas que de su hijo, de los
enidados que iban & prodigarle, de la ma-
néra como lo eduearian, de los proyeectos
gue formaban ya para su porvenir; el ca-
ballero quiso que su mujer tomase iodas
1as precauciones posibles para conservar el
tesoro que guardaba; redoblé sus atencio-
nes y su amor, v todo el tiempo que durd
el embarazo de Cecilia no fué mas que una
larga y deliciosa embriaguez, llena de las
mas dulces esperanzas.

El término fijado por la naturaleza lle-
26; una nina vino al mundo, bella como el
dia; en la pila del bautismo se Ia llamé Ca-
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mila; 4 pesar del uso oeneral, y contra la
opinion misma de 10s médicos, Cecilia qui-
<o criaria-ella mismas su orgullo maternal
ssfaba {andisonjeado con la belleza de su
hija, que tue impu.\'il)lusopurzn‘l:’n de su lados
s verdad que sn'belleza, tratandose de una
eriatura recien nacida, era extraordinarias
sus ojos, sobre todo, asi que se abrieron a
la luz, brillaron con un resplandor des-
tumbrante.

Gecilia, que se habia educado en un ¢on-
vento, era extremadamente piadosa, y Sus
primeros pasos; a5i que ella pudo salir, foe-
pon paraira la iglesia 4 dar gracias 4 D1os.

Pasé un ano: la nina comenzaba & o=
mar fuerzas y 4 desarrollarse. A medida
que crecia, exiranaba verla guardar mnmos
vilidad completa; ningun puido, pareeia Mis
presionarla; era insensible 4 esas mil dul=
ces palabras que las madres dirigen a Sus
hijos; mieniras que cantaba meciéndolas
tenia ella los ojos fijos y abicrtos, mirandd
avidamente la clavidad de la lampara, y al

parecer Sin oir nada.
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Un dia que se hallaba dormida en su

cnna, una criada derribo un mueble; Ceci-
cio acudio al instante, v vié con asombro
que la nina no se habia despertado.

El caballero se espanté con estos indi-
¢ios, demasiado claros para que pudieran
equivocarse; la observd con atencion desde
este dia, y comprendié cudl era la desgra-
eia 4 que estaba condenada su hija; la ma-
dre quiso en vano enganarse, y por todos
los medios imaginablesdisipar 10s temores
de su marido; se llamd 4 los mas famosos
médicos, y el examen no fué ni largo ni
diiieil, declarando nnanimes gue la pobre
Camila estaba privada del oido y de la pa-
labra.

Habia nacido muda.
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El primer pensamiento de la madre ha-
bia sido el preguntar si el mal no tenia re-
medio, vy le respondieron que habia ejem-
plos de éuracion. Durante un-a o, &4 pesar
de la evidenecia, conservé algunas esperan=
zas; pero todos Jos recursos del arfe {raca-
saron, despues de haberlos agotado todes.

Deseraciadamente, en aquella época en
que tantas preocupaciones fueron destrui-
das.y reemplazadas por otras, existia una
despiadada conira esas pobres . criaturas
que se llaman sordo-mudosy algunos sa-
bios distingunidos, y aun algunos hombres
solamente impulsados por un sentimiento
caritativo, habian desde-largo tiempo pro-

testado contra esta barbarie. Un monje

espaiiol fué el primero que en el déeimo si-
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glo adiviné y ensayé la tarea, creida en-
tonces imposible, de ensenar 4 los mudos a
hablac sin palabra; su ejernplo habia sido
seguido enTtalia, en Inglaterra y en Francia
iferentes veces. Bonnef, Wallis, Bulwer,
Van-Uelmont, habian dado 4 luz obras im-
portantes;-mas la intencion habia sido me-
jorque el efecto; algun bien se habia hecho
aca yalla, sin que el mundo lo supiera, casi
albazar y sin ningun fruto. Por todas par-
tes, en Paris mismo, en el seng de la eivi=
lizacion mas avanzada, los sordo-mudos
eran mirados comosuna especie de séres
aparfe, marcada con el sello de lxcélera ces
leste. Privados de la palabra, se les negaba
el pensamiento; el cldustro para los que
nacian rieos, el abandono para los pobres;
tal era su  suerte; los infeliees inspiraban
mas horror que piedad.

Mr. de Arcis cayl poco & poco en el mas
profundo, pesar; pasaba la. mayor parte del
dia solo, encerrado én su gabinefe ¢ pasedn-
ose en el bosque. Seesforzaba, enando veia

4 su mujer, enmostrar un semblante fran-
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quilo, y trataba de consolarla, pero en vano.

Mme. de Areis, por su lado, no estaba me-
hos triste; una desgracia merecida puede
hacer verter lagrimas casi siempre tardias
& inttiles; mas una desgracia sin motivo
abruma la razon y desalienta la fe.

Bslos dos recien casados, nacides para
amarse, y que se amaban, empezaron 4 yer-
se con pena y 4 evitar su encuentro en las
mismas calles de arboles donde pocos me=
ses antes venian 4 hablarse de una esperan=
za proxima, tranquila y pura.

Mr. de Areis, al desterrarse voluntaria-
mente en su casa de can.po, no habia aspi-

ado mas que al reposo: l1a felicidad parecia
haberle sorprendido alliz(leeilia;suesposa,
tampoco habia hechomas queun casamien-
to-de razon; pero el amor habia llegado y
era reciproco; y sin embargo, un obsticulo
terrible se habia colocado de repente ensre
ellos, y este obsticulo era precisamente el
objeto  mismo que hubiera debido ser un
lazo mis sagrado y mds tierno.

Lo que causaba esia separacion repenti-
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na y tacita, mas afrentosa que un divercio
y mas ernel que una muerte lenta, era que
lamadre, 4 pesar de la desgracia de su hija,
la amaba con pasion, en tanto que el caba-
llero, 4 pesare sus propositos, 4 pesar de
su paciencia y de su bondad, no podia ven-
cer ol horror que le inspiraba esta maldi-
cion de Dies que pesaba sobre la pobre
nina.

—;Sera verdad que yo aborrezeo a4 mi
hija?—se preguntaba ¢l con freenencia en
sus paseos.solitarios:—;es acaso su culpa si
la-etlera del cielola ha herido? jNo deberia
mas bien compadecerla, tratando de dnlei-
ficar el dolor de mi esposa, ocultar lo que
yo sufro, y velar sobre esa criatura? jA que
tristé existencia estd desfinada, st yo, su
padre, la abandono? ;que serd de ella? Dios
me la envia asi; yo debo resignarme. ;Quién
la enidara? ;quién la educara? ;quién la pro-
tecera? Ella no tiene en el mundo m4s que
su madre Y yo5 no enconfrarda un espojo;
no tendra jamés ni hermano ni hermana;
basta con una desgraciada mads en el mun-
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do! 4 no tener corazon, yo debo consagrar
mi vida a haeerla soportar la suya.

Asi pensaba el caballero; despues corria
4 su casa con la firme intencion de llenar
sus deberes de padre y de esposo.

Encontraba 4 su hija en los brazos desn
mujer, y se arrodillaba delante de ellas, to-
mando las manos de Cecilia entre las su-
yas; le habian hablado, decia él, dé nn me-
dico célebre que haria venir; aun habia
esperanzas; se le atribuian curas maravi-
llosas; hablando asi, tomaba 4 su hijaentre
sus brazos y la paseaba por la habitacion;
pero terribles pensamientos le asediaban 4
pesar suyo; la idea del porvenir, la vista
de aquel sér silencioso é incompleto; cuyos
sentidos estaban cerrados, la idea de la

reprobacion, de la repugnancia, de la com-

pasion, del menospreciodel mundo; le abra-

maban; su semblante palidecia, sus manos
temblaban: devolvia la nina 4 su madre
y se alejaba para ocultar sus lagrimas.

En estos momentos era cuando Mme.

de Arcis estrechaba 4 su hija contra su ¢o-
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razon con una especie de fernnra desespe—
rada, y con esa mirada profunda del amor
maternal, el mas violento y el mas aectivo
de todos: nunca dejaba oir nna queja; se
retiraba 4 su cuarto; eolocaba 4 Camila en
sil cuna y se pasaba horas enferas, muda
como ella, mirandola con desolada expre-
Sion.

Esta especie de exaltacion sombria ¥
apasionada lleg6 4 ser tan fuerte, que 1o
era raro ver 4 Mme. de Arcis guardar el

mas ahsoluto silencio durante dias enteros;

en vano se le dirigia la palabra; parecia que

queria-saber por ella misma lo que era
aquella noche del espiritu, enla cual de-
bia vivir su hija.

Hablaba por sefias & la nifa, y era la
finica que sabia hacerse comprender de
ella; las ofras personas de la casa, el cabas
llero mismeo, eran extraiios para Camila;la
madre de Mme. de Arcis, mujer de un ta-
lento yulgar, no iba nunca 4 Chardonneux
(asi se llamaba la tierra del caballero) mds

que para deplorar la desgracia que abru-
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maba 4 su yerno y su querida Ceeilia; ere-
yendo dar pruebas de sensibilidad, se com-
padecia sin cesar de la triste suerte de esta
pobre nina, y se le eseapé decir un dia:

—;Mis valiera para ella no haber naci-
o!

—;0Qué hubiérais, pues, hecho, si yo hu-
hiera nacido asi?>—exelamé Ceeilia casi con
ol acento de la cdlera.

Y sin esperar la respuesia de su madre, -
salit dela estanecia-

El tio ‘Giraud, maestro de obras, no
encontraba gran mal en que su pequena
sobrina fuese muada.

—He tenido—decia él—nna mujer, tan
hachillera, que miro cualquiera cosa del
mundo como preferible: esta nina esta se-
sura anticipadamente de no emplear jamas
malas palabras ni de oirlas; deno inecomo-
dar toda una casa eantando senfimentales
aires de Gpera, que son todos parecidos; no
serd gquejumbrosa, no /dird injurias a las
eriadas, como mi mujer lo hacia siempre;
1o se despertara nunca si su marido {ose,
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4 si se levanta antes que ella para vigilar
sus obreros; mo sofiard en voz alta; serd
discreta; vera elaro, porque los sordos fie-
nen buenos ojos; arreglari una cuenta por
los dedos, y pagara si tiene dinero, pero sin
discurrir trampas como los propietarios 4
proposito de la menor edificacion; ella sa-
bra por si misma una eosa muy buena que
no se aprende de ordinario sino con difi-
cultad, v es, que vale més hacer que decir.
Si tiene el corazon en su lugar, ya se ¢o=
nocera sin que fenga necesidad de poner-
s¢ miel en’ la punta de la lengua; es vee-
dad gue no reird en sociedad, mas tam-
poco oira durante la comida 4 los aguafies-
tas que hablan por periodos: serd bonita.
tendra ingenio, no hard ruido; 4 fe que si
fnera jéven, no lendria reparo-en casarme
con ella _ecnando fuese grande; y hoy que
soy viejo y sin hijos, no tendria dificultad
en llevarla 4 mi casa, como 4 mi hija, si
por'acaso os fastidiaba.

Mientras el {io Giraud fenia semejantes

discursos, nn poco de alegria cercaba por
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algunos instantes & Mr. de Arcis y 4 su es-
posa; no podian dejar de sonreir ambos ante
esta ingenuidad un poco brusea, pero res-
petable, y sobre todo, bienhechora, que no
(ueria ver el mal en ninguna parte.

Pero el mal estaba alliz fodo el resto de
la familia miraba con ojos asustados y en-
riosos esta desgracia poco comun; los eria-
dos de la casa formaban circulo cada dia
antes de comer, razonando acerca del esta-
do de lapequena Gamila.

Cecilia se senfaba alcunas veces cerea
de ellos, tentendo 4 su hija sobre sus rodi-
Has. Si Rafael hubiera vivido entoneces, la
Viryen de la Silla hubiera podido tenepuna

igpmana; tal era la belleza de la madre y
de la nina.
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Gamila crecia rapidamente; la natura-
leza llenaba triste pero fielmente sn tarea;
la pobre criatura no teania mas que sus 0jos
al servicio de sn alma; sus primeros gestos
fueron, coma lo habian sido sus primeras
miradas, dirigides hicia la luz; el mas pa-
lillo rayo del sol'le causaba trasportes de
alegria.

Guando empezaba 4 tenerse'en pié y A
andar, una curiosidad extrema le haciaexa-
minar y tocar todos los ohjetos que la ro-
iteaban, con una delicaileza mezclada de te-

mor y de placer que fenia alzo de la viva=

cidad de la infancia, y ya del pudor de la

mujer. Su primer movireriento era el de co-
rrer hicia todo lo que le parecia nuevo,

como para asirlo y apoderarse de ello; pero
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se volvia siempre desde 1a mitad del cami;

Ho 4 mirar & su madre, cOmMo pard consul-

farin. Asemejabase entonces al armino; que
os detiere virenuneia i la senda que (queria
seofir. St yeie un poco de fango 6 avena
puede manchar su hlancura.

Aleunos ninos de'la vecindad venian &
jugar eon Gamila en el jarding miribales
alla hablar con und gtencion consiante ¥
sostenidas estes niies, Poco Mis g menos de
<u miisma edad, eusayaban hager repefita
Camila las palabras/de sus ayas, ¢ inten-
taban, alzando la xoz todo lopesible, eusé-
faplas 4 su corapanera, queno percibia ofya
cosa que-el movimiento de sus [abios; @l-
ounas veces, para probar que elta habia
:-'.»1111)1'.'1\'“41'b. oxiendia 1asmanos hdciasus
peéquenas amigas; (uicnes TIoLsU parte ve-
irocedian asustadas Jdelante de-esta expre=
sion del mudo pensamiento de Camila.

Mmeé. 'de Arcis no se separaba de s
hija; obseryaba con ansiedad as' menores
:,l_x""ltilh‘.\'. [as Z\l.’l_'r':vi’- = .\'"H:![v‘S de i!ltl"!i_‘,“:'ll'

e de Ganiilas si ella hubiera podidoadivis
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nir que el abale LéBpée debia llevar tan
pronto la luz 4 ese munde de tinieblas,
;enanta hubiera sido sn alearia! Mas aquel
bienhechor de la humanidad aun no habia
flegado, y Gecilia se hallaba sin fuerzas con-
tra esta erueldad de la snerte, que el valor
vy la piedad de un hombre tenian que des-
feuir: un sacerdole debia ver mds lejos que
ana madre, v estaba reservado al espiritu

que discierne el encontrar el consuelo del

worazon que tanio safria.

Guande las pequenas amigas de Gami—
laestuvieron enedad de reeibir las prime-
as instrueciones de una aya, la pobre nina
empezé 4 manifestar nna gran tristezaipor-
gile no se hacia por ella loque-por lasoiras;
habia-en easa de un veeino Ui vieja ins-
fitubrizinglesa que hacia delefreaprecon grau
frabajo a un nino y le frafaba severamen-
te: Gamila asistia & 1a leceion, miraba con
asombro 4 su pequeno camarada, y sezula
eon los ojos sus esfaerzos; deseaba ayndar-
lo, y lloraba con él cnando le renian.

Las lecciones de misica que se daban i
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sus amigas, fueron para ella motivo de una

pena mucho mas viva; de pié al lade del
piano, extendia y revolviasns pequenos de-
dos, mirando 4 Ia maestra con sus grandes
0JOS, que eran muy negros y muy hermosos:
parecia precuntar 4o que era aqguelloy ¥
golpeaba las/feclas de nna manera al mismao
tiempo dulee é irritada.

La impresion (que tos séres 6 los objetos
exteriores producian sobre los ofros ninos,
o pareeia sorprenderla; pero eunando ella
les veia mostear con ¢l dedo estos mismos
objetos v cambiar enlre ellos ese movi-
e fode los lahios que para ella era ining
teligible, entoneces volvia 4 empezar sh
tristeza; se iba & un rincon del japdin 3
con una piedra ¢ un pedazo de madera fra-
zaba casi maquinahnenle sobrela arena-al
gunas letras maydseulas que habia visto
senalar 4 los ofros, y que ella consideraba
atentamente.

il rezo de la noche era para Camila un
enigma que se parecia 4 un misterio; seé

arrodillaba como los demas y juntaba l1as
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manos sin saber por qué; el caballero veia
en aquello nna profanacion.

—Quitad de aqui A esta nina—exclama-
ha;—evitad esta impia ridiculez.

~Yo tomo sobre mi el pedir perdon &
Dios—respondio un dia la madre con el
acento de la desesperacion.

No solamente los otros ninos se apro-
ximaban 4 ella con cierto temor, sino (que
evitaban encontrarla con aire de despreeio.
Acontecia alguna vez que uno de ellos, con
asa falta de compasion de que habla La
Fontaine, le hablaba largo tiempo y la
miraba capa 4 cava, riéndose y pidiéndole
respuesta.

Camila contaba ya cerca de doce anos,
v'aun miraba d los ninos bailar bulliciosa
mente formande rueda; sola v retirada,
apoyada’ sobre un‘banco, llevaba el compds
meciendo sn linda eabeza, sin pensar mez
alarse en el erupo, pero, llena de ftristeza

Fia coqueteria se muestra desde tempra-
no en las mujeres, pero Camila no daha

pingan indicio de ella.
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—No gusta de galas; y sin embargo, jqué

bella esl—decia Cecilia 4 su marido; y al

mismo fiempo hacia sefias 4 su hija para
hacerla andar delante del caballero, a fin
de que éste viese mejor su talle que se em-
pezaba'd formar, y su aire aun infantil,
gque era eneantador.

Amedida que adelantaba en edad Ga-
mila, se apasionaba, no por la religion, que
no ¢onocia, sino por los templos; tal vezte-
nia ella en el alma ese instinto inveneiblp
que‘hace que nna nina de does anos condci-
ba-el proyeefo de tomar el habito, de bus-
car lo que es pobre v lo que sufre.

Camila se sumergia cada vez mis en
una tristeza profunda; la im4dgen de la Vir=
gen; el nifo de coro, ciya vieja sobrepe-

iz, cubria la sotana, y que’ pedia para el

ealto; el grave bedel, excitaban en ella una
melancdlica atencion, y era en la iglesia
donde hallaba la paz y el bienestar.

UN'LIBRO PARA LAS JOVENES

~iMi hija es muy bella!—repetia el ca-
ballero con profunda tristeza; y Camila lo
era en efecto.

En el perfecto 6valo de un rosiro regu-
1ar; en los rasgos de una pureza y de una
freseura admirables, brillaba, por decirlo
asi, la claridad de nn buen corazon; Camila
era de regular estatura, algo pilida, pero
muy blanea, con largos eabellos negros; ea-
Pimosa, activa, tenfa el més bello natural;
era triste cony dnlzura 'y casi con negligen-
cia; llena de gracia en todos sus movimien-
t0s, de ingenio, y algunas veces de energia
en su pequena pantomima, singularmente
industriosa para hacerse entender, viva pa-
ra comprender, y siempre obediente cuando

comprendia; el eaballero se quedaba algu-
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na vez mirando 4 su hija, mudo de admi-
racion; tanta gracia v hermosura junto 4
tanta desgracia estaban 4 punto de perfur-
bar su espiritn. Se le veia abrazar con fre-
cuencia 4 Gamila con una especie de tras—
porte, y alejarse despues de ella murmu—
rando:
—iSoy un hombre malvado!

Habia una calle en el fondo del jardin,
donde el caballero tenia la costumbre de
pasearse.despues de almorzar; desde la vens
tana de su euarto, Mme: de Areis veia 4 sit
marido ir y venirenfre los arboles; pocas
veces iba ella aencontrarle; miraba cof
una fristeza llena de amarzura da aguel hom-
bre que habia sido para ella mas bien un
amante (Jile Un esposo, del que Jamas ha-
biastenido un reproche, 4 quien ellamo ha-
bia nunea tenido uno solo que hacer, v gne
no tenia ya valor de amarla porque era ma-
dre desgraeciada.

Una manana fué a su encuentro; se tra=
taba de un baile de ninos que debia tenes
lugar en nn castillo vecino; Mme. de Arais
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queria Hevard Camila; deseaba ver el efec-
to que producia sobre el munde y sobre sn
marido la belleza de su hija; habia pasado
algnnas noches sin sueno pensando en el
traje que le pondria. Gecilia habia formado
sobre su proyeeto las mis dulces esperan—
zas —Serd preciso—se decia—que se enor-
gullezea al verla tan linda, al ver que todos
los padres y madres nos la envidian; por-
fue ella serd la mas bella de todas las nifias
alli reunidas.

Ast que el caballero vi6 4 sn mujer, s¢
adelants hacia ella y le tomé la mano, que
hesé eon (na ternura y nna galanteria que
liabia éonservado de su estancia en la corte,
¥y de la que no se olvidaba nunea 4 pesar de
sttingenuidad natural; los dos esposos con-
fimuaron juutos su paseo.

Mme. de Arcis buscaba de qué manera
propondria & su marido que le permitiese

llevar 4 su hija al baile, rompiendo asi la

determinacion que habia anunciado despues

del nacimiento de Camila. de no ver mas el

mundo. El selo pensamiento de exponegsit
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desgracia 4 1os ojos de los indiferentes 6
de los maldicientes, ponia easi fuera de st
A4 Mr. de Arcis, y liabia anunciado formals
mente su_voluntad sobre este punto. Era;
plies, preciso que Mnic. de Areis encontras
se un pretexto cualquiera para hablar de su
desionio.

El eaballero parecia reflexionar tam-
hien; €l fué el primero en romper el silen=
ciog un negoecio sobrevenido 4 uno de SUS
parientes—dijo €l a'si mujer—venia d oca=
sionar geandes desérdenes de fortuna en'sa
familia; era importante para el vigilar a 183
oentes encargadas de las medidas que sa
debian tomar; sus Intereses, y por conise=
cuencia los de Mme. de Arcis, corrian el
rieseo de comprometerse por [alia de cul=

dado; en una palabra, anunciG que estaba

obligado # hacer un corto viaje a Holanda, ™

donde debia entenderse con su bangquero;

afadié que el negocio era exfremadamentes

urgente y que pensaba partiren la signiens

fe manana.
Mme. de Arcis quedo aterrada; el caba
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llero estaba bien lejos de imaginar el aban-
donar 4 Su esposa; pero a pesar suyo, ex-
parimenfaba una necesidad irresistible de
aislarse durante algon tiempo, hasta que
pudiese volver mas tranquilo. Todo verda-
(lero. dolor ocasiona al hombre este deseo
de soledad.

Mme. de Areis fué tan dolorosamente
sorprendida, que no respondidé méas que por
gsas frases indiferentes que siempre suben
& los labios enando no se puede decir lo que
Se piensa; sin embargo, 4 costa de una vio-
leneia espanfosa, pudo manifestar trangui-
lidad, aconsejada por su altivez; pero en
tanto que hablaba, el dolor le «)i‘nl‘imi{l el
earazon, v alecando cansanein sesento so-
hee nn banco: alli quedd por largo rato su-
mercida en un lefargo profundo, con las
miradas fijas, las manos caidas, Mude de Ar-
eis no habia conocido hasta entonces mi
arande alegria ni grandes placeres: sin Ser
npa mmujer de un falento elevado, senfia
eon yvehemencia; su matrimonio habia si-

do pava ella una dicha del todo imprevis-
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fa ¥ nueva; nna hermeosa luz habia brilla=

do ante sus ojos en meilio de larzos y he-
lados dias, y ahora la noche la rodeaba.

Lios dos esposos permanecieron en “in
silencio violento; Cecilia quedd por algnn
liempo pensativa; el eaballero se mostra-
ba impaeiente por volver 4 easa; Mme. de
Areis se levantd al fin, tomdé el brazo de sn
marido y se volvieron juntos.

Llegada la hora de comer, Mme. de A=
cis envid a decir que se encontraba indis
puesta y que no la esperasen; arrodillose
ante su reclinatorio y permaneei6 alli hastg
la noches Su donecella entré muchas veeesy
pues habia recibido de Mr. de Arcis la é6p=
den secreta de velar sobre ella; peroiGecilia
no respondia a lo que. le deecia; hacia. las
ocho de la noche llamé, pidio el traje man-
dado haeer para su hija, mandd que engan-!
chasen el caballo al carrnaje, é hizo adver-
tir al mismo tiempo 4 su marido que iba &
salir y que le suplieaba que la. acompaniase.

Camila tenia el talle de una silfide; un
vestido de muselina blanca bordada, zapa-
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tifos de saten blance, un collar de perlas,
una corona de acianos, componian el traje
de Camila, que se miraba eon orgullo y sal-
taba de alegria; su madre, vesiida con un
traje de ferciopelo negro, tenia 4 su hija
on la falda enando su marido se presentd.

Mme. de Areis; sin ninguna emocion
aparenie, pregunté 4 su marido si la acom-
panaba al baile de ninos; por toda respues-
ix le presenté éste el brazo y di6 la mano
asGamila, bajando para tomar el carruaje.

Esta era la primera vez que se veia a
tamila desde hacia.mucho tiempo; se ha-
biaoido hablar mucho de ella, y la curio-
sidad dirigio todas las miradas h4cia 1a ni-
a4 desde que aparecio; Mme. deAreis no
demostré ni embarazo ni inguictud; des-
pues de los cumplimientos de costumbre,
o2 Sento con'el aive de'la mayor calma, 'w
mientras cada una segnia con los ojos 4 su
lifja con una especie de asombro 6 nn aire
delinterds afectado, ella la dej6 en libertad
en el salon sin parecer pensar en ella.

CGamila volvié 4 encontrar alli 4 sus pe-
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quenas companeras; corrié ya hédeia una,
ya hdcia olra, como si hubiese estado en el
Jardin; todas, sin embargo, la recibieron
con reserva y con frialdad; el caballero, de
pie 4 un ladoe, sufria visiblemente. Sus
amigos se Hegaron 4 él alabando la belleza
desu hija; personas extranas y aun desco-
nocidas le hacian cumplimientos; él com-
prendid que se le consolaba, y apenas podia
dominar su disgusto; sin embargo, 4 la
vista de las simpatias que su hija conquis-
taba, se trangmilizé algnn tante, y hasia
sintié algunaalegria; despues de haber ha-
blado por gesilos easi a todos, Camila se
habia quedado-de pié al lado de su madre,
y todes las miraban con benevoleneiasy con
carino. La nina habia saludado con gracio-
sas reverencias; habia enviado b a las
madres (e sus pequenas amigas en la pu-
ta de sus rosados dedos, y al volver & su
sitio empezaron A4 admirarla. Nada, en
efecto, era mas hermoso gque aquella eria-
tura: su talle, sus facciones, sus largos ea-

bellos rizados. sus ojos, de un brillo in-
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comparable, sorprendieron 4 la concurren-
cia. Al mismo tiempo que sus miradas en-
sayaban adivinarlo todo, y sus eestos «do-
cirlo todo, su aire reflexivo ¥y melanedlico
prestaba 4 sus menores movimientos, 4 sus
maneras de nina y 4 sus actitudes. cierto
aspecto de iriste grandeza; se aproximaron
a Mme. de Areis, la rodearon. se propusie-
ron mil cuestiones por gestos a Camila: al
asombro y 4 la repugnancia_habian suce-
dido nna benevolencia sincera, una fran-
ca’ Simpatia. Ia exageracion llegé detras
de lainjustieia; todos aseguraban que no se
#abia visto jamas tan eneantadora nina: na-
da habia seraejante. nada tan her }0SOCH-

mo ella; Camila aleanzaba. en fig, untrinn-

fo"eommleato que estabalejos de comprender.

Mme. de Arcis le comprendid: slempre
tranquila en la apariencia, sn corazon nial-
pitaba de jabilo v de felicidad: aquellas
lioras fueron: las mas dichosas'de su vida,
¥ hubo un instante en que cambié con su
marido una sonrisa que valia muchas 14~

Zrimas,
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Una j6ven se puso al piano y toed una
contradanza. Los ninos se asieron de las
manes y se-pusieron en su sitio, ejercifan—
do los pasos que el maesiro de baile del lu-
oar les habia ensenado. Los parientes €o-
menzaron 4 cnmplimentarse reciprocamen-
te. 4 encontrar eneantadora esta pequena
fiesta, y hacer mnotar los unos a los otros
la gentileza desus hijos.

K1 caballero no separaba.los gjos.de si
hija, la cual, como se supone; no estaba en
la coniradanza. Gamila miraba la fiesia
ceriuna atenecion melancolicas un nino vino
4 invitarla; olla sacudié la cabeza por toda
respuesta.

Mme. de Arcis recompenso con un beso
la atencion del pequeno caballero, y 4 oo
tinuacion bused a su marido, pero en vano;
no se hallaba ya en la sala. Hizo pregui=
tar si se habia marchade y si habia tomas
do el carruaje, y le conlestaron que habia}

v uelto & su casa 'a pié.

g |
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Mr. de Areis habia resuelfo partir sin
decir adids 4 su mujer; temia v ‘hui:'x foda
explicacion penosa; y eomo por otra parte
Sw designio era volver dentro de'poco tiem-
pos _ereyé obrar een mds acierto dejando
solo‘una earta; noera verdad que Sl;s ne-
oocios le llamasen 4 Holanda: pero sin vni-

bargo, sn viaje podis j
20, sn viaje podia serle ventajose; no

bien lleod 4 s £ .
= =0 L S 29S8 7 anp 4 -
: u casa, hizo arreglar sn equi-

paje y le envi6 4 Ia ciudad, monts 4 eaba-
Ho 'y partid. YN
Una incertidumbre ernel Y un crande
#rrepentimiento se apoderaron; sin ("‘mbn»r-
20, de él'lnezo que pasé el wmbral do‘:\-n
puerta; temia haber obedecido demasiado
pronto & una idea que podia hacer verter 3
Su mujer ldgrimas amaraas, v no hallar él
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en otra parie el reposo que robaba & Ce-
cilia.

—Pero jquién sabe—se decia —si hago,
por el contrario, una cosa atil y razonable!
jquién sabesi la tristeza pasajera que podra
sausar.mi ausencia nos volvera dias mas
dichosos! ;Yo estoy herido de una desgra=
eia, en la que Dios solo puede poner reme=
dio! Me alejo por -algunos dias del sitio
donde sufro; la mudanza, el'viaje, la fatiga
misma, calmaran quizi mi espiritu; voy &
ocnparme de cosas materiales, importantes,

necesarias; volvere con cl corazon mas bran-

quilo, mas confento; habré reflexionada ¥

sabré mejor lo que debo hacer.

Mme. de Arcis salié del baile con suhi=
jas eran las once, y Camila se durmié en
Lreve sobre las rodillag de su madre, que
aungne ignoraba que ‘el caballero hubiera

ejecufado tan pronto su proyecto de viaje,

no sufria menos por haberse quedado sola

en la fiesta: lo que no es 4 los ojos del mun=
do mds que una falta de atencion, se con-
vierte en un cruel dolor para ¢l que supos
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ne el motivo de ella. Mr. de Areis no habia
podido soportar el espeetacnlo pablico de
su desgracia; su esposa habia querido mos-
trar esfa desgracia para vencer la antipa-
{ia que inspiraba; hubiera perdonado 4 su
marido la tristeza 6 el mal humor: pero de-
jarla sola con Camila en medio de una so-
ciedad curiosa y mordaz, era una cosa cruel
y de la que debia hablarse durante largo
flempo. |
En tanto gque el carruaje se arrastraba
lentamente sobre los guijarros del eamino,
Mme. de Areis, mirando 4 su hija dormida,
se entrecaba 4 los mas trisires presenti-
mientes. Sostenia 4 Camila de manera que
los vaivenes no la pudiesen despertar;y
meditaba con esa fuerza que la noche tras-
miteal pensamiento, en la fatalidad que ve-
nia 4 amarear-hasta la alegria que habia
experimentado en el baile; una extrana dis-
posicion de espiritu la hacia trasportarse
al porvenir de su hija.
—;Qué va 4 ser de nosotras?- se decia.—

iMi marido va 4 partir para siempre! Todos
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nis esfuerzos, todos mis rnegos para disna-
dirle, solo servirdn para importunarle: su

4mor esta muerto; me tiene listima, pero

suire, y quicre. buscar la tranquilidad lejos

de mi. jQué haré, Dios mio! Si yo me ad-
hiero desta pobre niha, como debo, conio 1o
hago, es casi renunciar 4 mi marido. iHuye
de‘ella, le causa horror! ;Si yo intento acer=
carme 4 €l; si me atreviese 4 despertar su
anligno amor, me exigiria quizd que me
separase de mihija! jPodria ser que 6l qui-
siera confiar 4 Camila & manos extranas
y librarse asi de un especticnlo que le
atlige!

Hablindose asi, Mme. de Areis abraza-
ba a Camila.

—iPobre ninal—eontinué;—jyo abando=
nartel jyo.compraral preeio: de it repopsos,
de‘tu vida quiza, la apariencia de nna di-
cha que se aleja de mi! jCesar de ser madre
para ser esposal [quiero, mejor mozir (que
pensarlo!

A alguna distancia de Chardonneux ha-
bia un ancho arroyo; las lluvias le habian

A T AT R
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acreeido durante los nltimos dias, y sus
arnas, que se deshordaron mientras Mmie.
de Arcis se hallaba en el baile, eubrian los
prados de las inmediaciones. El bargquero
rehusé desde luego meler el earruaje en su
barea, y dijo que era preciso desenganchar
yque él se encargaba de atravesar el agua
con las gentes y el caballo, pero no con el
carraaje. Mme. de Arcis deseaba volver 4
ver 4 su marido; no quiso bajar, y dijo al
cochero que enfrase en la barca; era un tra-
veclo de algunes minutes, queella habia
hecho cien veces.

En medio del vado, el batel eomenzd 4
desviarse, empujado por la corrienfe. Ha-
bia 4 dos 6 trescientos pasos més abajo un
molino con una esclusa; hecha de vigas'y
tablas; pero ya gastadas por el agua y con-
vertidas en una especie de cascada, 6 me-
jor dicho, de precipicio; era evidente que
siise dejaban arrastear hasta alli, se expo-
nian i un-accidenle terrible.

El cochero habia bajado de su asiento,
deseando servir de ayuda; pero jedmo? no
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habia mas que un remo en el barco; el

barquero por su lado haecia desesperados
esfuerzos; mas la noche estaba OSCUra; una
llavia ‘menuda y fina cegaba 4 estos des
hembres, que se reemplazaban para cortar
el agnay @anar la ribera.

A niedida que ¢l ruido de la esclusa se
aproximaba, el peligro se volvia m#s es-
pantosoy el batel, cargado pesadamente,
iba de costado Y se volvid sobre si mismo;
Mme. de Arcis, que se habia quedado en el
earruaje eon la nina, abrio el eristal con
un terror espantoso.

—iEstamos perdidos!—oxelama.

En este momento el remo se rompié y
los dos " hombres cayeron en el harco. AZ0-
tadas sus tuerzas.

El barguero sabia nadar; pero elicoche-
PO 10,y no-era posible perder Licmpo.

—enor Georgeote—dijo Mine. de Arcis
al barquero, —;nos podeis; salvar & mi hija
Y& mi?

El tio Georgeot echd una mirada sobre

el azna, y despues sobre la ribera.
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Ciertamenie—respondid, alzando las
agpaldas con un aire casi ofendido.

—;Qué debo hacer?—pregunté Mme. de
Arcis.

—Vos poneros sobre mis espaldas—re-
plicd el barquero;—vuesiro vestido os sos—
tendra; agarraos 4 mi cuello con los dos
brazos, y no tenzais miedo ni os canseis,
porgiie nos anegariamos; no griteis, porque
esto os ahogaria. En cuanto 4 la nina, yo
la tomaré eon una mano por la cintura,
remaré con la otra 4 le marinero, y la pa-
saré en el aire sin maojarla; ne hay veinti-
cineo brazas de aqui 4 la orilla.

—¥ Juan?—dijo Mme. de Arcis, desig-
nando al cochero.

—Juan tragard un poco'de agua y nada
mis; quervaya 4 la esclusa y queespere,
que yo le encontraré.

(teorgeot se lanzd al agua cargado de
su doble fardo; pero habia confiado dema-
siado en sus fuerzas; era, si biende granvi-
gor, yaanciano. La ribera estaba mas lejos

de lo que decia, y la corriente era mas fuer-
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te de lo que pensaba; hizo, sin embargo,
todo lo que pudo por Hegar 4 tierra, pero
fué bien pronto arrastrado por la corrien-
tey el drongo de un sauce cubierto por el
agua, y que ¢l no podia ver en las time—
blas, le detuvo de repente; hiridse con
violencia en la frente, brot6 Ia sangre 'y su
vista se oscurecié.

—Tomad vuestra hija, sefiora, Vv ponedla
sobre mi cuello tambien —exclamg: jpron-
to! jyo no puedo m4s!

—;Podriais’ salvarla si no llevarais mis
que.a ella?—pregunté Ia madre.

—No lo sé; pero creo que si—dijo el bar-
quero.

Mume. de Areis, por toda respuesta, abria
los -brazos dejando libre el cuello dal har=
quero y se dejé caeral fondo delagna mur-
murando el nombre de Dios.

Guando el barquero hubo depositado exn
tierra 4 Camila, sana y salya, el cochero,
que habia sido sacado del vio por un aldea-
10, le ayudd 4 buscar el cuerpo de la he

réica madre.

Ayt
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No se le encontré hasta la manana si-
guiente junto 4 la orilla. Cecilia estaba mas
hermosa que nunca, y &n su rostro brillaba

la sonrisa de los martires.




Un ano despues de este suceso, en una
habitacion de un holel amueblado, situado
en la calle Bouboy, de Paris, en el enartel
de las diligencias, una jéven de luto esta-—

ba sentada al lado de una mesa y frente 4

an buen tuego.

Sobre esta mesa habia una botella de
vine ordinario, 4 mitad de beber, ¥y un
vaso. Un hombre encorvado por la edad,
pero de una fisonomia noble y franca, ves-
tido como un obrero, se paseaba 4 grandes
pasos por la habitacion; de tiempo en tiems-
po se aproximaba 4 la jéven, se detenia de-
lante de ellay la miraba con un aire pa-
ternal. La j6ven entoncesextendia el brazo,
tomaba la botella con un apresuramiento
mezclado de cierta repugnancia involunta-
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ria, y llenaba el vaso. El viejo bebia un
trago, y despues volvia & pasearse, sesti-
culando de un modo singular y casi ridieu-
10, mientras la jéven sonrefa con un aire
triste, siguiendo sus movimientos con aten-
eion.

Dificil le hubiera sido al que se hubie-
ra hallado alli, adivinar quiénes eran estas
dos personas; la una inmévil, silenciosa,
pero Hena de gracia y distinecion, ostenta -
ba'en sus facciones y én sus menores gestos
algo méas que lo que ordinariamente se Ha-
ma la belleza; 1a otra, de una apariencia del
tode vulgar, los vestidos en desérden, el
sombrero puesto, bebiendo del grosero vino
de la taberna y haciendo resonar sobre el
stielo de madera los clavos de sus zapatos,
formaban un extraiio contraste.

Estas’ dos personas estaban, con todo.
ligadas por-una afeccion muy viva y muy
tierna. Eran' Camila y el 'tio. Girand. Kl
digno hombre habia venido 4 Chardonnenx
cuando Mme. de Arcis habia sido traspor-
tada 4 su iiltima morada. Muerta su madre,

UN LIBRO PARA HAS JOVENES 367

v su padre ausente, la pobre ninia se encon-

fraba enioneces absolutamente sola en este
mundo. El caballero, habiendo dejado una
vez su easa distraido por su viaje, llamado
por sus negocios, y obligado 4 recorrer mu-
chas villas de Holanda, no habia sabido,
sino despues de algunos meses, la muerte
da su mujer: durante fodo este tiempeo, Ga-
mila estuvo, por decirlo asi, haerfana; ha-
hia en la casa un ama de llaves que se ha-
bia encargade de velar por la jéven; pero
(ieeilia era la que cuidaba & su hija, y el
ama de gobierno eonogia apenas 4 Camila.
1o pudiendo darle ningun consnelo en agne-
llas eircunstancias.

El dolor de la joven 4 la muerte de su
madre fué tan violenfo, que se habia femi-
do-larzo tiempo por sus dias. Guando’ el
citerpo de Mme de Arecis habia sido vetira—
do del agua y llevado 4 casa, Camila acom=
pan6 este cortejo fanebre dando gritos de
desesperacion tan desgarradores, que las
oantes del pais tenian casi miedo. Habia,
en efecto, algo de espanteso en este sér que
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estaban habituados 4 ver mudo, dulce y
tranquile, y que salia de repente de su si-
lencio en presencia de la muerte. Los soni-
dos inarticulados que se escapaban de sus
labios, y que ella iinieamente no oia, eran
¢asi saivajes; no-eran ni,palabras ni so-
liozos, sino una espeecie de lenguaje horri-
ble, que pareeia inventado por el dolor;
durante un dia y una noche estos gritos
espaniosos no cesaron/de llenar la casa; Ca-
mila eorria a todos lados, se arrancaba los
cabellos y golpeaba las paredes; en vane
procuraron consolarla; la fuerza misma fué
iniifil; el cansancio la hizo al fin caer al
pié del lecho donde el cuerpo de su madre
estaba depositado.

De repenle parecio recobrar su trangui-
lidad acostumbrada, v por decirlo asi, ol-
vidarlo fodo: queddse alaun tiempeo on nua
calma aparente, andando todo el dia al aca-
so, con un paso lento y distraido, sin rehu-
sar ninguno de los enidados gue se, foma-
ban por ella; creyeron que se habia conso-
lado, y el médico, 4 quien se habia llama-
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do,'se engaiié con todos les demas: una fie-
bre nerviosa se declaré bien presto con los
mas graves sintomas, y fué necesario velar
constanlemente por Ia enferma.

Eseribié el ama de llaves al tio Girand,
y éste tom6 la resolucion de ir al instante
al socorro de su sobrina.

—Ya que Camila no tiene padre ni ma-
dre en este momento — dijo 4 sus ami-
Zos,—yo me declaro nno v otro y me en-
dargo de ella. Esta me ha gustado siem pre;
he pedido con frecuencia 4 su padre que me
la'diese, y aungne no es justo que ahora le
puive de su kija, por el pronto, yo la am-
pararé; 4 su vuelia. veremos.

El tio Giraud no tenia gran fé en la
medicina. por una razon: era ésta que ape-
nas creia en las enfermedades, porque no
abia estado nunea enfermo.

Una fiebre nerviosa le parecia una qui-
Hera 6 4 lo sumo un desarreglo de ideas,
que un pocoide distracecion debia curar: de-

cidid, pues, llevar 4 Camila 4 Paris,

— i Vosotros veis—dijo 4 los criados—aqueé

24
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triste esta la nifa; no hace mis que llovar,
y tiene razon, porque solo una madre nos
da Dios! Pero aqui no se trata de que la
hija se vaya porque la otra se haya mar-

chade; es preciso procurar (ue piense en

- , B
otra cosa, y dicen que Paris es muy bueno

para esto; yo no conozco 4 Paris, ni ella
tampoeo. Asi, pues, me voy y la llevo;esto
nos divertira 4 los dos. Por ofra parle,
anngue solo sea la fatiga del camino, ha
de serle provechosa: yo he femido penas
como los demés, y siempre que he visto
saltar delante de mi' el litigo de un posti-
llon, me he sentido remozado.

Camila y su tio fueron, pues, 4 Paris;
Mr. de Arcis, instruido de este viaje por
nna- earta del tio Giraud, lo-.aprobé; #-la
vuelia de su excursion 4 Holanda habia
traido 4 'Chardonneux una melancolia tan
profunda, que le hubierasido casi imposible
ver & nadie, sin exceptuar a su misma hija.
Parecia querer huir de todo sér viviente:)
busear donde huir de si mismo. Casi sem-

pre solo, 4 caballo en los bosques, fatigaba

v
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SIl CIErpo €on exceso, para dar :1lg|m repo-
S0 4 sn alma. Una iristeza oeulta, incura-
ble, le devoraba; reprochibase en el fondo
de swcorazon el haber hecho 4 su mujer
desgraciada durante su vida, y el haberla
abandonado en la noche fatal del haile.

—81 yo hubiera estado alli-—se deecia,—
ella viviria y ann podriamos ser dichosos.

Este pensamiento, que no le dejaba nun-
¢a, emponzonaba su vida.

Su deseo mas ardiente era ver a4 Cami-
la' dichosa, y estaba pronto 4 hacer para
esto los mas grandes sacrificios. Su primera
idea, al volver 4 Chardonneux, habia sido
la de reemplazar cerea de su hija 4 su es-
posa. y pagar-d la nina esta deuda de cora-
zon gque-habia contraido; pero el vecuerdo
dela semejanza de la madre y dela hija
le eausaba de antemano un dolor iniole-
rable; era en vano que buscase enganarse
sobre su dolor mismo, y que quisiera per-—
snadirse de que seria mas bien 4 sus ojos un
consuelo, nn medio de dulcificar su pena,
el encontrar en un semblante amado, los
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asgos de aquella que lloraba sin cesar.
Camila, & pesar de todo, era para él una
reconvencion vivienie, una prueba de su
falta 'y de su-deszracia; que €l no se sentia
con fuerzas para soportar.

El tio Giraud no. deseaba mas que ale-
grar.a su sobrina y hacerle la vida agra-
dable. Desgraciadamente esto no era facil.
(iamila se habia dejado! llevar a4 Paris sin
resisfenela, pero no queria tomar parte en
ninguno de los placeres que el buen hom-

bre trataba de propoercionarle; por toda res-

- T r
puesta le ensenaba su modesto vestido ne-

oro.

El viejo nmiaesiro de obraseraobstinado;
habia alquilado. como se ha visto, una ha-
hitacion amuebladaen-un hotel de las-Men=
sajerias, el primero que un. comissionaire
deda calle le habia indieado, no pensande
estar mas que un mes ¢ dos. Pero ya esta-
ba alli con Camila hacia cerca de un ano.
Durante este tiempo, Camila habia rehusa-
do todas sus proposiciones. de partidas de

placer, y como él era al mismo tiempo fan
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bueno y tan paciente como terco, esperaba
aun conveneerla y alegrarla.

Amaba 4 esta pobre joven con toda su
alma, por uno de esos encantos inexplica-
bles que ligan la bondad 4 la desgracia.

—Peroen fin, yo no sé—dijo apurando
del todo su botella—lo que le puede impe-
dir venir 4 la Opera conmigo; aquello eues-
fa muy caro, ya tenzo los billetes en mi
bolsillo; tu luto acabé ayer; tienes dos tra-
jes nuevos; ponte uno, el m4s lindo, enci-
ma ¢l capuchon y...

El buen hombre sé interenmpic al lle-
gar aqui.

— iDiable! — anadit; —i1i no entiendes
nada de enanto digo y no habia pensado en
ello: ;Pero qué importa? Tienes huena vista,
yipara ir alli, bastaz tia nooyes, pero wo és-
chcharé; ‘ademds, ambos veremos bailar.

Asi hablaba el buen tio, que no podia
nunea persuadirse cuando habia alguna
cosa’ interesante que decir de quesu sobrina
no podia ni entenderle ni responderle; ha-
blaba con ella 4 pesar suyo. Por otra parfe,
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cuando ensayaba explicarse por senas, Ga-
mila lo enfendia nmenos; el tio Girand ha-
bia, pues, adoptado la costumbre de hablar-
le como. @ todo el mundo, si bien gestien-
lando eon todas sus fuerzas; Camila estaba
hiecha 4 esta panfomima y encontraba modo
de responderle tambien por senas.

Fl lufo de Camila habia terminado en
afecto, como le decia-el anciano; éste habia
comprado dos lindos trajes a su sobrina, ¥
al ver gque 1a jéven no hacia ningun signo
de asentimiento para ir 4 la Opera, fué &
buscarlos y se los presents con aire 4 1a
vez tan tierno y tan suplicante; que Camila
le abrazd como para darle gracias: despues
se sento, de nuevo con la triste ¢alma en
que sé la veia siempre stnrergida.

— Pero no es esto lo que yo quiero—dijo
el tio;—es preciso que “te-vistasy he com=
prado ese veslido de raso azul para que Ie
Inzeas esta noche; la modista me ha' lHeva-
do una suma ‘enorme poe él; ‘yames, hija
mia, animate.

Y hablando asi, se paseaba por la ha-
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bitacion, haciendo bailar los trajes en sus
manos como si fuesen dos munecos.

Camila habia llorado bastanfe para gqune
no desease alzunos momentos de aleeria.
Por la primera vez, desde la muerie de
madre, se levanio, se puso delante de
espejo, torn6 uno de los dos trajes que
tio le mostraba, le mird tiernamente,
tendi6 la mano, é hizo una peguena senal
eon la cabeza que queria deeir: ;Si!

A esta senal, el fio Giraud se puso &
saltar como un nino, haciendo resonar sus
griuesos zapatos. jTrianfabal! jera al fin
llegada la hora en que €l cumplia sus de-
seos! jCamila queria adornarse, salir e¢on
el, 1r 4 Ta Opera, ver el mundo! A esfe pen-
samiento, la alegria le puso fuera de si, y
abrazo a su.sebrina, y.corrié a llamar 4 to-
das/las criadas de la casa.

Empezo el tocador de Camila, y al ter—
minarlo, estaba tan bella, que le parecid re-
coRocerse 4. SLOMISmMa .y Sonrid 4 s pro-
pia imdgen. El tio Giraud sali6 en busea

de nn ecarruaje, y al volver presentd el bra-
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70 & su sobrina; Camila hizo senal de gne

esperase, tomo el vesfido de luto que se ha-

bia quitado, le doblé con cuidade, le beso,
le guardd en un armario, y aceptando el

brazo del aneiano, salieron los dos.
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S1 el tio Giraud no era elegante en su
persona, se jactaba 4 lo menos de hacer
bien las cosas; poco le importaba que sus
vestidos, Siempre nuevos y muy anchos,
porque no queria estar molesto, le cubpie-
sen como bien les pareciese; que sus me-
dias negras estuviesen mal estiradas, y
que su ]n,‘]Ut"il le cayese sobre los n)io.\f. Pea-
ro cuando se proponia obsequiar, buseaba
siempre lomas caroy lo mejor; habia to-
mado aquella noche, para él y para Cami-
18, nn hermoso palco muy en evidencia.
a fin de que su sobrina pudiese ser vista de
todo el mundo.

A las primeras miradas que Camila di-
rigio sobre el teatro y 4 la sala, queds des-

lumbrada; no podia menos de suceder esto:
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una jéven apenas de edad de diez y seis
anos, educada en el campo, y que Se eneon-
fraba de repente i{rasportada en medio de
la mansion del lujo, de las artes y de los
placeres, debia creer que sonaba.

Se representaba un baile; Camila seguin
con curiosidad la actitudes, los gesfos ¥
los pasos de los actores; comprendia que
aguelle era nna panfomima, yella deseaba
entenderla, sin conseguirlo; 4 cada instante
se velvia hdcia su tio con aire estupefacto,
como para consultarle: pero ésteestaba mas
pasmado que ella. Gamila veia pastores con
medias de seda, ofreciendo flores 4 sus pass
toras, amores volteando en los aires, dioses
senfados sobre nubes. Las decoraciones, las
laces, 1a arana, sobretodo, enya luz la en=
ecantabas los adornos derlas mujeres; 1os
bordados, las plumas, toda esta pompa de
un espectiaculo desconocido para ella. la su-
mergia en un dulce asombro.

Camila- llegd 4 ser may pronto el obje~
to de una curiosidad casi general; su ata-

vio era seneillo, pero del mejor gusto; sola
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en un gran paleo al lado de un hombre tan
toséo como era el tio Giraud, bella comeo
un astro, fresea como una rosa, con sus
grandes 0jos negros y su aire ingénuo, de-
bia necesariamente atraer las miradas. Los

lhombres empezaron 4 ensendrsela, las mu-

jeres & observarla.

Algunos jévenes se aproixmaron, y los

enmplimientos mas lisonjeros, hechos en
alta voz, a la moda de la época, fueron di-
rigidos 4 la recien venida; per desgracia,
era el tio Giraud quien recibia estos home-
najes v quien los saboreaba eon una risila
maligna.

Cawila pecobré su aire tranquilo; pero
poco despues un sentimiento de tristeza 1a
asalts; sentia’cudnto habia de cruel en es-
tar aislada 'en medio deaquella multitud;
las gentes que hablabanen los'otros paleos:
los musicos, enyos instrumentos mareaban
la. medida del paso de los actores; el vasto
cambio de pensamientos entre el teatro )
los espectadores, todo esto la hacia meditar

tristemente; nosofros hablamos y tix no ha-
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blas, parecia decirle fodo el mundo; noso-
tros eseucha mos, reimos, ecantamos, nos
amamos, gozamos de todo; ti sola nozozas
de nada, ti sola no oyes nada, ti sola eres
aqui una estdtna, el simulacro de un sér
que no hace mas que asistir 4 1a vida.
Camila cerro los ojos, para librarse del
especticulo; se acordaba del baile de ninos.
donde habia visto bailar 4 sus companeras
¥ donde habia estado al lado de su madre;
volvid eon el pensamiento 4 1a easa natal,
4 su infaneia tan desgraciada, 4 sus largos
sufrimientos, 4 sus ligrimas seeretas, 4 la
muerte de sn madre, en fin, al lufo que aca-
baba de quifarse, y que resolvié volver 4
ponerse. Puesto que estaba desahuciada, le
pareeia que seria mejor para ella huirpara
siempre de la sociedad; dominada por esie
pensamiento, no pudo reprimir algnnas 4=
grimas que el tio Giraud vid correr: mird
afligido 4 su sobrina y ésta le hizo sefia e
que gqueria partir; el buen'hombre, sorpren-
dido é inquieto, quedd inmévil y sin saber
qué hacer. Camila se leyantd y le mostré
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la _puerta del paleo, pidiéndole su capa.

En este momento apercibié debajo del
palco y en la galeria 4 un jéven de bella
figura y ricamente vestido, que fenia en la
mano un pedazo de pizarra, sobre el gue
trazaba letras y figuras con un lipiz blan-
¢o; mostraba en segnida esta pizarra 4 su
vecino, que era un caballero de edad ma-
tura; éste parecia comprenderle al instan-
te, v le respondia del mismo modao, econ ad-
mirable prontitud; los dos eambiaban al
mismo tiempo, abriendo y cerrando los de-
dos,. cierfos signos que pareeian servirles
para eomunicarse sus ideas.

Gamila no comprendia nada, ni de los
dibujos ¢que distinguia apenas, ni de Tossio-
nos gue no conocia; pero-habia notado a.la
primera mirada que este jéyven no movia
105 labios; estaba de pié para salie, pero se
detuvo; veia que hablaban un lenguaje que
ne era el de la voz, v qiie encontraban mo-

o dle explicarse sin esos sonidos tan in-

comprensibles para ella, y que formaban

la torfura de su pensamiento; cualquiera




352 UN LIBRO PARA LAS JOVENES

que fuese este lenguaje extrano, una sorpre-
sa extrema, un deseo invencible de wver
mas, le hicieron volver al sifio que habia
dojatdo; se ineling hieia la barandilla del
paleo, v observé atentamenie lo que haeia
el deseonoeido. Le vié de nuevo eseribir
sobre la pizavra y presentarla d su veeino,
y ella hizo un movimiento involuntario
¢omo para asirla.

A este movimiento, el jéven alzé la ea-
beza y vi6 4 Gamila & su vez. Apenas Sas
0jos se enconfraron, se quedaron los dos in-
maviles ¢ indeeisos; ¢como sl guisieran re-
conocerse; despues, en un instanie seadiyi-
naron y se dijeron en nna mirada:

—Spmos mudos los dos.

El tio Giraud trajo la-capa a su.sobri-

na, pero_¢sta no pensaba ya enirse; habia

vuelto 4 ocupar su silla'y estaba apoyada
sobre la balaustrada del palco.

Entonces era cuando el abate de 1" Epéa
empezaba 4 ser conocido. Lleno de listima

haecia dos sordo-mudas que habia visto por

casualidad ocupadasen una labor de aguja,
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la caridad que llenaba sn alma se despertd
de repenie. En la panfomima informe de
estos séres desgraciados, él habia encontrea-
do los gérmenes de una lencua fecunda,
que creia poder haecer universal. Como la
mayor parte de los hombres de genio, habia
quiza hallado el éxito demasiado peiqueno
para lo que él deseaba; empez6 ensenando 4
I as dos sordo-mudas 4 leer y & eseribir, y
las volvié 4 eoloecar en el numero de los vi-
vientes; solovy sin ayuda, tomé 4 su eargo
gl hacer ina familia de esfos deseraciados,
¥ se preparaba & emplear en exfe proyecto
su fortuna y su vida mientras que el Go-
bierno les fendia una mano protectora.

El j6ven sentado cerca del paleo‘de Ga-
mila era une de los discipules formados
por ¢l abate; noble y de una aniigua casa,
dotado de mna viva inteligencia, pero he-
rido de la demi-mort, como se decia enfon-
¢es, habia reecibido uno de los primeros la
misma educacion, poco m:is 6 meénos, que el
célebre Conde de Solar. con la nnica dife-

rencia de que él era rico y no corria el ries-
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20 de morir de hambre por el olvido del
Duque Penthievre.

Independientemente de las lecciones del
abate, se le-habia dado un ayo, gue siendo
un seclar, podia acompanarle a todas par-
tes; velar sobre sus aceiones y dirigir sus
pensamientos; este era el caballero que se
hallaba 4 su lado y que leia sobre la pi-
zarra.

El joven aprovechaba con gran enidade
v nomenos aplicacion estos estudios diarios
ffue ejercitaban suingenio sobre todas las
cosas, en la lectura como en la equitacion,
en la dpera como.en la iglesiaj sin embar-
go, un poco de orgulio nativo y una inde-
pendencia de cardcter muy pronuneiada lu=
chaban en €l con su aplicacion; nada sabia
de los males que hubieran podido alecanzar-
le'si hubiese'nacido en una clase inferior, ¢
solamente como Camila, en oiro lugar que
en Paris. Una de Ias primeras cosas que se
le habian ensenado, luego que habia empe-
zado a deletrear, habia sido el nombre de
su padre el Marqués de Maubray; sabia,
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pues, queera i la vez diferente de 1os otros
hombres por el privilegio del nacimiento v

por una desgraeia de la naturaleza. El or—
gullo y la humillacion se disputaban aquel
clare talento, al que iba unida una gran
generosidad.

El j6ven marqués sordo-mudo, obser—
vando y comprendiendo 4 sus iguales, iba
tambien 4 Versalles, y en aquellos espléndi-
dos salones, llenos de cortesanos, era mira-
do con interés por mas de una linda mar-
quesita.

El especticulo acabé; Camila tomd el
braze de su tio y se marché pensativa.
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Initil serd decir que Camila y el tio Gi-
raud ignoraban absolutamente el nombre
del abate de I’Epée, y que no sospechiaban
siquiera el descubrimiento de una ciencia
nueva que haeia hablar 4 los mudos. Mada-
ma de Areis, le hubiera conoecido al instan-
tesihubiera vivido, pero Chardonnenx ests

lejos de Paris. El eaballero no leia los pe-

riédieos, abstraido en su dolor; de este modo
ignoraba por completo lo que podia aliviar
de un modo tan poderoso la desgracia de
si_hija.

Al volver 4 su casa, Camila no tenia
mas que una idea: lo que sus gestos y sus
miradas podian decir, lo.emple6 para expli-
car 4 su tio que necaesitaba ante todo una
pizarra y un lapiz. El buen hombre se vi6
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muy embarazado conesta peticion, puesera
la hora de cenar, y ¢l sentia gran apetito;
eorrié. 4 su cuarto, y persunadide de que ha-
bia ecomprendido bien, trajo en iriunfo 4
su sobrina una pequena tabla y un pedaze
de yeso, veliquias de su antiguo amor por
la edificacion y la carpinteria.

Gamila no se quejo de ver su deseo sa-
tisfecho de este modo; tomd la tabla sobre
sus rodillas é hizo sentar 4 su tio a su la-
do; despues le obligd 4 tomar el yeso y le
asio la mano como para guiarle, al misme
tiermpo que susmiradas inquietas se prepa-
raban 4 secuir sns menores movimientes.

El tio Giraud comprendid gque Camila
pedia que escribiese alguna cosa; peroj;quet
él lo ignoraba.

——:Bsel nombre de tu'madre? el mio#

;el tuyo?—le pregunté. Incliné Camila 1a
cabeza; el buen hombre creyd que habia
adivinado: escribié, pues; en gruesas lefras

el ‘niombre de Camila; despues; satisfecho
de si mismo, y estando: la cena pronta, seé
coloco en la mesa sin esperar 4 su sobrina.
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CGamila no se refiraba nunca hasta que
su tio no acababa su botalla; le mirS cenar,
le dié las buenas noches, y se retiré 4 su
cuarto, llevindose la tabla y el yeso.

Asi que hubo corrido el cerrojo, se puso
4 escribir, comenzando 4 copiar eon un cui-
dado y una pena infinitos la palabra que su
tio-acababa de trazar, y 4 llenar de blanco
una gran mesa que estaba en medic de la
habitacion.

Despues de muchos ensayes y correccio-
nes, pudo reproducir bastante bien las le-
tras‘que tenia delanfe de los ojos. Enton-
ces, para asegurarse de la exaetitud de su
eopia, eonté nna & una las lebras que le ha-
bian servido de modelo, y se paseé alrede-
dor de Ia mesa con el corazon palpitante de
eontento eomo si hubiera aleanzade una
victoria.

La palabra Camzla, que acababa de es-
eribir, debia, 4 su parscer,expresar las m4s
bellas' cosas del mundo. En esta palabra
sola ereia ver una multitud de pensamien-

s, 03 mas dalee 4s misterl 0
tos, todos mas dalces, mis mht%%g_q@w,i..
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mds encantadores los unos que los otros,

y estaba lejos de creer que no significaba
mAs que. su nombre.

Era el mes de Julio; el aire estaba puro
y la noche magnifica. Camila abrié su ven-
tana y se quedd junto 4 ella sonando, eon
los eabellos destrenzados, los brazos eruza-
dos, 1os ojos brillantes, bella con esa pali-
dez que la claridad de la noche presta 4 las
mujeres; la pobre nifia miraba una de las
mas trisies perspectivas que pudiera tener
anie su vista. El estrecho patio de una grap
casa donde estaba establecida una empresa
de.diligencias; en este patio frie, hamedo ¥
malsano, jamas habia penetrade un rayo
de sol; la altura de los pisos, amontonades
el uno sobre el otro, defendia contra la luz
esta ‘especia de cueva.

Cuatro 6 cinco enormes carruajes apre-
tados bajo un cobertizo, presentaban sas
lanzas al que queria entrar; otrvos dos 0
ires en fila que se veian en el patio, faltos
de silio, parecian llamar 4 los ecaballos:
encima de una pueria cerrada desde Ia me-
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dia noche para los habitantes, pero siem-
pre pronta 4 abrirse 4 todas horas al chas-
quido del laligo de un postillon, se eleva-
ban enormes murallas guarnecidas de unas
cincuenta ventanas, donde nunca, pasadas
las diez de la noche, brillaba una bujia, 4
no ser en circunstaneias extraordinarias.

(Camila iba 4 separarse de la ventana,
euando de repente, en la sombra que pro-
yectaba una pesada diligencia, le parecié
yer pasar una forma humana, vesiida de
un modo hrillante y que se paseaba 4 pa-
s0s lentos; el (rio del miedo se apoderd de
ella sin que supiese la causa, pues su tio
estaba en la estancia inmediata, y la vigi-
laricia del buen hombre serevelaba por su
raidoso sueno: jqué apariencia tenia, por
otra parte, de ladron ¢ asesino elque iba
4 pasearse en aquel patio con Semejante
[.I'Ztif‘?

El hombre estaba alli y Camila le veia:
andaba por detras del earrnaje mirando 4
la ventana dounde ella estaba. Despues de

algunos instantes, Camila recobrdsu valor,
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tomo su luz y adelants ol brazo fiiora de Ia
ventana, alumbrando sabitamento al patio;
al mismo fiempo dirigié una mirada -me-
dio de espanto, medio risuena. La sombra
del carrnaje, que se hallaba en lo oseuro,
Se- conyirtio-en el Marqués de Maubray,
queestaba completamente descubierto. ¥
que por toda respuesta puso una rodilla en
tierra, juntando sus manos y mirando 4
Gamila en 12 actitud del mss profundo res-
peLo.

Quedaronse asi algunos instantes, Ga-
mila 4 la ventana sosteniendo su fuz, el
Marqués.de rodillas delante de ‘ella; des=
pues-se levants, subi6 sobre une de los pe-
sados coehes, y desdo alli salis con facili—
dad 4 la ventana.de Gamila; penetrando en
seguida en el aposento.

Cuando el Marqués de Maubray se' ha-
06 delante de la joven, comenzo por ha-
eerle un saludo.tan ceremonioso como: si
se hubiera hallado en las Tullorias. Si hu-
biera sabido hablar, quizi le hubiera eon-
tado como se habia escapado 4 la vigilan-
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cia de su ayo para venir a pasar la noche
debajo de su ventana, habiéndola seguido
cuando ella habia salido de la Opera: ¢6mo.
nna mirada de Camila habia eambiado su
vida entera: ec6mo, en fin, no amaba mas
qued ella en el mundo, y no ambiciona—
ba otra dicha que ofrecerle su mano ¥y s
fortuna; todo esto estaba eserito en sus la-
bios; pero la reverencia de Camila vol-
viendole su saludo le hizo comprender
eninto semejante relacion hubiera tenido
de inutil, y quele importaba poco el saber
como habia heche para llegar hasta alli,
desde el instante en que habia Ilegado.

Mr. de'Maubray, @ pesar de la especie
de audacia de que habia dado pruebas para
Negar hasta 1a que amaba, era, va lo henios
dicho, sencillo y reservado; despues,de ha-
bersaludado 4 Gamila, buseé en vano de
queé manera le preguntaria si le admitia

por esposo; ella no comprendia nada de lo
que trataba de explicarle: vio sobre la me-

sa la madera en que estaba escrito el nom-
bre de Camila; tomé el pedazo de yeso, y al
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lado de este nombre eseribid el suyo: Pedro.
—;Qué quiere decir esto?—grild de si-
bito una gruesa voz de bajo;—;qué cita es
ésta? ;por doude os habeis introducido aqui,
caballero? ;qué venis 4 hacer en esta casa?
Era ¢l tio Girand el que hablaba, en-
trando de batla y con aire furioso.
—iMagnifico! —continud: —;quién sois,
que hallais fan sencillo-el escalar las venta-
nas? ;CGudl esivuestra infencion? jDeshonrar
nna familia! jarrojar-el oprobioyla infamia
sobre gentes honradas!... j{Pero calla! jéste
tampoco me- enfiende!—prosignié Girand
en.el colmo de la exasperacion.
El, Marqués tomé un liapiz y un pedaz
de papel y escribié esta especia de carta:
—«Amo 4 la'senorita Gamila; yo quiere
casarme con ella; tenzo wyeinte mil libras

de renta; jquereis dirmela?»

—No hay eomo los mudoes— dijo el tio

(xirapd—para levar los negocios de prisa.
—Yo solo soy su tio,—escribié el ancia-
no despues de algunos momentos de refle-

xion;—es preeiso pedir el permiso & papi.

X

No era una cosa fieil de obtener del ca-
ballero el consentimiento para semejante
matrimonio; no porque él no estuviese dis-
puesto, como se ha vistoy 4 hacer todo lo gue
fuera posible para hacer 4 su hija menos
desgraciada; pero se trataba de unirv una
mujer marcada de un modo terrible 4 un
hombre herido de la misma desgracia, y si
tal union debia tener frulos, era probable
que no hiciera mds que dar algun infortu-
nado mds al mundo.

Mr. de Arcis, réfirado en su ¢asa, sieni-
pre preso de la mds grave tristeza, conti-
nuaba viviendo en la soledad. Mme. de Ar-
cis estaba enterradaren el parque; algunos
sauces llorones rodeaban su tumba ¥ anun-
cigban de lejos 4 los paseantes el modesto
sitio donde reposaba,
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Hicia aquel Ingar era donde el caballero
dirigia fodos los dias su paseo; alli pasaba
largas horas devorado de pesar y de tris-
teza y enilregandose 4 todos los recuerdos
que podian alimentar su dolor.

Alli faé donde el tio Giraud le fué 4'en-
conirar una manana; desde el dia siguien-
te'al en que habia hallado 4 18s dos j6ve-
ues junios, el buen hombre habia salido
de Paris con su sobrina, habia llevado 4
CGamila al Mans y la habia dejado en sm
propia casa, para atender al eesultado del
paso que €l iba & dar.

Pedro, advertido de esie viaje, habia
promeiido ser fiel y estar pronto 4 cum-
phir su palabra; hiierfano desde largo tiem-
po, dueno de su fortuna, no teniendo ne-
cesidad de fomar el parecer de su tulor,
sit voluntad no habia tenido que temer
ningun obstaculo; el buen Giraud, por su
parte; deseaba seryir de mediador y trata-

ba de casar a los dos j6venes; mas no eoni-

prendia que aquella primera enirevisfa,

que le parecia extrana, se pudiese renovar
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de ofro mode que con el permiso del padre
¥ del notario.

A las primeras palabras del tio Girand.
el caballero manifests, como puede supo-
nerse, el mayor asombro.

Forzado, sin embargo, 4 reconocer que
sehablaba sériamente, se le ocurrieron
mil ohjeciones 4 un tiempo.

—¢Qué quereis?—dijo 4 Giraud;—;unin 4
dos séres ignalmente desgraciados? ;No es
bastante que tengamos en la familia 4 esta
pobre criafnra de la que soy padre? ;Es
preciso todavia aumentar nuestra desgra-
cia dandele un marido semejante? ;Estoy
destinado & verme rodeado de séres (gueno
son mas que objetos de desprecio y de lds-
tima? ;Debo yo pasar mi vida con los mu-
des; envejecer en medio de su espanioso
silencio y ver cerrados mis 0jos por sus
manos? Mi nombre, que llevo sin vanidad.
iDios le sabe!l pero, en fin que es el de mi
padre, ;debo dejarlo 4 esos infortunados
que no podrin ni eseribirlo ni pronun-
ciarlo?
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—No le podréan pronunciar, diio Giraud;
pero escribirlo, es ofra cosa.

—jEiscribirlo! —exclamé el caballero;—
jestais loeo?

—Yo sé loque me digo, y ese joven sa-
be escribic,—replico el tio;—te aseguro que
escribe muy bien y muy correctamente, de
Yo gue esta proposieion que tengo en el
bolsillo, y que es muy honesia, da fe.

Bl buen hoembre ¢nsend al mismo tiem-
po al caballero el papel sobre el cual el
Marqués de Maubray habia trazado los po-
cas palabras que exponian de una maners
laconica, pero clara, el objeto de su de-
mantda.

—;0ué significa esto? dijo el padre.—
;Desde cudndolos sordo-mudos pueden ma-
nejar la plama? ;0Qué cuentomereferis.qnes
rido tio?

—A fe mia—dijo Giraud.—yo no sé que
es esto; ni como se puede hacer semejante
cosa; la verdad es que mi inteneion era dis-

traer 4 Camila y ver la Gpera; que ese jo-
ven Margqués se encontraba alli, y que te-
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nia una pizarra y un lipiz, de los que se
servia con pasmoesa habilidad. Yo habia
creido siempre, como {0, que los que son
mudos ne podian decir nada; mas parece
gque hoy se ha hecho un deseubrimiento,
por medio del cual todos ellos se compren-
den y conversan. Se dice que es un abate,
del que yo no recuerdo el nombre; guien
ha inventado este medio; en cuanto 4 mi,
tn'comprenderds que una pizarra no me ha
parecido nunea buena mas gue para colo-
earla sobre nn tejado.

—;Es formal lo que decis?

—Muy formal; esie Marques es rico, tie-
ne una linda figura, es noble y galante, yo
responido de él. Piensa una cosa: jqué ha-
ras de la pobre Gamila? Ella no habla, es
verdad, 'pero esto no esipor su culpa. Hé
agqui un hombre que la ama; este hombre,
si se la das, no se disgusiard nunca de ella,
a causa del defecto que tieng; sabe lo quees
porexperiencia; estos ninos'se comprenden;
el j6ven Marqués sabe leer y eseribir, Ga-
mila aprenderd & hacer otro tanto; esto no
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le serd mas dificil que al otro; tii sabes
bien que si yo te propusiera casar 4 tu hija
con un ciego, tendrias el dereche de rehu-
sar; pero te propongo un sordo-mudo, y
esto es razonable; ya ves que despues de
diez y seis anos que tienes 4 esta nina, aun
no has podido consolarte; ;edmo quieres que
un hombre eomo todo el mundo se case
con ella, si fi1, que eres su padre, no puedes
verla con serenidad?

En tanto que el tio hablaba, el eaballe-
ro echaba de vez en cuando mna mirada
héicia el lado de la tumba de su mujer, y
parecia reflexionar profundamente.

—iVolver 4 mi hija el uso del pensamien-
to! —dijo despues de un largo silencio.—
;Dios lo permitira? ;Es esto posible?

En este momento. ¢l eara de la aldea
vecina entré en el javdin:; venia a comer
al castillo; el caballero le salud6 con aire
distraido, y despues, saliendo de repenté
de su distraccion:

— Abate,—le dijo,—vos sabeis algunas

veces las novedades, porque recibis los pe-
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riddicos; ;habeis oido hablar de un sacer-
dote que ha emprendido Ia educacion de los
sordo-mudos?

D«:e-sgra(:mdar‘m;-nra, el personaje 4 quien
S ( : ‘. 2 . ' . v = /4
e dirigia esta Pregunta era un verdaders
cura del campo de aquellos tiempos, hom-

bre sencillo v bhye 1
seneillo y bueno, PEro muy ignorante

Y-que. participaba de todas las preocupa-—
'. 2 - » . ' : i

giones de un siglo en aj que habia tantas v
tan funestas. ‘

—Yo nosélo i i
Selo que quereis r]or:11*~x'es[)ctn-

416, —3 menos q1€ no seala cuestion del
abate de I'Epée.

—Prv('iﬁamentc——dijo el tio Girand: Zese
6s el mombre que se me ha dicho. .. v

— Y bien—dijo el caballero;—;qué se
puede ereer?
¢ — Y0 no sabré replicé el cura — gine
hablar con demasiada cireunspeccion de
#ha materia sobre la cual no puedo darme
4tn por completamenta enterado; pero
me inelino 4 creer, despues de los indicios
que me ha sido permitido Fecoger, que
este M. de L'Epée parece ser una' persona

26
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por todos titulos venerable, pero que puede
PNoANArse,.

—;0Qué enfendeis vos por eso? —dijo el
tio Giraud.

Yo entiendo—dijo el sacerdote—que
Ia mas pura intencion puede algunas veees
faltar por el resultado; estd foera de duda,
por 1o que yo he podido comprender, que se
han hecho los mas laudables esfuerzos;
pero tengo motivos para creer.que la preten-
sion de ensenar 4 leer 'a los sordo-mudos,
como piensa el caballero, es una l*[llim(’.l‘i'.

—_¥o lohe vistopor mis ojos—dijo Gi-
raud;—yo he visto 4 un sorde-mudo que
escribe.

Yo estoy muy distante —replicd el
cura—de querer contradeciros de ningun
medo; mas personas sabias y distinguidas,
entre las enales os puedo citar doctores de
la Tacultad de Paris, me han asegurado,
de ina manem eonyincente) qua aso esin-
posible. '

—TUna cosa (que Se ve, 0o puede ser im-
posible—replico el buen hombreim pacien-

UN LIBRO PARA LAS JOVENES

te.—Y¥o he andado cineuenta leguas con un
billete en mi bolsillo pa# ensenidrselo 4 mi
sobrino; aqui esta.

Hablande asi, el viejo maestro de obras
habia sacado de nueve sn papel y le habia
puesio ante los ojos del cura. Aquél, medio
asombrado y medio resentido, examiné el
billefe, le leyé muchas veces en alta voz, b
lodevolvié al tio, no sabiendo qué decir.

El caballero parecia extrano 4 kg disen-
§ion; continuaba pasedndose en silencio, ¥
su incertidumbre erecia 4 cada instante.

—Si Giraud tiene razon—pensaba él,—y
8i yo rehuso, falie 4 mi deber; es easi un
erimen lo que cometo. Una ocasion se pre-
senta en la que esta pobre hija, 4 la que yo
no he dado m4s que la apariencia de lavida.
encuenira nna maus gue busea la suva en
las tinieblasdonde estd sumergida. Sin salir

de estanoche que la enyuelve para siem pre,
puede pensar que es dichosa. ;Con qué de-
recho se 1o impediré yo? ;qué diria su ma-

dre si estuviera agui?

Las miradas del eaballero se volvieron
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de nuevo hacia el sepulero; despues tomé

el brazo del tio Gfeand; dié algunos pasos

alejandose con él, y le dijo en voz baja:
—Haced lo que querais.

—En hora bunena—dijo el tio;—yo la iré
4 'busear y fe la {raeré; estd en mi casa, y
volveremos juntos; serd ¢cosa de un instante.

—No!—respondio el padre; hagamos
los dos que ella sea dichosa; pero volver
a verla, me es imposible por ahora.

Un mes despues, Pedro y Camila se ca-
saron en Paris en la iglesia de Pelits-Pé-
resi-el ayo y-el tio fueron los aunicos ifesti-
gos; cuando el sacerdote que oficiaba les
dirigié las preguntas de costumbre; Pedro,
que habia aprendido bastante para saber
que en aquel momento era preciso 1necli-
narse en senal de asentimiento; llend bas=
tante bien su papel; Camila mir6 4 su ma-
rido ¢ incliné la cabeza como él.

El Marqués tenia una jeasa muy, her-
mosa; Camila, despues de la misa, subi6
4 un magnifico coche que miraba con
una curiosidad infantil. La casa”4 la cual
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se la condujo, no fué para ella objeto de me-
nos asombro. Las habitaciones, los caba-

llos, los criades que encontrd en ella, le pa-

recian ofras fantas maravillas. El tio Gi-
raud quiso que esfe matrimonio se hiciera
sin ruido, y toda la fiesta consistié en nna
cena muy sencilla.
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Un ano habia pasado, y Gamila era ma-
dre.

Un dia que el caballero.daba su triste
paseo en el fondo del pavque, nn criado le
trajo una earta eserifa de una mano que le
era desconoeida. v en la que se encontraba
una mezela singular de distincion y de ig-
norancia: era de Camila, y decia lo que
signe:

«Querido padre mio: yo hablo, no con
la boea, pero si con la mano: Mis pobres
labios estan siempre cerrados, y sin em-

bargo, (8¢ hablar! Mi marido me ensena 4

eseribires; porque habeis de saber que él

ha nacido como yo; jendnto trabajo he te-
nido para aprender! Lo primero que apren-

di, fué 4 hablar con los dedos, y despues, 4
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conocer las figuras escritas; las hay gque
expresan el miedo, la eélera y fodo lo que
se quiere; se tarda mucho en eomprender,
y ann mas'en formar las palabras; pero
el fin, se consigue el objeto, como veis: el
abate de I’Epée es un,hombre miuy bueno
y muy dulce, lo mismo que el padre Vanin,
de la doctrina eristiana,

rPadre, ya tengo un nino quees muy her-
M0so; no me atrevia & hablares de ¢l an-
tes de saber si serd como nosotres. Pero no
puedo resistir al placer que siento al escri-
biros, & pesar de nuestra pena: os aseguro
(ue mimarido y yo estamos muy ingniefos,
porque nosotros no podemos oirle; los de—
mas dicen que habla, peronosotros tenemos
miedo de que se engalien; por eso espera-
H0S eon gran ‘impaciencia ver si abre los
labios y si los mueve con el ruido de los
que entienden y hablan. Habeis de saber
que hemos consultado 4 los médicos para
saber si es posible que el hijo de dos per—
sonas fan desgraciadas eomo nesotros no

sea mudo, y nos han asegurado que esto es
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posible; perono nos atrevemos 4 ereerlo
»Juzgad con gué temor miraremos nos-
otros 4 este pobre nifio, desde hace largo
tiempo, y cuian embarazados nos hallare-
mos cuando él abra su pequena boca, pues-
o queno pedemos sabersi hace rnido: estad
seguro, padre mio, de que pienso mucho
en mi madre, porque ella debia inquietavse
como yo. Vos la habeis amado eon exfre-
Mo, -Pero & mi ereo que NoO, porque yo no
he sido para vos mis que tn objeto de fris-
teza; ahora que sé leer y eseribir, compren-
do cudnto ha debido sufrir mimadre.
»Sivos tuviérais lastima de mi, queri-
do padre, vendriais 4 vernos 4 Parts; esto
serfa un motivo de alegria v de gratitud

para vuestra hija respetuosa

CAMIT.A.»

Despues ‘de haber leido esta carta, el ca-

ballero quedé indeciso por largo fiempo;

habia tenido trabajo en fiarse de sus ojos v
en creer que era Camila misma quien Ié es-
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cribia; mas era preciso rendirse 4 la eviden-
oia. ;Qué deberia hacer? Si eedia al deseo do
suhija; si iba en efecto 4 Paris, se exponia
a encontraren un dolornuevo todos 1os re-
cuerdos de an antiguo dolor. Un nifio a
(quien no conocia, pero que era su nieto, po-
dia renovarle las fristezas del pasado; y sin
embargo, no podia negarse 4 participar de
la inquietud de lajoven madre que esperaba
una palabra de su hijo.

—Es preciso—dijo el tio Giraud cuando
el caballero le consulto;—he sido yo quien

ha hecho este matrimenio, y lo fenzo por

bueno y duvable. ;Quicres dejarles solost

con su-dolor? Gamila te llama; partamos;
yo iré contigo; no tengo mas que un pesax,
v es, que ella no me llama a mi.

—Tienes razon—pensoé el caballero; —yo
he hecho sufrir tan inaiil como eruelmente
a la mejor de las mujeres; la he dejado mo-
cir (e un modo.espantosoy cuando hubiera
debido velar por ella; si, merezeo ser cashi-
gado ahora porel espectaculo de la infelici-

dad de mi hija, y por mas penoso que me
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sea, debo resolverme y condenarme 4 él.
Oue 1a hija me castizue de haber olvidade
4'la madre! !Iré a Paris veré a esenino! Yo
hie desamparado lo que amaba y me he
alejado de la desgraeia; quiero tener ahora
el amargo placer de contemplarla.

En un lindo gabinete con ensambladu-
ras, y enel eniresuelo de una‘hermosa casa
situada en el Faubourg Saint-German, se
hallaban la jéven y su marido cuando su
padre y su tio llegaron; sobre una mesa ha-
hia dibujos, libres y grabades. El esposo
leia, la esposa bordaba, el nifno jugaba so-
bre la alfombra.

Al ver entrar al eaballero y a su tio, el

Marqués se levantd. Camila eorrié & .su pa-

dre, que la abrazé tiernamente, y no pude
contener algunas ldgrimas; pero las mira-
dasde Mr. de Areis se fijaron al instante
en el nifo; a pesar suyo, el horror que ha-
bia sentido otras veces por la desgracia de

Camila recobraba el sitio en su corazon, 4




la vista de aquella criatura, y retrocedis
euando se la presenfaron.

—iSerd ofro mudo! —exelamé.

Camila tom6 4 su hijo en los brazos:
sil oir 4 su padre, le habia comprendide;
levantd dulcemente al nino delante del ca-
ballero, v puso un dedo sobre sus peque-
nos labios, golpeindolos suavemente come
para inviilarle 4 hablar.

El nino se hizo de rogar algunos minu-
tos; despues pronunneié muy distintamente
estas dos palabras que la madre no tuvo el
inefable placer de oir:

—Buenos dias, papA.

—Y¥a veis que Dios perdona siempre—
dijo el tio Giraud al caballero, que toman-
do 4 su nieto en los brazos, cayé de rodi-
Has vertiendo llanfo de alegria y'dando gra-
cias al Todopoderoso con una fervorosa
oracion.

Desde aquel dia, ni Mr. de Arcis ni al
viejo maestro de obras se separaron ya de
los jovenes Marqueses de Maubray; los ve-
ranos se pasaban, en familia, en Chardon-
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neux; los inviernos en Paris; el caballero
se yi6 rodeado de una hermosa tropa de
ninos, que hablaban, cantaban v reian so-
re sus rodillas y sobre las del tio Giraud, al
que no cesaba de dar gracias por haber lle-

vado & efecto el casamiento de Camila; con
3

la cnal y con su marido seguia por eserito
largas y amenas conyersaciones.

(ABRREGQLO DEL FRANCES)
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