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XVIII

LAURA A MATILDE

«VALDEPAZ, 13...

Ni por un instante, mi querida herma-
na, he vacilado en lo que, & mi parecer,
debia hacer respecto de Andrés Sandoval.
Al noficiarme nuestra madre su ruptura
con la hija del médico, que é1 mismo le par-
ticipo, le dije mi intencion de escribir a
Agueda 6 de pedirle una entrevista,  fin
de saber por ella misma si este suceso in-
fluia en su vida de un manera violenta ¥
fque la proporcionase un verdadero pesar.

Esto debe ser lo que todos esperabais
de mi, porque mama me abrazé y alabé la
nobleza de mis sentimientos: si he obrado
bien, te aseguro que lo he hecho natnral-
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mente, vy que lo hecho es lo primero, o6
mejor dicho, lo inico que se presentd 4 mi
imaginacion.

Nuestra madre me pregunto si yo sen—
tia amor hécia Sandoval, y yo le dije con
toda lealtad que si era amor el pensar en
una persona 4 todas horas, seguramente le
amaba, y que 10 conocia otro sér con el
cnal quisiera pasar mi vida, fueran alegres
6 iristes las horas de que Dios quisiera for-
marla.

__En ese caso—dijo mama—mananaire-
mos las dos 4 casa del doctor, y tendremos
una conferencia con él y con su hija; sin
embargo, mi querida Laura, sabe que no
consentiré te cases antes de cumplir diez
y ocho afos; pasaran dos 4 lo ménos, en
euyo tiempo Andrés y ta podeis conocer:si
verdaderamente os amais; debemos tam-—
bien esta dilacion 4 la dignidad de nuestras
relaciones con la familia 4 la cual dehia
enlazarse ese joven; si Agueda esta triste,
si s salnd se altera, si deseubrimes en su
alma alguna pena secreta que ha disfraza-
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do por orgullo, creo que desistirds de esa
union hasta que ella encuentre en otra la
felicidad y el sosiego. Porque ti, hija mia,
no eres culpable por amar & Sandoval: el
eorazon no se manda; pero lo serias, y mu-
¢ho, al fundar tu dicha en las ruinas'de la

“ventura de ofra desgraciada joven: lo mis-

mo ta que Sandoval seis bastanfe jévenes
para esperar 4 saber lo que pasa en el cora-
zon de Agueda, y esos dos anos de dilacion
son precisos para saberlo. Ya ves que no me
opongo & una union que puede hacerte di-
ehosa, por vanos y rutinarios escripules:
1o fienes th la culpa de haber amado & un
hombre que creia amar a otra, niél la tie-
ne fampoco de haberte amado despues de
contraido con otra un formal ecompromiso:
en esas contrariedades, en esos inespera-
dos juegos de la suerte, que algunos lla-

- man fatalidad, veo yo casi siempre los de-

signios de la Providencia; pero asi como
no creo que debas renunciar 4 ser dichosa
por aprensiones exageradas que nadie fe
habia de agradecer, asi tampoeo quiero que
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cedas 4 una precipitacion indignd, y que
podia ser inhumana para esa pobre joven.

Asi me habl6 nuestra madre. Asi segu=
ramente me hubieras hablado 4, Matil-
de: por la tarde fuimos ambas 4 casa del
doctor.

En tanto que mama hablaba en un an-—
culo de la estancia con este digno padre,
Agueda y yo, retiradas en el opuesto, ha—
blabamos tambien; yo la insté & que me
abriese confiadamente su corazon, asegu-=
randole que nada me costaria renuneiar &
lo que ella amase, y que descaba me dije-
se si era cierta la ruptura de sus relacio-
nes con Sandoval.

_ §f_me contesté,—mi querida Laura;
la ruptura es cierta, ¥ debo anadir que hace
lareo tiempo la deseaba yo: las veleida-
des de Andrés cuando usted llegé aqui me
disgustaron de €l y rebajaron mucho 1a
estimacion en que le tenia; 1o encontré su-
perficial y ligero y empecé & pensar que
yo, que tengo el caracter grave y entero,
iba a ser condenada al papel de superior

UN LIBRO PARA LAS JOVENES 141

en todas las circunstancias de la vida; esife
papel no me agrada, ni me parece natural
ni aceptable para la mujer, que debe ser
protegida por todos, y ante todos por su
esposo; cuande supe la digna manera de
obrar de usted y la carta que le dirigié, esto
hize nacer en mi alma una viva simpatia
hicia usted. pero no hécia él. Andrés me
parecié indigno de las dos, é imposible
para mi. Hoy no le amo, y aunque le amase
mucho, no me casaria con él, porque no le
estimo nada; y se puede casar una mujer
con un hombre & quien ame poce, pere no
con un hombre a quien no esiime altamen-
te. Puede usted, pues, admilir las profestas
de su carino, en la seguridad de que San-
doval es ya para mi del todo indiferente.

—Mientras usted no se case—le dije es-
trechando. sp mano,—yo no me casaré

_ tampoco.

—;Y por qué? Aecaso yo permanecere
toda mi vida soliera; no tengo gran voca-
cion al matrimonio; y si acaso algun dia
elijo marido. sera algun sabio, aunque sea
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viejo y exeénfrico; el talento meenamora,
y la superioridad es lo unico que me do-
mina. %

Asi secuimos hablando durante algun
tiempo; el doctor di6 4 mam4 las mismas
segnridades, y le dijo que su hija hacia va
tiempo que miraba 4 Sandoval con la mas
perfecta indiferencia, y que, & su parecer,
jamas le habia amado, siendo sus caracté-
res y sus gustos del todo distintos.

Te confieso, Matilde, que mi amor pro-
pio se halla bastante herido: jhe de acep-
tar yo lo que Agueda desdena de tan buena
fé y con tanta serenidad de animo?

;Sera un lazo que me {ienda para que mi
vanidad se ofenda? jPero no, no se debe re-
nunciar 4 la esperanza de ser dichosa por
estas vanas suceptibilidades! No; la felici-
dad legitima es una cosa sagrada, y la sola
que se debe buscar. Agueda y Sandoval
no se convenian; es ella demasiado varo-
nil, es él demasiado sentimental para que
se entendieran bien; yo valgo mucho meé-
nos que ella, y sé lo poco que valgo, por 1o

L4

-
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cnal mi orgullo y el de Andrés no choca-
ran jamas

Pero ;a4 quién debo lo que hoy puedo
Hamar mi modestia? jAh! jsolo4 ti, 4 #i,
gue me has ensefiado el camino de la mo-
deracion, y por lo mismo el de la felicidad!

Laura.»
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XIX

MATILDE A LAURA

«Paris, 18...

No disculamos ya la conveniencia de
aceplar tu compromiso de corazon con An-
drés Sandoval; le amas, y ante esta razon
callan mil pequenos eseripulos que asi
nuestra madre como yo pudiéramos tener
acerca de este asunto; despues de cumplir
con el deber, hay tambien que pensar en la
felicidad, y tu familia ha cumplido escru-
pulosamente con todos los deberes que la
tealtad de sentimientos y la dignidad del
alma imponen. Ti misma has interrogado
4 1a jéven que estaba prometida 4 Andrés,
¥ te ha dicho que habia dejado de amarle.

Temes, segun me dices en tu tultima
10
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carta, que esta cesion, hec}la con tant.a in-
difereneia, sea un lazo que Agueda tlendg
4 tu vanidad para que se ofenda... No, her-
mana mia; cuando se ama a un hom‘bre,. nQ
se reflexiona al renunciar a él ‘con.ia fm.aij
dad necesaria para hacer cora)1b1nac10nfa.s 5 hm
Agueda realmente quiere ofenderte, si ha
formado un plan en su cerebro, es que 1o
amaba a su prometido, ¥ p.uesto que le
amas ti, debes aceptar la cesion. ’
Hablemos de cosas que 1o S?H ménos
umportantes; dos caractéres :a’ie,nt1111(311%,:3&.{%41
y algnn tanto romantices harian muy lTiE‘l
menage, Laura mia; y puesto qu'e Andrés
peca ;m tanto por ese lado, neces-ltas refle-
xionar en lo que voy a decirte: tlené:js que
pensar en la parte material de la vida, ¥
4 la vez rodearte, mas bien, envolverfe en
un idealismo que no desdiga de la extrema-
da delicadeza de sus gustos, y que no te
| presente & sus ojos inferior & €l, porque so
traeria para ti las més funestas consecuen=
Claz’or ol contrario, la mujer debe poner
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un estudio exquisito, sostenido, incansa—
ble, en halagar el amor propio de su mari-
d0; porque, creéme, Laura, en el amor de
los hombres entra por mucho. .. por la ma-
¥or: parte, la vanidad.

Dificilisima tarea es, pues, para ti el no

desmerecer de la elegancia exquisita de tu
marido, de sucultura, de la distincion ex—
traordinaria de sus maneras, de su lengua-
je y de sus aristoeraticas costumbres, y 4
la vez separar de su eamino foda la prosa
de la vida que pudiera chocar con s orga-
nismo privilegiado.

Gran fortuna para ti es que la prevision
maternal haya tomado dos afios, para que
aprendas lo que te falta saber, no de la
ciencia de la vida, que esa jamds se posee
pot completo, sino de los m4s precisos ru-
dimentos de esa ciencia dificilisima.

iY hay en la vida tanta prosa! La casa,
es decir, el hogar, se compone de mil cui—
dados materiales: para su arreglo y buen
orden hay que vigilar 4 los criados, y 4 ve-
ees hay que ayudar 4 la eamarera. y hasta

PSS ® il o 5 LT L
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ala cocinera, cuando es ignorante 6 torpes
el hogar se compone de objelos materia-
les, todos hechos para la vida material. El
lecho mullido, la chimenea alegre y abun-
dante, las flores puestas en yasos limpios
de eristal, la mesa blanca y bien servida,
Jos comodos sillones, las cortinas de abri=
go, el dulce perfume que se quema en la
copa de luciente cobre, llena de rojas ascuas
todo esto compone el hogar y el bienestar
doméstico que el hombre necesita, y que,
nada en el mundo reemplaza para el.
Pues bien, Laura, todo esto cuesta fati-
gas y trabajos mil el arreglarlo; tendras
que atender & todo, que vigilarlo todo,
que saber hacerlo, para que sepas mans
darlo; porque la joven casada (ue 1gnora
c6émo se hacen las €osas, 10 deja el tiem-
po suficiente 4 los criados para haecerlas;
6 bien les abandona demasiado y les deja
malgastar el tiempo que debian ocupar en

ofra eosa.

;Y cudl es el resultado? El perpétuo re=

fiir y reconvenir a los criados, y el eterno
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cambio de los mismos, eambio molestisi=
mo y perjudicial por méas de una razon.
* El desérden de la casa frae Ia ruina ma-
f,erial de los intereses, y trae tambien
amarguisimos disgustos para la mujer, por-
q!w los maridos que no hallan en su casa
bienestar, paz, alegria y buen 6rden, hu-
yen de ella, van 4 otras, porque no se han
deé pasar la vida entera por las calles, y en
algnna de las que frecuentan tardan {)oco
en hallarse muy bien... jdemasiado bien!
Perdéneme tu inocencia, Laura mia, si
aeaso con mano un tanfo brusea deseorro
ante fi las cortinas que te ocultan el pano-
rama, rara vez alegre, de la mujer casada,
¥ oye aun ofra verdad que fe pareceré
bastante dura: el papel de Ia esposa ‘es
miy bello, muy brillante, muy lisonjero,
de las puertas afuera de su caéa; pero de
§uertas adentro es doloroso, es ftriste, es
esairado, si no cuida mucho de guar
su sitio, de conservar su dignif_l(:d.bumdar
' 2Y que remedio hay? El matrimonio es
una croz para la mujer; asi lo han insfituido
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4 1a' vez la religion y Ia civilizacion.—Por-
que la civilizacion no esla en desacuerdo,
como algunos espiritus estrechos oreen,
con las layes de la mds pura y de la mas
alta moral cristiana, sino todo 1o contra-
rio: lo que es bueno, lo que es honroso, 1o
que es meritorio, lo es siempre, 4 pesar
del progreso incesante de la idea, y quizd
1o es por consecuencia de este mismo pro-
greso. 2
«iLa familia se val —;El hogar se acabal»
Hé aqui el grito fatidico que oigo ele-
varse al derredor mio; y ;porqué se val
Porque la mujer deja apagar el sagrado
fuego, 4 la manera de aquella vestal de
Roma que condenaron a Sser enterrada
viva; la mujer de nuestros dias sufre tam-
bien ese tremendo castigo, porque bajo
las cenizas de la sagrada llama de su hogar
entiorra ella misma fodas sus esperanzas
de dicha.
Sé ti, hermana mia, como yo lo he si-
do, como YO lo seré mientras viva, una
de las sacerdotisas fieles de la dulce dei-
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dad que llamamos paz donéstica; haga-
mos nuestra cruz suave y ligera como la

pluma, y no fria y pesada como si fuera de
ploemo; y esto solo lo conseguiremos con
el amor; yo amé 4 mi esposo séria y pro-
fundamenie; amo a mis hijos con a‘xpasio-

pada ternura; y ta, Laura, amards como
50,y en tu corazon hallards fuerzas para
cumplir el deber silencioso y modesto, pe-

ro nobilisimo y dulee, que Dios nos ha
senalado.

Hatilde.»
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XX

LAURA A MATILDE

MADRID, 13...

Ya eslamos de regreso en nuestra casa
de esta corte, mi querida hermana, y aun-

que tan modesta, he entrado en ella con
alegria indecible. Mucho han cambiado mis
ideas: tus gratos y nobles consejos me han
ensenado verdades que luego se han ilu-
minado con la luz del amor; ya no deseo
Ser rica, sino ser feliz, y sobre todo, hacer
dichoso 4 mi marido, 4 mi madre, 4 toda
mi familia.

Gomprendo bien lo que me dices: todas
las cualidades brillantes que me han ena-
morado en Sandoval, se van 4 convertir en
cualidades exigentes para mi, y deberé yo
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tenerlas todavia en grado mayor gue él;
su distineion, su elegancia, la cultura de
su espiritu, la delicadeza de sus gustos;
choearian con una mujer vulgar, 'y An-
drés, que tiene la imaginacion viva ¥
acostumbrada 4 los refinamientos de la
buena sociedad, se cansaria muy pronto

de mi.
iQué horrible formento debe ser para

una mujer el ver & su marido cansado de

ellal Ahora es cuando recuerdo algunas
cosas en que antes ni aun reparaba. Re=
cuerdo que algunas veces veia en el teas
tro matrimonios que ni se dirigian la par
labra en toda la noche, ni aunse miraban;
pero recuerdo tambien gque era el esposo
el que casi simpre hablaba, y que la es=
posa le respondia con desdén 6 con acri

ind.

;Por qué seria eso? Acaso por quejas ¥ .
disgustos anteriores; si; jacaso esas pobres
mujeres estan tan amargadas, tan heri-= =

das, que ya no brota de sus labios ni una
palabra dulce para el compaiiero de suyi=
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@a!.iAflf jantes de llegar 4 ese caso, mas
valia ‘que el lazo fatal fuese desatado por
lastaano de la muerte! :

El padre de Sandoval no quiere que tar-
demos dos afios en easarnos; desea que la
l.Joda tenga lugar dentro de wno: vivira
& nuestro lado; ;y eémo no, si Andrés es
su unico hijo? Yo lo he propuesto, y el po-
h_r? senor, al aceptar, me abrazé con la-
grimas en los 0jos; yo no podria ser dicho-
salal pensar en la soledad en que mi casa-
miento dejaria 4 ese anciano; seremos dos
a q:uererle, porque yo, en vez de robarle el
carino de su hijo, le amaré tambien.—Dice
F‘ederica Bremmer, la escritora sueca que
ia me has ensefiado 4 querer, que «el
(:’-OI‘&ZOI] es como el cielo, que cuantos mas
angeles, hay mas sitios.»

: No fengas cuidado por mi, hermana
mia; en este ano aprenderé todo lo que sea
qecesario para hacer agrable la vida 4 mi
marido; jquiero tanto, tanto & Andrés! El

primer amor debe ser el mds profundo,. g oe W5 .
iUl = .

easi'siempre el que dura toda la vidaz suw
1l a‘[ o5
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primera mirada me volvié de nina mujer,

porque su primera mirada me hizo pensar

y sentir; cuando of el eco de su voz, le es-

tuve escuchando todo el dia denfro de mi
alma, y por la moche no me era posible

conciliar el sueio; v cuando veia a Sando-
val al 1ado de Agueda, 1a hija del doctor,

me daban fales deseos de llorar, que ape=
nas podia contener en el corazon las Tagri=
tnas, prontas 4 venir a 1os ojos! Pero cuan-
do mo hallaba sola, me desquitaba bien, v
pasaba las noches Horando sin cesar.

Yo no puedo expresar lo que hallo en
Andrés, que jamas he encontrado en nin-—
gun otro hombre, y eso que los hay de mas
hermosa figura; pero la suya, la expresion
de su semblante, su mirada y el eco de St
voz forman un conjunto que me atrae y me
enganta de una manera invenecible; es, sit
duda. el alma que envia sus reflejos al exte-!
rior; es la soberana luz de la inteligencid
Ia que ilumina de ese modo toda la perso=

na de Andrés; euando habla, cuando rie, B
cuando estd pensativo, cuando calla, cuan-
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do mira, siempre es elocuente y siempre
hay en €l indefinible encanto. :
No es alegre mi novio, y hasta esto me
ag:rada en ¢l; los hombre decidores y bro-
mistas me han sido siempre antipaticos:
la noble condicion varonil le inclina & se;
grave, y todos sus estudios lo son tambien:
apena}s creeria yo en el amor de un hom-’
bre ligero, y desde luego no le concederia
gran corazon; creo que los hombres asi no
ze hallan bien en su casa, sino que solo
esean estar fuera pa Ir' sus '
HEstudio, con ve}:'d:zklzsslcllei; ?lgudems.
: seo de perfec-
;mnar‘me en ella, la musica, en la que esta~
a ya)bastantc adelantada; el italiano v el
franeés, para poder leer en voz alta évlos
huenos autores de esas dos cultas naciones:
el Tasso y el Dante son los poctas favori—’
tos de Andrés, y dice que leidos por mi le
pa.r-*er:ereln mas bellos que nuneca, y que
mientras él pinta en sus ratos de:sozzupa—
dos, yo leeré en alta voz; tambien quiere
que me dedique algo al canto, y no al pia-
19 solamente; he aprendido, pues, los ron-
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dés de La Sondmbula y de Lucia, que esda
musica que estd bien 4 mi voz, y ahora es-
tudio las dos lindas canzoneilas de Zerlina
en Fra Diavolo; mas no por eso dejo: de
repasar las bellas sonatas de Beethovency
de Mendhelson, de Gounod y de Mozart,
cuya melodia es incomparable. Andrés sa—
be bien la musica y canta de baritono; jqueé
bellos duos vamos 4 aprender! jy ¢6mo la
armonia de nuestras aficiones soldara el
lazo dulcisimo de nuestro amor!

Ya te veo, mi amada Matilde, hacer un
precioso gesto de desagrado que aun re=

cuerdo, y con el que reprobabas mis fra—§
vesuras de nifia; pero no temas; no dare %

toda mi vida al ideal y al culto del arte,
porque esto podria fambien cansar 4 mi

marido; asi lo he comprendido en tu alti- 3
ma carta; sabe que estoy decidida 4 traba=8
jar y hacer mover el cordaje de la méqui-
na doméstica en tanto que él duerme POES
las mafianas; contaré con mi cocinera,
dispondré las comidas del dia; ordenaré, |
corregiré, y él tendra su cabinete de tra=
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bajo elegante y ordenado, el salon agrada-
ble, eon buen fuezo en invierno v flores

;m verano; y el comedor confortable, con
a mes Vi

. g a del centro servida segun sus gus—
05, de los que ya me he informado.

Laura.»
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