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UN'LIBRO PARA LAS JOVENRES

«MADRID, NOVIEMBRE pE 1875,

iQué tristes son los primeros dias del
myierno! Qué glacial atmosfera, qué cielo
tan opaco y tan nublado! iDiriase que esos
celajes grises estan lenos de nieve, como
mi corazon estd leno de ldgrimas!
iOh madre mia! ;Solo hace veinte dias
que te guarda la tumba, Y Y& me parece
que hace un siglo te has separado de mj!
iQué tristes y qué largas son las horas del
tdolor solitario ¥ sin consuelo!
Ayer me llamé mi tia ¥ me dijo dura
¥ friamente:
~—Hlisa, tal abatimiento Yy lanta deses-
peracion focan en la ridiculez: sosiéeate

¥4, v piensa cémo has de ganar tu vida:

i3

=gt et TP
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vo era solamente prima de tu madre, yte vioia Jnana 4 ac
; . jadnana 4 asearla casa y 4 arreclarlo
L e AC ¥

traje 4 mi casa compadecida de fu aisla- todo:

iento; pero los dias pasan, yo fengo tres ele il '
- pasan, 3 s Otra majaderia! ; i
a: jmantener eriada,

hijos de quienes cuidar, y va sabes que - Rl :
. 2] 0 tenia que ests
2 > estar trotando ted i
: 0 el dia

sueldo de tu tio es muy corfo; piensa, pues,
en ocuparte de algo: que el que ha nacido
pobre no tiene otro remedio que-trabajar.

Yo escuché este discurso en sileneio;
estaba inmavil y abatida mortalmentes: mi
tia prosiguio:

__Tu madre te ha dado la educacion de
una duguesa, y esto es akora un mal para
ti... La musica, el dibujo, el francesy el
inglés... zpara qué sirve todo esto? Si i€
hubiera ensenado 4 barrer, 4 disponer 1a
comida, a lavary 4 aplanchar, hubiera
sido mucho mejor.

__De todo eso sé un poco, fia mia—le
dije, enjugando las lagrimas que Se deshi-
saban por mis mejillas. -

_;De veras? ;Sabes cocinar, lavarc- ¥

aplanchar ropa?

__Mientras mi buena mama iba 4 dar sus

lecciones de miisica, yo ayndaba 4 nuesit

¢on sus leceiones!

—jJuana ha sido la nodriza de mama. v
la queria ella tantol... =
_P—;Ce)mo tia, que aun fe la tienes al lado!
jrareece que no puedes pasar sin ella! {lu-
blemos claro de una vez, sobrinita v.-'} ¢ : _w
sabes hacer algo de la casa, te ]'JlIO;li:": i -:l”)"‘
far con nosotros y despediré 4 la (miri;-

al eabo tienes diez y siete afios, uno mas r-l
1’1 1_1111(3111101111@1& (ue nos sir\'e:. pero e.v.x vli:;
ja indigesta y grufiona se ira ;11 ins:tﬁn;t e 1‘
£asa, porque no sirve para nada. -
- —iSepararse Juana de mi! jabandonarla

¥0—exclamé indignada;—jeso jam4s! o

| ”; I-’ue's yo a ella no la quiero lener; con-
?,IR@;: as de qué modo se arregla este

Mi fi4, dichas
1a. dichas estas palabras, sali6 dan-

o un portazo y llena de enojo

10h i i =
iOh,. mi b ier Si
uena, mi tierna madre! ;(_Jgg,ﬁﬁ'\'g e
\(;'RD £
T 3

=
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dehs llorar tu corazon, al ver el desampa=
ro de tu pobre hijal jPor qué no me llevass

{e contigo?

He llorado mucho; he elevado mi eora=
Jon 4 Dios, y ya estoy mas tranquila ¥y
ademas, me parece

me siento mas fuerte;
que trasladando mis impresiones al papet

descanso como €n ol seno de un amigo
grave y verdadero; si, ol papel es el amigo
de quien no tiene ningun otro; mi pobre

mama me ha leido algunas veces una bella

historia, que era ol diario de una pobre

muyj
me de aquel y sintic
del libro, he empezado {ami=

ndome tan aislada co-

mo la heroina
bien mi diario-

Mi madre era uha criatura distinguidas
am6 apasionadamente 4 su marido, que i3
adoraba & su vez; se casé con ella asi que
abrié su bufete de abo
despues murid;
mundo cuando apenas contaba uno. M

padre murié 4 los veintioe

jer abandonada de todos, y acordando== 4

gado, y dos anos 3

dejandome a i en el

ho afios! Mi ma=8
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£ = .
Ire quedo viuda 4 los veintidos, v va
ensé en volverse 3 s
{[;(, - l]‘vOI\elhe a ecasar; daba lecciones
> misica, v e “
o lea, v por la noche, cuando me
sperts i .
: l{n rtaba en mi cuna, la veia bordar 4
aluz de ingué o r
el quingué... ;Qué santa
laboriosa juv e
osa juventud la de mi madre! ; .
hermoso ejemy e
no: ejemplo me ha lezado de vir
de dignidad, de resi il | .
gnidad, de resignacion! ;No, no faltaré
a-el, n a6 4 10 ¢ Al s
: ) faltaré 4 lo que debo 4 1a memoria
de mi buena madre!
Ya mas tr i ui
: X mas tranquila, fui al encuentro de
nii {ia y 1a hablé con ealma vy enterez
_N 5 . L & C t_.-.;:i,
1 unca agradeeccré bastante —la dije
a caridad : i e
= aridad de usted, mi querida tia: vo es
aba sola y Horane oadariio
n(]- s}_ﬂ 1 y Horando al lado del cadaver de
i pobre madre: i
: pobre madre; apenas fenia medios para
1dCer 1 e
Ur’f‘vlia un entierro en extremo modesto
a«l[esl me trajo consigo, v mi fio c',-"r h
L | £ ¥ 10 se ha
dado de todos les iristes pormenores
que y 1i o
e yo no entendia... hace quince dias qu
€00 su n: i ern o :
| su pan, y embargada por mi pena
‘1{’ 0 ] e 2 &
. 1¢ pensado en llorar... esto es mal he
M0... v le pido 4 us i v
¥ le pido a usted mil perdones...

—:Pe ion
i’ero, mujer, pareces un Jeremias! —
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: = e
oxclamé mi prima Joaquina, que tiene cn
{ro anos MAs que yo; zpor que hablas aho-
ando?
ra llorando? e
__No lo puedo remediar... En fin, ani
= B : = = O =
querida tia, 0122 usted 1o que voy a p
ponerle... i 2
Habla—repuso mi tia con aite desde-
— Hldllic
n080. - ‘ _
__Prede usted despedirala criada, segun
e ha dicho, y yo haré todos los quena—
ceros de 1a casa lo mejor que puedas; mzfm
para eso he de imponer la condicion Si—
L <t i s - : g
suiente: Juama tiene sesenia anos, apenas
D g * e J
puede ya hacer nada, y y6 1o quiero aban
- L & mi )=
donarla; la miro como ull legado de mi P
bre mama... <
-Volvemos 4 los lloros?—exclameo Hi
SRR =
naciente mi tia al oir Mis sollozos. .
= j 2 los ojos ¥ prosegut conlt
Yo me enjugné los 0jos y Prosco
mas firmeza: .
S no quieren ustedes dar albergue ¥
alimento 4 Juana, nos iremos las dos; 1o

. vendi i relojito v mis
instaliiremos, vendiendo mi reloj 3 :

i : a 1as re  boardilla
pendientes, en la mas pobre
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quie encuentre; ya en ella, buscaré que co-
ser, y 4 la vez una casa para servir de
doncella, y asi que la encuentre, dejaré 4
duana en la boardilla y le daré todo mi sa-
lario, con el que, y ayuddndose con algunos
mandados que hard, podra mantenerse.

—;Como? ;v servirias para maniener
esa vieja grufiona?—exelam6 Joaguina bur-
lonamente.

—Como lo digo, y con toda la tranquili-
dad que da el deber cumplido y la concien-
cia satisfecha; si fu mam4 no quiere man—
tenernos 4 las dos, saldremos de esta casa,
aunque me cueste mueha pena, é iré a
ofra extrana a ofrecer mis servicios.

— ;Y quién os vestira?—pregunté mi tia
con acritud. —;Picnsas que ademas de
manteneros he de fener yo ese cuidado?

—Pero, tia mia—dije timidamente;—a
Blasa la mantiene usted y le da un salario...

—La manufencion de Blasa debo con-

sarla con la tuya; su salario por la manu-

tencion de esa estantigua que te empenas
en fener 4 {u lado.

T PRI - L . .o M. L
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__Sea como usted quiera —dije con resig-
nacion;—y ahora decida usted si hemos de
gquedarnos 6 no. :

—iSi mama, que Se queden! —exelamo
(lésar, mi primo, que solo cuenta doce
afios;—detesto a Blasa porque siempre me
esta reganando, y deseo que se vaya cuan-
to antes.

__Puedes quedarte—dijo mi tia,—y tam-
bien tu duena gquintanona; pero ya 1o sa—
bes, solo por la comida, y haris todas

haciendas de la ¢asa.

UN LIBRO PARA LAS JOVENES

]

Maprip, NoviEMBRE DE 1875.

Mi fia es una mujer de cuarenta ainos,
pequena, gruesa, morena y basta; solo es

. prima segunda de mi madre, y criada en

una aldea de donde era mi padre, no ha
tenido ninguna educacion; se casé con un

escribiente de un Ministerio, y mi tio si-

gue atn, al cabo de veinte afos, con sus
cinco mil reales de sneldo, 4 causa de su
ineptitud.

Pero el pobre es muy bueno, y en su
€asa sufre con la mayor paciencia todo lo
flie 4 su mujer y 4 sus hijos les place ha-
eerle sufrir.

El va 4 la compra por las mafianas, se
dartegla y cepilla su ropa, se hace el cho-
colate y se lleva en el bolsillo una peque-
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fia provision para almorzar; generalmente
os una tortilla que come fria; y sin embar=
€0, NO s queja nunea, ni jamas exige
nada.

Vi tia le trata mal; parece que le consi=
dera como inferior en todo; le llama neeio,
imbéeil, ente inutil, estupido, ¥ todo cuan-
to se le ocurre, mil veces cada dia; esto me
duele profundamente, ¥ quisiera poder ali-
viar 4 mi tio de tan penosa firania; pero

;de qué modo lograrlo? zquién soy yo, po= =

bre criatnra aislada, de quien nadie hace
caso tampoco, y 4 quien todos culparian si
manifestase sus sentimientos?

Sin embargo, indirectamente hago cuan-
to puedo; los ratos que me quedan libres
del arreglo de la casa, me VOy al lado de
mi lio y me pOngo a coser, le hablo, ¥
procuro despertar alguna idea en &sa alma
débil v pusildnime. ;Pobre tio! Por con=
quistar la paz doméstica abdico de todos
sus derechos; poeo a pPoco ha dejado a su
mujer invadir su sitio, v ahora no tiene
ninguno. Jamas debe degenerar en debili-
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dad la bondad del hombre; jamé4s debe con-
sentir en dejar el sitio que de derecho le
eorresponde en ¢l interior de su familia,
porque el equilibrio de ésta desaparece, \
los papeles se cambian, habiendo :\'imn’ﬁl;
en pié un elemento de desérden y 1'|1alestm‘..-

En esta casa todo estd snj etoﬁ los eapri-
ehos de mi tia, que carece casi en absolu—
to de crilerio y de reflexion; su earicter
esf'.colél'ir:o y arrebatado; ya deja que sas
‘h: jos safisfagan hasta sus.méas raros anto-
Jos, va les rine duramente y sin motivo; asi
€s que no la respetan ni la obedecen.

Mas quieren 4 su padre, y si no le respe-
fan mds, le demuestran una ternura en la
gue hay mucha verdad algunas veces

Joaquina le halla siempre pronto para
acompanarla 4 dar un paseo, en las horas
que le deja libre la oficina, César le abm-
Za y le besa cuando llega; pero aparte e;;—
tosraptosdel nifio. involuntarios, por clecilr-

ko asi, en fodo el dia se acuerdan de su pa
. . : 5 =
dre, ni el egoismo de la hija ni las turbu—
lencias del hijo.

oy L
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El pobre sefior me agradece e¢omo un
oran favor el que le acompane alzunoes
:atos; conmico habla de su juventud, de
sus éxeursiones de caza y pesca, de sus
perros, a los que tanto amaba y 4 .10..% que
ha itenido que renunciar porque mi tia los
aborrece.

Hace dos dias amaneei6 un sol hermosa
gue corrid todas 1as nieblas; era domingo,
v dije 4 mi pobre tio lo siguiente:

. __Son las dos, y todes han salido de casa;
;quiere usted, mi querido tio, que salgamos
nosotros fambien? =

__:Salir nosotros! 7Y qué dica tu tia?

——Nada... se alegrara.

__No lo ereas: si dejamos la casa sola, sé
pondra furiosa. on

__Juana se quedard: jverdad que si? Si lo
haces, podré salir un rato con mi tio.

—Y 4 donde vamos?—pregunio éste.

=0 campo; A pasearnos por el sol, pues
esta usted como entumido. :

—_;Ah, hija mia! {Es que 10 sabes tu 1o

i DI iarias de oficina! Mas
qie son diez horas diarias de oficina: j
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tiime compadeces, pobre nina; y hace dos
meses que estds eomo en una prision! jAh!

#le qué te sirven tu linda figura y tu rostro
eneantador, si nadie los ve? Cuando miro
i cabecita rubia, fus rasgados y dulces
0j0s, tus dientes de perlas y tu eleganle y
esbelta cstafura, me dan ganas de llorar. ..
jPobre nina! jT4 merecias mejor suerte! A
los diez y siete afios, la vida que llevas es
mortitera, pues frabajas sobre tus fuerzas.

—No lo crea usted, mi querio tio...; yo
soy robusia.

—Pero si sigueusted en esfa vida, senori-
ta, dejara usted de serlo, observé Juana; y
luego, montando en célera poco 4 poco,
afiadi6: 3

—iSi esto clama al cielo! jhacer todas las
haciendas en una casa en que son siete de
familia!

—Pero tu siempre me ayudas, mi buena
Juana.

—; Y qué hago yo? Lavar la vajilla, ba-
rrer el comedor y la cocina; pero ;y la co-
mida? ;y el lavado y aplanchado para to-

7
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dos? ;y el aseo de la casa? jy coser toda 14

ropa? jquién o hace?
Yo pero en algo me habia de emplear;
sov pobre, mi querida Juana, y los pobres

tenemos que trabajar.

__No era rica su madre de usted, y tra=
hajaba de otro modo.

Vo no he podido elegir, y me resigno
4 la voluntad del cielo.

__ ¥ se va usted quedando flaca como una
sombra; jay, pobre hija mia! {mi corazon
llora, al verla asi, lagrimas de sangre! jtan
honita, tan delicada! jtan adorada por su
madre! iy ahora trabajando como una es=
elaval

__(alli—le dije en voz baja,—que estas
mos delante de mi tio, y esta conversacion
puede ofenderle; yo no me quejo, sino que
e resigno 4 la voluntad de Dios; si te que-
das en casa, Juana, daré un paseo al sol,'
psio me hard mucho bien.

—:Si, hija mia! Salga nsted un rato @
tomar el aire libre, y yo cuidaré de la casa.

Me puse el tinico vestido que teﬁgu: un

UN LIBRO PARA LAS 10VENES 07

vestido de indiana negro; un manto de la-
na largo v de luto riguroso, es todo el abri-
20 que poseo y me sirve 4 la vez de manti-
la; y por cierto que fengo mucho frio; pero
squé hacer? ;e6mo comprar un chal neoro,
nn abrigo, si no fengo una sela mon;"ln'?
¢Gomo pedirlo 4 mi tia, cuando sabe que de
lo que sobré de nuestros pequeiios recursos
despues del entierro de mi pobre mama,
solo qunedaron cinco duros, que empleé eﬁ
el vestido mds barato que pude hallar y en
esa mantilla de lanilla basta, v sin emiam'-
20. nada me ofrece? ;La pobre Juana no
llava mas luto por la que amaba como 4
una hija, por la que alimenté 4 su seno,

que nn panuelo de lana negra pequeiio \

muy malo, que yo la compré en vez de m)mp
prarme guantes.

jAun no tengo guantes negros, ni sé

ciando los tendré, }__'o que al l;'u.lo de mi

madre jamas sali sin ellos, y que los lleva-

ba tan bonifos! |

iPaciencia; mi madre vera mi resigna-

clon desde el cielo donde debe 9913;*!I Pa-
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seando por el xol no he tenido i‘ruf:_ 1()‘3
srholes estan atn desnudos y ¢omo hecc;j:a.
pero los paj arillos saltaban de z‘an‘n:l (;nl;
ma, reanimados por el dulce calm‘ e ;m
v cantaban al cielo cubierto .rle su mant
:w,ul v espléndido; mi pohz’e‘tlo esfaba cori
10{15.5 v safisfecho de si mismo }_.-”(le ml:
}mblz'ﬂ'b):l, se reia, fumaba; y }'m‘hlu—;nd-ouo:
sentado 4 la orilla de nun caminito, vimos
pasar 4 una naranjera. o

__Aqui tengo un real que me ha (j o
fia para tabaco, Elisa—me l?a dicho: —
quielm comprate naranjas con él.

i le s S Sl
No pude disnadirle de su deseo, )

dos comimos naranjas, \-'oiviem‘m‘ lfile;:_o a
casa con el eorazon alegre ¥ t'i"{ul([l'l‘! ?} 5
-Bendito sea Dios, que da a !,cuh“;me )1(:,‘-
ine!"iahle de nn dules sol, .{le-' un 0‘1(3%() ]hr;;
Nante. del eantode los pajaritos, y & M ke

3 3 G101 1 Hnna co el 1!“. \Y ran-
3¢ wl L A UH 3T,

(i 1 l 1 %-”, SO ) y .] "OS ). HEes (1‘_ irt
. 1ie . es S S0 3

fiercal
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NoviemBRrE pE 1875,

El sér més insoportable de la casa. es
mi primita Teresa, que se halla cerca de
camplir nueve afios.

Habladora, inquieta, Preguntona, hol-
gazana, ahora esta todo el dia dando vuel-
tas en derredor mio: pues aunque anfes iba
al colegio cercano, su madre, desde ol
15 de este mes, ha determinado que la en-
sefie yo todo lo que se la ensefiaba en el
legio y ella no queria aprender.

dia

CO~-

Sobre mis muchos quehaceres tengo,
pues, que cuidar de la eduecacion
nifia y ensenarle el solfeo, 4 escribip,

€oser y los primeros rudimentos de la arit-
mética.

de esta
a

iDios mio! jLa carga va ya siendo supe-

14
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rior 4 mis fuerzas, y tengo que suplicaros

que la hagais mas ligera 6 que me deis més

valor!
Mi vida es frabajosa y fatigante hasia
s horas antes del

ol extremo; me levanto do
orazon 4 Dios

dia, y despues de elevar mi ¢
forvorosa oracion, lo
lavarme y pelnarmes
ja hacerlo en

v 4 mi madre en una
primero que hago es

de lo contrario, ya no podr
| dia, pues 1o hallaria media hora

y me acuerdo de las palabras que

todo e
para ello,
i madre me repeti

___Hija mia, Nunca descuides tu perso=
na, y asi todos e respetaran; el que deja
si mismo, pierde muy prois
jena; ademés, yo. adoro
o que para mi los cui=;

a con su dulce voz:

de estimarse a
{o la estimacion 2
tus cabellos, y quier
des muy bien.
Acordandome de
de mi madre, me peino
na lo mejor que puedo..
negro que tengo para sal
bien para casa, puesno he qu
en no llevar luto por mi madre; pero

estas dulces palabras
y arreglo mi persos
. el traje de percal
ir, le llevo tams
erido consels

tir
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cuando s feri
e .,e ponga deleriorado y roto ;que
are? (Dios mio! ;e6mo podré | oot
- podre hacerme otro?
qulero pensar en esto
A las nuev
i 1ueve hay que poner 1a mesa para
: rzar todos, y el almuerzo hecho en ella
. u .'. L 4
ana sirve y me ayuda 4 todo; despues d
arreclar cocina v i o
glar cocina y comedor, tengo que pei
nar a mi ti 4 mis i - i
b 11 t1a y & mis dos primas; luego ten
que coser, 6 lav ) 5 -
- var, 6 aplancha
‘. P T & I ]
= . o : » ¥ 4 1as
o debe estar la comida en la mesa: du
rante le o
: la velada son las lecciones de Teresa
que se i i 3 ..
{ue se impacienta 6 se rie de mi, pero qu ,
no . S - : e
quiere estudiar en todo el dia: en tant
ue corrijo s ‘ o
i{eqa rijo su plana y sus euentas, eoso sin
Jesar; v i :
- > y cuando 4 lasonce y media se acues
mi i ‘ L &
. ;1, aun tengo que darle, despues de
r's 2 ' .
- te a preparado, su sopa én vine bien
iente; :
- 1’{ e; cuando me acuesto, estoy rendida
atiga, y hasta lasd
- dos no me puedo dor-
,Qpa’raflevantarme 4 las einco y media
iQue frio pa : I :
N paso por las mananas! jqué
ga durante todo el dia! Di i
el Gigo 108 mio, dad-
as! [Madre mia, pedid por mi!
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Juana carece ya de calzado, y el miose
va rompiendo tambien...;qué haré? jeomo
proveer 4 estas necesidades tan urgentes?
jAy! jen la vida no solo es el pan de cada
dia lo que se necesita! json fanias otras ¢o-
sas las que hacen falta!

Yo empiezo 4 entrever luces vagas gue
antes nunca habia visto; creo quemas prof=
{0 6 mas tarde habré de tomar un partido;
pero ;eual serd? jlo ignoro! no tengo nin-
oun dinero, ni espero recibirlo de ningu-
na parte... esioy sola en la {ierra... sola
con mi pobre Juana, de la que tengo que
cuidar, 4 la que amo tierna mente; csta an-
ciana es como una herencia que me ha le-
cado mi pobre madre, y cuidiandola 'y
atendiéndola me parece que cumplo el
mas sagrado de mis deberes.

Mi pobre Juana esta llevando 4 cabo por
mi un acto de heroicidad; viendo que 1o
tengo abrigo y que paso mucho frio, ha
buscado labor en una tienda y cose canmi-—
sas ordinarias que le pagan a real y me-

=

dio; ya ha reunido algunas pesetas, y asl
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gue tenga lo necesario, quierc comprarme
una manteleta de pano, aunque sea de
p()f“:t) precio; al saber lo que hacia por Joa-
guina, fui donde estaba y la abraeé sin po-
der contener las ligrimas. :

‘ —;Hay algo mds natural, hija mia2—me
dijo;—yo debo 4 usted el pan que como,
¥ lo adquiere al precio de su vida y de su
salud, trabajando en esfa casa mzius de lo
que puede; yo con mi reuma estoy casi
baldada; pero ya que no puedo n‘ao‘.-:ei'me,
puedo coser sentada, y pese 4 quien pese,
goseré 4 fin de ganar algo, mi querida se-—
aorita.

En efecto, la pobre anciana esta casi
baldada de dolores renmdticos y apenas
.pu‘ede ayudarme 4 nada; asi es que el ira-
bajo excede 4 mis fuerzas: ademds, una

.gran melancolia se va apoderando de mi

Mi madre, mi excelente y tierna madre

. me habia habituado 4 una existencia ele-

Sante, y aunque ella trabajaba v yo tam-
bien 4 su lado, era nuestro trabajo muy
dulee, porque lo haciamos juntas y porque
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estaba acorde con nuestras aficiones ar—
tisticas; pero ahora, jqué trabajo tan rudo,
tan penoso, tan degradante, si el trabajo

pudiera serlo alguna vez!

UN LIBRO PARA LAS JOVENES

IV
MADRID, DICIEMBRE DE 1875.

iHoy, despues de muchos dias angustio-
s0s, he tenido una hora feliz! iQuiero con-
signar aqui esta dulce impresion, y sera
en este libro como una bella y aromada
flor entre un campo de espinas!

A las dos de la tarde me hallaba yo
arreglando la cocina, y Juana me ayudaba:
me siento mal hace algunos dias; me asal-
tan de cuando en cuando debilidades y des-
fallecimientos repentinos, y la cabeza me
duele constantemenie. Juana lora, me
abraza, me besa, me toma sobre sus rodi-
llas como si fuera una nifa, y dice estre-
chidndome contra su corazon:

—Pobre dngel mio! Es la fatiga, es el




