UN LIBRO PARA LAS JOYENES

«MADRID, ENERO DE 1876.

A las siete de la mafana de hoy, prime-
ro de afio, mi excelente amiga la sefiora
de Campuzano me ha traido & casa del Con-
de de la Roca, que asi se llama mi nuevo

Senor; parque ;soy ofra cosa YO que una
costurera, es decir, la servidora humilde
te todos los de la casa, inclusas las dos pe-
tulantes doncellas?

Mas perdonadme, {Dios mio! mi orgullo
gime v se revuelve contra los golpes del
destino; mi corazon llora sangre. Sin em-—
bargo, yo quiero tener conformidad, y la
tendré; no he de ser eobarde ni débil, rebe-
lindome contra lo que ti, mi Dios, dispo-
nes.

La Condesa dormia, y toda la familia
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dormia tambien; solo una de las donce]l_as
se hallaba levantada y limpiaba el lavabo
de las ninas.

—Rosa—dijo Dona Eugenia,—aqui estd

la sefiorita Elisa, que va a4 desempenar una
plaza en esta casa; yo me voy, ¥ ella pue-
de empezar 4 cumplir con su obligacion.

—;Es la costurera de que nos ha habla— S
do la seiiora Condesa? Falta nos esta ha==

ciendo.

__No olviden ustedes, Rosa, usted y sus
companeras, que mi protegida es una sef'—
horita & la que la desgracia obliga a acep=
tar un sitio tan modesto.

__No lo olvidaré por mi parte, senora
Dofia Eugenia.

— Ahora, adids, jhija mial —exclam6 a3
buena sefiora;—esta misma noche me VOy =
4 Barcelona; escribiré asi que llegue, ¥ o

eseribeme tambien,
I.a abracé con ligrimas; me parecio que

me quedaba sola en el mundo. Rosa espe=

r6 alcunos instantes & que me tranquiliza- %

ra, y luego me dijo:
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—iPobre jéven! ;Nada se remedia con
llerar! Venga usted y le ensenaré su cuar-
tito, que es bien malo; pero no hay otro en
casa que darle.

Tal era el aflictivo estado de mi Animo,
que ni siquera vi cuando sali6 mi amiga,
1a que 4 su vez me dej6 precipitadamente
para ahorrarme y evitarse la amargura de
la despedida.

Rosa, como he dicho, esperé 4 que me
serenase un poeo, y luego me acompané a
un cuartito pequeno y situado dentro del
comedor y al lado del de Ia plancha.

Es una habitacion muy pequena, que
contiene nna eamita de hierro sin cortinas,
una comoda vieja, una mesita con un es-
pejo cuadrado colgado de un eclavo, y dos
sillas, con otra baja ademds para la cos-
tura.

La ropa de la cama es basta y lisa; Ia ¢6-
moda. de desecho, no tiene llave en ningu-
no delos cajones; la mesita esta despintada;
el espejo no ha costado ni seis reales... Una
opresion terrible se ha apoderado de mi dni-
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mo; me he acordado de mi gabinefe en la”
casa de m1 madre, de aquel nido tan lindo,

rque ella arreclaba para mi; de suamor, de
} I O 3 7

sus cuidados; y tanta soledad ha helado mi
friste corazon.

Sin poderme contener, me he dejado
caer en unasilla y me he echado 4 lorar
amargamente. Rosa ha salido y ha man-
dado al criado de la casa que entrase mi

batil y mis paquetes; despues la misma Rosa™

ha puesto agua en una jofaina sostenida en

un aguamanil de hierro, y me ha dejado”
sola, acaso cansada de verme llorar, yacase™

sin saber qué decir para consolarme.

Durante largo tiempo he estado Horan=1°
- do; pero Dios ha dejado oir su voz pater—

nal en el fondo de mi alma.
__(onsuélate—me ha dicho.—Por mise-

rable que fe parezea el sifio que ahord

tienes, no hay ninguno que no ennoblezean

el trabajo y la honradez: ayudate, y ¥0 fe
ayudaré. Yo soy el Dios Todopoderoso que”

tiene en sus manos los destinos de ‘toda

1a humanidad y los corazones de todos Sus
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hijos; yo soy el que ha dicho:—«Bienaven-
turados los que lloran, porque ellos serdn
consolados.» —Tén valor y trabaja, espe-
rfando en mi; tu madre estda 4 mi lado y me
ruega por tu dicha; tras de los dias aciagos
vienen los serenos; yo soy el sol de eterna
justicia y el origen de toda dicha; en ultimo
¢aso, aunque sufras ahi, yo te guardo allado
mio, allado de tu madre, la celestial com-
pensacion. »

Esta vozaugusta me reanimé. Me levan-
té,;me quité la mantilla, abri mi baul, ¥
sacando mi pobre ajuar, lo fui colocando
en la cémoda; una hora despues sali y
pedi 4 Rosa, que se hallaba en el comedor,
la labor que debia desempenar.

—iJestis!—exclamé ésta;—hay una can-
tidad enorme de ropa blanca que repasar:
como que ni Pepa ni yo tenemos tiempo de
hacer nada, con vestir 4 las ninas, salir con
ellas, vestir y peinar 4 la sefiora Condesa:
ahora mismo voy a llevarle & usted un ces-
to leno de ropa que arreglar, y una caja de
hilos de todas clases.
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Un instante despues, senfada yo en la
silla’ baja, tenia delante de mi una cesta
enorme de ropa destrozada y maliraiday
aunque fina y de gran precio; se conoece
que toda la lenceria de la casa esla en um
estado de completo abandono.

A las once han entrado en mi cuarto Ia
institutriz y el ama de gobierno; yo me he
levantado para saludarlas. La instituiriz
es una joven francesa, de bonita figura, ¥
al parecer muy coqueta; el ama de gobier-
no es anciana, alta, flaca, de rostro severo
y anguloso; la costumbre de luchar con los
criados y de regafarles ha dado una ex=
presion dura 4 su fisonomia.

—Vamos, hija mia—me ha dicho con
una voz que procuraba hacer suave sin po-
derlo lograr;—basta de costura por ahora:
almorzara usted con nosotiras en este come-
dor pequeilo, y luego entrara usted a ver a

la sefiora Condesa, que estd impedida y sim

poder dejar su sillon jamas; es bien friste;
porque aun es joven y bella.
Hemos almorzado solas el ama de llayes
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Dona Agustina, Mlle. de Melval y yo; pero
apenas he podido tomar una taza de {é con
unas gotas de leche.

He advertido que la institutriz me mira
eon alguna prevencion; apenas me ha di-
rigido la palabra; al terminar nuestro al—
muerzo, Dona Agustina me ha invitado 4
sezuirla al salon donde habitualmente se
halla la senora Condesa; en el camino, v
con mucha reserva, me ha dicho que estué
muy en guardia con la instituiriz, porque
esmuy envidiosa y me tiene ya aversion.

—;Por qué causa?—he preguntado ad-
mirada. :

—Porque es usted mas bonita que ella;
si, es usted verdaderamente bonita; jqué
hermosos cabellos rubios! jqué linda y
atractiva ficura!

—Me favorece usted mucho, seiiora—Ie
he dicho toda ruborizada;—solo anhelo pa-
recer bien en lo que toca 4 cumplir con mi
obligacion, y si tengo algun mérito, es el
de desear complacer.

—Pues 4 la francesa maldito lo que le
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importa el cumplir con la suya, y ademas
ha engaiiado 4 la senora; le dijo que pos
dria ensenar 4 las ninas el franeés, el in-
olés y el italiano; y si sabe la primera de
estas lenguas; porque es la suya, de las
ofras dos sabe tan poco, que las ninas se
eternizan con las lecciones.

Yo se las repasaré, si lo permife la se-
nora Condesa.

__iQué! ;sabe usted el inglés y el ita—
liano?

__S6 ambos idiomas regularmente.

— Entonces, jpor qué se ponc usted a
costurera?

__No conozco 4 nadie para poder buscar
leeciones, y ademds estoy sola en el mundo.

Llegamos en esto al salon.

La Condesa, que tendrd unos treinta y
cuatro afios, es aon muy bella y tiene una
fisonomia muy dulee y atrayente; sentada
4 sus piés, en una banqueta, estaba una
nifia de diez afios, y otra de ocho se halla-
ba jugando con una muieca.

__Qetiora Condesa, esta es la joven eos—ig
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turera que ha llegado esta manana—ha di-
cho el ama de gobierno.

—Bien llegada, senorita—ha dicho con
afabilidad la dulce voz de la Condesa

o . 3 le T
;Gomo es su nombre de usted?

—RBlisa Cisneros, sefiora Condesa.

—;Y mi buena amiga Doiia Eugenia?

— Me acompané hasta aqui y se marehd.

—;La han instalado 4 usted en su énarfo?

—Si, sefiora.

—Ya hace tres horas que esid cosiendo
en él—anadié Donia Agustina.

—Me ha dicho nuestra amiga que ha
recibido usted una educacion excelente —
dijo la' Condesa.

—En efecto, sefiora—respondi,—debo 4
drm tierna madre el beneficio inestimable

e saber algo, aunque poco; la seiiora Con-
désa me atribuye acaso en su bondad méri-
tos que no tenoo.

—;Sabe usted musica?

—Un poco.

—¢Querra usted dejarse oir de mi
prano?

o
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—Cuando la sefiora Condesa lo ovdene.

—Ahora misme: ;sabe usted alguna pie-
za de Donizzetti? Es mi aufor favorito.

—Y el mio tambien; ;le agradara 4 la
sefiora Condesa Ia romanza de baritono de
Don Sebastian?

—iOh, si! Téquela usted en el piano.

Me senté y ejecuté la cavatina ;Oh mia
Lisbonne! 1o mejor gue me fué posible; la
Condesa parecia arrobada de enfusiasmo.

—Mi pobre Elisa—me dijo fomdndome
la mano;—en 1ni ¢asa ocupa usted un sitio
muy inferior 4 su mérito... Yo la colocare
en la de alguna de mis amigas de una ma-
nera mas ventajosa...

—;Oh no, no, senora Condesa! — excla-
mé;— aqui me ha colocado mi bienhecho-
ra, y yo estoy contenta aqui; ;por qué hede
cambiar por ofra, una situacion que me
agrada tanto?

__Inés, véte 4 estudiar a tu cuarto—dijo
enojada la Condesa, al ver que su hija ma-
vor ni aun miraba al libro, disiraida con la
conversacion;—hace que estds con esa lec-
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cion ocho dias, y hoy, como ayer, vas &
‘quedarte sin comer.

La nina se levanto llorando y se dirigié
a la puerta.

—Si la seniorita Inés quiere—la dije,—
puede venir conmigo, y yo la ayudaré a
comprender su leccion.

—;Sabe usted el inglés?

—No muy bien; pero si lo bastante para
evitar & la nina un castigo y 4 la sefiora
Condesa un mal rato.

[uesiia se asié de mi mano y me dijo
en voz bhaja:

—Vamos, vamos antes de que venga la
sefiorita Melval, que se queja a maméa de
que 1o estudio.

Cuando despues de saludar 4 1a Condesa
me he retirado con Inés, ésta me ha dicho:

—FLasenorita Melval no nos enseiia nada
ni nos saca de ninguna duda; yo tengo ya
diez afos y la conozeo muy bien. La pobre
Anita, que solo cuenta ocho, tampoco ade-
lanta nada en sus lecciones, y mama se
disgusta y nos castiga todos los dias.
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—Y digame usted, mi querida nina,
;qué aprende Anifa, que solo cuenta ocho
anos?

__Aprende 4 la vez el solfeo y & escri-
bir; pero hace unas planas muy malas, y
cada dia estd mé4s torpe para leer las no-—
tas.

—_Si ustedes quieren, yo les repasare to-
dos los dias sus lecciones; solo femo. nna
COSA.

—;Qué es?

—Que se dé por resentida Mlle. Melval;
yo desearia repasar 4 ustedes sus lecciones
y ayudarles 4 estudiarlas sin que ella su-
piera nada.

—Pues es muy facil en cuanto & mi; me
levanto temprano, y antes de que despier—
te la institutriz repasaré el inglés con us-
ted. Quiza Anita no se despertara; pero de
mi aseguro 4 usted que si.

—Repasara Anita el dia que se levante,
y usted lo mismo.

En mi pobre cuartito he ayudado 4 Ine=
sita 4 comprender su leccion; es una nifia
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encantadora y de una comprension algo
tarda, pero segura y profunda para su
edad.

Guando ha dado la leceion en presencia
de su madre, la institutriz ha quedado lle-
na de asombro; pero no ha hecho ninguna
observacion ni ha preguntado nada.

—De modo, senorita, que el no aprender
usted es porque no quiere estudiar—ha di-
cho muy séria;—eso ya lo sabia yo; pero
hoy me he convencido méas de lo que lo
estaba.
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I

Maprip, ENERO DE 1876.

Dona Agustina estda asombrada de la
gran cantidad de ropa que cada dia arre-
glo; y 4 pesar de esto, he hallado tiempo
para cortar y coser el vestido que me re-

galo la senora de Campuzano; mi respeta-
ble amiga me ha escrito enviandome una
L=

letrita de doscientos reales, sesenta para
Juana y ciento cuarenta para mi; me dice
que los emplee en mis gastos hasta que
cobre el sueldo del primer mes; pero yono
quiero hacer uso de este dinero; no, me he
propuesio que todo cuanto tenga, cuanto
gaste, sea ganado por mi; me he propues-
t0 que mi frabajo baste 4 todas mis necesi-
dades.

Juana viene 4 verme todos los dias por
i8
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la manana; me dice que le va muy bien en
su cuartito, que hace algunos mandados,
medias para las tiendasy algunas camisas;
ipero la pobre viejecita se entristeee sola,
v yo no puedo remediar su soledad! Esfa es
una de mis penas mayores: ¥ qué hacer,
Dios mio? No Lay otro remedio que tener
resignacion, y v0 la tengo mas que Juand...

He esiado 4 verla dos tardes, acompas
iada de Dona Agustina, ¥ cuando he salido
de su boardilla se ha echado 4 llorar; la
verdad es que Juana estaba acostumbrada
desde su juventud & no separarse del lado
de mi madre, y antes de la casa de mis abue-
los; 4 su edad la soledad es muy iriste... ¥
sin embargo, yo 1o puedo remediar este
mal. jDios nos dé conformidad 4 las dos:

He pregnntado 4 la Condesa si quiere
que me encargue yo de vestir y peinar &
las ninas por las mananas, y me ha con-
cedido permiso para hacerlo; 4 la verdad,
estas criaturas tienen el cabello muy des=
cuidado, y sus vestidos, aungque de gran

precio, estan rotos, descosidos y malirata==8
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10s; i
I-:)?, la doneella destinada al servicio de
nés Ani i
€s y de Anita no cose, ni lo hace nadie
en fodo el dia; veremos 4 ver si yo puedo

1:01181‘ un poeco de 6rden, aunque lo consi-
iiomiy dificil, si no me he de conquistar
enemistades conforme vaya deseubriendo

las faltas del servicio, tan numerosas en
asta easa. 2
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ENERO DE {876.

Son las doce de la noche, y la casa va
quedando en silencio; hoy ha sido el santo
del Conde, y hemos tenido muchos convida-
dos; entre ellos un amigo suyo, capitan de

invalidos, y al que le falta el brazo derechos;
la vista de este pobre j6ven me ha conmo-
vido profundamente; su mirada es friste,
¥ aun mas que triste, amarga v desolada:
apenas cuenta treinta afios, y se ve mutila-
do, pues no solo le falta el brazo derecho,
sino que tiene dos terribles cicatrices en la
cara, una de las cunales le divide la meji-
lla, y otra le atraviesa la frente con nna
raya profunda de un color encendido.

Yo he comido, como todos los dias, con
el ama de gobierno y la institutriz, que me
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Jemuestra cada dia mayor antipatia; la
Condesa ordené que de la mesa suya 1OS
sirvieran un plafo, helados y dulces; euan=
do acababamos de comer, llegé Rosa y me
dijo, mirando 4 la instituiriz con aire de

desafio y de provocacion:

__Sefiorita Elisa, vistase usted pronto y
lo mis elegante que pueda.

—;Para qué?—pregunté admirada.

__Porque la van 4 llamar 4 usted al
salon.

;A mi?—exclamé toda asustada.

__A usted, si; la sefiora Condesa quiere
que toque y cante acompanandose alguna
pieza en el piano. Mile. de Melval me lan—
26 una mirada envenenada, y luego se echo
4 reir.

Yo estaba tan disgustada y tan confusa,
(que no repare en su enojo; antes que pu=
diera decir una sola palabra, entré un eria-
do y me dijo:

__I.a senora Condesa suptica 4 usted que
venga al salon.

— Diga usted 4 la senora Condesa que
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me pondré a sus érdenes dentro de algunos
instantes—econtesté temblando.

Me puse 4 toda prisa mi vestido nuevo,
regalo de Dona Kugenia y hecho por mi
una corbata, un collar y unos pendientes
negros, regalo una y otra cosa de Inés y
de Anita.

(uando apareci 4 la puerta del salon, ya
estaban tomando el café; 4 la Condesa la ha-
bian condncido en su sillon desde el come-
dor; Inés y Anita corrieron a mi y me lle-
varon al lado de su madre, ante ia cual me
incliné como en demanda de sus 6rdenes.

—Querida Elisa —me dijo, —espero de
usted un favor.

—Solo deseo complacer 4 la seiora Con-
desa.

—Pues bien; va usted 4 hacernos un
poco de musica; cante algo acompandndo-
se, y luego tocara alguna pieza de las que
repasa por las mananas femprano y que yo
0igo alguna vez.

—Vaoy 4 obedecer 4 la senora Condesa—
dije inclindandome con mucho temor.
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Un caballero anciano y que sin duda ig-
noraba mi cargo de costurera, me ofrecit el
brazo y me condujo al piano; mientras me
sentaba, oi algunas voces vagas que decian:

__:Qué linda muchacha® jqué aire tan
dulce y tan modesto! jparece una ninal
-tiene nuna cabeza angélical

Canté primero el aria de salida de So-
ndmbula, v «uedé ensordecida con los
aplausos que me prodigaron; despues to-

qué dos piezas, un capricho de CGhopin, ¥

una plegaria 4 la Virgen; y en fanio que
estuve al piano mo cesaron las muestras
de aprobacion de todos los concurrentes;
ol Conde vino 4 buscarme al piano, me dio
gracias, me felicit6, y me llevo al lado de
SU esposa.

Todos me llenaron de plicemes; soloel
pobre invalido me dirigi6 una larga y elo-
cuente mirada; pero nada me dijo, sin duda
por una invencible timidez, hija de su es-
fado. jPobre jéven! una amarga melancolia
se halla impresa en sus 0jos y el la expre=
sion general de su semblantel
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MADRID, ENERO DE 1876.
Hace ya seis dias que nada he eserito en
mi diario. Juana ha caido enferma, y he

selicitado permiso para estar 4 su lado ¥

emidarla. La Condesa me lo ha otorgado al

instante; es muy buena y muy sensible, ¥
la dulzura angelical de su caracter no ha
podido ser alterada ni aun por su penosa

dolencia; todos los dias envia al ama de

llaves 6 4 Rosa, y me traen azicar, bizeo-
¢hos, chocolate y provisiones para mi.
Juana tiene un renma articular con gran
fiebhre; sus padecimientos, que son graves,
me aflicen profundamente; sentada todo el
dia 4 la cabecera de su cama, la cnido lo
mejor posible, y espio en su rosiro cuando
estd mejor, cuando la calma bienhechora
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de la conformidad eristiana desciende hasta
ella... {Dios mio! sila perdiera, si dejase
este valle de dolor por las regiones celes-
tes donde habita mi madre, ;qué sola, que
aislada me quedaria sobre la tierra! jah!
viva esta pobre anciana, aunque sea sin po=
derse mover de un asiento, sin poderme yo
separar de su lado... perderé la colocacion
que hoy tengo, lo sé... pero el deber ante
todo, por rudo, por penoso que sea su cum-
plimiento.

Este deber es 4 la par dulee y dolorose
para mi; cuidando 4 esta pobre anciana,
me parece que cuido de mi madre, que Ia
queria tanto; senfada 4 la cabecera de la
enferma, coso y arreglo toda la ropa blanca
de 1a casa que Dona Agusiina me envia con
un criado; tambien escribo alguna vez 4 la
sefiora de Campuzano; los 140 reales que
ésta me remiti6, los he gastado en el cuida-
do de la enferma, y ademés he pedido 4 la
Condesa un adelanto de 500 reales sobre mt
sueldo.

Un criado viene cada manana y trae
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caldo hecho para todo el dia; ayer Rosa
vino con las dos ninas, y pasaron largo
rato conmigo; esta excelente familia no
me olvida, y tiene cuidado de la pobre en-
ferma y de mi. Dios no nos abandona ja-
mas por completo.
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MADRID, FEBRERO DE 1876.

Esta tarde. dejando 4 Dona Agustina al
cuidado de la enferma, he ido 4 ver 4 la
Clondesa; la misma ama de llaves me lo ha
aconsejado, y me ha dicho que deseaba

mucho verme, y que estando impedida co-

mo estd, debia yo complacerla en esto; es
una mujer excelente esta anciana senora,
encarzada de llevar el pesado cargo de go-
bernar esfa casa.

La Condesa me ha recibido con afecto y
me ha preguntado:

—La enfermedad de esa pobre mujer se
prolonga; ;qué piensa usted hacer, querida
Elisa?

—Solo puedo hacer una cosa, sefora
Condesa—le he contestado: —cuidar 4 Jua-
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na y permanecer d su lado hasta que reco-

bre la salud.

__Pero usted hace agqui mucha falta y
habra que reemplazaria.

__va lo veo, senora Condesa—he contes-

tado con afliceion.
En este instante ha entrado Anita asida
4 la mano del invalido, dando saltos y can-
tando.

‘_- —
_ Mama4! mama! aqui estd Félix!—de

ciaz — cuantos dias sin venire! I{ecrmale

mama!
1 5 N
__Anita tiene razon—ha dicho amable

mente la (Condesa;—;ha estado usted enier.-

mo. querido Villen: 12

—_[n poco, amiga mia—yanadié miran=
dome: —;esta enferma esta senorita tam—
bien? La encuentro palida y 0jerosa. '

__De eso estabamos hablando. Elisa S
empena en permanecer al lado de una an-
ciana criada de su madre qué esta enferma,

y piet rde asi, 4 la vez que su salud, su sitio

en esta casa, sitio que pot dria ser mejor.

__Va sabe la sefiora Condesa que esa
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desgraciada anciana no tiene mas que a
mi en la tierra.

—S1 es asi—ha objetado el senor Ville-
na con su voz grave y dulee,—vo creo que
esta senorita eumple con su deber no aban-
dondndola; el deber es algunas veces muy
rudo de cumplir; pero llenandole conse-
gnimos satisfaceiones verdaderas; ;y qué
fice el médieco de la dolencia de esa pobre
mujer?

—Dice que es un reuma agudo, caba-
llero.

—Yo enfiendo algo de medicina casera—
ha dicho sonriendo con melancolia el in-
valido,—y para el reuma conozco un reme-
tlio excelente; si esta senori{a lo permite, se
lo llevaré manana.

Yo me puse muy colorada, y solo pude
dar las gracias balbuceando.

—Si, querido Félix, vaya usted mafniana,
y en vista de lo que le parezea el estado de
la enferma, decidiré yo lo que es preciso
hacer.

Me parecié como que un rayo de alegria
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