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i invalido: sus
pasaba por la fisonomia del 10¥ al S
| 7 » levante
ojos brillaron, y cuando yo me leva pt‘r1 :
ot 4 nd hasi uerta y
tirarme, me acompand hasta la p
re 5 _ Tl
oz conmovida y fierna:

me dijo con Vv :
__Hasta manana, senorita.
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MADRID, FEBRERO DE 1876.

El capitan ha venido, y ha traido un
balsamo para Juana; despues de haberla
examinado despacio, me ha llevado hicia
la ventana y me ha dicho:

—No debe usted separarse de esta pobre
mujer; 4 la hora menos pensada tendr4 una
crisis violenta que acaso le costara 1a vida.

—¢Lo cree usted asi?— le he preguntado
llena de espanfo;—;tan enferma se halla?

—Tengo la triste experiencia de haber
visto morir 4 mi madre de la misma enfer-
medad, es decir, de un reuma inflamato-
rio; lo que es imposible es que usted per-
manezea durante largo rato sola con la en-
ferma, pues podria usted llevar un gran

Susio; yo hablaré de esto 4 la Condesa, para
19
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—

que siempre la acompane 4 usted alguna
persona de la casa. ;Pobre nifia, tan joven
y somefida a tan rudas pruebas!

El capitan Villena me hablé de diver—
Juana le hizo mil

sas cosas, y mi pobre
elogios de mi; antes de salir 61, ha venido

Dona Agustina y me ha dicho con gran

aflicelon:

__Sefiorita Elisa, va usted a ser reempla-
zada.

_ ;Dios mio, voy & perder
exclamé con angustia;—gy por qué?

__La doncella de la seilora, que es una
holgazana, ha dicho que ella no puede se-
anfos quehaceres y cOSLUTAs; en

mi sitio! —

guir con t
vano Rosa trabaja cuanto puede y defien-

de el sitio de usted. La otra insiste todos

los dias, 4 todas horas, y la sefiora dice que

va no es posible dilaiar mas el tomar cos—

turera.
__1.0 mejor, hija mia, es que
:ada dia; y aun-preferi-

me dejes,

y vengas 4 verme (
ble 4 esto es que me vaya al hospital—

dija Juana con VOZ débil.
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— i 1 3
- S0, Jamas!—he respondido. — Mi co
Z0 i g e
; n y mi deber me ordenan estar contizo
mi i HEEE
(g;{{“da Juana, y no te abandonaré
o invilido me ha dirigido una elocuen
e mirada y ha salido con Dona flﬂ'usf-ina
No . S S
3 » no puedo abandonar i Juana
ero ; 5 viviren .
- 0 ;de qué viviremos? ;06mo la cnidaré?
e e o ’ dlr'es
c,] quinientos reales que pedi adelanta
3 : : t - oL
08, tocan ya 4 su fin! ;Es tanto 1
e iEs tanto lo que ne-
l, sita mi pobre enferma, que, 4 pesar de
ao 1 . i .
,,r;an economia que procuro tener, gasto
muc as : ISi i
10 mas de lo que quisiera!... ;Dios mio!
iNo me envieis la miseri ' :
. . iseria hasta que esta
? re ancianase mejore 6 la llameis 4 vues
ro s L s %
eno! jQue no carezea de lo preciso! ;Yo
puedo sufrir m4s; pero ella! l
F-- n » s
] ispero hallar costura cuando se me aca
e 1 e
n las que me traen de casa de la Gonde
Sa, V es : i : i
, ¥ espero tambien que esta sefiora no
me abandonari.
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VII

MaDRID, FEBRERO DE 1876.

Voy 4 copiar aqui una carta que acaba
de traerme Rosa:

«Mi querida Elisa: Es forzoso que el si-
tio de usted se ocupe en mi casa, pues us-
ted no puede dejar 4 su enferma; cuando es-
tos cuidados, que usted no quiere abando-
nar, hayan cesado, si no estoy contenta con
la nueva costurera, volverd usted 4 sn
plaza.

»Mientras tanto, la enviaré alguna la-
bor; y Rosa le entregard, con esta carta,
tela para que haga vestidos para Inés y
Anita; no puedo explicar mi pena al ima-
ginarmela 4 usted en esa boardilla peque-

na y misera al cuidado de esa anciana eria-
da enferma; si mi estado lo permitiera,
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iria 4 ver 4 usted; pero ya sabe que DO pue=
do salir de casa.

»Reciba 1a expresion de mi afecto, y no
dude que la quiere y 12 admira

-

La Condesa de la Roca.»

Rosa me ha dade, en efecto, un padue-
te con tela de lanilla para hacer trajes &
las dos niiias; la pobre muchacha se com-
padece de mi, y me ha dicho, con los 0jos

llenos de lagrimas, que me halla tan pali-
da v tan delgada, que teme caiga enferma.

Yo tambien lo temo, y pido Dios con
toda mi alma que no sea asi... ;Quién cui-
daria de Juana?

Hace cinco dias que todas las noches
vienen Dofia Agustina y el capitan; pasan
dos horas en mi compania, y éstas son las
dos anicas horas de luz que hay en mi 0s=
cura y triste vida.

iLa pobre Juana se va apagando poco d
poco! {Su inapetencia es completa, y esta
aletarcada todo el dia; sus fuerzas se €X=
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tinguen... la idea de una proxima desgra-
cia me estremece!...

Ayer me ha enviado a llamar la Conde-
sa, poco despues de haberme traido Rosa
la tela para los vestidos de las ninas; el
ama de llaves se ha quedado con Juana,
que sigue muy mal.

—Hija mia—me ha dicho la Condesa,—
mi corazon se inclina hdacia usted y la
ama... Digame con toda franqueza si el su-
yo estd ocupado... Siseinclina 4 algun hom-
bre... En una palabra, digame si tiene rela-
ciones de amor con algun jéven...

—Nunea las he tenido. senora— he con-
testado.

—;Y cémo asi?

—Vivia muy retirada con mi madre, y
atendiendo solo 4 nuestras tareas y 4 mis
estudios; desde que la perdi, ya sabe usted
mi vida, pues solo hace tres meses que me
ocurri6 esta desgracia.

—Pues bien, hija mia; yo sé de un hom-—
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bre que la ama 4 usted, y q'ue se casaria
para unir al de usted su destmo.‘ -
—;Y quién puede ser, si 4 nadie coNOZCOS
__Nuestro amigo D. Félix Villena; me
ha confesado su amor, rogdndome encare=
cidamente que nada le diga 4 usted, pues
teme, y con razon, que la falta de su brazo
v lo desfigurado de su seml_)lante sean
;nn’rims poderosos de repulsion en una
muchacha tan bonita como usted. 1
_Mi querida sefiora—he contest'.ado f ef-
pues de algunos instantes de sxlenm‘o:;a
confusion; —por ahora no puedo pensm‘v en
ol amor de nadie; tengo muy POCOS anos,

A r 5 o al__
i iapr alounos més y hacer
quiero frabajar algunos )

st 3 pobre-
go por mi misma; en el estado de 1?01 =
- . mi edad, seria i
za en que me hallo, y ami edad, seria
el pensar en nada de eso: hace

an locura : , :
. 4 mi madre, ¥

tres meses que he perdido ‘ -
1 'S B S.
aun no tengo mas que diez y siefe an
| : ¢ no
La Condesa me ha fomado la mano y
me ha preguntado sonriendo: ik
N +rq por alzo en esta decision e
-—;No enira | g

i pobre amigo?
falta del brazo de mi pobre amig
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—No, senora Condesa—he confestado;—
esa seria una razon para que le aceptasa
al instante; hay en mialma una necesidad
irresistible de abnegacion, de afectos v de
sacrificio; prefiero amar y proteger, 4 que
me amen y profejan.

La Condesa me ha atraido h#ecia si ¥y
me ha dicho con vozconmovida y con acen-
to lleno de ternura:

—jAbrdceme usted, hija mia! Esos sen—
tfimientos son muy nobles, y Villena los
conocera por mi; el pobre capitan puede
esperar, pues no creo que tenga usted mu-
chos rivales que le arrebaten su corazon.

—Yo no deseo en manera alguna que
me espere, senora Condesa—he dicho toda
confusa.

—Ilisperard, si no me equivoco, hasta
que usted quiera, y puedo responderle de
fque serq un excelente esposo, porque es
un cumplido caballero.

He vuelto 4 mi pobre boardilla dulce-
mente impresionada; jhay alguno en el
mundo cuyo pensamiento se ocupa de mi!
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jalguno que me ama y qué desea acompa-
ﬁal-'mo en el camino de la vida! jhay algo
de consolador para mi orfandad en estos
pensamientos! jhay algo que peneira de
gratitud en mi corazon! s
Preferivia casarme con el pobre mva.h-
do, que me ha amado en mi pobreza y ais-
lamiento, a casarme con un hombre de
gran fortuna cnando mi mtu.amon siea ot.r'a;
si es que alcanzo alguna mejor... jl ero.au\j.
Yo no puedo casarme ahora! No quiero
enlazar 4 otro mi destino, en tanto que
tenga (que cuidar de Juana y hasta que ha-
ya comprado para mi madre un modes—
to sepulero de mérmol blanco, al que vaya
4 sembrar floves; si, este monum.cnto
que mi amor quiere levantar 4 sus vnrtn:
des. 1o ha de pagar mi trabajo, ¥y S‘ulo- 4
ésté lo he de deber; mi buena madr(? lfa rin-
di6 culto toda su vida, y €l fué su égida y

su puerto de salvacion.
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VIII

MApriD, MARZO DE 1876.

iYa estoy sola en el mundo!... jJuana
ha ido ya 4 reunirse con mi madre! Su ago-

nia ha sido larga, pero no dolorosa; su vi-
da habia sido pura y dedicada al trabajo
y al carino de los suyos; se easé jéven con
un honrado menestral; quedé viuda algu-
nes anos despues y 4 los pocos dias de ha-
ber dado 4 luz una nina; otros tres hijos se
le habian muerto antes; mis abuelos la bus-
caron para nodriza de mi madre, por los
buenos informes de su médico, y se la lle-
varon con'su hija, 4 la que fuvieron en su
casa hasta la edad de siete afios en que
murié. Entonces Juana, sola ya en la tie-

Ira, miré como 4 su familia 4 la que la te-

nia en su casa, y ya no vivié m4s que para

e | s L. B
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ella... ;No era justo que yo la amase, que
yo la acompanase hasia el sepulero, y no
he hecho bien en obedecer & mi madre?
Mi conciencia satisfecha me dice que si.
Doiia Agustina y Rosa han venido para
velar el cadaver de Juana; pero yo no he

querido separarme de esia pobre boardilla

y la he velado tambien; manana rogar é al
ama de llaves que me acompane al cemen-
terio, y solo abandonaré a esta virtunosa
anciana cuando la haya dejado acostada

en su tumba.
En aeﬂulda y segun el
desa, volveré 4 su casa; pero jeudl serd mi

sitio en ella? Lo ignoro; cualquiera ue me
tengo

deseo de la Con-

designen sera bueno para mi, pues
por toda esta familia profundas simpatias-

UN LIBRO PARA LAS JOVENES

IX

Maprip, MARZO DE 1876.

Son las doce de la noche.

Estoy sola en un lindo gabinete alfom-
brado y adornado con elegante sencillez.

En la chimenea arde aun lentamente
un buen fuego, y sobre una mesita hay un
servicio de porcelana para té, y éste humea
delante de mi; dentro de este gabinete hay
otro algo mayor, en el que duermen Inés y
Anifa en dos camas doradas y adornadas
con cortinas de muselina blanca; soy la
mstitutriz de estas amables ninas, cuya
educacion estaba tan descuidada; al saber
Mlle. Melval que yo iba 4 volver 4 la casa,
se ha despedido, y la Condesa me ha en-
cargado de reemplazarla.

Yo le he dicho timidamente que acaso
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no serviria para tan dificil eargo; pero Ia

Condesa, cerrandome la hoca con si linda

mano, me ha dicho:
__No la permito 4 usted ni una palabra

acerca de su idoneidad para el cargo que
le confiero; pero en cambio, quiero que me
responda con toda franqueza 4 lo que la
4 preguntar: ;siente usted simpatia

voy
hieia mis hijas, hécia mi?
—Simpatia verdadera, afecto profundo,

sefiora Gondesa.
—;Acepta usted de buen grado el encar-

20 de educarlas?
—Seré muy dichosa consagrandoles todos

mis desvelos y todo mi interés.

—Mae basta con eso; estoy tan segurd de
su aptitud de usted. mi querida Elisa, que
<in titubear le hubiera dado una carta de
recomendacion para otra casa, si no tuvie-
-a puesto en la mia. La Providencia, justa

siempre, 1a ha fraido a usted al sitio que

debe ocupar, v que ya no dejara mas que

para casarse.
__No lo dejaré, mi querida senora, hasta
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que la educacion de la seforita Inés esté
terminada; pues si algo queda que saher 4
su hermana, ella podra ensendrselo.

—Mis pobres hijas estdn muy atrasadas
querida Elisa—ha dicho tristemente la Gon:
desa;— mirelas usted como si fueran sus
hermanas. -

—Pronto vera usted sus adelantos.

' He advertido con dolor que la Condesa
tieneuna gran predileccion por su hija ma-
yor, y que esta preferencia estaba explota-
d‘a por Mlle. Melval, en vez de procurar ex-
tinguirla y conquistar el cariio m:ltem'al
para la pobre Anita; ésta es la causa ino-
cente de la enfermedad de su madre, que
desde que Ia dié 4 Iuz ha estado dnli‘ente‘
pero la pobre nina ne tiene la culpa de es&:
desgracia, y 4 mi me llena de pena la di-i'e-
rencia que existe entre las dos hermanas
respecto al carino maternal; esta diferencia
est:;i._}ustiﬁcadu, en parte, por la extraordi-
naria belleza de Inés y la excepeional feal-
dad de Anita; esta infelizeriatura tiene. ade-
mas, en sus facciones una expresion a’mar—
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ga, y, Sl yo no me engafio mucho, la envi-
dia ha hecho en ella su presa; yo procura=
6 duleificar esta alma infantil, ulcerada ya
por las injusticias del destino.

Mi vida se presenta ya 4 mis ojos bajo
un aspecto menos sombrio; la pobreza no
abate el alma, y aun si estd bien templada,
si abriga solidos principios religiosos, la
eleva y la engrandece; pero el ambiente de
la groseria y de la inercia, la falta total de
educacion que tenia que soportar en casa
de mi tia, sumerge el 4nimo en una tristeza
mortal; en una situacion asi, la negra ni=
be del dolor oculta al alma atribulada las
yerdes praderas de la esperanza, ¥ un aba-
timiento sombrio se apodera del 4nimo.

Hoy me parece que respiro por la pri-
mera vez, desde que he perdido 4 mi ma-
dre; un trabajo honroso y bien retribuido
me ha vuelto al sitio, en que me habia eo-
locado el cielo desde que naci, porque la
clase de mis padres, y por consiguiente la
mia, es la honrosa clase media que vive de
la ocupacion continua, de un trabajo asi-

e R
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duo y regularizado, y lo mismo hemos vi

vido mi madre y y i
_ 0 mi madre y yo; quiera el cielo con-
servarme mi sitio y pueda llenar en él mi

al a ; » 2 s
deber, para complacer 4 las personas en

cuya casa he hallado tan noble y digno
asilo. e
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X

MADRID, ABRIL DE 1876.

Son los primeros dias del mes de las flo=
res: las mananas son frescas todavia; pe-
ro 4 Ias nueve salgo con las ninas y nes
sneaminamos al Retiro con los libros, no
para estudiar, sino para leer y conversar
acerca de lo que leemos. Anita siente como

vo las bellezas del campo, y su semblante.

habitualmente contraido, se dilaia y toma
una radiosa expresion de dicha; sus o0jos
brillan, su corazon palpita, v parece que
un raudal de sensibilidad se abre paso en
su alma ante la vista del cielo espléndido
v puro, de los grandes arboles 4 cuya som-
bra nos sentamos, y de las muchas flores
que por todas partes exhalan sus primeros
aromas.

Esta nina, 4 la que el aislamiento del
alma y el dolor han dado una madurez
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precoz, tiene una comprension méis rapida
v mm ‘modo de razonar mas séhdo que el de
;11 hermana; es decir, tiene el verdadero
talento, pues la reunion dificilisima de es=
tas dos cunalidades es la que constituye
aquél. Leemos francés, inglés é italiano, ¥
Anita razona y discute acerca de lo que lee,
con una lucidez asombrosa de entendi-
miento.

Cuando regresamos A casa, damos lec-
cion de musica, y despues almorzamos, de-
dicando la tarde 4 alguna labor de agujay
4 estudiar las lecciones; estudio que con-=
tinuamos despues de la comida otras dos
horas; 4 las nueve las dos ninas sSe acues-

{an, y despues de dejarlas en el lecho y de

rezar con ellas las oraciones de la noche,
hago compania 4 la Clondesa, & la que
leo en voz alta, en tanto que ella borda un
poco en su tapiceria, pues tiene las manos
buenas y expeditas, :
Eseribo ademas su correspondencia, ¥
desde que estoy al lado suyo ha reanuda-
Jdo amistades de infancia, que tenia, 10 ol-
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vidadas, sino abandonadas, 4 causa de Ia
oran tristeza que preocupaba su espiritu;
ereo que la hago una buena y sana compa-
nia y que me ama sinceramente.

iDios mio! jqué bueno, qué grafo es al
corazon el hacer algun bien! jQué conten-
to de si misma halla en sn interior la mu-
jer que puede aliviar alguna pena, conso—
lar algun dolor, proporcionar una alegria
4 un desgraciado!

Yo hago algun bien sobre la tierra, si...
El pobre invalido confia en mi y espera
que cumpliré mi palabra cuando termine la
farea que me he impuesto, cuando deje
terminada la educacion de Inés, que 4 su
vez terminard la de su hermana; todas las
noches viene, de las nueve 4 las once, a pa-
sar ese rato 4 nuestro lado: euando yo me
fatigo de leer, toma él el libro y me reem-
plaza: la ultima media hora hablamos: es
un corazon fiel, valeroso v honrado, que
me servira de apovo en el daspero camino
de ia vida: es verdad que es un hombre in-
valido y que yo hago un mal casamiento,
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segun el punto de vista de la mayor parte
de las gentes; pero ;quién me amara como
él, y dénde hallaria yo el santo placer de
cuidar 4 un sér desvalido, sl me casara con
otro hombre, que me ofreciera mayores
venfajas?

Hay en mi una inmensa, una impres—
cindible necesidad de abnegacion y de sa-
crificio; el dolor me atrae mucho mas que
la dicha: ademas, un ilustre eseritor fran—
ces lo ha dicho:

«En el corazon de toda mujer hay algo
de maternal.»

Estoy segura de la belleza de alma de
Villena, de la bondad de sus sentimientos,
de la rectitud y altivez de su cardcter; seé
que es un hombre que rinde un fervoroso
culto al deber, y sobre todo, sé que el ne—
garme 4 unir mi suerte & la suya le causa-
ria un profundo dolor, pues me ama coll
todo su corazon: ;por qué, pues, despreeiar
tantas probabilidades de ventura, por una
sola condicion, y mas cuando esta condi-
cion es la de ser desgraciado?

BARCELONA, MAYO DE 1&78.

Dos afios hace que nada he escrito en
mi diario, en el confidente de todos mis
pensamientos.

Mi vida se ha deslizado apacible y iran-
quila; mis horas se han repartido entre el
irabajo, los goces de la inteligencia y los
del corazon.

Hace ocho dias que se ha fijado el de mi
casamiento con Villena, este tierno amigo
de mi alma, cuyo amor no se ha desmen-
tido un solo dia desde que me ha conocido.

La seiora de Campuzano, cuya salud es
muy delicada de algun tiempo 4 esta par—
te, me escribi6 hace algunos dias dicien—
dome que ya que no podia venir & servir—
me de madrina, viniese yo aqui para
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acompanarme en esta imponenie ceremo-
nia. Yo ensené la carta a Félix, el enal me
dijo que & su parecer debia acceder 4 los
deseos de esta excelente senora.

La Condesa, que ha recobrado por com-
pleto la salud, anadi6:

—Soy del mismo parecer que Villena,
rai querida Elisa, y por mi parte me ofrez-
co 4 acompanaria a usted.

—Gomo! — exclamé; —senora Condesa,
;seria usted tan buena que se tomase la
molestia de este viaje?

— jCu4ntas molestias se ha tomado us-
ted por mi!l-—murmurd, estrechando mi
mano con ternura;—;4 quién debo el haber
recobrado la salud, sino a usted? La celeste
tranquilidad de espiritu de gque disfrato
desde que usted 1llegé en buen hora & mi

lado, mé ha traido la salud, pues en las
dolencias nerviosas nada es tan preeiso co-

ino la tranquilidad.

—;Oh, senora!—dije toda ruborizada,—
;7ué he hecho yo para que usted me elogie
¢on tanta bondad?
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—;0Oué ha hecho usted, querida Elisa!
Juidar de la educacion de mis hijas, de su
educacion moral, 4 la par que de suexiensa
insfruccion intelectual; formar sus corazo-
nes para el bien; vigilar el gobierno de la
casa, que estaba complefamente abando-
nado; acompafiarme constantemente, dis-
traerme, cuidarme; acercarme el corazon
de mi hija menor, que se iba separando por
completo de mi; cerrar en el mio una llaga
eruel, y abrirlo, sano ya, al amor maternal
para mi pobre Anita; ha hecho usted, en fin,
todo lo que puede hacer 4 la vez la herma-
na mas amante y la amiga mas tierna; jus-
to es, pues, que yo acompaie al altar a us-
ted, 4 quien miro como & mi hija mayor,
v al mejor amigo de mi esposo, ya que éste
no puede hacerlo por no dejar solas & nues-
tras ninas.

Hace fres dias hemos llegado aqui, ¥
Doiia Eugenia nos ha recibido con extra-
ordinaria alegria; aun vive en la compa—
fnia de su anciano hermano ciego, del que
N0 (uiere separarse nunca.
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—Selo ta, hija mia—me dijo,—solo el
deseo de volar en tu socorro me hizo dejar
este triste hogar, en el que, vieja y todo,
hago tan grande falta. Cuando volvi, esta-
ba muy triste al pensar enla humildisima
situacion en que te habia dejado; y cuando
con tan herdica resolucion te retiraste 4 la
hoardilla de Juana para cuidarla, expo-
niéndote 4 perder tu sitio y el pan de ca-
da dia, iba 4 volar 4 tu lado, dejando ya
orilladas todas las dificultades que se me
oponian, cuando supe por la Condesa, que
me eseribio, la libertad eterna de la pobre
anciana, que habia ido 4 reunirse en el cielo
con su adorada Carolina. Dios ha sido jus-
to contigo, hija mia; desde ftu humilde
sitio has sabido conquistar otro més alto y
méas digno de tu educacion y talento, ¥ al
fin te ha deparado un companero bueno y
que sabra estimarie y quererte toda la
vida.

El pobre anciano ciego se asocia tam-
bien 4 la alegria general; manana por la
manana iré al altar, y despues de pasar el
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dia con estos dos respetable hermanos, sal-
dremos para Madrid con la Condesa; alli
habitaremos un modesto piso que hay en
su misma casa, y cuidaré de la educacion
de Inés y Anita como si aun viviera con
ellas.

Amo 4 estas ninas con todo mi corazon:
jes tanto lo que el alma se adhiere a estas
almas inocentes, que se van formando se-
sun el inpulso que les damos!

El eargo de institutriz es el mds noble
de todos los cargos, el que lleva consigo,
cuando se llena dignamente, mas satisfac-
ciones.

La educacion de Inés puede decirse que
estd casi terminada, y solo cuenta doce
afios. Anita, que tiene diez, se halla tan
avanzada en conocimientos como su herma-
na, y hay en su corazon una ternura inde-
ecible, una exquisita sensibilidad.

Félix me ha dicho alguna vez afectuo-
samente que yo he nacido para esta sagra-
da mision, y que tambien habia hecho, sin
saberlo. sn educacion moral. — Si—ana-
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di6,—yo estaba amargado, profundamente
herido v quejoso de mi destino sobre la tie-
rra; pero al verte tan resignada, tan dulce.
fan confenta con la existencia de servidum-
bre que te habia dado el cielo, me avergon-
cé de mi mismo; me avergoncé de que ti.
nina débil y delicada, tuvieses mas valor
que yo, hombre fuerte; empecé admirando-
te; te estimé despues, y he llegado 4 amar-
te con esa pasion profunda que dura tanto
como la vida, porque es razonada, y esta,
por lo mismo, exenta de toda ceguedad y
de toda decepcion.

FIN DEL DIARIO DE UNA JOVEN POBRE.

PEDRO Y CAMILA
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