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Un ano despues de este suceso, en una
hahitacion de un holel amueblado, situade
en la calle Bouboy, de Paris, en el cuartel
de las diligencias, una jéven de lufo esta—
" ba sentada al lado de una mesa y frenfe &
un buen fuego.

Sobre esta mesa habia una botella de
vino ordinario, 4 miftad de beber, y un
vaso. Un hombre encorvado por la edad,
pero de una fisonomia noble y franca, ves-
tido como un obrero, se paseaba 4 grandes
pasos por la habitacion; de tiempo en tiem-
po se aproximaba 4 la jéven, se detenia de-
lante de ella y la miraba con un aire pa-
ternal. La j6ven entoncesextendia el brazo,
tomaba la botella con un apresuramiento
mezclado de cierta repugnancia involunta-
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ria, y llenaba el vaso. El viejo bebia un
trago, y despues volvia 4 pasearse, gesti-
culando de un modo singular y easi ridicu-
lo, mientras la j6ven sonrefa con un aire
triste, sicuiendo sus movimientos con aten-
cion.

Dificil le hubiera sido al que se hubie-
ra hallado alli, adivinar quiénes eran estas
dos personas; la una inmévil, silenciosa,
pero llena de gracia y distincion, ostenta -
ba en sus facciones y en sus menores gestos
algo mis que lo que ordinariamente se Ha-
ma la belleza; 1a ofra, de una aparieneia del
todo vulgar, los vestidos en des6rden, el
sombrero puesto, bebiendo del grosero vino
de la taberna y haciendo resonar sobre el
suelo de madera los clavos de sus zapatos,
formaban un extraiio contraste.

Estas dos personas estaban, con todo,
ligadas por uina afeccion muy viva y muy
tierna. Eran Camila y el tio Giraud. El
digno hombre habia venido & Chardonneux
cuando Mme. de Arcis habia side traspor-
tada 4 su altima morada. Muerta su madre,
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v su padre ausente, la pobre nifia se cncon-
fraba entonces absolutamente sola en este
mundo. El caballero, habiendo dejado una
vez su casa disfraido por su viaje, llamado
por sus negocios, y obligado 4 recorrer mu-
chas villas de Holanda, no habia sabide,
sino despues de algunos meses, la muerte
fla su mujer: durante {odo este tiempo, Ga-
mila estuvo, por decirlo asi, htierfana; ha-
hia en la casa un ama de llaves que se ha-
bia encargado de velar por la jéven; pero
(ecilia era la que cuidaba 4 su hija, y el
ama de gobierno conozia apenas 4 Gamila,
no pudiendo darleningun eonsuelo en ague-
llas circunstancias.

El dolor de la jéven 4 1a muerte de su
madre fué tan violento, que se habia temi-
do largo fiempo por sus dias. Cuando el
citerpo de Mme de Arecis habia sido retira—
do del agua y llevado 4 casa, Camila acom-
paii6 este coriejo fanebre dando gritos de
desesperacion fan desgarradores, que las
centes del pais tenian casi miedo. Habia,
en efecto, algo de espantoso en este sér que
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estaban habituados 4 ver mudo, dulee y
tranquilo, y que salia de repente de su si-
lencio en presencia de la muerte. Los soni-
dos inarticulados que se escapaban de sus
labios, y que ella inicamente no oia, eran
cast salvajes; no eran ni,palabras ni so-
llozos, sino una especie de lenguaje horri-
ble que parecia inventado por el deolor;
durante un dia y una noche estos gritos
espantosos no cesaron de llenar la casa; Ca-
mila corria 4 todos lados, se arrancaba los
cabellos y golpeaba las paredes; en vano
proeuraron consolarvla; la fuerza misma fué
inttil; el cansancio la hizo al fin ecaer al
pié del lecho donde el cuerpo de su madre
estaba depositado. :

De repenlte pareeio recobrar su franqui-
lidad acostumbrada, y por decirlo asi, ol=
vidarlo todo: queddse aleun tiempo en nna
calma aparente, andando todo cl dia al aca-
80, con un paso lento y distraido, sin rehu-
sar ninguno de los cuidados que se toma-
ban por ella; creyeron que se habia conso-
lado, y el médico, 4 quien se habia llama—
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do, se engano con todos tes dem4s: una fie
bre nerviosa se declaré bien presto con los
mas graves sintomas, y fué necesario velar
constantemente por la enferma.

Escribié el ama de llaves al tio Giraud,
y éste tom6 la resolucion de ir al instante
al socorro de su sobrina.

—Ya que Camila no tiene padre ni ma—
dre en este momento — dijo 4 sus ami-
g0s,—yo me declaro uno y otro y me en-
eargo de ella. Esta me ha gustado siempre;
he pedido con frecuencia 4 su padre que me
la diese, y aunque no es justo que ahora le
prive.de su Lija, por el pronto, yo la am—
pararé; 4 su vuelta, veremos.

El fio Girand no fenia gran fe en la
medicina por una razon: era ésta que ape-
nas creia en las enfermedades, porque no
habia estado nunca enfermo.

Una fiebre nerviosa le parecia una qui-
iera 6 & lo sumo un desarreglo de ideas,
que un poeo de distraceion debia curar; de-
cidi6, pues, llevar 4 Camila 4 Paris.

— i Vosotros veis—dijo 4 los eriados—qné
24
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triste esia la nina; no hace mas que Horar,
v tiene razon, porque solo una madre nos
da Dios! Pero aqui no se trata de que la
hija se vaya porque la ofra se haya mar-
chado; es preciso procurar que piense en
ofra cosa, y dicen que Paris es muy bueno

para esto; yo no conozco & Paris, ni ella
tampoco. Asi, pues, me voy y la lHevo; esto
nos divertird 4 los dos. Por ofra parle,
aunque solo sea la fatiga del ecamino, ha
de serle provechosa: yo he tenido penas
como los demds, y siempre que he visio
saltar delante de mi el latigo de un posti-
lon, me he sentido remozado.

Camila y su tio fueron, pues, &4 Paris;
Mr. de Arcis, instruido de este viaje por
una carta del tio Giraud, lo aprobé; 4 la
vuelta de su excursion 4 Holanda habia
traido 4 Chardonneux una melancolia tan
profunda, que le hubierasido casi imposible
ver 4 nadie, sin exceptuar 4 su misma hija.
Parecia querer huir de todo sér vivienie y
busecar donde huir de si mismo. Casi siem-
pre solo, 4 caballo en los bosques, fatigaba
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SH Clerpo con exeeso, para dar algun repo-
so 4 su alma. Una ftristeza oculta, incnra-
ble, le devoraba; reprochdbase en el fondo
de su corazon el haber hecho 4 su mujer
desgraciada durante su vida, y el haberla
abandonado en la noche fatal del baile.

—>Si yo hubiera estado alli-—se decia,—
ella viviria y aun podriamos ser dichosos.

Este pensamiento, que no le dejaba nun-
¢a, emponzonaba su vida.

Su deseo mas ardiente era ver 4 Cami-
la dichosa, y estaba pronto 4 hacer para
esto los mads grandes sacerificios. Su primera
idea, al volver 4 Chardonneux, habia sido
la de reemplazar cerca de su hija 4 su es—
posa, y pagar 4 la nina esta deuda de cora-
zon que habia contraido; pero el recuerdo
de la semejanza de la madre y de la hija
le cansaba de antemano un dolor intole-
rable; era en vano que buscase engafarse
sohre su dolor mismo, y que quisiera per—
suadirse de que seria mas bien 4 sus ojos un
eonsuelo, un medio de dulcificar su pena,
el encontrar en un semblante amado, los
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rasgos de aquella que lloraba sin cesar.
Camila, 4 pesar de todo, cra para él una
reconvencion viviente, una prueba de su
falta y de su deszracia, que él no se sentia
con fuerzas para soportar.

El tio Giraud no deseaba mas que ale-
orar a su sobrina y hacerle la vida agra-
dable. Desgraciadamente esto no era ficil.
Camila se habia dejado llevar 4 Paris sin
resisteneia, pero no queria tomar parte en
ninguno de los placeres que el buen hom-
bre trataba de proporcionarle; por toda res-

- - r
puesta le ensenaba su modesto vestido ne-

oro.

El viejo maestro de obras era obstinado;
habia alquilado, ecomo se ha visto, una ha-
bitacion amueblada en un hotel de las Men-
sajerias, el primero que uUn comissiongire
de la calle le habia indicado, no pensando
estar mas que un mes 6 dos. Pero ya esla-
ba alli con Gamila hacia cerca de nn ano.
Durante este fiempo, Camila habia rehusa-
do todas sus proposiciones de parfidas de
placer, y como ¢l era al mismo tiempo fan
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bueno y tan paciente como lerco, esperaba
aun convencerla y alecrarla.

Amaba 4 esta pobre jéven con toda su
alma, por uno de esos encantos inexplica-
bles que ligan la bondad & Ia desgracia.

—Pero en fin, yo no sé—dijo apurando
del todo su botella—lo que te puede impe—
dir venir 4 la Opera conmigo; aquello cues-
fa muy caro, ya tengo los billetes en mi
bolsillo; tu luto acabé ayer; tienes dos tra-
jes nuevos; ponte uno, el mas lindo, eneci-
ma el capuchon y...

El buen hombre se interrumpis al le-
gar aqui.

— jDiablo! — anadié; —tu no entiendes
nada de cuanto digo y no habia pensado en
ello: ;Pero qué importa? Tienes buena vista,
¥ para 1r alli, basta: ti no oyes, pero yo es-
cuchare; ademas, ambos veremos bailar.

Asi hablaba el buen tio, que no podia
nunca persuadirse cnando habia aleuna
cosa interesante que decir de que su sobrina
1o podia ni entenderle ni responderle; ha—
blaba con ella 4 pesar suyo. Por oira parte,
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cuando ensayaba explicarse por senas, Ga-
mila lo enfendia menos; el tio Girand ha—
bia, pues, adoptado la costumbre de hablar-
le como 4 todo el mundo, si bien gesticu-
lando con todas sus fuerzas; Camila estaba
hecha 4 esta panfomima y encontraba modo
de responderle tambien por sefias.

El lufo de Gamila habia ferminado en
efecto, como le decia cl anciano; éste habia
comprado dos lindos trajes &4 su sobrina, v
al ver que la j6ven no haeia ningun signo
de asentimiento para ir 4 la Opera, fué 4
busecarlos y se los present6 con aire 4 la
vez tan tierno y tan suplicante, que Gamila
le abrazé como para darle gracias: despues
se sentd, de nuevo con la trisie calma en
que se la veia siempre sumergida.

—Pero no es esto lo que yo quiero—dijo
el tio;—es preciso que te vistas; he com-
prado ese vestido de raso azul para que le
Inzeas esta noche; la modista me ha Heva-
do una suma enorme por él; vamos, hija
mia, animate.

Y hablando asi, se paseaba por la ha- 3§

UN LIBRO PARA LAS JOVENES 315

bitacion, haciendo bailar los trajes en sus
manos como si fuesen dos muiiecos.

Gamila habia llorado bastante para que
no desease algunos momentos de alegria.
Por la primera vez, desde la muerte de su
madre, se levanto, se puso delante de su
espejo, tomo uno de los dos trajes que su
tio le mostraba, le mir6 tiernamente, le
tendio la mano, é hizo una pequeiia sciial
con la cabeza que queria deeir: ;Si!

A esta senal, el tio Giraud se puso 4
saltar como un nifio, haciendo resonar sus
gruesos zapatos. jTriunfaba! jera al fin
llegada la hora en que él cumplia sus de-
seos! jCamila queria adornarse, salir con
el, ir 4 la Opera, ver el mundo! A este pen-
samiento, la alegria le puso fuera de si, ¥
abrazé a su sobrina, y corrié & llamar 4 fo-
das las criadas de la casa.

Empezé el tocador de Camila, y al ter—
minarle, estaba fan bella, que le parecidre-
conocerse 4 si misma y sonrié 4 su pro-
pia imdgen. El tio Giraud salié en busca
de un earruaje, v al volver presenté el bra-
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70 4 su sobrina; Camila hizo senal de que
esperase, tomo el vesfido de luto gque se ha-
bia quitado, le doblé con cuidado, le beso,
le guardé en un armario, y aceptando el
brazo del anciano, salieron los dos.
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Si el tio Giraud no era elegante en su
persona, se jactaba 4 lo menos de hacer
bien las cosas; poco le importaba que sus
vestidos, siempre nuevos y muy anchos,
porque 1o queria estar molesto, le cubrie-
sen como bien les pareciese; que sus me—
dias negras estuviesen mal estiradas, y
que su peluca lc cayese sobre los 0jos. Pe-
ro cuando se proponia obsequiar, buseaba
siempre lo més caro y lo mejor; habia fo-
mado aquella noche, para él y para Cami-
la, un hermoso palco muy en evidencia,
a fin de que su sobrina pudiese ser vista de
todo el mundo.

A las primeras miradas que Camila di-
rigi6 sobre el teatro y 4 la sala, quedé des-
lambrada; no podia menos de suceder esto;
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una joven apenas de edad de diez y seis
afios, educada en el campo, y que se eneon-
traba de repente trasportada en medio de
la mansion del lujo, de las artes y de los
placeres, debia creer que sonaba.
Serepresentaba un baile; Gamila seguia
con curiosidad la actfitudes, los gestos ¥
los pasos de los actores; comprendia que
aquello cra una pantomima, y ella deseaba
entenderla, sin conseguirlo; 4 cada instante
se volvia hdcia su tio con aire estupefacto,
como para consultarle; pero éste estaba mas

pasmado que ella. Camila veia pastores con
medias de seda, ofreciendo flores 4 sus pas-

toras, amores volteando en los aires, dioses
seniados sebre nubes. Las decoraciones, 1as
luces, la arana, sobre todo, cuya luz la en-
cantaba, los adornos de las mujeres, los
bordados, las plumas, toda esta pompa de
un espectaculo desconocido para ella, la su-
mergia en un dulece asombro.

Camila llegd 4 ser muy pronio el obje-
to de una curiosidad casi general; su ata—
vio era sencillo, pero del mejor gusto; sola
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en un gran palco al lado de un hombre tan
tosco como era el tio Giraud, bella como
un astro, fresea como una rosa, con sus
grandes 0jos Negros y su aire ingénuo, de-
bia necesariamente atraer las miradas. Les
hombres empezaron 4 ensendarsela, las mu-
jeres & observarla.

Algunos jévenes se aproixmaron, y los
enmplimientos mas lisonjeros, hechos en
alta voz, 4 la moda de la época, fueron di-
rigidos 4 la recien venida; por desgracia,
era el tio Giraud quien recibia estos home-
najes y quien los saboreaba con una risita
maligna.

Camila recobro su aire tranguilo; pero
poco despues un sentimiento de tristeza la
asaltd; sentia cuanto habia de cruel en es—
tar aislada en medio de aquella multitud;
las gentes que hablaban en los otros palcos;
los misicos, cuyos instrumentos marcaban
la medida del paso de los actores; el vasto
cambio de pensamientos entre el teatro y
los espectadores, todo esto la hacia meditar
tristemente; nogotres hablamos y tii no ha-
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blas, parecia decirle todo ¢l mundo; noso-
fros escuchamos, reimos, cantamos, nos
amamos, gozamos de todo; ta sola no gozas
de nada, ti sola no oyes nada, ti sola eres
aqui una estdtua, el simulaero de un sér
que no hace mas que asistir 4 la vida.
Camila cerro los ojos, para librarse del
especticulo; se acordaba del baile de nifios.
donde habia visto bailar & sus companeras
v donde habia estado al lado de su madre;
volvié eon el pensamiento 4 la casa natal,
4 su infaneia tan desgraciada, 4 sus largos
sufrimientos, 4 sus ldgrimas secretas, 4 la
muerte de su madre, en fin, al luto que aca-
baba de quifarse, y que resolvié volver 4
ponerse. Puesto que esfaba desahuciada, le
pareeia quc seria mejor para ella huir para
siempre de la sociedad; dominada por este
pensamiento, no pudo reprimir algunas l4-
grimas que ¢l tio Giraud vi6 correr; miré
afligido 4 su sobrina y ésta le hizo sefia de
fque queria partir; el buen hombre, sorpren-
dido 6 inquieto, queddé inmévil v sin saber
qué hacer. Camila se leyanté y le mostrd
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la puerta del palco, pidiéndole su ecapa.

En este momento apercibié debajo del
palco y en la galeria 4 un jéven de bella
figura y ricamente vestido, que tenia en la
mano un pedazo de pizarra, sobre el gue
trazaba letras y figuras con un lapiz blan—
€03 mosiraba en seguida esta pizarra 4 su
vecino, qie era un caballero de edad ma-
dura; éste parecia comprenderle al instan-
te, y le respondia del mismo modo, con ad-
mirable prontitud; los dos cambiaban al
mismo tiempo, abriendo y cerrando los de-
dos, ciertos signos gue parecian servirles
para comuniearse sus ideas.

CGamila no comprendia nada, ni de los
dibujos que distinguia apenas, ni de los sig-
nos quie no conocia; pero habia notado a la
primera mirada que este jéven no movia
los labios; estaba de pié para salir, ‘pero se
detnvo; veia que hablaban un lenguaje que
0o cra el de la voz, v que encontraban mo-
do de explicarse sin esos sonidos tan in-

comprensibles para ella, y que formaban
la tortura de su pensamiento; cualquiera
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que fuese este lenguaje extrafio, una sorpre-
sa extrema, un deseo invencible de ver ®
mas, le hicieron volver al sitio que habia
dejado; se incling hdeia la barandilla del
palco, y observé atentamentie lo que hacia 8
el desconocido. Le vié de nuevo escribir §

sobre la pizarra y presentarla 4 su veeino, 8

y ella hizo un movimiento involuntario
como para asirla.

A este movimiento, el j6ven alzé la ca- 3

beza y vi6 4 Gamila 4 su vez. Apenas sus

0jos se encontraron, se quedaron los dos in- 4
moviles é indecisos, como si quisieran re— 3

conocerse; despues, en un instante seadivi-
naron y se dijeron en una mirada:
—Somos mudos los dos.

El tio Giraud frajo la capa 4 su sobri S

na, pero ésta no pensaba ya en irse; habia

vuelto 4 ocupar su silla y estaba apoyada S

sobre la balaustrada del palco.

Entonces era cuando el abate de I Epee
empezaba 4 ser conocido. Lleno de Iastima
hdeia dos sordo-mudas que habia visto por
casualidad ocupadasen una labor deaguja,
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la caridad que llenaba su alma se despertd
de repenie. En la pantomima informe de
estos séres desgraciados, él habia encontra-
do los gérmenes de una lengna fecunda,
que ereia poder hacer universal. Como la
mayor parte de los hombres de genio, habia
quiza hallado el éxito demasiado peguenio
para lo que él deseaba; empez6 enseniando 4
I as dos sordo-mudas & leer y 4 escribir, y
las volvi6 4 eolocar en el niumero de los vi-
vientes; solo y sin ayuda, tomé 4 su cargo
el hacer una familia de estos desgraciados,
¥ se preparaba & emplear en este proyecto
su forfuna y su vida mientras que el Go-
bierno les tendia una mano protectora.

[l jéven sentado cerca del palco de Ca-
mila era uno de los discipulos formados
por cl abate; noble y de una antigua casa.
dotado de una viva inteligencia, pero he-
rido de la demi-mort, como se decia enton-
¢es, habia recibido une de los primeros la
misma educacion, poco mas 6 ménos, que el
eélebre Conde de Solar, con la anica dife-
rencia de que él era rico y no corria el ries-




¥ e LA

384 UN LIERO PARA LAS JOVENES

go de morir de hambre por el olvido del
Duque Penthievre.

Independientemente de las leceiones del
abate, se le habia dado un ayo, que siendo
un seglar, podia acompanarle a todas par—'
tes, velar sobre sus acciones y dirigir sus
pensamientos; este era el caballero que se
hallaba & su lado y que leia sobre la pi-
zarra.

El jéven aprovechaba con gran cuidade
¥ no menos aplicacion estos estudios diarios
(ue ejercitaban su ingenio sobre todas las
cosas, en la lectura como en la equitacion,
en la 6pera como en la iglesia; sin embar—
go, un poco de orgulio nativo y una inde-
pendencia de caracter muy pronunciada lu-
chaban en él con su aplicacion; nada sabia
de los males que hubieran podido alcanzar-
le si hubiese nacido en una clase inferior, 6
solamente como Camila, en otre lugar que
en Paris. Una de las primeras cosas que se
le habian ensenado, luego que habia empe-
zado a deletrear, habia sido el nombre de
su padre el Marqués de Maubray; sabia,
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pues, queera 4 la vez diferente de los otros
hombres por el privilegio del nacimiento y
por una desgraeia de la naturaleza. El or—
gullo y la humillacion se disputaban aquel
clare talento, al que iba unida una gran
generosidad.

Bl jéven marqués sordo-mudo, obser—
vando y comprendiendo 4 sus iguales, iba
tambien 4 Versalles, yen aquellos espléndi-
dos salones, llenos de cortesanos, era mira-
do con interés por mas de una linda mar—
quesita.

El especticulo acabs; Gamila tomé el
brazo de su tio y se marché pensativa.
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Initil serd decir que Camila y el tio Gi-
raud ignoraban absolutamente el nombre
del abate de 1/Epée, y que no sospechaban
siquiera el descubrimiento de una ciencia
nueva que hacia hablar 4 los mudos. Mada-
ma de Arcis, le hubiera eonocido al instan-
te si hubiera vivido, pero Chardonnenx ests
lejos de Paris. El caballero no leia los pe-
riddicos, abstraido en su dolor; de este modo
ignoraba por completo lo que podia aliviar
de un modo tan poderoso la desgracia de
su hija.

Al volver 4 su casa, Camila no tenia
mas que una idea: lo que sus gestos y sus
miradas podian decir, 1o emple6 para expli-
car 4 su tio que necesitaba ante todo una
pizarra y un lapiz. El buen hombre se vié




