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r4 por completo, porque Siska no :
P » POI querrs ca- : 5
sarse jamas con un joven de su condicién; y da que no fuese vulgar, malo & inconve

hacedme el favor de decir: jqué hay que es- niente; y la sefiorita, traviesa como ella sola,
perar de todos esos fituos que la rodean? : mageja:bf, v togma, la voluntad de sus padres
Teniais razén, Doctor: una sélida educacion i como si fuera S,cera. i
flamenca hubiera hecho de mi Siska una ha- ' Siska no podia comer antes de 365 res,
i Smi - : ¢ g0
bil, econdmica y ejemplar ama de su ca- poique su estémago no era un estomag
: i 1 F e v £
i%:’S gﬁzeim St e T s 5 vu.téi que se apercibieron de esta novedad,
08 que posee: seria piadosa v mo- e
desta como antes; pero ;cémopha. i sgr‘ T ' el padre se encolerizé y la madre tuvo un
fue preciso ir & un colegio y aprender i = profundo pesar; ambos habian comido & una
¢és. ;Y serd posible que semejante ed : misma hora durante toda su vida, y se asus-
cién convenga 4 las hijas de li oHin EOI;::'; : taban con la idea de un cambio tan capital,
- 2 4 5 X > ! a,
aunque me resisto 4 creerlo. lo . E cambio que debia alterar todas sus ocup
il que se es que k! M = ! . Vg .
causa la completa perdicién de las jévenes ciones; pero Siska empezo & disgustarse y &
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de la clase humilde. Y ;qué ; 3 representar el papel de victima resignada:
nilde. Y ¢ quéremedio, Doctor? . M e -
Como vos decis, después del asno ::Jluerto... i de nada le sirvtd este recurso, si bien la ma.

dre, compadecida, acudio en su aynda. En-

tonces Siska fingié un desmayo, tuvo terri-

bles ataques de nervios, y cualquiera, al

verla, hubiera dicho que estaba & las puer-

: tas de la muerte. Un médico francés, que te-

v : . nia vastisimos conocimientos acerca de las

) enfermedades parliculares de las jovenes

bien educadas, dijo tantas cosas horribles de

los nervios de las mujeres, que los padres de

Siska, llenos de ansiedad, resolvieron al ins-
tante comer & las tres en punto.

jCudntas veces, sin embargo, tendrian

- que sufrir los rigores del hambre, levantan-

Desde el primer dia que volvié 4 la casa i swmpt(‘ia e a.hcmco o m?;i%?,—

paterna, Siska no hacia otra cosa s 1 na, y_estan 0 en ayunas a,sta_ tan tarqe. n

mentarse de todo, cambio, L‘:l. ociosa Szgka no miraba mis.que

Sus honrados padres no podian hacer na- 31:; ({S?Egéiséd, ni bajaba de su cuarto antes

r
Mas vale arrepentirse tarde gne nunca




60 LOCURAS HUMANAS

¢Y en cuanto & la cocina? iOh, qué mise-
rable cocina la de su casa!Siempre patatas
coles de Saboya y carne cocida 6 asada! Da
vez en cuando Sigka se encontraba tan ldé-
bill... Era preciso darla un pichoncito 6 al-
gun otro plato por este estilo, que convinie-
ra mas a su gusto y le sentara mejor. Sus
bolsillos estaban siempre llenos de pastillas
de menta y de limén, y no sin motivo, por-
que la pobre criatura padecia mil enforme-
dades: dolor de estomago, dolor de corazén
dolor de cabeza, excitacion de nervios... iOh.
desgraciada jovenl... i

No puede ir con su madre 4 la misa de las
Se1s: en Invierno hace mucho frio; en el ve-
Tano no quiere encontrarse entre gentes or-
dinarias que asisten 4 ella; esto podria in-
disponerla. La misa mayor es muy larga; se
le enfriarian los pies sobre las baldosas azu-
les. Lia que mas le conviene es la misa del
cuarto de hora (1): en ella ve, adem4s, her-
mosas toileties, que se promete imitar. Al sa-
1ir de la iglesia puede pasear un buen rato
¥ lucir su traje en la plaza y entre la juven:
tud elegante. :

Como consecuencia de todo esto, ha obli-
gado & su anciana madre 4 sustituir su go-
rra de encajes con un sombrero de seda y
Sus zapatos con unas botitas que la mofes-
tan; de otro modo, no hubiera consentido
salir con ella.

Arabéres ai iika, Hnods o5 donrn oo 1 catedral do

nas dura este tiempo: asisten 4 clla los que se 1
< quieren hacer ostentacién de vistcsosqtraj es. Pranede
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Pero ; qué aspecto tan lastimoso presenta-
ba Mme. Van-Rosmal bajo su techo de car-
t6n! Continuamente se estrujaba las orejas’
que no podian acostumbrarse 4 la presion
del sombrero, y no podia dar tres pasos sin
sacudir los pies, que se le entumecian & cada
momento; los cordones de sus botas no po-
dian avenirse con sus piernas.

jPobre mujer! S

Los vecinos se burlaban lastimosamente
de ella, y la infeliz sudaba, como suele de-
cirse, la gota gorda, queriendo, en su confu-
sién, que la hubjera tragado la tierra.

Pero todo lo sufria por su hija y devoraba
su dolor en silencio.

En cuanto 4 maese Van-Rosmal, todavia
estaba mas atormentado que su mujer porla
caprichosa Siska: habia sido siempre el due-
fio absoluto de su casa, y dirigia sus nego-
cios con tanta prudencia, que en toda su
vida se habian torcido una sola vez.

A la sazén preveia que todo se le iba a
embrollar, pero no tenia el derecho de hacer
observacion alguna: lo que le parecia bueno,
su hija lo condenaba; y algunas veces se

_atrevia 4 decir que su padre tenia las ideas
muy limitadas.

Si el infeliz tomaba & mal la opinién de su
hija, toda la casa se ponia en conmocion; él
por un lado, Siska y su madre por otro.

Ya se sabe, desde el momento que se trata
de discutir y cuestionar, el hombre no es
mas que un nifio impotente, comparado con

la mujer: convierte su sangre en veneno; da
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unos cuantos puiletazos sobre una mesa; re-

china un poco los dientes... spero ha sido ja-
més su palabra la ultima?

El doctor Pelkmans tenia tanias quejas

de la familia Van-Rosmal, que habia tomado
aversion 4 su casa y temia como al fuego po-
ner en ella’los pies. :

Maese Van-Rosmal no podia acostumbrar-
se 4 las cuestiones y & las disputas: estima-
ba la paz como la felicidad mayor de la tier-
rra, y por esta razén acabé por dejar que se
hicieran muchas cosas contra su gusto, 4 fin
de evitar discusiones, que ademas concluian
siempre por ser inutiles.

|A pesar de esto, la eterna violencia que te-
nia qne hacerse, y el repentino cambio que
sobrevino en la marcha de su casa, llenaron
su alma de una profunda tristeza, y con al-
guna frecuencia sucedié que alguno de sus
conocidos le saludé en estos términos:

—(Qué delgado estais, Van-Rosmal! ; Ha-
béis estado enfermo?

Van-Rosmal habia conseguido hasta en-
tonces hacerse fuerte en un solo punto: en lo
tocante 4 las diarribas continuas que Siska
dirigia contra la humilde tienda que sus pa-
dres habian heredado de los suyos, y 4 la
que debian el bienestar y la riqueza.

Biska no cesaba de dar 4 entender que
todo el almacén debia reformarse; pero Van-
Rosmal se hacia el sordo, y para conseguir
la_joven su objeto necesitaba emplear. mu-
chos artificios y vencer no pocas dificultades.

Maese Van-Rosmal habia sido educado de-
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tras de aquel viejo mostrador: alli se hallaba
todavia la silla en que su madre le habia me-
cido dandole el pecho: el pobre anciano, an-
tes de saber hablar, habia conocido 4 los ba-
rriles de los hors d'@uvres y & las cajas de
pasa y conservas, que ain servian para guar-
dar sus mercancias: no habia en la vetusta
anaqueleria de la tienda una grieta, una mar-
ca que no le trajese un dichoso recuerdo:
mostrandole la alcancia donde guardaba sus
ahorros de muchacho, le habia dirigido su
padre la vispera de su muerte una larga se-
rie de reflexiones y-consejos sobre la econo-
mia, que habian quedado grabadospara siem-
pre en su memoria: las manchas obscuras de
un barrilito verde que habia en un armario
habian sido impresas por sus manecitas de
nifio; de él veia sacar 4 su buena madre el
terroncito de aztucar que le daba al levantar-
se, y cuando ésta despachaba & sus parro-
quianos, él se forzaba en abrirle para tomar
més aztcar: en un barquito de madera que
pendia del techo habia grabadas dos letras:
J. 8.... significaban JuaN, Stsxa, y las grabd
él en memoria dulce de su primero, de su
unico amor: aquella tienda era la patria, el
universo de maese Van-Rosmal: todo lo que
habia en ella formaba parte de su existencia.
Larga tarea seria enumerar los torrentes
de lagrimas que Siska tuve gue verter, los
ataques de nervios y desmayos que tuyo que
sufrir para quebrantar la inflexible voluntad
de su padre y obtener de él que la tienda
tuese restaurada & la francesa. '
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Todo este vorgonzoso, culpable y cruel
manejo duré un afio entero: jdoce intermi-
nables meses de querellas, de pesares domés-
ticos, de dolores para los padres de Siska, se
pasaron antes que el anciano Van-Rosmal
inclinase su enzanecida cabeza como un sol-

-dado vencido y dijese 4 su mujer y & su hija
con los ojos llenos de lagrimas:

—jHaced lo que querais!

iAy, estas palabras, que le destrozaron
el corazén, hirieron 4 la par su espiritu y su
cuerpo! ;

Con una rapidez espantosa se le vié lan-

guidecer, volverse palido, debilitarse de dia
en dia, y avanzar precipitadamente hacia el
sepulero, devorado por un mal misterioso.
Algunas veces temblaba Siska como 1a hoja
en el arbol, cnando los tristes 0jos de su an-
ciano padre le dirigian una mirada acusado-
- ra; pero el pobre hombre habia Hegado al
ultimo limite de sus fuerzas: se hallaba ani-
quilado por un afio de resistencia, y nada
decia, limitindose & contemplar fija'y dolo-
rosamente a los obreros ocupados en frastor-
nar su querida tienda; vié desaparecer su-
cesivamente todos sus hermosos recuerdos,
¥4 medida que los borraba la brocha del
pintor ¢ el cepillo del carpintero, su respi-
racién era més penosa, y se sbreviaba répi-
damente su vida.

Bien pronto la modesta tienda fue trans-
formada en un soberbio almacén; el bronce
brillaba por todas partes, sobre el mostrador
se yvelan algunos angeles pintados, que se
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ocupaban en moler café, en fumar y en pesar
tabaco; las vidrieras eran enormes, y esta-
ban cubierlas de inscripciones 4 la francesa;
el gas alumbraba aquella magnifica decora-
¢idn; una joven y un muchacho, dependien-
tes de la tienda, estaban con los brazos cru-
zados detras del mostrador, y Siska, 6 ma-
damoiselle Eudoxia Van-Rosmal, se hallaba
sentada sobre un alto taburete, al lado del
escaparate, leyendo una novela de un autor
francés. ;

Tal estado de cosas duré algun tiempo,
aumentando las penas del desgraciado pa-
dre; pero éste llegé al fin 4 parecer indife-
rente & todo, hasta 4 la amistad de Spinael,
quien, siguiendo los consejos de Van-Ros-
mal, habia emprendido el comercio de cue-
ros, y habia ganado en poco tiempo tanto
dinero, que podia haberle devuelto facil--
mente sus mil florines, si el padre de Siska
no hubiese rehusado obstinadamente acep-
tarlos. '

Por consecuencia del desorden que reina-
ba en la tienda de Van-Rosmal, y que iba
agotando sus fondos, cayé éste enfermo y
se vi obligado & guardar cama; pero como
no se quejaba de mal alguno, se creyd, ¢ se
quiso creer, que lo que tenia era una ligera
indisposicion, y todos se contentaron con
cuidarle con algiin esmero. ‘

Una mafiana ordent el infeliz anciano que
tuesen & buscar al doctor Pelkmans y & su
amigo Spinael. . :

Este tltimo se hallaba aquel dia r;e.n5 Colo-
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nia, donde le habian Ilamado algunos asun-
tos de su comercio: el Médico acudié en se-
guida al llamamiento.

Largo rato permanecié solo con el enfer-
mo, y nadie supo lo que ambos hablaron: al
cabo de una hora se oyeron en la escalera
los pasos del Doctor, y éste aparecié en el
umbral del almacén; su venerable semblan-
te estaba cubierto de una palidez mortal;
sus ojos brillaban de indignacién, y sus la-
bios temblaban como si fuera presa de una
violenta colera: bajo su capa se veian sus
pufios violentamente apretados; desde su
entrada en la tienda, sus ojos frritados se
habian dirigido como una acerada flecha ha-
cia Siska.

Pago lentamente por detras del mostrador

se adelant6 hacia la joven: ésta, llena de
inquietud y de ansiedad, extendid sus ma-
nos como para separar de su vista aquella se-
vera aparicién; pero el Doctor la asié por el
brazo y exclamo con acento terrible:

—i Vuestro padre va & morir, y vos sois la
causa!

Siska dejé escapar un grito desgarrador:
se levant6 coma sacudida por una conmocién
galvanica, y volvié & caer sin sentido sobre
su silla.

El Doctor sali6 de la tienda y fue 4 buscar
4 un Sacerdote para que trajera el Viatico,
Y con el cual se dirigid junto al lecho del
enfermo.

Cuando el anciano hubo recibido los ine-
fables consuelos dela Iglesia, y el sacerdote
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desapareci6, dijo con un profundo suspiro:

—Doctor, quisiera ver 4 mi hija... 4 mi
Siska... Perdonadla y no la aflijais con pala-
bras demasiado duras.

—Voy & buscarla,—contest6 el Doctor;—
pero es preciso imponerla un castigo... quiza
de este modo pueda un dia descender desde
o alto del cielo vuestra mirada sobre vues-
tra hija virtuosa y arrepentida.

El Doctor paso al cuarto de la joven: la
madre y la hija se hallaban alli llorando
amargamente, con el rostro entre las manos:
el desgarrador dolor de Siska hubiera enter-
necido & un corazén de piedra: sollozos, gri-
tos y gemidos se escapaban de su seno. jOh,
esta vez no era fingida su desesperacién!

Las palabras fulminantes que el Doctor

pronunciara, como el anatema de Dios ofen-

dido, habian arrancado violentamente el
velo que la cegaba: el dictado de parricida
estaba ante sus ojos en letras candentes y
quemaba su alma como una centella del fue-
go infernal que la esperaba.

El paso fuerte del Doctor le hizo levantar
la cabeza con espanto: al verle creyé con-
templar al Ministro de las venganzas celes-
tes; los ojos del anciano penetraron hasta el
fondo de su alma: bajo aquella mirada Siska
sinti6 que sus fuerzas desfallecian y que un
temblor glacial heleba la sangre en sus ve-
nas... Arrancose al fin 4 esta fascinacién, se
lanz6 hacia el Doctor, cayd de rodillas & sus
pies, y levantando los brazos al cielo, ex-
clamo:
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—i Vuestra cdlera es justal.. {Yo soy una
culpable y miserable criatural... jPero, en
nombre de mi padre moribundo, piedad, pie-
dad para mi!

Dos lagrimas se deslizaron por las meji-
Has del Doctor; sus facciones perdieron de
repente su airada expresion para no guardar
mas que la de una tristeza profunda; aproxi-
mose 4 la joven, la tomé de la mano y 1a dijo,
sin levantarla del suelo:

— Siska, degraciada nifia, habéis ofendi-
do terriblemente & Dios, porque Dios ha di-
cho: ama d tu padre y d tu madyre, y vos iqué
habéis hecho? No, no teméis, prosiguié al
ver & la joven temblar y desfallecer: no pro-
nunciaré el terrible dictado que habéis me-
recido: atin hay un medio de reconciliaros
con Dios y con vuestro padre: venid; ;éste
agoniza ya y os llama! {Pero tened presente:
que si deja este mundo sin llevar la convie-
cién de que estéis arrepentida, siespira sin
consuelo, sin paz, sin esperanza de vuestra
enmienda, Siska, la maldicién de Dios os
perseguira hasta mas alls de esta vidal

Por amargas, por dolorosas que fuesen
para su corazon estas palabras, Siska pare-
c16 recobrar algun valor: besé la mano del
Doctor, se levanté y corrié al cuarto de su
padre, exclamando: ; :

—iGracias, sefior, gracias, y Dios os pa-
gue el inefable consuelo que os debo al per-
mitirme que me despida de mi padre!

Cuando Siska entrd en la alcoba de Van-
Rosmal, éste apenas - respiraba ya; no obs-

e P
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tante, al contacto del desesperado abrazo de
su hija, atn pudo sonreir y apoyar su des-
carnada mand en la cabeza de la joven: ésta,
livida de espanto, con los cabellos destren-
zados y lanzando gritos desgarradores, se
dej6 caer de rodillas al lado del lecho, dando
gefiales de una verdadera demencia.

La vanidad habia huido; el amor filial
traia el arrepentimiento, tardio, inutil, y
por lo mismo méas terrible.

{El padre va & morir; pero mirad: una ex-
presion de inefable felicidad hace parecer al
de un santo su rostro venerable y enflaque-
cido por largas penas!... [Sus ojos empiezan
4 apngarse, y 4 pesar de eso, se fijan con

‘amor en su hija!

Biska, arrodillada, cubre de besos la mano
del pobre anciano, y execlama sin dejar de
sollozar: :

—;Perdén, padre mio, perdonl... Yo seré
otra: cuidard 4 mi madre; seré modesta, hu-
milde, laboriosa! {No me dejéis asil.. {No
os vayais al cielo sin haberme perdonadol...

Los labios del agonizante se entreabrie-
ron y murmuraron estas palabras:

—;Yo bendigo mi muerte si ella puede
curarte de tus errores, hija mial.. (Yo tam-
bién soy culpable de debilidad, porque no su-
pe educartel... {Pero te amaba tantol... | Per-
donada quedas!... jRuega & Dios por mi alma,
para que suba pronto al cielol...

~ Madama Van-Rosmal se inclind sobre su
marido; los sollozos la ahogaban; jmadre in-
feliz! Su extremada ccndescendencia para
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su hija era el origen de todos sus males, y
perdia al compafiero de toda su vida.

Este la estrecho la mano, alzé al cielo sus
0jos, y en el momento en que el alma in-
mortal desplegaba sus alas para dejar el
cuerpo, balbuceo:

—iSiskal.. jhija mia! ;bendita seasl..
jbendita seas!...

La antigua tienda de Van-Rosmal se halla
hoy cerrada.

La madre y la hija viven en la mas com-

pleta soledad; ambas recuerdan, con un do- .

lor que no se amengua nunea, la causa de
sus desgracias, y afladen 4 su letania de cada
noche este versiculo:

i De la inmoralidad francesa, libranos, Sefior!

Si querdis ver 4 Siska Van-Rosmal, id un
viernes 4 las seis de la mafiana 4 la iglesia
de los Dominicos de Ambhéres, abrid la puer-
ta de la derecha, atravesad la empalizada
del antiguo cementerio hasta una boveda
situada debajo del calvario y consagrada &
las almas del Purgatorio: alli encontraréis &
una joven arrodillada y enteramente envuel-
ta en una capa negra, cuya capucha cae so-
bre su rostro; si escuchais con atencion,
0iréis pasar entre sus dedos las cuentas de
un rosario, y de tiempo en tismpo un pro-
fundo suspiro que se escapa de su pecho;
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miradla levantarse al cabo de una hora, lle-
var el pafiuelo & los ojos para enjugar sus
lagrimas, salir lentamente del cementerio, y

odéis decir con seguridad que habéis visto
4 Siska Van-Rosmal. :

Ninguna proposicién de casamiento ha
querido aceptar, y vive solo para su madre,
y para la oracién, por medio de la cual habla
con su padre, martir de su vanidad.

No os ensefiaremos 4 la hija de Spinael:
se halla en uno de esos lugares que no se
pueden nombrar; en cuanto 4 su hermano,
estd en una de las carceles de Francia, que
ofrecen seguro asilo para los bribones, fal-
sarios y estafadores. :




