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—;Apruebo lo que }}a,ceé!—le dijo des-
pués de un largo silencio. ;

Valentina la abrazo, y dijo & su vez mi-
réndola con ternura: :

—¢Cuidaris de Martina cuando yo n
esté aqui ya? _

HS(%,—yrespondié Glermana;—te lo pro-
meto.

VIII

L.a separacion

El dia de los adioses habia ll'egado al fin.
Valentina, que habia concluido un corto
noviciado, se hallaba en el locutorio de l'as
Hermanas de la Caridad, hablando por la ul-
tima vez con su familia, antes de partir pa-
ra la casa 4 donde eslaba destinada, y en la
que debia pasa.é* otro afio de prueba 6 de se-
noviciado. :
guﬁgg momentos pasaban rapidos: la ultima
‘hora tocaba ya 4 su fin, todos tenian mil
cosas que decirse, y el silencio reinaba.
Germana lenia apoyada la cabeza en el
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hombro de su hermana gemela, sus manos
se hallaban unidas. Madama Darboys tenia
en las suyas la otra mano de su hija. Ange-
la estaba de pie delante de ellas, mitad cu-
riosa, mitad enternecida.

—iTe vas! jmafiana ya no te veré!—dijo
Germana con voz oprimida.

—ijSiempre estaré contigo por el pensa-
miento!—respondié Valentina abrazandola
con efusién,—hermana mia muy amada, no
me quites el yalor... jme es necesario mucho
para dejarte!

Germana callé; no hubiera podido hablar
sin llorar, y temia que sus lagrimas caye-
sen sobre el corazon de Valentina.

—Mamé,—dijo esta,—permitidme que
o0s recomiende 4 GGermana, tendrd muchg ne-

-~ cesidad de afecto porque nunca se ha sepa-

rado de mi..,

Los ojos de Susana se llenaron de lagri-
mas: hallibase més turbada y mas llena de
afliccién de lo que habia creido; sentis que
dentro de su corazén se rompia una fibra, al
ver partir aquella nifia, 4 la que una injusta
preferencia contribuia quiza & arrojar del
techo maternal. Mirdbala con angustia, se
acordaba de cuan amante y afectuosa era su
alma y pensaba en que la perdia por su pro-
pia culpa. Un secreto embarazo helabs en
sus labios las palabras de un carifio tardio
y reflexionaba tristemente, en tanto que Va-
lentina abrazaba 4 su hermana menor, y la
decia:

—Adiés, Angelita mia: 6 buena vy ama-
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Las dos gemelas se abrazaron por tltima
vez. Y Valentina, reuniendo su firmeza, se
alej6 con sus compafleras, sin atreverse &
volver la cabeza, de miedo 4 que se yiesen
su palidez y sus lagrimas.

Germana estaba ya sola,

La vuelta al castillo tuvo para ella algo de
esa impresién desgarradora que sigue 4 la
muerte de un ser amado.

Por todas partes buscaba & su hermana;
en el cuarto que habian ocupado Jjuntas, en
las calles del jardin que tantas veces habian
recorrido, apoyadas la una en la otra, en
aquellos senderos que conducian 4 la iglesia

Y 4 casa de los pobres.
Algunas veces se creaba ella misma una
ilusion consoladora, llamando:
—ij Valentinal... ; Valentina!
Mas no podia engafiar durante largo tiem-
PO & su dolor, y cuando elevando los ojos al
horizonte descubria las torres de San Gra-
cian, y se decfa que Valentina ¥ya no vivia §
81 sombra, y que ya no podia ir 4 busecarla &
aquella santa casa donde habia hecho el en.
sayo de sus penosos deberes; cuando se repe-
tia que Valentina estaba lejos, que ya perte-
necia 4 la familia religiosa, 4 otro destino, &
otros cuidados, que estaban separadas en fin,
entonces su pena se despertaba mas amarga
que nunca, y sufria en el fondo del almauna
de esas heridas que el tiempo, ese gran en-
cantador, no puede curar, jamis entera-
mente.

Durante algunos dias, madama Darboys
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pareci6 cambiada y trato 4 Germana con una
dulzura afectuosay condescendiente, que no
tenia costumbre de usar con su hija mayor.
Angela, sorprendida por la partida de su
hermana, recobrd bien pronto sus imperti-

nencias de nifia mimada, sus risitas insul-
tantes, sus burlas y sus imperiosos capri-
chos. ,

A todas partes seguia 4 su madré; la acom=
paitaba 4 las visitas, 4 sus viajes & Tours y
4 paseo, y Germana quedaba en una soledad
que la complacia, porque dejaba libre curso

& su dolor.

Sin embargo, la pobre nifia tenia dos ami-

gos yerdaderos, dos amigos tiernos, como lo
son los ancianos para la juventud, y que to-
maban un vivo interés en su suerte.

Tran monsieur Félix Darboys y su herma-
na madamoiselle Honorina, tios ambos del
difunto padre de Germana.

T tio Félix, como le llemaban todos en la
casa, era tutor de sus sobrinos, llevaba con
valor sus sesenta y cinco afios, y nisu cuer-
po ni su alma vacilaban bajo su peso; amaba
tiernamente & los hijos de su sobrino; de

largo tiempo conocia y deploraba la prefe-.

rencia que favorecia & Angela y relegaba &
1a sombra & sus dos hermanas.

Mas de una vez habia tenido explicacio-
nes con madama Darboysacerca deesto; pere

habia fracasado ante aquella dulce terque-.

dad, ante aquella sumisa obstinacion, que
Susana empleaba para acoger las observacio=
nes que 10 eran de su agrado.
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_ Tendis razén, querido tio,—respondid
madama Darboys con su suavidad acostum-
brada.—La educacion de Angela estd des-
vuidada; viuda del hombre 4 quien tanto
amaba, quise guardarla & mi lado... jtenia
tanta necesidad de consuelol...

Susana se detuvo esperando una palabra
de aprobacién. Pero el anciano guardé un
severo silencio, y ella prosiguié asi:

—_No he podido ocuparme de Angela de
una manera tan sostenida como hubiera de-
seado; porque los negocios de la casa me lo
han impedido; pero ya la he dado las profe-
soras més en boga en Tours.

—¢Por qué no has traido una 4 casa?

—Tio mio, esas sefioritas son tan exigen-
tes...; se necesita para ellas la paciencia an-
gélica que tenemos el derecho de exigir para
nuestras hijas.

Monsier F'élix tosié para excusarse de con-
testar & Susana.

__Nuestras ideas estan de acuerdo,—pro-
sigui6 ésta con inalterable dulzura;—yo es-
toy muy preocupada por Angela, y mirad la
causa: acabo de recibir este billete de miss
Emma, en el que me dice que sus multipli-
cadas obligaciones le impiden el venir al
castillo de 1a Richardiere, lo que me es muy
sensible, porque ensefla muy bien.

—No quiero informarme de los motivos
verdaderos que han aconsejado esa determi-
naci6n &4 laamabley simpatica miss Emma,—
observé monsier F'élix.—Sé bastante acerca
de la manera impertinente con que Angela
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trata & sus profesoras; asi, dejemos estoy
vengamos al punto capital; es preciso y lo
exijo como tutor, que tu hija se eduque como
quien es. No seré ambicioso en este punto
para ella; no pido que, como sus hermanas,
lea y comprenda & Schiller y Metastasio;
con tal que sepa algo més que el héroe de
una dpera comica de mi juventud, que sabia
leer, eseribir y contar, es bastante y me
daré por satisfecho; pero una instruceion re-
gular es indispensable.

—Soy del mismo parecer, tio.

—Sin esto no se casaria; un marido, una
suegra, son algunas veces muy exigentes.

—¢Y qué hacer? La pobre nifia es poco
aficionada al estudio.

—Lo creo; como que la has dejado siem-
pre & rienda suelta.

—Tio mio, yo no quisiera traer una insti-
tutriz & la casa; es un manantial inagotable
de cuidados.

—Y ademas, jcual habria que sufriese &
esa enojosa nifia? Pero jquieres un buen
consejo, Susana?

—Decid, mi querido tio.
~—Pide & Germana que se ocupe de Ange-
lita; lo hard, y lo hara con verdadero amor.

—¢Credis que consentiria en ello?

~—Vamos & verlo,—dijo el tio F'élix levan-
tandose.
Y yendo & la puerta del salén llamo & la
joven, que bordaba en el terrado.

—Hija mia,—le dijo su tutor tomandole
la mano,—gno es verdad que querras ocu-
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parte un poco de la educacién de tu herma-
nita y ensefiarle lo indispensable en histo-
ria, gramatica y geografia? Hs un servicio
grande el que nos haras & todos.

__Si, mama y vos lo desedis, tio mio, con-
siento en ello de todo corazon,—respondid
Germana. -

— Yo te quedaré muy agradecida, hija
mia,—dijo madama Darboys;—¢le darés
también lecciones de piano?

—(Con mucho gusto, mama. :

Desde aquella misma noche, la triste nifia
empez6 la penosa tarea de educar & su rebel-
de hermana; no obstante, Germana hall6 en
allo una distraceién forzosa 4 su pena siem-
pre viva en el fondo de su corazon.

Al aceptarla, habia previsto todas las con- .

trariedades, todos los alfilerazos que el tra-
to con Angela traia siempre. Pero Germana
tonia un caracter tan dulce, tan suave, tan
generoso y tannoble, que le daba las leccio-
nes con el celo, la perseverancia y la bon-
dad que empleaba en todo cuanto hacia.

Sin embargo, no podia menos de desalen-
tarse por la mala voluntad, y la frialdad
burlons de su educanda. Terca, distraida, de
humor discutidor, propensa & contradecir,
ligera para escaparse, fuerte para resistir,
Angela ejercitaba de todas maneras la pa-
ciencia de su hermana.

Tna 6 dos veces creyd Germana deber que-
jarse &sumadre; pero sus observaciones, por
moderadas que las hizo, fueron acogidas de
modo que no le fue posible Tenovarlas.
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—;Dios miol—exclamé Susana dulcemen-
te,— yo no te he obligado & ocuparte de tu
hermana, mi querida hija. Pero ya que has
tenido la bondad de consagrarle algunos ins-
tantes, ten la bondad también de usar ahora
un poco de paciencia; méas consigue la dul-
zZura que la- violencia, como ti sabes, hija
mia. :

Germana se acordd y se tuvo por adver-
tida.

TUna persona la comprendia, adivinaba y
compadecia su tristeza; era la vieja sefiorita
Honorina, hermana de monsieur Félix; vi-
va, siemprae alerta como su hermano: lleva-
ba con alegria el peso de los afios, amaba la
juventud, y sobre todo, amaba & la dulce y
modesta (termana. Se interesaba por su por-
venir, y deseaba casarla 4 fin de sacarla de
la casa de su madre, donde no habia para

ella ni simpatia, ni ternura, porque aunque

era mucha la diserecion -con que la pobre
nifia velaba sus penas, la vieja sefiorita las
adivinaba y se indignaba por ella.

—>1 signes encerrada, mi pobre Germa-
na,— la decia,— te sucederd como & mi, no
te casaras. :

—¢Y qué he de hacer, mi querida tia?—
respondié Grermana sonriendo.

—¢ Eis que no deseas cambiar de estado?

—No digo eso.

—Kra necesaria una ocasién favorable; era
preciso buscar dénde informarse, y en vez
d'e&ha.cer esto, tu madre dice muy bajito-al
oido de sus amigas que piensa no tienes

R B A S
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ninguna inclinacién al matrimonio, que eres
melancélica, reflexiva, y que no te gusta
més que la oracién, el estudio y el trabajo.
__Mi querida tia, si mamé dice eso no
puedo quejarme ni del pintor ni del retrato.
—Pero, nifia, gpiensas que esas cualida-
des son las que proporcionan maridos? iSin
duda, si hubiera que elegirlos entre los siete
sabios de Grecia! jPor qué tu madre no te
presenta en el mundo? ¢No es hora ya?
—Nunca he pensado en eso, tia.

— Yo si: tu elegante madre espera para .

volver 4 los salones donde tanto ha brillado,
4 que Angela tenga diez y siete afios y i
veintidos, y de seguro aquellos no seran tan
bonitos y tan simpéaticos como tus diez y seis
de ahora.

__Mi buena tia, la sociedad no tiene nin-
gln atractivo para mi.

__Y cuando llegues 4 treinta 6 4 cuarenta
sin alianza, como dicen de los solterones de
ambos sexos los viejos epitafios de la iglesia,
gcrees tu que eso sera muy alegre?

__Entonces, tia, tomaré mi partido, como
vos habéis tomado el vuestro.

— No es la misma cuenta, yo tengo un
buen hermano del que no me he separado
jamas.

—;Ah, si Valentina no se hubiera ido, ja-
mas hubiera pensado en casarme!

— Justamente por que ella se ha marchado
es por lo que es preciso pensar en ello: ha-
blaré de esto 4 tu madre.

La seftorita Honorina, estimulada de ese
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celo por el matrimonio que solo las soltero-
nas poseen, habld, en efecto, 4 madama
Darboys, pero no obtuvo gran cosa; dos 6
tres pretendientes se presentaron, mas nin-
guno fue del agrado de Germana, que los
rehusé. Su madre no se preocupé mas del
cuidado de establecerla y condujo hacia el
-porvenir de Angela todo lo'que habia en su
alma 'de actividad y de maternal solicitud.
Asi pasaron algunos afios. Angela iba 4
cumplir diez y ocho; su bella juventud en
flor cumplia todas las promesas de su infan-'
cia; no tenia la pura belleza, la gracia vir-
ginal de Valentina, pero su linda y orgullo-
sa cabeza encantaba los ojos: tenia una fi-
gura elegante, un lenguaje vivo y ficil, y
debia & la paciencia perseverante de su Hor-
mana una instruccion regular y talentos
agradables, pues tocaba el piano, cantaba
con gracia y pintaba méas que medianamente.
_Susana se decidié & presentar & sus dos
hijas en el mundo; pero fiel al programa que
ella misma habia redactado en su mente, se
reservoé la direccion de los trajes de sus hi-
jas, dando 4 la rubia Germana la apariencia
de una persona de edad madura, y que ha
renunciado ya a los frivolos placeres de la

~ juventud.

Para Angela eran los veslidos ligeros de
tul y de gasa, las coronas de margaritas y
de campanillas rosadas, los peinados vapo-

T0S08 que armonizan con la primavera de la

vn?ia.. Germana, vestida de seda, con un pei-
nado sencillo, con joyas de valor, parecia

“
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melancélica como estaba siempre; asistia &
las fiestas por deferencia & su madre, y por
amistad 4 su hermana.

Sin embargo, la hermosa y espléndida
masa de sus cabellos rubios, sus grandes
ojos azules, su boquita de rosa y perlas, la
dulce & inteligente expresién de su semblan-
te sentimental, expresivo y simpatico, su
gracioso y elegante talle, y la distincion de
sus maneras, bien valian lo que la gracia pe-
tulante de Angela, cuya tez moreua y ne-
gros ojos daban & su belleza un caracter en-
teramente opuesto. ¥

—iMi hija mayor me desconsuelal—decia
madama Darboys con su eterno sentimenta-
lismo & las amigas que elogiaban 4 Germa-
na;—;va 4 cumplir veintitres afios, y rehusa
todos los partidos!: mucho temo que vaya &
reunirse con su pobre hermana Valentinal

Este rumor se propago, y el silencio y el
aislamiento rodearon bien pronto a4 Germa-
na, sin que ésta se inquietase mucho por
ello; con su innata bondad, gozaba de la be-
lleza y de los triunfos de Angela sin que el
mas leve movimiento de envidia turbase su
generoso corazdén, porque no era en aquellos
casos superficiales donde la, joven habia co-
locado el origen de sus alegrias.

Germana preteria mil veces 4 las visitas,
4 las reuniones, & los conciertos, & los bailes

4 los teatros, su vida diaria en el castillo
de la Richardiers, sus trabajos de aguja ¥
de dibujo, el cuidado de laiglesia y el de los
pobres, dulce legado que habia recibido de
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Valentina; en fin, para llenar todas las ho-
ras de su vida, tenia su correspondencia con
aquella hermana tan amada & la que seguia
de lejos en sus austeras y penosas obligacio-
nes, y & la que daba una cuenta fiel de su
propio corazon. oy

TUn lado, sin embargo, quedaba oculto
bajo el velo del silencio; el que correspondia
4 su madre y 4 su hermana menor. Germana
no queria ni quejarse ni afligir & Valentina,
lejos de ella é imposibilitada de consolarla.
Ademés, con una deferencia filial, ensefiaba
4 madama Darboys todas las cartas que es-
cribia, haciendo asi imposibles expansiones
dulces, pero peligrosas.

Madamoiselle Honorina provocaba sin ce-
sar las confidencias de Germana; pero el res-
peto y el deber habian puesto un doble sello
en los labios de la joven: escuchaba las fili-
picas de sutia, sufria algunas veces, pero
no le daba jamas la razon.

— Y Angela se casard antes que tu!—
terminaba siempre, cual otra nueva Casan-
dra, madamoiselle Honorina.

— Lo deseo, si esto ha de complacer & ma-
ma ,—contestaba apacible Germana.

—iQusé sabe tu madre lo que la complace!
jHasta de su yerno ha de tener celos! ¥ An-
gelita que no es modelo de respeto, no ten-
dra grandes consideraciones & su querida
mamé, desde que salga de tutela.

—iTodo lo veis negro, querida tia!

—: Y qué medio hay de ver color de rosa?
iTa veras! He oido ciertos rumores...
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—¢De qué?

—No quiero decir més, lo sabrds asi que
haya algo de positivo.

Dos dias después la anciana sefiorita fue
al castillo & la hora que sabia hallaria sola &
Germana.

—;No te habia prometido novedades?—le

- dijo.

—3i, tia mia.

—Pues aqui estan: se ha presentado para
tu hermana un partido excelente.

—;Tanto mejor,—dijo Germana con ale-
gria.—;Mama serd muy dichosa!

—¢Conoces 4 madama de Emmeryn?

— i, tia, es una gran seflora en toda la
acepcién de la palabra, de gran nacimiento,
gran fortuna y gran mérito: conozco tam-
bién 4 su hijo.

—Un hijo tnico, encantador, con brillan-
te presente y grandes esperanzas para el
porvenir; ese es el marido que se propone
para la sefiorita Angela, que ha nacido de
pie, como los gatos: jqué suerte! jqué suerte!

—iAh, tia mia! dejadme que os abraze por
tan buena noticia, jqué feliz seré con la di-
cha de mi hermanita, de mi querida educan-
da! jporque yo la he educado!

—FEn verdad que eres demasiado buena,—
dijo la tia con'mal humor: —ti moriras sol-
tera; jsoy yo quien te lo dice! Por lo pronto,
mafiana, mi hermano y tu tio, presentarin
aqui 4 Leopoldo de Emmeryn y & su madre,
para tratar de la boda de esa muiieca de cera.
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La primera visita

Al volver de su visita 4 la Richardiers,
madama de Emmeryn, se encerrd en su cuar-
to y escribid la carta siguiente:

Tours, mayo 20 de 18...

M buena hermana: te prometi referirvie lo
que ocurriese en la entrevista que habia de te-
ner tan gronde influencia en el porvenir de me
hijo. Ya sabes que he hallado en madama Dar-
boys una antigua compafierda de pension; ;mo
te acuerdas de la linda Susana Herbin, d la
que sus padres enviaban tantos cajones de fru-
tas, de pasteles y de dulces de Tours? ; Pues
bien, Susana es hoy madama Darboys!

Su. marido, hombre de honor y de mértto,
murio hace algunos afios y ella quedo viuda con
tres hijas; la mayor, que, segdn dicen por aqus,
€3 preciosa, se ha hecho Hermana de la Caridad
su hermana gemela, no se ha casado todavia




