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OBRAS DE LA AUTORA.

REINAS MARTIRES.—Prunera série.—Un tomo €n
k. °, k pesetas.

REINAS MARTIRES. —Leyendas 'originales.—Se-
qunda sérze.—Un tomo en %.°, & pesetas.

Parmas v rLorES.—Leyendas del hogar; un her-
moso tomo en %.°, k pesetas.

GLORIAS DE LA MuJER.—Un tomo en %.°, & pe-
setas.

LS ESCLAVAS DEL DEBER.—Leyendas originales.
Un tomo en %£.°, & pesetas.

CortEsANAS ILUSTRES.—Un fomo en %.°, & pe-
setas.

LAS MARTIRES DEL AMOR.—Un tomo en 4&.°, & pe-

. setas. '

Hiza, ESPOSA Y MADRE.—Primera y segunda par-
te.—Cartas dedicadas 4 la mujer acerca de sus de-
beres para con la familia y la sociedad.—Dos tomos
en 4.°, 8 pesetas.

L ApukLsa.—Narracion escrita.—Un tomo en k2,
k pesetas. "

UN LIBRO PARA LAS MADRES.—Un tomo en kO k& pe-
setas.

UN LiBRO PARA- LAS DAMAS.—Estudios morales
acerca de la educacion delamujer, segunda edicion.—
Un tomo en %.°, & pesetas.

LA vioa ixtova.—En la culpa va el castigo.—Un
tomo en %.°, & pesetas
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SANTA ADELAIDA,

EMPERATRIZ DE ALEMANIA.

Uno de los males que afean & nuestro siglo y a
sus indispustables adelantos, es la creencia que cada
dia se arraiga mas—en el sexo débil sobre todo—
de que son incompatibles con la belleza, la ele-
gancia y todas las gracias (que atraen y que cautivan,
el ejercicio y practica de las virtudes cristianas, de
la caridad, de la mansedumbre y del perdon.

Culpa es de esto la trivial educacion que se le/da
a la mujer; sin pedir para ella una instruccion extre~
madamente séria, deseariamos mas graves principios
cristianos y mas solida moralidad, 4 la par que se le
enseiiase, como hoy, que la belleza y las gracias son
armas muy tiles y de ningun modo prohibidas a
nuestro sexo.

Si algunas mujeres se extravian en la senda de
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la virtud, es por que suponen 6 les dicen que el ca—
mino del vicio estd sembrado de flores; pero si les
dijesen y les probasen que el que conduce al cielo
las tiene mas aromadas. y mas bellas, es indudable
que preferirian éste, que las llevaria desde luego &
un bien supremo; la paz de la conciencia.

La hermosa, santa 'y gloriosa Princesa cuya his-
toria va 4 trazar hoy nuestra mal cortada pluma, es
una prieba evidente de esta verdad, y siguiendo
nuestra costumbre. emplearemos un ejemplo vivo
mejor que los descarnados consejos que pocas tienen.
la docilidad de escuchar por lo mismo gue su mo-
notonia les fatiga.

Corria el aiio. 9%6.

En medio de-un bosque inculto y virgen de la

Borgoiia, ese rico.y fértil, pero frio pais de la Fran-
cia, se elevaba hace nueve siglos un castillo feudal y
soberano; rodeado de grandes fosos, sobre los que
se tendia para entrar en él, un pesado puente leva—
dizo sostenido por gruesisimas y pesadas cadenas de

.

hierro.

Asentabase por la espalda aquel sombrio castillo
en la ladera de una alta montafia & cuyo pié corria
un claro v murmurante rio, y & la orilla de sus
aguas, como. el punto claro del osecuro cuadro que
formaba el castillo y monte,.se extendia una pe-
quefia, risuefia y graciosa aldea, del mismo modo
que una alegre y linda doncella es la luz que se co-
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loca al lado de unos encanecidos padres y de un de-
crépito abuelo.

Rodolfo, conde soberano de Borgoiia, habia sido
el dueio del castillo que habitaba con una nifia, ha-
bida ya en una edad muy avanzada de su tercera y
Ultima esposa. Ambos dormian ya en su tumba
desde hacia algunos afios.

Adelaida—que este ‘era el nombre de la joven
Princesa—contaba 4 la sazon quince aiios, y era de
condicion suave, blanda y apacible como la de un
angel; era ademés tan bella, que su sola vista basta—
ba para alegrar & los pobres aldeanos, siervos del
castillo feudal, & quienes el caracter 4spero y duro
del tutor de Adelaida imponia duras vejaciones.

Adelaida habia heredado de su padre los negros
0jos, la carminea boca y los dientes de perlas que en
Su juventud le habian hecho el idolo de todas las
damas de la Borgofia, y de su madre la rubiacabe-
llera, el euello de cisne y la tez nevada:

Era aita sin demasia y esbelta como esas jovenes
palmeras que crecen en los paises meridionales y que
mecen al viento de la tarde su verde cabeza como
un plumero do esmeraldas. i

Cuando vestida con su castellana de lana blanca
ceiidaa su esbelto talle con un cordon de seda azul
celeste, pasaba por las almenadas galerias del casti-
llo senorial, creian ver en ella un éngel de consueld
los sencillos y piadosos montafieses.
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Adelaida habia alcanzado de su anciano tutor el
permiso de dar audiencia los dias festivos en un pe—
quenio salon que pertenecia 4 sus habitaciones; alli
sola—pues rehusaba para oir los infortunios .de sus
siervos hasta la compaiiia de sus doncellas—escu~
chaba las quejas de todos y aliviaba sus miserias
con pequeiias sumas'y con palabras de consuelo.

Ofrecia interceder con su padre para que les per-
donase algun lijero retraso en el pago de los impues-
tos y para que moderase aquellos tributos excesivos.

Adelaida, en pié ante aquellos aldeanos toscos y
curtidos por la intemperie, ante aquellos soldados
rudos y llenos de eicatrices, ante aquellas pobresy
escualidas mujeres que estrechaban contra su pecho
nifios medio desnudos y ateridos de frio, estaba mil
veces mas hermosa que bajo el recamado dosel de
su salon senorial.

Pendian sus cabellos en largas trenzas a lo lar-
go de su talle, y semejantes a dos cadenas de oro,
resaltaba sobre la blanca lana de su tlnica su bri-
llante matiz; sus negros ojos se llenaban & cada ins-
tante de ligrimas de ternura, y otras veces sus labios
sonreian con la candida dulzura de un angel.

Teofrasto, aunque rudo y austero, amaba a aque-
lla nifia que lc habia sido confiada, como al altimo
rayo de luz que el Eterno derramaba sobre su cana
cabeza: era un anciano alto y corpulento, endurecido
en las fatigas de la guerra, porque en aquella época
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de intestinas discordias, los caballeros no desnuda-
ban su cabeza del yelmo, ni se desembarazaban de

la adarga y de la lanza, que volvia 4 ensangrentar—
e, despues de una larga guerra, por la mas insigni-
ficante querella de vecindad.

Aln no habia extendido la civilizacion su nivel
por la sociedad, y solo la espada, la lanza 6 el vena—
blo dirimia las contiendas.

Teofrasto, que ya contaba cerca de los setenta
afios, pensd en buscar un apoyo para su tierna ¢
inocente pupila, y decidid casatla con Lotario, hijo
de Hugo, uno-de 1os soberanos méis ricos dela Italia,
en aquel tiempo en que los mismos reyes eran casi
siempre pobres: este casamiento habia sido dispuesto,
desde &ntes de morir, por el padre de Adelaida.

Lotario, acababa de cumplir veinte afios; pero
la exesiva y delicada belleza de su rostro y de toda
su persona le hacia parecer tan niiio-que los'vasallos
de su padre le Hamaban El joven.

Rodolfo' habia mantenido guerra durante largo
tiempo con Hugo, al que disputaba la posesion de
sus dominios; pero cansado ya su brazo con las fati-
gas de los: combates 'y con el peso de la ancianidad,
se dijo que:la paz era lo que mas necesitaba, y que
para:adquirirla era lo mejor tratar el casamiento de
su hija con el hijo de su contrario, '




Teofrasto quiso consultar a Adelaida antes de to-
mar aquella determinacion, y fué & su estancia en
una bella manana de:primavera.

Ya los arboles dejaban el manto de escarcha que
les vistiera el aterido invierno; cubrianse de verdes
capullitos que despues debian desplegarse en pom-
posas hojas, y el rio, roto los puros cristales del hie-

lo, empezaba & murmurar encerrado en su cauce.
La alcoba 6 dormitorio de la hija de Rodolfo da—

ba 4 un gran’terrado en el que habian plantado flo-
res que la joven cultivaba, y en el que cuidaba tgm-
bien algunas tortolas y pajarillos, 4 los que la candlda
doncella erafmuy aficionada.

Adelaida regaba las floves inclinada sobre ellas,
cuando Gosyinta, doncella que ya habia servido a su
madre, se acerco, avisandole la llegada del Conde.

-—iSeiior! exclamo la joven corriendo hacia €l y
como confusa;’ qué, jestabdis aqui y yo no he adi-
vinado vuestra]presencia?




16

—jRetirdos! dijo el Conde & las camaristas, que
desaparecieron como una bandada de asustadas pa-
lomas.

Luego, volviéndese a su pupila, le dijo con su
rada voz que tratd de dulcificar.

—VYamos a hablar de tu poryenir, Adelaida, y
quiero que me prestes toda tu atencion.

—TYa 0s escucho, senor, respondit timidamente la
doncella.

—Has de saber,‘empez9 ¢l Conde, que me piden
tu mano desde hace un aiio muchos jovenes y apues-
tos caballeros.

Detavose aqui Teofrasto y espero la respuesta de
su pupila, no sin alguna ansiedad; pero ésta, sm

perder nada-de su alegre & la par que modesta com-
postura, respondio: {

—iY bien, seiior!

—¢No amas & ninguno?

—iSi no los conozeo! .

—No hace mucho viste 4 algunos'de ellos en un
torneo. r

—No reparé en ninguno, nirecuerdo siquiera’ su
rostro. :

—¢De suerte que tu corazon esta libre?

—Completamente libre, mi buen tutor.

— De esa suerte, hija mia, te casaras con Lotario,
el Joven, hijo de Hugo, dijo el Conde brevemente.

—1Como! yDél enemigo de mi padre?

A7

—Si, por cierto; desde la promesa de tu enlace
dej* de serlo.
La joven guard) silencio; su tutor prosigui6,
—Tienes algo que oponer a esta ahanza?
—Nada, sefior, respondi’-la Princesa; mi corazon
esta libre; es decir, que no amo 4 Lotario, pero tam -
poco amo a otro; sin embargo, si conviene 4 nuestros
intereses, me casaré con él, y seré una buena esposa.

—iSi, lo seras, pues eres un 4ngel! exclamé Teo-
frasto; abrazame, hija mia; ahora no puedo dar me-
jor premio 4 tu obediencia que ensedarte el retrato
_de Lotario.

Adelaida se arroj6 en los brazos de su tutor, feliz
al verle satisfecho.

El viejo Conde saco despues de su escarcela una
cajita de plomo, la abri’ y en su centro apareci un
retrato de un hermoso joven. .

Abundantes rizos negros guarnecian aquel rostro
delicado y blanco como la flor de una montafa; sus
0jos azules eran dulces, como la flor de la pefvinca,
alin no conocida en aquellos remotos tiempos; su
boca, de labios delicados y coralinos, no estaba atn
sombreada por el mas ligero bozo; su talle; esbelto
aun por lo poco que se podia descubrir, hubiera da-
do envidia 4 una doncella.

Adelaida le mir6 y se sonri6 con una tranquli-

dad satisfecha.

Luego mird & su tutor, y le dijo:

7
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i fior asaré con Lo-
+—0s he prometido, seior que me ¢ass i
1 -y ‘l' l] § [
tario v lo hubiera curmplido auaque su figura h
i i d mis bodas para
ra sido mucho mas fea: disponed mis bodas pars
cuando sea de vuestro gusto. T
~;No te parece muy hermoso Lotario? pregu
el Conde: ) 7
‘ : S  tie—
__Me creo dichosa en alcanzar un esposo (que
. oS io la joven;
ne hermoso el rostro y el alma, respondio la | : >
» ido ¢é ubiera
pero si solo hubiera tenido ésta, tampoco me hubi
llamado infeliz. 0
3 ¢ Y 3 est(}
Teofrasto qued’ contento con aquella respu
i T
v dispuso desde luego las bodas con la mayor oste
tacion, ' el
Fl mismo debia acompartiar & su pupila a Ttalia y
& los estados de Hugo, donde se verificaria el e
lace. o
ar as galas
in efecto, se mandaron preparat suntuosu;V(
: as se
para la mfantil desposada, y muchas donce
iones "RoS.
ocuparon' de sus confeceiones y adorno: -
| i dmi-
jPara que haceis todo esto? preguntaba ac o
\/ - - = ,l 5 "l la
rada Adelaida 4 una anciana: sirvienta  que plela
< z
va A > el aplauso
los trabajos; la que se casa gva a buscar el ip- :
v 2 A -' < v " .l
del mundo 6 la paz de su hogar? {Vaa ser admirac
ici ilia? ¢(Ha de ser
& va & labrar la felicidad de una familia? ¢Ha
H por rajes? Pero no
elogiada por sus virtudes 0 por sus trajes? .
(o] ) .
importa; tejed mis velos; ornad de flores mis trajes;
: .

; asi lo dicen las es-
la esposa debe agradar al esposo; ast #
crituras; vale méas que le parezca bella, porque

S; |
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dominio de la mujer ha de basarse en la dulzura Y
ha de empezar por el agrado de los 0J0s.

Dos meses despues de decidido el casamiento,
"s‘alir': Teofrasto de la Borgoiia con su jéven pupila y
paso con ella 4 Italia, donde esperaban 4 la despo-
sada y & su tutor, Hugo y Lotario, el feliz prometido
de Adelaida.

El viaje fué largo y penoso; la joven. tuvo que
hacerlo, ora montada en una blanca y mansa haca—
nea, ora en silla de manos, cuando las quebradas de
ias sierras no permitian’ 4 los- brutos sustentar la
carga; algunos villanos, déudos del conde y que for-
maban la escolta de éste y de su pupila, conducian
las sillas y las caballerias hasta los, parajes lianos.

Adelaida, a pesar de las fatigas del viaje, tan ru—
das para su delicada organizacion, iba alegre y con-
tenta; sus pequenas manos derramaban las monedas
de oro en las encallecidas de los pobres: y mas de
una vez recibié en su falda los lindos ramilletes de

flores y los racimos de roja fruta primaveral que le
presentaban las aldeanas.

Una tarde, cerca ya del término de su viaje,
Adelaida, fatigada de su caballo, bajo y se sentd en
la hiimeda yerba y4 la orilla de un espumoso tor—
rente; ya el sol cedia el paso 4 la luna, que. apare—
cia llena y redonda en medio del azul del firma—
mento como la blanca soberana de la noche.

El Conde se sent6 al lado de su pupila ¢ hizo que
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sus servidores sacasen las provisiones de boca que

llevaban preparadas. Despues de la comida, la joven

Condesa maddé & una de sus damas que le trajese su

laud que levaba en una caja de ébano, y preludian-

do sis delicados dedos un armonioso ritornglo, can-

t, con voz duleisima y conmoyida por una emocion
profunda, una despedida 4 Francia, 4 donde su co-
razon le decia no debia volver jamas.

Toda la comitiva del Conde y de Adelaida que-
46 inmévil” escuchando-aquellos divinos acentos,
aquellos acordes de un alma que se exhalaba en una
plegaria dulcisima y tierna como el canto de un ave
en la enramada.

Las doncellas de honor prorrumpieron en copioso
llarito; cada una se acordaba de sus padres, de su
familia, de sus amgos, de todas las afecciones que
dejaban en el suclo bendito de su patria.

Por las rudas fisonomias de los villanos y de los
soldados de la escolta, corrian tambien gruesos hilos
de-llanto; muchos montafieses de aquellas sierras
acudieron 4 escuchar el canto de Adelaida que, sen—
tada sobre una roca y con su bello rostro banado
por el resplandor de la luna, parecia el angel del
consuelo implorando al cielo en fayor de los desgra-
ciados de la tierra.

El mismo Teofrasto se sinti6 hondamente conmo—
vido 4 pesar de su rudeza, y estrechd & Adelaida

contra su robusto pecho'.
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—iOh! jHija mia! exclamé; yo no se, al escu—
charte, qué infortunio 'me predice el corazon! jPa-
réceme que la muerte me va & separar pronto de
este ml,mdo y que la desgracia va 4 descargar sus
rudos golpes sobre tu cabeza inocente! ;Qué haras
tu, pobre corderilla, si vas 4 vivir entre algun re-
haio de lobos?

—Padre mio, repuso la Princesa con la dulzura y
calma que le eran habituales y que formaban ese
hermoso conjunto que se llama dignidad; padre mio,
ipor qué os dejais llevar de tan tristes ideas? Dios es
el'defensor de los inocentes y de los oprimidos; ade-
mz'!s, Lotario es bueno, noble, de cardcter al mismo
tiempo leal y carinoso; Jjpor qué, pues, habeis de
temer por mi? Vamos, pongamonos de nuevo en ca-
mino; la noche promete estar hermosa y alumbrada

por una clara y serena luna, y yo deseo que nuestro
viaje termine lo antes que sea posible para que des-
canseis de tantas fatigas.

De esta suerte la joven Condesa consolaba todos
los dolores, 'y, en medio de su debilidad, manifes—
taba aquella fortaleza, aquella conformidad que mas
adelante debian hacerla tan célebre. ‘
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Llegaron, por fin, a Italia con la penuria, la len—
titud y la dificultad que por entonces ofrecian™los
 medios. de trasporte, tan faciles hoy y tan comodos.

El matrimonio se celebrd. en Pavia. Lotario, el
Joven, era lo que su retrato prometia. Un bello ado-
lescente, pero tan débil que no era posible resistiese
a ninguna de las conmociones del infortunio.

Era una rama que necesitaba el apoyo de un
fuerte tronco; apoyo que hasta entonces le ofreciera

su padre, pero que poco despues perdio por el aleja-

miento de aquel a causa de las discordias del pais.

Parecia muy enamorado de su esposa, y esta le
dedic6 un amor tan tierno como exclusivo.

Las guerras intestinas ' desolaban, hacia algunos
aiios 4 ltalia. «Tres viudas, dice un historiador (1),
dominaban 4 la sazon aquel pais con la fuerza de
sus encantos y de sus intrigas; eran Berta, viuda del
marqués de Toscana; su nuera Marozia, mujer vy
madre de Papas, viuda de Alberico, Marqués roma-

(1) Canta.




24

4 10, y Hermengarda, marquesa de Ibrea ¢ hija del

duque de Toscana. Hugo, padre de Lotario, se cas)
~ con Marozia, la mas poderosa de aquellas tres se-
ductoras sirenas que ocupaba el castillo de S. Angelo
y disponia 4 su_antojo de Roma 'y del pontificado.»

Pero bien pronto la guerra, apoyada en distur-
bios de familia, encendio de nuevo su sangrienta tea.
Marozia mand5 un dia 4 Alberico, hijo de su primer
matrimonio, que sirviese 4 Hugo agua para lavarse;
pero habiéndolo hecho de mala gana, Hugo, que era
de cardcter violento y desapacible, lo castigh con un
bofeton.

Alberico veng) aquella injuria del modo siguien—
te: huyd de la casa materna, convoes 4 la nobleza,
atac el palacio que habitaban su madre, su padras-
tro y Lotario, hijo de Hugo, y se puso al frente del
gobierno de Roma.

Hugo huyd 4 'su patrimonio de Arlés y desde
alli orden’ & su hijo Lotario que se. presentase a la
Dieta de Milan y que pidiese para si la corona sobe-
rana, que ¢l renunciaba.

«Tu prometida—escribia aquel Principe turbu-
lento y cruel 4 su hijo—es digna de ese rango, y
debes ocuparlo por ella -y por ti. El mundo eatero
proclama la belleza y las virtudes de Adelaida, y
esta coronacion y la adquisicion de esos Estados, son
el mejor medio de apartar todas las rivalidades que
se perjudicaran en su corazon.»

25

Lotario obedecié a su padre: presentdse 4 la
Dieta; pero Adelaida llego con su tutor algunos dias
Antes de que se le concediese la corona que tenia
prometida y cque, al fin, cino las frentes de ambos
esposos poco despnes de celebradas las bodas.

Hubo en el pais, asi por la coronacion como por
el casamiento, muchas fiestas y regocijos. 'leofrasto,
pasados éstos, y seguro de la dicha y de la tranqui-
lidad de su amada pupila, se volvid a4 Borgona,
dejando al lado de aquella a sus doncellas de honor
y a la fiel Gosvinta, que la acompanaba & todas ho—
ras y le dedicaba todos sus cuidados como una ma-
dre carifiosa y tierna.

Lotavio, & pesar de su debilidad aparente, tom6
para gobarnar su reino medidas enérgicas, que sor-
prendieron a los intrigantes y pervertidos cortesa-
nos; mnguno de ellos esperaba nada de aquel tierno.
Y hermoso mancebo, qne parecia haber nacido sélo
para amar; ninguno creia que aspirase a mas que a
los goces de la corona, y todos pensaban que se
cuidaria muy poc) de desempenar las arduas obli-
gaciones de un soberano; pero Adelaida estaba alli,
y su influencia se hizo sentir bien pronto en el es-
piritu debil y apocado de su marido.

La astuta Marozia, madrastra de su ‘esposo, fué
la primera que conocio de donde procedia el mal;
separada de su marido,—pues ya se ha dicho que
Hugo se habia retirado de Arlés,—habia procurado
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acercarse al hijo de éste, porque en su afan de do-
minio crey6 que al lado de Lotario gobernaria facil-
mente la ltalia.

Sin' embargo, hally imposible el mezclarse en
los negocios de Estado, & pesar de sus intrigas; es-
trollibanse stas contra la inamovible firmeza de la
Reina, que, sin perder su prudencia y su decoro,
sostenia el valor de su esposo contra las exigencias
de su madrastra; y le hacia estar en guardia contra
todas sus-exfratagemas.

Pronto, empero, un rudo golpe de la suerte hirid
4 Marozia, como si el cielo deseara 6 quisiera casti-
gar todos los crimenes y manejos de aquella corte—
sana; su esposo, aungue lejano de ella, la repudid y
se cas) con Berta de Suavia.

Un aiio despues de su enlace, Adelaida dio a luz
una graciosa nina, 4 la que se llam) Eruma, y caso
afios mas tarde, con Lotario, rey de Francia.

Otros dos afios se pasaron en la paz y la alegria;
la joven Reina era adorada de todos sus subditos; su
man6, abierta siempre para el infortunio, se exten-
dia 4 las més ocultas miserias.

Era ol amanecer de un dia de invierno, cuando
algunos soldados gue andaban por una de las prinei-
pales calles de la cindad, vieron desembocar  por
otra callejuela oscura & una mujer vestida de negro
y cubierta con un largo velo.

A pesar de lo oculta que iba, era su apostura tan
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graciosa y elegante que aquellos hombres no duda-
ron de que era joven y bella.

Apresuraroa el paso y se acercaron a ella que,
al sentirlos proximos, aligerd tambien el suyo como
la gacela que se siente perseguida por los lebreles.

Los soldados, al ver que salia al campo por una
de las puertas de la ciudad que acababan de abrir,
se dieron por muy contentos diciéndose que, una
vez en despoblado, seguramente no podria escapar—
seles la presa.

La encubierta caminaba con cl mismo paso ligero
hasta llegar & unas cuevas que se abrian al pié de
un monte y que daban asile & los indigentes que sa-
lian de dia & implorar en los caminos la caridad
publica.

Algunos de aquellos desgraciados eran vecinos de

las aldeas, asoladas por el vandalismo de las tropas
Yy por esas mil tropelias que las guerras originan

Las cuevas, que se veian al pi¢ de la montaiia;
las habian abierto ellos mismos para buscar algun
asilo que les libertase de las iras de los elementos.

La velada dama entr6 en la primera de aquellas
cavernas y algunos soldados asomaron tambien cu-
ripsamente la cabeza.

En' el fondo de la cueva, cuya puerta, formada
poruna gran piedra se abrio al hacer una senal la
recien llegada, habia una cama de heno seco, sobre
la que se extendian limpias ropas; alli descansaba
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una mujer anciana, pero no dormia, porque mird
con 4ansia hacia la puerta asi que aparecio en ella la
incognita,

Dos jovenes de muy tierna edad estaban sentadas
al lado de un hogar improvisado en el que, al calor
de un escaso fuego, se preparaba un alimento sano'y
abundaante; otra, mas pequena que ellas, era la que
habia abierto la puerta para dar paso a la misteriosa
visitadora.

Cuando estivo dentro, levant)su velo y dejo ver
un semblante hermoso y dulce como la aurora de un
dia de Mayo; y los soldados, que miraban’por ld
abertura que dejaba la piedra en su parte superior,
se contemplaron unos 4 otros estupefactos.

—;La Reina: murmuré uno.

—:La Reina! 4\ qué vendrd aqui? se dijo otro:
2Seré traidora & su marido? ;Vendra a estas cuevas a
promover una sedicion?

—;Una sedicion con una vieja y tres nifas? repi-
ti su compaiero; por cierto que no lo entiendo; pe-
ro escuchemos.

La Reina—pues era ella, en efecto—se arrodillo
ante el lecho de la anciana, que mostr6 una pierna
vendada; descubridla con sus delicadas manos y la
curd con un frasco de balsamo que saco de un sa-
quito de cuero que llevaba, asi como vendajes y
lienzo fino y limpio.

—Ah, sefiora! [Vos sois un angel del cielo! excta~

,
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mo la anciana que lloraba de gratitud; sin vos sin

vuestra excelsa bondad, jqué seria de mi, qué seria

de mis pobres_ hijas? {Viuda, pues mi marido murio
en el campo de batalla, sola, enferma, desamparada,
la miseria nos hubiese muerto 4 mi y & mis inocen—
tes nifias si vos no nos hubiéseis tendido una mano
salvadora descendiendo desde el ciclo de vuestra
grandeza & este purgatorio de dolor!

—Dios me ha dado los medios de aliviar vuestros
dolores, repuso la Reina suavemente; y yo le ben-
digo por ello; dadle vosotras gracias & él y no & mi;
porque yo soy tan débil criatura como. vosotras, y
nada podria por misola.

L& Reina, despues de acabar la cura de la pobre
viuda con el més solicito carino y delicadeza, di6 &
lag jovenes algunas monedas y salié de la cueva
para pasar 4 la inmediata.

La misma escena se repitis en ésta; la Rema lla=
m6 suavemente y la enorme piedra se separd para
dejarle libre la entrada.

Alli gemia un pobre soldado, anciano tambien,
que habia quedado ciego en el campo del combate;
la Reina le consold con dulces palabras y le dejo alZ
gunas monedas.

Cuando acabé de recorrer todas las cuevas, los
soldados, que la esperaban, se postraron de rodillas
4 su paso.

—iDios bendiga 4 nuestra bella v a@g@m&ﬁé '—V

4n 1629 ﬁ\()'[ﬂ

£RREY WER
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clamaron con las manos unidas y los ojos llenos " de
lagrimas de entusiasmo y de admiracion.

—iCallad! dijo Adelaida, que, al recordar & los
perseguidores que habia olvidado, llevada de su ar—
dorosa caridad, se habia asustado algun tanto, nada
digais, no hay mérito alguno en lo que yo he hecho,
porque Dios nos manda socorrer 4 nuestros herma-
nos cuando padecen; el que alimenta a los pajarillos,
Jse olvidaria de sus hijos? {No! Y me elije @ mi como
el pobre instrumento de su paternal bondadd; s1 me
amais, no divulgueis lo que habeis visto y oido

Dichas estas palabras se alejo aquella Reina ejem—
plar; pero los soldados, poseidos de entusiasmo no
supieron i quisieron guardar secreto acercagde las

virtudes de su Reina, y bien pronto la fama de su ge-

nerosidad se extendid por todas partes.

Iv.

Al cumplir los tres aiios de su casamiento, Lota
rio empezo a padecer una dolencia misteriosa, ter-
rible.

Una langunidez dolorosa invadia poco 4 poco su
cuerpo, y la palidez vistié'sus ammadas, correctas y
dulees faceiones; todo alimento, aun los mas senci-
Tlos, produgian en su estomago una angustia tan do-
lorosa, que el desgragiado Principe temblabasolo 4 la
idea de pensar en comer.

Adelaida crey9, durantealgunos meses, que aque-
lla dolencia procedia de causas que pudiesen com-
batirse y practic con su esposo los remedios que se
acostambran en semeéjantes casos; pero aungue todos
lns medicamentos eran preparados por su mano,
ninguno producia el mas leve efecto, y la dolencia
del Rey se agravaba del modo mads alariaate.

Los hermosos cabellos de Lotario se desprendian
de su cabeza en mechones; sus bellos dientes caian
como heridos de una enfermédad oculta. Adelaida
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veia esto yerta de terror, y en su alma 1nocent’e y
pura se levant una_terrible sospecha.
i v
JEstaria acaso envenenado el Rey?
* . .y .
Tal fué la pregunta que se hizola thvelx Reina,
que se acord de que se hallaba en Italia.
Aquella sospecha se apoyaba en una terrible
realidad. _
Lotario perecia 4 impulsos de uno de los venenos
méas horribles y més seguros; he ajui por qué causa
se arrojaba del mundo 4 aguel Principe desventu—
rado. ;
Marozia, esposa repudiada de su padre, yacia en
la oscuridad, con la que no podia conformarse a cau.-
sa desu cardcter dominante y ambicioso; para salir
de ella, discurrié un medio que no por ser horrible
y criminal 14 espant?, y lo puso por obra al instante,
gozosa con la esperanza de recobrar su antiguo
poder.
Hizo llamar 4 Berenguer I1I, margrave de Ivrea,
v le ofrecid todo su influjo para hacerle coronar Rey,
si disponia la muerte de Lotario por cualquier medio
que fuese. 5
o
El margrave no era un malvado,y retrocedio ante
semejante proposicion. :
Sefiora,, respondi; yo tengo mis Estados y ademés
soy sobrino del emperador Berenguer; vivo tranquilo
en la corte de Oton, Rey de la Germania, dondc me
refugié huyendo del puiial de los asesinos; gpor que
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he de cargar mi conciencia con un crimen que a nada
conduce? jAcaso por contribuir a vuestra grandeza?
iNo lo espereis jamas!

—Marqués y Margrave de Ivrea, respondié Maro-
zia friamente; yo os aseguro que, si el interés de la
muerte de Lotario no nos fuese comun & entrambos,
no me fiaria de vos; pero sé que sois en ella el mas
favorecido; os coronais Rey de Italia y casais a
vuestro hijo Adalberto con la viuda de Lotario,

Berenguer quedd pensativo; la dicha de su hijo le
preocupaba més que la suya propia. ‘

- —iQué porvenir para Adalberto! prosiguid la ten-
tadora Marozia; juna joven bella como los angeles,
rica y dotada ademds con una corona! Porque vos y
vuestro hijo podeis partiros los Estados é imperar
uno en la mitad del reino y otro en el resto.

—¢Y qué pedis para vos? preguntt receloso Be—
renguer:

—Pido la posesion de una ciudad en 1a cual sea
soberana y pueda tener mi eérte; dadme cualquiera
que sea de vuestro agrado y consultadme en los ne—
gocios arduos; esto es todo lo que os pido.

—¢Y podremos reducir 4 la Reina 4 que se case
con Adalberto?

—¢Quién lo duda? ;Qué ser Io que no pueda con-
seguir el talento de Villa, vuestra esposa? Dejémosla
sola y viuda, y ya vereis.

—(Concededme algunas horas para pensarlo, se-

7

3
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fiora, dijo el Margrave que ya tenia decidida en su
interior la muerte de Lotario.

—Pensadlo; pero decidme cuando sabré la res—
puesta.

—Manana.

—;Donde?

—Aqui mismo.

—Esta bien.

__Hasta maiana, dijo el Margrave, saliendo de
la retirada estancia donde Marozia le habia recibido.

—iLotario morira! se dijo ésta; he leido su_ sen-
tencia en el rostro de ese hombre; si, morird y Yo
volveré 4 ser rica y poderosa.

Al dia siguiente uy temprano, Berenguor lle-

gaba 4 la puerta de la repudiada esposa de Hulgo.

—,Qué me decis? pregunto ella con dnsia, a pe-
sar de la seguridad que tenia en su complice.

—Digo que morira. :

—:Y qué muerte habeis elegido?

~_Tia del veneno es la més segura.

_-Decis bien: es la que ‘ménos rastro: deja, sobre

todo, si se sabe elegir bien.

__Perded cuidado; soy en esto inteligente.

—_A nesar de todo, observo Marozia, escuchad un
consejo que o0s voy a dar; es muy importante.

—Hablad.

_1d 4 Roma y en una callejuela oscura que hay
a] lado de las ruinas del templo de Juno, buscad a
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un judio anciano; es un florentino muy habil en pre-
parar toda clase de venenos; decidle que le remu-
nerareis: bien y pagadle al contado la mitad de la
suma que penseis ofrecerle para ello; aqui teneis un
bolsillo; ahora id con Dios, es preciso evitar que na—
die sospeche lo que intentamos.

—Descuidad, dijo el Margrave.

Y guardando el bolsillo que le presentd Marozia,
desaparecio.

Dos dias despues de esta entrevista, empezo 4
tomar el Rey en su comida, y sin que nadie tuviera
de ello la mas leve sospecha, el tosigo que poco &
poco debia quitarle la vida.

El judio que indicé Marozia habia servido &4 Be-
renguer. .

Lotario sinti6 muy pronto el desvanecimiento,
la angustia, la opresion de pecho que tanto le fati-
gaban, y Adelaida Ilam6 4 sus médicos. _

Los dos estaban comprados por los asesinos.

No obstante, uno de ellos, expantado del crimen
que se le queria hacer cometer, huyd de la corte, y
dej6 & su compaiiero el precio yel peso de aquel
cobarde asesinato. !

El doctor que quedaba propuso algunos medica~
mentos para el Rey, en todos los cuales iba envuelto
¢l mismo veneno que le mataba.

La infeliz Adelaida, al ver los extragos que aque-
lla terrible enfermedad causaba 4 su esposo, sinti6
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nacer en su corazon la primera sospecha, y des-
de enténces no pudo disfrutar un solo instante de
;eposo.

Hubiérase resignado 4 perderle si esta hubiera
sido 1a voluntad soberana de Dios; jpero dejarle ase~
sinar cobardemente!... ;No defenderle! {No eastigar
4 los infames: regicidas! Esto no era posible para
aquella Reina ultrajada en sus mas caros afectos.

Una noche en que rezaba en su oratorio por la
salud del Rey, le vino & la mente con mas insisten—
cia que nunca, la idea de un envenenamiento; aque—
lla idea, que heria con tanta fuerza su imaginacion
en aguel sitio sagrado, le parecia un aviso del eielo.

~—;Dios. mio! ~dijo, conozco que es tu voz sobe-
rana la que manda que descubra a los culpables!
Dame fuerzas, pues, para conseguirlo!

Levantose y paso & la habitacion del Rey que
hacia pocos instantes habia abandonado.

Lotario huia de su lecho cn el que se sentia abra~
sar por la fiebre, y se hallaba medio tendido en

otro mas pequeiio formado de_pieles, cubierto  con
tapices de purpura de Tiro y colocado en un angulo
dela estancia.

Una lampara de plata, que pendia del techo,
alumbraba débilmente la camara,

Apartados del Rey se veian algunos sefnores que
miraban aterrorizados su cardena palidez.

Ya no quedaba nada de Lotario el Joven; sin ca-
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bellos, sin dentadura, espantosamente demacrado,
el Rey parecia un cadaver galvanizado.

S embargo, en sus grandes ojos, claros en otro
tiempo, tan bellos y tan dulces brillaba un resto de
vida, y tambien una rafaga de desesperacion.

A los piés del lecho del Rey y cuidadosamente
abrigada por su misma mano con un tapiz de seda,
dormia apaciblemente la Princesa Eruma, entonces
de dos anos de edad. ’

A poca distancia del Rey y reclinado en un sitial
gotico, palido, mudo y sombrio, se hallaba el mé-
dico.

La Reina, poseida de un valor que era ficticio y
quiza hijo de la sobrexcitacion de sus nérvios, pués
hacia muchas noches que no dormia ni se separaba
del lado del Rey, se arrojo en medio de la estancia;
despavorida y trémula, queria buscar a los asesinos,'
¢pero donde estaban? jA quién podia sealar la inex—
perta mano de aquella nida de diez y ocho anos?

Sin embargo, la valerosa Adelaida habia resuelto
hallar a los criminales y esta idea fija, que habia
exaltado su animo, fué la que tambien cotribuyd &
calmarlo. :

Acerclse 4 su esposo, quien, al verla, fij5 en ella
una mirada angustiosa y triste.

El Rey se hallaba envuelto en una bata de tela de
seda muy gruesa; su barba, color de castana, crecida
y descuidada, hacia parecer mayor la lividez y la de-




macracion espantosa de sus facciones alteradas por
profundos padecimientos. '

—;Cuénto sufro, Adelaida! murmuro mirando a
su mujer, y sin atreyerse 4 tomar su mano por temor
de molestarla con el abrasante calor de la fiebre que
le devoraba.

La Reina fué quien asié su diestra y la estrecho
con cariiio entre las suyas.

—Hoy estoy peor! jMucho peor! prosiguit el Re)l(
con voz lenta y opaca; creo, Adelaida, que voy a
morir muy en breve... Si, estoy seguro de ello y
s6lo siento perder la vida por ti y por nuestra hija...
En cuanto 4 mi padre, es ménos lo que lo siento, por-
que él no se acuerda de mi.

—iBebed, seiior! dijo-el médico acercandose con
una copa de oro llena de un brevaje que le adminis-
traba 4 cada instante, y que él sblo componia.

Adelaida mird maquinalmente al doctor; pero
aquella cara palida y sombria, que jamas le habia
dicho nada, le inspiro ahora un temor invencible.

Apartd la copa, que ya iba & asir la mano trémula
del Rey, y mird fijamente al medico.

— iDesde que el Rey toma esa bebida, dijo lenta-
mente, esta peor! Veamos si en vos produce el mis—
mo_efecto, porque, segun vuestra. palidez, debeis
tambien estar enfermo... jbebed, doctor!

El médico, se hizo atras lleno de horror.

—;Bebed! repitio Adelaida.
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El médico se retird otros dos pasos livido y tré-
mulo.

—iBebed! yolvi6 & repetir la Reina con mayor
autoridad.

—;Por qué ese empeno, Adelaida? pregunt) el
Rey que se habia incorporado en su lecho; y viendo
al médico que permanecia inmdvil y como fascina—
do con la copa en la mano, anadi6 severamente:

—¢No ois a la Reina que os manda que bebais?
iObedecedlal

—iPiedad, seior! ;Seiiora, misericordia! grito el
miserable, dejando escapar la copa de su trémula
mano y desplomandose de rodillas.

—iCon qué no me engaiaba! exclamé la Reina
con amargura: luego, procurando ocultar al Rey lo
que aquella escena significaba, exclamo:

—3al al instante, y jaméas‘vuelvas &4 entrar aqui,
ni ti, ni tu maldito brevaje.

Dirigiose, despues de dichas estas palabrasa uno
de los cortesanos, y le- dijo en voz baja y rapida-
mente: '

—Que detenga la guardia & ese miserable.

—Comprendo, sefiora, observo el caballero sa-
liendo apresurado y &ntes que el asesino.

La cabeza debilitada de Lotario nada habia com-

prendido por entonces de esta escena.

—iMe aburrian ya el médico y sus medicinas!

dijo Adelaida; creo, seiior, que eso 0s pone peory no
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tomareis mas; desde ahora, yo os preparare los re—
medios, pues ya sabeis que entiendo las propiedades
de los simples que se emplean.

Adelaida se detuvo y mir6 4 su esposo. cuyo. si—
leneio é inmovilidad la admiraban. Lotario, & pesar
de la piadosa estratagema de su. esposa para ocul-
tarle que habia descubierto que moria envenenado,

1o habia conocido asi, por fin, pues estaba dotado de
un talento muy penetrante y de una perspicacia muy
fina.

—Adelaida, dijo, muero & manos de asesinos pa—

gados y que solo pueden haber comprado dos per—
sonas. Mi madastra, y el marqués Berenguer de

Ivrea, al que arrebaté la corona y las esperanzas de

" yeinar... {No importa! He sido demasiado dichoso ya
en el mundo para quejarme de que me quiten la vi-
da; pero poned en salvd la vuestra y la de nuestra
hija... no vengueis tampoco mi muerte... Dios nos
manda perdonar, y este cuidado se lo tomara mi pa—
dre sin duda alguna... Tampoco quisi.a eque se lo
tomase sobre si... jPara ser perdonados arriba, debe-
mos perdonar aqui abajol...

Lotario se detuvo; una palidez mortal cubriosus
demacradas faceiones; tocaba el limite de la vida;
los asesinos, viendo que su vidase prolongaba de-
masiado, habian aumetado mucho la dosis del vene-
no que ya habia desatado uno 4 uno todos los lazos
de aquella fragil existencia.

&1

Vacil6 y cayo sobre su lecho sin voz y casi sin
vida.
—iSocorro! gritd la Reina, que se habia precipi-
 tado sobre el cuerpo exanime de su esposo; jsocorro!
Acudieron las gentes de servicio y levantaron 4
la desventurada joven, que perdi6 el sentido.
El Rey habia muerto.




Adelaida permanecio durante algunos dias de-
vorada por una fiebre ardiente; pero en un intérvalo
que tuvo despejado, mandd que llevasen & su hija,
la pequena Princesa Eruma, con su tutor Teofrasto,
a la Borgoiia.

—Alli, dijo a Gosvinta que no se habia separado
de su seiiora, alli estara al ménos segura de los gol-
pes que pudieran asestarla los asesinos de su padre. ..
iParte con ella, Gosvinta! {No la pierdas un instante
de vista, ni la dejes de tus brazos... y luego gue se

halle segura bajo la proteccion de aquel noble an-

ciano, vuelve cerca de mi.

Gosvinta partio, en efecto, y aquella doloroso se=
paracion agravo de muerte el estado de la Reina, que
volvio & perder el conocimiento de si misma, pose-
sionandose de nuevo la fiebre de su cerebro, ya dé-
bil por tantos dolores y tantas emociones.

Entretanto, los que habian dado muerte &4 Lota-
rio, no perdian tiempo; Berenguer, que tenia tropas
preparadas, se declaro Rey desde el dia siguiente
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del temprano fallecimiento de aquel Principe, y re-
corrid la Ttalia, llegando hasta Pavia; derramaba &
manos llenas. el oro, y ya con los beneficios, ya con

las amenazas, fué ganando el pais, y logro hacerse
coronar en aquella ciundad por rey de Italia en
anion de su hijo Adalberto, con el que queria com-

partir el mando supremo.

‘Miéntras aquello sucedia, tres personas se halla-
ban 'sufriendo una terrible tortura moral, aunque
por muy diferentes motivos.

Hugo recibi5 entonces un mensajero que le
anunci6 el fallecimiento de su hijo, pues la muerte
que se habia dado al médico asesino, por érden de
la Reina, y algunos rumores que circulaban, basta-
ron para descubrir el fin desastroso de’ Lotario. Hu-

go, al saberlo, qued6- inmdvil de sorpresa y de do-.

lor; fué 4 exhalar su sentimiento en gritos y sollozos;
pero no le fué posible. El exceso de su emocion ha-
bia roto uno de los vasos de su pecho y un mar de
sangre broto de la boca del desgraciado padre; que
cay6 postrado con aquella dolencia terrible sin fuer-
zas y sin VOZ.

Cuando paso el primero y mds inminente peli-
gro, queds reducido 4 una debilidad extrema; y el
varon fuerte, el fogoso guerrero, aquel hombre de
cardcter duro y turbulento, quedd reducido a una
existencia miserable, poblada de visiones, pues una
idea fija le atormentaba: se decia que, si ¢l no hu-
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biese inducido 4 Lotario 4 solicitar la corona y uo
hubiera repudiado a Marozia, no habria sido asesi-
nado por la ambicion y la venganza.

En tanto que el desgraciado padre arrastraba
una existencia languida, que debia ser muy corta,
Marozia, la esposa que en mal hora habia despre~
ciado, rugia en su palacio sedienta de venganza.-

Berenguer no le habia cumplido ninguna de sus .
promesas.

Sola y pobre permanecia en su casa en Roma,
sostenida solamente por las mezquinas dadivas de
su hijo Alberico, que gobernaba entonces el imperio
y que despreciandola, se acordaba muy poco de ella.

En vano habia enviado al usurpador, mensajero

tras mensajero.

Berenguer se hacia el sordo.

En vano le acusb como asesino de Lotario. La
desgraciada Italia, abrumada de vejaciones y malos
tratos, solo ansiaba la paz, porque la guerra des-
garraba su seno desde hacia muchos afios.

La culpable no consiguio el premio de su crimen;
una mafana ya muy tarde, advirtiendo sus servido-
res que no se oia ruido alguno, entraron en su cuarto
y la hallaren cadaver sobre su lecho.:

Habia asesinado por medio del veneno, y sucom-
plice la asesinaba & su vez para hacerla callar, pues
su ambicion engafiada la hacia prorrumpir en de-
nuestros conta Berenguer.

-
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Miéntras éste se coronaba en Pavia y Marozia
moria en Roma, Adelaida permanecia en Milan su-
mergida en una somnolencia parecida 4 la muerte;
durante aqnellos dias de debilidad y dolor; su alma
s¢ “desprendi6 de todo mundano pensamiento, ¥ a
pesar de su tierna edad, se dijo que todo en la tierra
es miserable escoria y que solo el cielo promete y da
hienes positivos: la soledad que la rodeaba, el re-
cuerdo de su malogrado esposo, la ausencia de su
hija, todo esto la sumergia en una multitud de pen-
samientos graves, y se dijo que solo Dios era el su-
premo bien y que tnicamente debia aspuar a las

‘recompensas celestiales.

Una mafiana en que se sentia muy abatida la
Reina Catalina, porque durante la noche habia au-
mentado su fiebre abrié los ojos.y vio & su lado a
una hermosa mujer, que la miraba con aire com-
pasivo.

—;Quién sois, seiiora? pregunto la Reina sorpren—
dida.

—Soy Villa, respondi la dama, hoy esposa de
Berenguer y Reina de Italia.

—:Dios mio! exclamé Adelaida echandose hacia
atras con terror.

—Pobre niiia! exclamo Villa, que era insinuante
y dulce; jestais tan engaiiada como todos! (Creeis
4 Berenguer el asesino-de vuestro esposo!... No, no
ha sido él! Marozia ha sido la que le ha dado la

L
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muerte! ;Pero ella ha pagade ya con la vida su
crimen!

—Dios mio! jQué decis! exclamé- Adelaida. ¢(La
esposa de Hugo ha muerto?

—S8i; por el medio que ella emple6; ha muerto

envenenada.

—Pero, si era culpable, gpor qué se le ha dado
esa muerte oscura? exclamé la reina viuda; gpor«ué
no se la ha juzgado y sometido al fallo de un tri-
bunal?

—;No sabeis, hija mia, que esa mujer era la ma-
dre del Papa Juan XI 'y que bajo'su proteccion vivia
en Roma? ;No sabeis que pertenece a una familia
poderosa? .

—;Y eso qué importa? [Era culpable y nada podia ‘
hacer su familia contra la equidad y la justicia!

—Ah, pobre inocente! ;Y cuanto os compadezco!
exclamo la astuta Villa. ;Vos no sabeis nada de las
intrigas de los poderosos! Creedme, Berenguer ha
obrado para con vos como el mejor de los padres.

~Cinéndose la corona -de mi. esposo! observo
amargamente Adelaida.

—Para que no se la cifiera un enemigo vuestro, ha
castigado 4 Marozia por si mismo, porque le bastaba
saber el crimen para haceros justicia: y ya que el
crimen se habia consumado, ya que vuestra desgracia
era irremediable, se ha dicho:— yo protejeré & esa
desgraciada nina. ‘
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—¢De qué modo? pregunto Adelaida con una triste
curiosidad. 2 .

—Casandoos con nuestro hijo Adalberto, asociado
4 la corona; jsi, hija mia! Todo el afan de Berenguer,
todo mi anhelo, es que no perdais vuestro rango; Rei-
na sereis ahora como lo érais al lado de vuestro es-
Poso.

—iJamas! exclamo Adelaida con vehemencia; {ja-
mas me casaré con Adalberto, senora! jAh, ahora co-
nozco el lazo que se me ha tendido! jQuereis com-
prar con este casamiento mi venganza y mis dere-
chos-al trono! Rehuso vuestra proteccion y la mano
de vuestro hijo, y me ocuparé, no lo dudeis, en re-
cuperar la corona que vuestro esposo ciiic por medio
de un asesinato, y que ha arrebatado & mi inocente
hija.

—Calmaos, Adelaida, repuso la esposa de Beren—
guer con hipdcrita dulzura; en nada se os hara vio-
lencia; si no quereis casaros con Adalberto, perma-
necereis’viuda, ¢ dareis vuestra mano al que sea de
vuestro agrado; si no quereis dividir el trono con mi
esposo y con mi hijo, nadie os molestard; queremos
4 toda costa probaros que somos vuestros amigos y
no vuestros contrarios.

Adelaida no respondit; lloraba en silencio su
desgracia, porque aquellas hipocritas frases no al-
canzaban a convencerla. Villa la contemplé durante
algunos segundos con profundo rencor, v despues,
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conociendo que no convenia 4 aus-plénes hostigarla
mas, salié silenciosamente del aposento.

Tres dias despues, Adelaida fué sorprendida en su
cuarto y en medio de la noche, cuando rezaba por el
alma de Lotario y por la seguridad de su hija.

Dos hombres fornidos sujetaron el delicado cuer-
pe de la Reina.

Otro ato a su boca un lienzo, y de esta suerte la
sacaron de su palacio.

Mont6 uno y la tomd en sus brazos colocindola
sin dificultad sobre su caballo, pues iba desmayada,

Ofro tomo sobre el suyo 4 Gosvinta, maniatada
tambien, y salieron cautelosamente de la ciudad.

El mas profundo silencio reinaba; al amanecer,
llegaron al lago de Garda, & cuya orilla se elevaba
un castillo fuerte y almenado que llevaba tambien
este nombre; uno de los tres hombres, que habia
seguido & caballo 4 los dos que conducian 4 las pri-
sioneras, llam6 muy bajo, y la puerta se abrio de-
jando caer al instante el puente levadizo para que
pasasen.

La Reina seguia privada de sentido; otro hombre
de aspecto feroz, alumbré con una linterna y subie~
ron una escalera que conducia al ala izquierda del
castillo, que caia sobre el lago.

Abrieron una estancia oscura y desmantelada y
dejaron alli 4 la Reina y 4 la fiel Gosvinta, que parti-

cipaba de todas las desgracias de su ama.
7
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nuelo

Antes de salir los sayones, desatavon el pa
que habian atado 4 la boca de la Reina, que perma-—
necia inmo6vil y palida como la muerte.

Gosvinta se arrancoa su v © 4
habian puesto por mordaza y'se acer?o asu sentma,
-4 la que ‘presto todos los socorros posibles ensu

ez el que tambien le

ris—
uacion.
P SlIt‘as dos_infelices mujeres quedaron solas; uTw
pequefia lampara de hierro alumbraba la ebtanc‘la.
La Prircesa Adelaida, hija, hermana'y'esposa de lf—
yes, quedaba alli prisionera con la. unica compqu:m
de una criada, ysin nadie & quien yvolverlsus .tna es
ojos ‘en la tierra mas que a aquel sér tan infeliz co-
i thllz;ndo volviéen si, se incorpord agobiada 38
espanto y de fatiga; pero el llanto,. ese COHSOlz'ldOIT e
todos los dolores, no acudid & aliviarla; sus 0}os ‘se=
cos y ardientes no tenian 1ég'nmas; ;tafltas. 3;1 t;::
amargas eran las que en poco tiempo habian vertido:

VL

No'bien rayé la luz del alba, Gosvinta, que era
curiosa, se puso 4 recorrer la prision con el fin de ver
si hallaba algun indicio de salvacion 6 de alivio.

En un rincon encontrd una puertecita disimulada
en el tapiz, pero que no pudo escapar 4 lo minueioso
de sus pesquisas, y la sacudi6 para ver si estaba
abierta; pere vi6 que, aunque débilmente, estaba
cerrada por dentro. *

Sacudr) con mayor fuerza y cedi6 por fin 4 causa
delo viejo y oxidado de la cerradura, pues aquel cas-
tillo, aunque magnifico, se encontraba inhabitado por

ser un sitio de recreo, y por dejar poco espacio para
el solaz del animo los disturbios y escandalos dé la
€poca azarosa en que tiene lugar nuestra historia.

La estancia 4 donde daba salida aquella puerta,
era comoda y estaba ricamente amueblada, si bien
lainéreia y el olvido la habian vestido deuna espesa
Y compacta capa de polvo.

Ricos tapices de Milan cubrian las paredes y los
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muebles; ¢l pavimento, de mosaicos, era magnifico,
y una preciosa lampara de plata pendia del techo.
Gdsvinta, gozosa, hizo notar 4 la Reina su des-
cubrimiento; pero Adelaida movid tristemente lzf ca—
beza como diciendo que para ella era del todo igual
la prision, ya fuese dorada, ya oscura 'y r:niserable.
—S6lo desearia la libertad! murmurd derraman-
'do lagrimas la desgracida Princesa; pero no para vol-
ver 4 sentarme en el trono que tantas amarguras me
ha proporcionado, sino para retirarme con mi hijaa
la soledad de una aldea, donde hiciese bien 4 los des—
graciadosy fuese amada deellos como de una familia,
que miraria como la mia. iDéjame; Gosvinta! Me que-

daré aqui, porque tal vez mi resignacion desarmara a

mis perseguidores. :

En aquel momento se abri6 la puerta de la pri-
sion y Berenguer, el asesino de Lotario, el usurpador
de su trono, se presento & la vista de la Reina, que le
mird aterrada y trémula como el débil pajarillo mira
4'la’ serpiente de:cascabel que. se dispone 4 devo-
rarle.

[a ruda fisonomia del nuevo Rey de Italia era
dura y feroz; ya la vejez habia cubierto su cz'ibellera
larga y rigida con la mieve de los afios; sus 0J0s ver—
dosos estaban hundidos y hurafios; su larga barba,
crespa y dura, caia sobre su vesta de cuero c.on in—-
crustaciones de acero bruiiido; unas sandalias -con
delgadas correas calzaban sus piés y subian en tren—
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zados, sebre sus piernas desnudas, hasta debajo de
la rodilla.

—Adelaida, dijo el tirano, vengo 4 decirte que es
preciso que dés la mano de esposa & mi hijo Adal-
berto.

—iSoy la hija de Rodo.fo 11, rey de Borgona! dijo
la ilustre prisionera irguiéndose con la altivez de la
desgracia ultrajada. jLa viuda de Lotario, rey. de
Italia; la hermana de Conrado que heredo y cifie -la
corona de mi padre! [No olvides esto, Berenguer,
margrave de Ivrea!

La Reina, que se habia levantado llena de ma-
jestad, volvio a sentarse al pronunciar estas palabras.

—ZEres mi prisionera, respondio Berenguer con
amarga sonrisa, hoy no eres nada mas.

—Te enganas, Berenguer, contesto la Reina; sov
algo'mas que eso, soy la victima de tu ambicion;
pero soy ademas otra cosa mas terrible para ti; he
nacido, soy y seré tu sefiora, porque jamas seré la
esposa de tu hijo. '

—{Piensa bien lo que dices! murmurj Berenguer
con sorda colera.

—Lo he pensado 4ntes de hablar, pues esa es ml
eostumbre.

—¢Conoces & Adalberjo? pregunto el usurpador
procurando reprimir su colera todo lo posible para

ver si el convencimiento podia mas con la Reina que
las ame nazas.




—;No! respondi6 Adelaida.

—Sabes que esel mancebo més apuesto de Italia?

—Y qué me importa?

—Entra! dijo- Berenguer aproximandose a la
puerta; y una especie: de coloso entrd en la prision
de’la Rema.

Era: muy joven 4 juzgar por la freseura de su
color y el aspecto'de su ruda persona; un hosque de
cabellos rojos caian sobre su frente estrecha y esti-
pida; dos ojos grandes y salientes se_ abrian bajo
unas cejas de color de ceniza; todas sus formas eran
atléticas; su edad no llegaba 4 los diez/ y ocho anos,
es decir; que contaba poco mas 6-ménos la misma
que la Reina; pero a su lado, la esbelta y delicada
Adelaida hubiera parecido un junco.

—;Por qué venis 4 mi presencia, Principe? excla-
mo la Reina; 4ntes de veros os habia rehusado y
ahora os rehuso de nuevo.

—El mal trato te hard ceder;, dijo brutalmente
Adalberto.

—No habra poder humano gque me obligue & Ha-
marme tuya.

Un récio golpe que recibio en la cabeza cortd el
aliento en los labios de la Reina.

El brutal Berenguer, arrebatado de colera, des-

carg6 su puiio de hierro sobre aquella cabeza augus-
ta que aun ceiiia la corona de Italia.
Gosvinta, que durante la escena precedente habia

aet PR SN 55.

permanecido en un rincon yerta y muda de terror,
corrio por un impulso irresistible hacia su ama, pero
la mano de hierro de Adalberto la detuvo: antes de
Negar.

— Barbaros sayones! gritd la anciana sirvienta;
jverdugos mas que Principes! {Poco estara esta des—
graciada joven bajo' vuestro poder! ;Yo tomaré el
baculo de peregrina ¢ ire de corte en corte pidiendo
socorros para ella!

Su apostrofe se detuvo aqui; Gosvinta vio & Be—
renguer rodear las largas trenzas rubias de la Reina
a su nervudo brazo; & su hijo abrir de un vigoroso
puntapié otra puerta que ella no habia vistoy que
llevaba & otra estancia mas hiimeda y mas reducida,
y por iltimo, & Berenguer que cntraba alli arrastran-
do por los cabellos a Adelaida, quien, desmayada por
la violencia del go!pe recibido, no dejaba escapar un

. s6lo gemido de sus descoloridos labios. (1)

Gosvinta, yerta de terror, enmudeci, y en me-
dio del silencio sepulcral que difundian en aquel
triste recinto su-angustia y el desmayo de su queri-

(1) Hé aqui lo que dice el preshitero seifor Mazariegos en su ar-
reglo del Asto cristiano al referir la-vida de Santa Adelaida:--«Este
principe (Berenguer) puso d'Adelaida en'una prision donde padecio
las mayores injusticias y penalidades.»

Por su parte el sefior Canseco en su Diccionario de mujeres céle-
bres escribe estas palabras:i— Dicese que 4 veces la cojia de los cabe-
llos (Berenguer) y la arrastraba de una habitaeion 4 otra; que se com-
placia en atormentaria y darla golpes por espacio de horas enteras.
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da sefiora, oy la ruda voz de Berenguer que decia,

hablando con su victima.
—iAqui permanecerés, aborrecida criatura, hasta

que consientas en ser la esposa de Adalberto! '
Despues de pronunciar estas palabras, hirié adn
de nuevo con su ruda planta aquel cuerpo didfano y
perfecto, y sali6 del calabozo cerrando con doble
llave; él y su hijo pasaron por delante de la desola-

da Gosvinta y dejaron asimismo la estancia en-que

ésta se hallaba; muda y temblando como una azo-

gada.

&

BIbIOTLOA nsvrRamaR)A
“ALFONSO KEYES”
i vlﬁdo. 1825 MONTERREY, MEXiCO

La desaparicion de la Remna Adelaida del palacio
de Milan no podia estar oculta ¢ pasar inadvertida
durante mucho tiempo.

¥El pueblo la adoraba y los grandes de la cortele
profesaban tambien una adhesion sin limites.

Ademas, ya se sabia que el rey Lotario, tan bue-
no, tan benigno, habia sido envenenado por Beren-
guer, que se habia ceiido la corona usurpada.

¢Pero donde se hallaba el nuevo Rey que no iba
a Milan? yDonde se hallaba la esposa viuda que ha-
bia desaparecido de Milan?

Hechas estas preguntas y conociendo 4 la Reina
y al Margrave, facil fué sacar la consecuencia.

La Dieta de Milan dio principio 4 las indagacio-
nes, y se supo que Berenguer, su esposa Villa, y
Adalberto su hijo, se hallaban en el- castillo de
Garda.

" De Adelaida nada se sabia, pero la Dieta resol-
vio pedir cuentas de su augusta persona al mismo
Berenguer y 4 su execrable familia.
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~La primera diligencia de los Grandes fué elevar
sus quejas al Pontifice Agapito II, que habia suce-
dido en la silla pontifical 4 Juan XI, y que ofrecio
acudir al socorro de Adelaida, cualquiera que fuese
el punto en que se encontrase.

Otro mensaje fué enviado al rey de Borgona,
hermano de Adelaida y casado con la bella y vir-
tuosa princesa Matilde.

El Pontifice cumpli6 su palabra; envio mensaje—
ros por todas partes, espias a la corte, y, despues de
muchas pesquisas; se pudo averiguar que la Reina
gomia prisionera y martirizada en el castillo de
Garda.

Agapito 1I se puso a meditar'de nuevo a cual de
los soberanos pediria auxilio en favor de aquella
desgraciada Prircesa, y se decidio por Oton I, Em-
perador de Alemania, Principe bravo y caballeresco.

Pero-conociendo que el Rey tardaria bastante en
poner su_ejército en estado de atacar 4 Berenguer y
“que lo mismo sucederia con Conrado, busco con cel.o
infatigable  algun otro personaje mas 0SCuro que li-
brase de sw martirio 4 la-infeliz Princesa.

Un dia pidi6 hablar al Pontifice un humilde clé-
rigo; recibiolo aquel porque se le dijo que fraia no-
ticias de Adelaida, y vi0 entrar & un hombre de
edad avanzada y cuyo traje y calzado, llenos de
polvo, anunciaban una larga y penosa jornada.

—Santisimo padre, dijo doblando en tierra una
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rodilla; vengo & deciros que sé donde se halla la
Reina. Adeldida, y que he descubierto- ademés que
es la victima del mas indigno tratamiento. He sido
en Milan favorecido por su munificencia diferentes
veces, y cuando supe que la habian robado de su
palacio, pregu'nté, indagué, y mi celo infatigable al-
canz6 & saber que la habian llevado al castillo de
Garda. Ansiando estar cerca de ella para ver si un
dia-i'otro podia serle 1til de algun modo, parti, y
habito una casita cerca del castillo que le sirve de
prision y'a orillas del mismo torrente.—Desde mi
pobre asilo he oido muchas veces los gemidos de
esa desdichada ¢ ilustre victima, y vengo & propo-
ner & vuestra Santidad un medio que se me ha ocur-
rido parasalvarla.

—iEl cielo te bendiga, hijo mio! dijo el Papa con
profunda emocion. Yo creo que él te envia para que

‘nos saques del amargo trance en que nos vemos.

Conrado, rey de Borgoiia y hermano de Adelaida, se
halla gravemente enfermo; Otom, emperador de Ale—
mania; se halla organizando su ejército, que tardara-
en estar dispuesto para marchar contra Berenguer,y

“miéntras tanto, Adelaida puede morir victima del

martirio que le impone su feroz tivano. Di ese medio,
que desde luego considero bueno y humano.
~Pues bien, Santisimo padre, repuso el generoso
sacerdote; ese medio consiste en interesar yo en fa-
vor de la Reina a los habitantes de aquellos pueble-

e i
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cillos y, despues que' estéen de mi parte, en abrir una
mina subterranea para salvarla por alli.

—iPero eso os costara un trabajo inmenso!

—~;Nos recompensara el pensar que vamos & sal-
var 4 esa generosa Princesa!

—Pues bien, repuso el Papa despues de haber re-
flexionado durante algun tiempo; pon por obra tu
proyecto, hijo mio; creo que podrés llevarle a cabo;
para ayudarte, hé aqui oro; prodigalo para hallar
quien te ayude en él, y si consigues libertar 4 Ade-
laida, sin perder un instante huye con ellahécia Ale-
mania y ya estais en salvo; porque hallareis al Em-
perador en el camino, que va 4 su socorro, 6 4 lo
ménos la dard amparo y abrigo en su corte.

Martin, este era el nombre del sacerdote, tomo
de un arca que le habia abierto Agapito II algunos
pufiados de oro; besé su mano de rodillas y sali6 lle-
vagpdo impresa en el rostro la radiosa expresion del
que va a llevar 4 cabo una obra buena y generosa.

Aquella misma tarde salio de Roma despues de
haber comprado algunos instrumentos & proposito
para la empresa que meditaba con toda‘la tenacidad
y entusiasmo de su corazon sensible y agradecido,

en el que estaban grabados todos los beneficios de la
Reina.

YIIIL.

Adelaida, despues que sus bérbaros verdugos la
dejaron en el estrecho calabozo 4 donde la habian
arrojado, quedd por largo rato inmévil y privada de
senfido.

Gosvinta, en la estancia inmediata y arrodillada
al lado de la puerta, la llamaba en voz baja y an-
gustiosa temiendo que hubiese sucumbido al rigor de
los malos tratamientos de aquellos bandidos corona-
dos por su propia yoluntad. .

Al cabo de dos horas, la Reina empezd a4 volver
en si & causa del frio que comunicaba & su cuerpo el
hamedo pavimento.

Arrojo un profundo sﬁspiro, y.se incorpord pe—
nosamente sobre un brazo.

Entonces oy6 una voz cariiiosa y lejana que decia:
—iSeiiora, mi querida sefiora! .
~—¢Quién habla por aqui? pregunt5 la Reina con

acento débil.
- —iSoy yo... Gosvinta!
—¢Dbnde estais?

'
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—En la estancia inmediata.

—¢Te hallas tambien prisionera?

—Creo que si, mi querida seilora. ;Y vos, cOmo 0s
hallais? :

—Esto es un horrible calabozo! exclamo Adelaida
con terror; solo hayuna piedra para asiento y en ella
tendré que apoyar la cabeza parque no la puedo sos-
tener de dolorida que la siento y carezco de lecho.

~—iOh; que infames! exclamd Gosvinta alzando la
voz en el exceso de suira de un modo ‘que no hu-
hiera tenido nada de extraiio que la hubiesen oido;
y decid, seiiora, anadio; fos han golpeado ademas?

—iNo! respondié la Reina extremeciéndose ante el
recuerdo del ultraje que habia recibido, pero sm re—
solverse & confesarlo.

—Pues yo crei haber oido...

—Oiste mal, repuso la-Reina con presteza; ahora,
Gosvinta, voy 4 tratar de descansar un poco; tal vez
el sueno aliviara esta mortal angustia que siento...
No desesperemos, porque no somos culpables y Dios
es el supremo consuelo de los afhgidos y de los ino-
centes.

La Reina se retird de la puerta y se arrodillo en
un ricon de sulobrega carcel, elevando al cielo ‘sus
manos y sus 0jos en una fervorosa oracion.

De esta suerte la han representado algunos céle-
bres pintores, y los cuadros sobre tal asunto se lla-
man:—Santa Adelaida orando en su prision:—hemos
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visto uno, sobre todo, de un mérito incomparable,
en que la hermosura de la joven Reina de Ttalia tenia
una expresion completamente celestial.

El cuadro representaba a la Santa princesa vesti-
da de blanco con manto azul; una corona de oro, lisa,
sujetaba las hermosas madejas de sus cabellos rubios;
sus grandes ojos negros, elevados al cielo, estaban
llenos de ternura y rebosaba en ellos la mas dulce
animacion; sus blancas manos se unian con expresion
de fervorosa suplica; de toda su figura parecian bro-
tar raudales de luz, que iluminaban la lobreguez de
su calabozo.

Aln se hallaba la Reina orando por la seguridad
de su hija, por la eterna salud de su esposo y porque
tuvieran fin sus males, cuando de un éngulo de la pri-
sion salio el agudo ruido de cerrojos y llaves y vio
abrirse una puerta muy pequeiia y cuya existencia
no habia sospechado.

Estaba como arrinconada en una de las pare-
des del calabozo, y era tal la oscuridad de éste y la
angustia de la Reina, que no habia reparado en que
existia.

Aquella puerta dio paso & una mujer; detrés de
ella quedaron. dos rudos soldados que llevaban en-

cendidas teas de resina para alumbrarla y para disi-

par la lobreguez del calabozo. :
Villa—pues. ella era la que legaba-—hizo una

sefia 4 los de las luces, que las colocaron en dos pie~
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dras salientes del muro y se retiraron en silencio, en—
tornando la puerta tras ellos.

La esposa de Berenguer se acerco a la Reina con
el paso de gata que le era habitual y llevando en sus
labios una falsa sonrisa.

Todayia no hemos dado & conocer 4 esta mujer,
y diremos dos palabras acerca de su persona.

Era Villa pequeiia y obesa, yen ella estaba re—
tratada perfectamente la falsa dulzura de la raza
normanda; sus ojos eran de un azul tan claro que
parecian blancos, y ademas eran muy pequefios.

Sus cabellos, rubios, tenian algo del gris de la
ceniza; su boca grande, su nariz remangada, su fren-
te pequena la privaban hasta de un rasgo bello; te-
nia la téz vasta y encendida, el cuello corto y las
manos grandes; mujer astuta y cruel, no retrocedia
ante ningun medio para conseguir sus fines, siendo
el mas ardiente deseo que abrigaba el engrandeci-
miento de su hijo Adalberto, al que amaba con lo-
cura.

Habia convenido con su esposo en que ¢l maltra—

taria duramente 4 la régia prisionera y en que ella la
trataria seguidamente con una dulzura estremada
para ver cul de los dos sistemas doblegaba la resis-
tencia de Adelaida, 6 si alcanzaban entre dmbos e]
resultado que esperaban.

Acercise, pues, 4 la Reina—que al oir ruido ha-

bia abandonado la humilde postura de la oracion—
: d

65

y la salud coh aire rendido y obsequiosa sonrisa,
luego se sent) en la gran piedra del calabozo é hizo
una seiial & la joven para que se sentase & su lado,
lo que ésta hizo con bastante repugnancia. |

—Princesa, empez6 Villa con voz meliflua; no os
puédo espresar con cudnta amargura veo el misero
estado & que el cardcter duro de mi esposo’os ha re—
ducido. ;Dios mio! jVos encarcelada; vos privada de
la luz; sin lecho siquiera en que poder descansar!
Ah, esto es horroroso!

—Lo es, seiiora, respondio la Reina con calma y
dignidad; pero paciencia; en todas las injusticias es
mas digno de lastima el que las ejerce que el que las
soporta, no lo dudeis. :

—iTeneis razon! dijo Villa arrejando un hipderita
suspiro; yo sufro por dos motivos; por lo que vos
padeceis, y por el que es causa de vuestras penas.
Berenguer es mi esposo, y su injusticia me hace te-
mer para ¢l un severo y pronto castigo de la‘justicia
celeste; por eso vengo, Princesa, 4 rogaros que no
provoqueis mas los impetus:de su- cardeter fiero y
avasallador... jCeded, sefiora, ceded!

—{A qué queress que ceda?

—A lo que él os exige; 4 casaros con Adal-
berto.

—iJamas! respondi Adelaida; {jamas me uniré &
los asesinos de mi esposo; 4 los usurpadores de su
trono!

e —
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—Ved que, st no, 0s esponeis & muého.
—;Todo lo prefiero 4 casarme con Adalberto,

todo!

—Por qué? ¢No es joven gallardo? ¢No estd ena—
morado de vos?

__Todb eso serd cierto, sefiora; més no puedo do—
[minar la aversion que me inspira.

~-Pues bien, desgraciada; exclamé la esposa de
Berenguer; jno hallareis piedad ni reposo, Yo 0S lo
aseguro! jAqui perecereis agobiada de malos ftrata—
mientos! ;Y para que veais una muestra de lo que 0s
espera, tomad!

La feroz margravesa descargo, al decir estas pa—
bras, un furioso bofeton sobre la delicada mejilla de
la Reina. ,

—;Tomad, tomad! volvio 4 decir aquella furia Wn—
fernal repitiendo su barbara correccion; jyo tam=
bien ayudaré 4 mi esposo 4 vencer vuesira ter—
quedad!

—iNo lo espereis! repuso Adelaida sin descompo—
admirable dignidad de Reina, 4 pesar del
etrataban sus bellas facciones.

ner su
agudo dolor que retra
—;Pensais resistir 4 todos nosotros?

~ —Sin duda.
—_(s mataremos a fuerza de malos tratemientos.

—_Dios me amparard.
—Sera alla arriba, porqueé acd abajo mo lo

creo.
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'—J,Qué s'aheis vos, mujer incrédula? exclamé la
Rema;‘(;que sabeis vos de lo que es capaz su omni-
potencia? ;Yo confio en él! En tanto que me hz;"ai'
padecer, confiaré en su piedad, en su justicia 4 -:
vuestras crueldades me sacan de este valle de (,](30.1
08 Qer(lonm‘é y 0s bendeciré porque me llevais a l;;
regiones celestiales.

No podian aquellas dulces y nobles palabras
é,xblandar’el alma dura y helada de Villa; levantdse
Lsta con impetu salvaje y salio del calabozo llena de
rabia y de deseos de venganza. ,

.Desde aquel da, la existencia de la  desventurada
l{elila fué solo un prolongado tormento. Todas‘lac
mana.na.s entraba Berenguer 4 renovar susinstancias
y casi siempre acababa maltratandola de obra y d(;
palabra; por las tardes tocaba la vez & su esposa .
que era aun mas cruel, porque es sabido que, por l(i
e respecta a maldades y & ruindad de corazon, la
mujer puede sobrepujar mucho al hombre. ’

La vida de aquella desgraciada joven no podia
pues, lamarse vida, sino nn incesante é insufrihk;
tormento. g

F]acav como una sombra, pues solo le daban pan
negro-y a veces se pasaban dias enteros sin que Io
probara, agobiada de aflicciones; aquel corazon ver-
daderamente herdico, no desmayo en su resistenclia-
ni por un shlo instante tuvo la idea de ceder. i

Tampoco desconfio un momento de la hondad de
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Dios: cuando se veia mas maltratada y afligida, ora-
ba con fervor, y decia-desde lo intimo de su alma:

—Seiior, hagase-en todo y por todo tu santa vo-
luntad, pero ten piedad de tu sierva que, como flaca

desfallece.

De esta angustiosa manera pasaron ocho meses.

La vida de la Reina deItalia estaba amenazada de
una consuncion que se habia desarrollado, y su de-
bilidad era tanta que pasaba dias enteros sin levan—
tarse de la helada piedra que le servia de lecho.

Una.noche, en que la fiebre la tenia adormeei-
da, eyo.a su cabecera un ligero rumor como el que
produce una lima en un cuerpo solido; pero, aces~
tumbrada 4 las visiones de la calentura, creyd. que
aquel ruido solo existia en su imaginacion.

No obstante, se hacia tan distinto, que hubo de
conceder (iue era algo mas que una ilusion.

—Gosvinta! dijo la Reina con voz débil.

Solo le respondio un profundo silencio; hacia ya
muchos. dias qae habian separado de ella a su fiel
compadera.

~—iMe he engaiiado! murmur tristemente Adelai-
da. ;No es ella!

Volvio & recostarse, pero-el ruido se oia cada vez

r
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mas claro y mas cerca de su cabeza; aquel rumor
duro toda la noche.

Apénas el primer rayo de la aurora penetro por
la abertura que 4 modo de aspillera daba luz al ca-
labozo, la Reina oyo llamar suavemente a la puerta
que comunicaba con la que antes ocupaba Gosvinta,
y, casi en seguida, la voz de la fiel sirvienta que
decia:

—;Seiora! s

—;Eres ta? pregunto Adelaida.

Yo soy, sefiora, vuestra fiel Gosvinta.

—;Dénde has estado que te he llamado tantas
veces y no me has respondido?

—Hace mas de dos meses que me echaron del
castillo. Sin saber donde ir, sin tener qué comer, an-
duve pidiendo limosna y contando en todas partes
vuestro infortunio, para ver si hallaba algunas almas
caritativas que-os socorriesen. Por fin, llegué, hard
diez 6 doce dias a una cabana a orillas del lago, y
alli me dieron albergue por la noche. El duefo, que

“es un pobre hombre, me dijo:

—Decidme, jes cierto que la Reina Adelaida se
halla prisionera en el castillo de la Garda?

—Si seiior, respondi yo. Nada hay mas cierto.

—Y, ;podriais indicarme hacia donde cae su cala-
bozo?

—Con la mayor seguridad.

—Pues bien, buena mujer, guiero decicos que ha

venido de Roma una persona expresamente para sal-
var a la Reina; que ya hay muchos montafieses em—
peiiados en ayudarle, y que sblo deseamos saber ha—
cia qué punto debe empezarse & abrir una mina que
lleve a su calabozo. ;

—Esta noche os diré hacia qué ala del castillo cae;
dije trasportada de alegria.

En efecto, sefiora; salimos al campo y les indiqué
hicia donde cae vuestra prision: han empezado a
abrir una mina en la roca viva y ya deben estarla
terminando. ;No habeis 0ido ningun rumor, ningun
indicio de que se acerquen? _

—Si, respondio la Reina; esta noche he oido raido
cerca de mi cabeza.

—;Loado sea Dios! [Eso es que ya se acercan, se-
fiora! ;Valor y esperanzal... Ahora me marcho, pues
he venido aqui sin que me vean. Adios, senora.

La Reina oy6 los pasos de Gosyinta que se ale—
jaba.

Un rayo de esperanza renacié en su corazon pa -
ra reanimarlo; le parecia que, su calabozo ya no era
tan sombrio, y se puso de rodillas para dar gracias
al cielo por aquel socorro milagroso que le enviaba.

Asi que por el tiempo pasado le parecit que las
sombras de la noche se habian extendido por la tier-
ra, volvio a oir el ruido sordo, pero tan cerca de su
cabeza que no dudé de la proximidad de sus salva-
dores:
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Incorpordse, se puso trabajosamente de rodillas
y elevo al cielo una oracion por el feliz término de
aquella empresa.

El raido ayanzaba cada vez mas.

Por fin llegb casi al oido de la Reina; son6 asi
durante algunos minutos y al cabo de éstos la pared
se abrid, dejando ver un pequeiio boquete.

Por él-asomd la cabeza de un hombre; pero una
cabeza noble y que respiraba piedad y respeto.

Detras de ésta aparecid otra bien conocida; era
la de Gosvinta. !

~—Valor, seiiora, dijo la antigua criada; ya estais
en salvo. s

Tres O cuatro hombrestrabajaban activamente en
ensanchar la abertura, y asi que fué bastante grande
para que pasara la Reina, dijo el primero que habia
aparecido:

—;Salid, senora! {Huyamos!
~ La Reina di6 dos pasos hacia la abertura de la
pared. .
Pero sus débiles piernas, entumidas por el frio de
la prision v por la suma languidez que hacia tan lar-
go tiempo la aniquilaba, no pudieron sostenerla y
tuvo que apoyarse en la pared para no desplomarse
en el suelo.

—iValor! repitié Martin; en nombre de Dios, de
quien soy Ministro, no temais nada, sefiora; venid,

venid al instante
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—Seilor, repuso Adelaida, vos equivocais la causa
de mi tardanza y de mi vacilacion... No temo... Por
el contrario, confio en vos como en ‘mi mejor ami-
g0... pero las fuerzas me faltan materialmente y ereo
que no podré andar.

—iNo importa, sefiora, os llevaremos! respondit
Martin.

—Lo que importa es que salgais, arradié Gosvinta,
para lo demas ya hallaremos medio.

Adelaida hizo un esfuerzo supremo y Hegd al
boquete. ;

Procurd salir. .y lo logro, porque sus salvadores
la ayudaron.

—iSoesténme, Gosvinta! dijo la Reina, no puedo te—
nerme en pié.

La fiel eriada la sostuvo por un brazo, y por otro
Martin, y de esta suerte atravesaron la r_riina, que
era muy larga, alumbrando los trabajadores con aly
gunas teas.

Dos o tres veces el terror paralizo el movimiento
dela sangre en las venas dé los conductores de Ade—
laida, y ésta  misma sinti6 que un terror convulso
agitaba sus miembros.

Se oian gritos y pasos en las largas galerias del
castillo y todos. creian que habian descubierto 4 los
fugitivos.

Pero sin duda aquel rumor tenia otra causa, por-
que nadie asomo por la mina y Adelaida y sus salva-




Th

dores se hallaron al poco rato bajo la boveda azulada
del cielo.

La mina era muy larga; habia costado seis me-
ses abrivla.

Cuando la Reina se vi al aire libre, lo primero
que hizo fué hincarse de rodillasy dar gracias & Dios
e¢on una oracion fervorosa por el inapreciable bien
de la libertad, que al fin la concedia.

Pero no la dejaron largo tiempo en aquella pos-
tura; hiciéronla ver la urgencia de emprender el ca~
mino con toda la precipitacion posible, y acercando
los caballos que tenian' preparados, tomavon el.de

Alemania 4 todo escape, segun las drdenes del ge=
Jneroso jefe de la Iglesia Agapito 11.

'
Ya era.cerca del amanecer cuando llegaron & los
oidos de los fugitivos, ruidos extraios; hubo un mo
mento en que creyeron que avanzaba un ejéreito for—

- midable; tal y tan grande era el ruido, que se ase-

mejaba al de las pisadas'de infinitos eaballos.
Cuando se fué acercando, ya no qued) duda al-

guna de que el cuido procedia en efecto de aquella
causa.

Un grueso ejército se acercaba.
*La Reina y sus partidarios se detuvieron llenos
de espanto.
(Eran amigos de Berenguer?
(Eran enemigos?
No sabian qué pensar ni qué hacer.

—Valor, seiora, dijo el eclesiastico Martin; sean
quienes quieran, nos daran socorro al saber quién
sois y al veros desvalida.

—iAlto! grito en este instante la poderosa voz de
uno de los jefes.

Los fugitivos quedaron inmoviles, y algunos ji-
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netes se destacaron de la gran masa del ejército y
adelantaron hécia la pequena tropa. .

—¢Quibn sois? pregunto el que parecia mandar la
avanzada, procurando reconocer a los que interroga—
ba 4 la indecisa claridad del alba.

—-Somos, dijo el eclesidstico Martin, fieles vasallos
de Su Santidad el Papa Agapito II.

—Y 4 donde vais?

—Hécia Alemania.

—¢Quiénes son esas mujeres?

—La una es una poderosa princesa; la otra una de

sus servidoras.

Adelaida hizo adelantar su caballo y llego cerca

del que interrogaba.

—(Caballero, dijo, soy la Reina - Adelaida, prisio-
nera hasta hoy en el castillo de Garda y que ha po-
dido evadirse gracias 4 la proteccion del cielo; s es
su voluntad que me volvais alla, estoy pronta & se-
guiros. .
~ —iLa reina Adelaida! exclamé el que interrogaba.

Y volviendo grupas fué & reunirse al grueso. del
ejército que se habia detenido; habld algunos instan—
tes con un caballero de elevada estatura que vema
al frente; y éste, despues de oirle; puso su caballo al
galope y fué hacia la Reina que aguardaba. la deci-
sion de su suerte con aquella cristiana fortaleza, tan
admirable en ella y que era la mas perfecta de sus
dotes.

il

Aquel caballero traia puesto su manto blanco y°
rojo, y sobre su casco forrado se mecia una pluma
blanca. »

Llegt a donde se hallaba la Reina y, descubrien-
do su cabeza con respeto, dijo con acento dulce y
mestrado:

—~8eifiora, yo soy Oton I, emperador de Alemania
que venia al frente de un ejército de cincuenta mil
hombres, reunidos por mi para libertaros del poder
del feroz usurpador Berenguer; supe por el Papa
Agapito vuestra triste suerte, y me presté gustoso a
socorreros; pero veo que otros han sido més ‘dicho-
§0S (ue yo. '

——(Ah, sefior! exclam6 la Reina llena de jubilo;
jserd posible que viniérais & mi socorro! {Serd cierto
que me tomais bajo yuestro amparo!

—Nadie os ofendera ya, y vuestros libertadores
serdn recompensados por mi como merecen, dijo el
Emperador; ahora en marcha, si no os hallais muy
fatigada, sefiora, quiero dejaros libre en el castillo de
Canossa, con guardia bastante para que, unida una
gruesa defensa 4 su posicion, sea inexpugnable; te-
ned un poco més de 4nimo, que muy presto hallaran
fin vuestras fatigas.

Adelaida, escoltada por el mismo Emperador, se
volvié & poner en marcha; sus fieles amigos, los h-
bertadores del castillo, 1a rodearon tambien, v, s~
guida del ejército, se puso en camino hicia la forta-
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leza de Canossa que era, en efecto, tenida por inex-
pugnable en aquella época.

Asi que ia luz del dia avanzo lo bastante, Oton,
que era joven y galan, traté de distinguir las faceio-
nes de la Reina, cuya belleza habia oido elogiar mu -
chas veces; y fué tal Ja impresion que la *vista de
aquel encantador semblante produjo. en él, que estu-
vo & punto de dejar escapar un grito de sorpresa.

~ Adelaida vestia el mismo traje blanco y azul que
llevaba en su prision; pero, por un admirable privi-
legio de su esquisita naturaleza, habia conseguido
conservarle casi tan blanco y limpio como si hubie-
ra vivido entre los mas ricostapices.

Gosvinta la habia llevado un velo blanco que pu-
do procurarse, con el que cubrié la cabeza y el ros—
tro de su sefiora.

A través del delicado y blanco tejido, pudo ver
el Emperador la tez de nieve de la Reina; sus rubios
cabellos y sus 0jos negros; pero lo que mas. le. con-
movi6 fué la expresion de sufrimiento extendido por
el rostro de la Reina como las nubes'del otoiio en la
brillante atmosfera.

Adelaida se asemejaba a una flor abatida por el
huracan; su mirada estaba triste; su extrema flacura
hacia parecer mayores sus grandes y hermosos ojos;
su tez carecia completamente de color y de anima-
cion. _

Abismada en tristes nensamientos, pues pensaba
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en su hija, 4 la que ninguna esperanza abrigaba de
volver a ver; caminaba con los ojos fijos en tierra 'y
de vez en cuando elevaba al cielo una mirada ex-
presiva y triste, como si le pidiese su proteceion pa-
ra la Princesa.

Ya avanzado el dia, llegaron al castillo de Ca-
nossa donde dominaba Oton, que iba conquistando
parte de la Italia y queé muy en breve debia dictar
sus leyes en el reino entero.

El Emperador instalé 4 Adelaida en la fortaleza
y le dijo:

—Reinad aqui como soberana, seiiora; vuestra
servidora y ese generc® Ministro del altar, lo mis-
mo que todos los honrados pecheros que os han ayu-
dado a evadiros, no se separaran de vos; ademas,
dejaré bastantes valientes para que os acompaien y °
defiendan; ahora decidme, seiiora, si es que deseais
alguna cosa; solo aspiro a complaceros en cuanto sea
de vuestro agrado. .

—TYo solo ambiciono una cosa, dijo la Reina,y
me atrevo a solicitarla de vuest=a benignidad, mag-
nanimo Emperador; tengo una hija en Borgona; jha-
bri bastante seguridad paraellad mi lado? Cuenta
s6lo tres aiios y os confieso que no podré vivir di-
chosa 1éjos de ella.

—Voy 4 enviar ahora mismo & buscarla, sefora.

—;jAh! exclamé Adelaida vertiendo lagrimas*de
alegria y de reconocimiento; jpermitidme que os be-
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se las manos, sefior! Sois el més generoso de los hom’
bres, y yo os soy deudora de toda mi dicha.

—Yo seré mas dichoso que vos al veros feliz, re-
puso Oton; ahora dadme una prenda por la que pue-
dan darse 4 conocer, como enviados vuestros, mis
emisarios.

. —Hela aqui, dijo Adelaida presentando al Empe-
rador una sortija de oro que llevaba en su mano iz-
quierda; esta sortija es un dén de Lotario, mi noble,
mi inolvidable esposo; que ella sirva para traerme a
mi hija.

El Emperador tomd la joya, salud6 a la Reina y
sali6 de la camara.

Poco despues, Adelaida, asomada a una de las
ventanas de la torre del mediodia del castillo, veia
partir el brillante y belicoso ejército del Emperador
de Alemania que iba & proseguir sus brillantes con~
quistas en toda la Lombardia, tan maltratado por el
feroz Margrave de Ivrea, que se habia hecho coronar
con el nombre de Berenguer III.

Adelaida qued tranquila, custodiada, segura'y
todo lo dichosa que podia ser en el mundo, pues es—
peraba & su hija la tierna princesa Eruma, que era
lo que mas amaba en la tierra.

Gosvinta se quedd con ella y empezo denuevo la
época de paz y de sosiego que solo habia disfrutado
al lado de su esposo el benigno y generoso Lotario.

Sin embargo, la Reina se hallaba completamente
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privada de la libertad; no se atrevia 4 salir: y el
buen eclesiastico Martin era el que le decia misa to- °
das las mafianas en la capilla del castillo.

No bien se supo el sitio 4 donde se habia refu—
giado la augusta fugitiva, Berenguer, ardiendo en
ira, envi6 4 su hijo Adalberto al frente de algunas
tropas para ver si podia volver & apoderarse de'la
Rewma, pero éstas tuvieron ique - retirarse con gran—
des pérdidas por la vigorosa resistencia que opuso
la guarnicion del castillo de Canossa, que velaba sin
descanso.
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La imigen de la Reina de ltalia iba grabada de
una manera indeleble en el alma de Oton I.

Jamas habia visto éste una mujer que reuniese

tantos encantos, y ‘admiraba igualmente su belleza,
y la belleza de sualma, cuya fama, pues no se igno—
raba la santa paciencia con que habia sobrellevada
todas sus persecuciones, se extendia por toda Europa.

El Emperador, al frente de su ejército, marché
sobre Pavia &4 la que redujo 4 la obediencia, y no
habian pasado dos meses cuando toda la Italia le ha -
bia reconocido ya comosu legitimo soberano y sefior.

Berenguer se le sometid igualmente, y se ampard,
de su clemencia con mag hajeza que humildad: Oton,
que era verdaderamente grande, le concedis la po-
sesion del mismo reino que habia usurpado, a condi-
cion de que fuese tributario suyo.

Oton, al obrar asi, era porque ya estaba decidido
a casarse con Adelaida, ciiiendo las sienes de ésta
con la corona de Emperatriz




ol L
i R { S R

Su impaciencia por volver & verla era tal l']l'l(,‘ no
pudo resistic_por largo tiempo ni ;'mn' los mismos
intereses de la guerra, v se hizo anunciar de vuelta
4 la misma Adelaida. .

ista vivia entdnces pacifica y feliz al lado de su
hija Eruma, qng, sin haber sido dotada por el ci.elo
con la admirable belleza de su madre, era una niga
encantadora; tenia la tez lijeramente morena de las
italianas, v los ojos azules, lo que formaba un con-
traste singular, aungue muy agradable; sus cabellos,

negros como s1s 0jos Yy pestaias, y su boca fresca y

encendida, la_hacian un tipo encantador y lleno de

gracia. :

Adelaida hubiera deseado’ que la dejasen en la
quietud y en la soledad; tantas desgracias, tan‘tfls.in-
jl;rias como habia sufrido, habian apocado su ‘dl’tlm()
y la habian hecho cobrar un apego inyenmble a las
cosas del cielo; deséngafiada de la pequeniez de todas
las grandezas de este mundo, las desprfaciaba pro-
fandamente y pasaba algunas horas del dia entregada
4 la‘oracion.

Otro efecto llenaba el alma de Adelaida, adpmés
de su amor de madre; el que profesaba & su herma-
no Conrado, quien, ya restableeido de su penosa en—
fermedad, se disponia & correr al socorro de su her-
mana. cuando ésta fué libertada por el clerigo Mar-
tin 'y las buenas gentes del campo que éste llevo en

su ayuda.
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Cuando Adelaida se vi) libre en el castillo de Ca—
nossa, quiso remunerar a sus libertadores.

—Poco os puedo dar, les dijo una noche que los
reunio en el salon del castillo; soy pobre ahora, qui-—
za tanto como vosotros mismos, pero mi herhaano el
Rey de Borgoiia me ha enviado algunos socorros que
YOy 4 reparliros.

—Seiora, repuso Martin, estas buenas gentes han
sido remuneradas generosamente por el Papa Agapi-
to Il que me di dinero para ello; en cuanto a mi, 1o
estoy en demasia con el honor de haber contribuido
a vuestra libertad.

—Yo debo y quiero recom ensaros in)r mi parte,
repuso: Adelaida, abriendo una cajita que contenia
una ereeida eantidad de oro; tomad esto.

Martinse hizo atras, y todos sus compaiieres le
imitaron.

—Perdonad, seiiora, dijo aquel; nada queremos.
—Pero... :

—Nada queremos, aiiadieron algunos de los otros.

—Al ménos, dijo Adelaida, quisiera saber lo que
puedo hacer por vosotros. .

—Dejarnos que os sigamos donde quiera que va -
yais. ‘

—Pobres gentes, exclama la Reina enternecida;
(qué habeis visto en mi que os haya inspirado tan
tierno v tan desinteresado amor?

—¢Qué hemos visto? respondio uno de los risti-
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cos por todos; hemos visto que cuidais 4 los enfermos
del castillo como una verdadera hermana de la ca-
ridad; que, aungue debeis tener mucho miedo de
volver 4 caeren las manos de vuestros enemigos,
salis cada noche, sola, ¢ acompanada unicamente
por dos de nosotros, & visitar & nunestras esposas Y
nuestros hijos en sus cabanas; eso, sefora, no se
puede olvidar nunca, y queremos seguiros a todas
partes. '

—iAy! exclamo Adelaida; -pol)res leales que ha-
beis ¢ompartido hasta ahora la suerte de la prisio-
nera, jquién sabe si yo recobraré algun dia mi li-
bertad? ;Quién sabe si estoy condenada 4 vivir aqui
eternamente? Pero no importa; sea mi suerte la que
quiera, vosotros participareis de ella, yo 0s lo
aseguro. 2

Un fuerte extruendo de atabalesy trompetas, que
se oy0 4 la parte exterior de la fortaleza, interrum-
pio a la Reina.

Todos los habitantes del castillo-se sintieron po-
seidos, al oirle, de un invencible terror.

+—;Berenguer! jBerenguer! gritaban corriendo
las armas con los rostros palidos y contraidos por'la
ira y por el terror.

—Berenguer! {Berenguer! repetian’las mujeres
estrechando 4 sus hijos contra el seno y corriendo &
ocultarse.

Solo la Reina conservd su admirable valor, y
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era verdaderamente prodigioso ver & aquella joven,
delicada y esbelta, alentar 4 tantos hombres de
continente rudo y casi feroz con el ejemplo de su
tranquilidad y sangre fria.

—iNo temais! decia 4 las niujeres; Dios esta con
nosotros y no me quitard la libertad ahora que la
necesito para velar por mi hija, pero si fuese su santa
voluntad volverme a la prision, acatémosla con res—
peto; el que no desampara & los pajarillos y envia el
rocio 4 la yerbecilla mas pequeia de los campos, no
se olvidara de mi.

Aquellas palabras calmaron algun tanto a las
afligidas gentes, y el terror acabp de disiparse cuan—
do los'guardias del castillo alcanzaron & divisar des-
de las troneras la bandera de Oton L.

—:El Emperador! ;El Emperador!

Este grito de jubilo recorri bien pronto la for—
taleza de Canossa y devolvi6 la tranquilidad & todos
los animos.

Bajaronse los puentes levadizos, y Oton entro
con gran parte de las tropas que le seguian.

El resto acampb en la extensa llanura en donde
se levantaba la fortaleza.

Adelaida, llevando 4 su hija de la mano, sali6 a
recibir al magnanimo Emperador, al' magnifico pe-
ristilo del castillo, y cuando llego Otor al fin de la
escalera, ella dobld una rodilla y quiso besarle la
mano.
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—Permitid, sedor, dljo Adelaida, & una madre
agradecida, que os exprese, aungue de un modo
muy imperfecto, lo mucho que os debe; permitidle
Yue ¢s dé gracias con toda la efusion de su alma.

—Qué es lo que yo he hecho que las merczca?
pregunty el Emperador levantando con bondad &
Adelaida. (No es deber de todo buen caballero el
ampavar a la mujer desvalida, a los nifios y & los
ancianos? Seilora, el que cumple con su deber no
merece ni elogio ni recompensa.

—iAh! exclamd Adelaida; jcumplen tan pocos!

—Es porque ignoran la satisfaccion de que se
privan; sila gustasen una sola vez, jamas renun-
ciarian a ella por su propia voluntad.

—Venid y os. instalaré en vuestras habitaciones,
senor, dijo Adelaida haciendo seial & dos pajes de
que caminasen delante de ella con hachas encendi-
das, pues empezaba & cerrar la noche; debeis nece~
sitar de descanso.

—Q0s obedezeo, dijo Oton; ahora me retiraré a
descansar; pero antes os ruego que me digais a qué
hora podreis concederme manana algunos momentos
de audiencia.

—Yo estoy a vuestras ordenes; dijo Adelaida con
respeto; elegid, seiior, la que mas os cuadre & vos.

—0s veré, pues, asi que me levante.

Inclinise Adelaida, y precedida de algunos pa-
jes que alumbraban, y seguida de muchos escude-
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ros, fué & hacer al Emperador los honores del castillo
que oeupaba como soberana. ‘

A la siguiente maiana y apénas el sol habia an—
dado la tercera parte de su carrvera, el Emperador
envii & uno de sus pajes 4 preguntar & Adelaida sile
era posible recibirle.

Contestole que le esperaba.

Un instante despues, entrd Oton I, saludd a la
Rena, y, con una seial, hizo que toda su comitiva
se retirase a los piés del salon.

—¢Qué sucede? preguntd Adelaida que se habia
acostumbrado ya @'temblar por todo; jocurre alguua

desgraeia, sedor? jMis enemigos, aquellos que han

despojado a mi hija del reino de su padre van 4 per-
seguirme de nuevo? jTeneis alguna infausta noticia
que comunicarme?

—Tranquilizaos, seiiora, repuso Oton que parecia
cortado 'y timido como un adolescente; vuestros
enemigos estan sometidos del todo; os dejaran en la
mas eampleta paz y enla mas absoluta quietud;
vengo a noticiaros una cosa y' no quisiera que 0s
afligiese.

—4Y cual es?

—iTemo decirosla!

“—tonfiad en mi valor, dijo la Reina que, a pesar
de todo, habia palidecido; pero hablad pronto.

—Pues bien, lo que quicro deciros es..... jque os
.amo!
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La Reina mird asombrada al Emperador.
—0s-amo, repit1) éste, v vengoa deciros que, si
aceptais mi-mano, me consideraré el mas afortunado
de los hombres.

Adelaida bajo la cabeza, raborizado su semblan-
te con ese presioso color que es una de las mayores
galas de la mujer virtuosa. ‘

—;Desgraciada de la mujer quenose ruboriza!

—Seiior, respondif, vos me honrais mas de lo que
merezeo y voy a responder con lasingeridad de que
es digno vuestro noble proceder; he amado con pa-
sion & mi-perdido Lotario, y no os puedo dar ya las
floridas primicias de mi corazon... pero si una afec—
cion sincera y tierna os puede satisfacer, si mis eui-

dados y amor, ya que no mi pasion, 0s bastan, vues-

tra €3 mi mano.

~~;Mia es, pues! exelam) Oton alborozado; y vs
suplico que marcheis 4 Pavia donde me reuniré a
VOS Y 1n0s unird un sacerdote.

—Esperad aiin; repuso Adelaida, y permitidme. 0s
advierta que no quiero scpararme nunca de la prin-
cesa mi hija; que deseo fijeis su suerte y aquello con
que puedo contar para dotarla; perdonad, sefior, es—
tos cuidados & una madre.

—Yo os pido sblo que empleeis los mismos cuida-
dos para los nuevos hijos con que os favorezca el
cielo; y ahora oid lo que tengo intencion de hacer
por Eruma; podia haberle devuelto la corona de su
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padre, pero he preferido dejarsela a Berenguer que
0s pagard & vos, para vuestra hija, un crecido tri-
buto; es decir, que el actual Rey es el primer vasa-
llo de la Princesa; ademas, he pedido ya para ella Ja
mano del principe Lotario, hijo del rey de Francia;
hasta la &poca de los esponsales, la Princesa vivira
4 nuestro lado y sera nuestra hija.

—iAh, sedor, quién podra no amaros! exclamo la
Reina vertiendo lagrimas de gratitud; no dudeis, no
dudeis de la verdadera y reconocida ternura que os
profesa mi corazon. jMafana partiré para Pavia vy
seré dichosa en llamarme esposa vuestra cuando sea
de vuestro agrado!

—Inmediatamente, repuso Oton, sereis coronada
Emperatriz de Alemania; preparaos, Adelaida, & ser
al mismo tiempo que mi esposa, miamiga y mi con-
sejera; ninguna resolucion tomaré sin consultaros,
porque hay en vos alguna cosa celestial que me sub-
yuga y que me cautiva de un modo absoluto. {Si,
Adelaida, vos sereis arbitra de mis pueblos y me
aconsejareis en mis empresas! Ahora quedad con Dios
y permitidme que me retire para hacer los prepara—
tivos de mi dicha.

Oton salio de la estancia llevando en ‘el rostro
una expresion tal de alegria, que.todas las personas
de su séquito le centemplaron admirados.

‘Adelaida se pregunt6 4 si misma la causa de
aquella dulce alegria que experimentaba, de aquella
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intima satisfaceion que llenaba su alma, y la atribu-
y0 4 la certeza de tenev ya asegurada para siempre
la suerte de su hija.

Pero era otra-ademis la causa de su contento,
causa que se escapaba a su inocencia; era que el
amor se habia deslizado en su corazon sin que ella
lo advirtiese, conducido por los nobles procedimien—
tos del Emperador, y habia sido la luz que alumbra-
ba la oscuridad de su destino.

Adelaida, dejando 4 Eruma al lado de la fiel Gos—
vinta y de algunos leales servidores en el castillo de
Canossa, sali6 para la ciudad de Pavia.

Oton I salio 4 recibirla con gran pompa y le pre—
sento las dlaves de la ciudad en una rica bandeja
de oro.

Adelaida fué llevada casi en triunfo al palacio,

en cuya capilla se unié al dia siguiente con el rey
de Sajonia, al aiio justo de sa viudez.

Oton I era viado y tenia un hijo jéven, gallardo
y valeroso llamado Luitulfo, que habia ayudado 4
su padre en todas sus conquistas y ruidosos hechos
de armas.

El Principe fué tambien con su padre a libertar
a Adelaida, y 1¢jos de llevar 4 mal su segundo casa-
miento, se alegro sinceramente de aquella eleccion.

Pocos dias despues del casamiento del Rey de
Sajonia con Adelaida, el mismo Luitulfo fué & bus—
car @ la Princesa Eruma y & Gosvinta al castillo de
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Canossa, trayéndolas al palacio donde residian su
padre y la nueva esposa de éste.

Algunos meses pasaron en Pavia, y Oton, que
deseaba-acabar la conquista de la Italia; yla de Ale-
mania, emprendio con su esposa una larga visita.
seguro de que la sola vista de aquella hermosa y jo-
ven reina, tan benéfica y tan dulce, haria mas que
todos 10s combates de sus tropas.

La fama de las virtudes de Adelaida y del mar-
tirio que le habian impuesto, cuando perdi6 & Lota-
rio, se habia difundido por toda la cristiandad y to-
do aquel pais ansiaba conocerla; levantaronse, para
recibirla, arcos de triunfo y en todas partes tomd el
contento las formas mas vivas y mas verdaderas.

Todo el pais, que Oton deseaba conquistar, la
aclamd por soberana; y, como éste habia pensado
muy bien, su vista sola consiguio mas que un for-
midable ejéreito. v

Poco despues de la union de Adelaida con: Oton,
el Papa-Agapito II fué llamado & mejor vida.

Sucedifle en la silla de San Pedro, Juan XII, y
el feroz Berenguer, viendo que en Agapito. habian
perdido los reyes de Sajonia uno de-sus més celosos
_defensores, se olvido de sus promesas y empezo 4
talar los fértiles campos que debia tener en tributo-

Negose 4 pagar todo lo que debia, y asi mismo
se negd 4 obedecer a Oton y a Adelaida como tuto-
res de Eruma, declarandose en abierta rebelion.

Hallabanse ‘en Roma Oton y Adelaida con el prin-
cipe Luitulfo, y una noche, yad hora bastante avan—
vada, recibi) Adelaida un mensaje de Su Santidad.
Juan XII, en que se la encargaba pasase al instante 4
verle.

—jQué puede ser? pregunt) sobresaltada la Prin-
sa; Jqué sucedera?

—Nada malo, respondié Oton; vé'y que Luitulfo
te acompane.

La Reina fué al palacio de Juan XIL.

Hallé solo al Pontifice;.era un hombre grave y
hasta duro; su voluntad de hierro se imponia como
un dogal terrible que ninguno de sus vasallos podia
separar de su cuello.

—0s he llamado 4 vos sola; hija mia, dijo-echando
sobre Luitulfo una mirada severa; jpor qué viene el
Principe & acompafaros?

—Tal ha sido, seiior, la voluntad de su padre, re-
puso Adelaida.

—iY la vuestra!

— Tambien, repuso la Reina con firmeza; no pué-

““do tener otra que la de mi esposo y seior,

Juan XII permanecid silencioso y como pensativo
darante algunos instantes, y despues dijo:
~-Bien pensado, poco me importa que esté delante

¢l Principe; de ¢l iba 4 hablaros.

—iDe él! repitio asombrada Adelaida.
——Sf, de é1; es preciso que persuadais & su padre
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para que lo envie a refrenar las demasias de Be-
renguer,

—iYo! exclamd la. Reina, gyo aconsejar 4 mi ma-
rido que eavie.a su hijo & sujetar 4 esa fiera san=
guinaria? ;Jamas, padre mio, jamas!

—¢Y por qué no, si es.eonveniente, sefiora? pre—
gunt), Luitullo acercandose; ya saheis que me ‘he
criado entre los combates.

—No. importa, Principe; jaméas serd mi mano la
{ue os empuje & otro- nuevo 'y més terrible que nin-
guno. ‘

—¢Qué puedo perder en é1? preguntd Luitulfo.

—iLa vida, si, Principe! vo .os lo predigo. 5i
marchais contra Berenguer os costara la vida.

-—La vida de un- guerrero es de Dios y de su pa-
tria, dijo severamente el Papa; Berenguer ultraja to-
dos los dias 4 nuestra sacrosanta religion y ultraja &
Oton faltando 4 todas sus promesas; ademas, el plei-
to homenaje que se niega & rendir, pertenece 'a
vaestra hija, sefiora; y no esperaba jamas hallaros
tdn mala madre.

—iNo quiera el cielo que yo busque jamas el en~
grandecimiento de mi hija en la guerra, en la des-
truccion, en la muerte! exclamo Adelaida; no quiero
para ella un-reino que ha de empapar tanta sangre
inocente; padre. mio, sefior... perdonad que me nie-
gue 4 hablar de esto con el Rey; yo bendigo 4 Dios
que no le ha enviado aun tan horrible idea.
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—Yo se lo diré, pues, seiior, dijo Luitulfo acer-
candose & Juan XII; él no puede dejar este pais, que
acaba de someterse 4 su yugo; yo soy quien debe
ir & eastigar 4 ese redelde. .

—iNo... no lo hagais! exclamé Adelaida juntando -
las manos; nunca me consolaria de vuestra muerte. ..
porque no lo dudeis... Luitulfo, morireis 4 manos de
esa fiera.

—Moriré al ménos con honor; esa es la suerte que
he anhelado siempre.

—Principe; exclamé Adelaida levantandose; si
apreciais mi tranquilidad, os conjuro 4 que no dis-
pongais de vuestra suerte de ese modo; al ménos,
porque és el pretesto de la guerra que vais 4 em-
prender mi hija Eruma, vivid en la paz; vos no sa-
beis el remordimiento que me duraré en tanto viva
si perdeis la vida & manos de ese usurpador feroz y
sanguinario; dejadle, {Dios nos vengara!

La Reina, dichas estas palabras, sali6 y se dirigio
a su palacio. Luitulfo se quedo al lado del Papa,
obedeciendo 4 una sefial de éste.

—{Qué sucede? preguntd Oton 4 su esposa al lle-
gar ésta & su présencia; jqué hay de nuevo?

—Hay, sefior, respondié Adelaida, una gran des-
gracia; el Papa quiere que vaya vuestro hijo Lutul—
fo & castigar la rebeldia de Berenguer.

—Lo mismo quiero yo, respongio el Rey, hace ya
largo tiempo que me digo 4 mi mismo que el Prin—-

7 7
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cipe 6 yo debemos 1r 4 castigar las demasias de ese
miserable; las atenciones que me rodean no me per-
miten ir 4 mi; asi, pues, partira él.

—iReflexionad, dijo la Reina, que le puede costar
la vida esa funesta empresa; vos no sabeis cudl es
el fiero valor de Berenguer, ni sus sanguinarios ins—
tintos... pensad en que le perdereis!

Luitulfo entré en aguel instante. Adelaida, no

queriendo ya emplear mas suplicas intitiles] salio de

la estancia y fué 4 llorar 4 solas el triste destino de
aquel joven Principe.

La suerte estaba decidida; algunos dias despues,
Luitulfo, al frente de un brillante cuerpo de ejército,
march6 contra Berenguer y su hijo Adalberto,  para
recordarles todas las promesas que parecian haber
olvidado. |

El primer-encuentro fué para el Principe una se—
falada victoria; lo mismo sucedié eon el segundo 'y
tercero, pero al cuarto quedd sin vida sobre el cam—
po debatalla. .

Adelaida sintié vivamente aquella pérdida; su co-
razon le habia anunciado que Oton jugaba 4 su hijo
en la contienda; en cuanto’al desgraciado padre, so-
lo pensd en la venganza; envib & Adelaida, que: se
hallaba en cinta 4 Alemania, y €l parti6 con nuevas
tropas para castigar 4 los rebeldes.

XTII.

Ade.lalda fué recibida con grandes demostracio-
nes de jubilo; hospeddse en la ciudad de Maedem-
burgo iy se hicieron piblicos regocijos para c&ebrar
su llegada, que & todos colmd de 2020. |

{ngnas cindades rebeldes al vey Oton se le so—
metieron, solo porque Adelaida fuera su soberana
y elimperio quedd siendo propiedad de los dos es:
POS0s.

Alli dio 4 luz la Emperatriz 4 su hijo primogéni--
to Oton, que despues reind con el nombre de Ot;ﬂ]]
y la Alemania le aclamé sucesor del imperio hacien:
do mil extremos para celebrar su nacimiento’. f

: 'En tanto, Oton, a quien desde entinces se empe-
20 llamar el Grande, vencia 4 los rebeldes Y ven-
gaba la muerte de su hijo con torrentes de sangre

: —«Venid, seiior, le escribia la Emperatriz al}ur;
iempo despues del nacimiento de su hijo; venid'w’a
en-busca de la dulce paz y del hijo que el cielo, ‘al
quitaros otro, os ha enviado; el imperio es vues‘tm
Y 0s espera; no derrameis ya mds sangre, pue§ df:
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aquella, que no es vertida con justicia, teneis que dar
una estrecha cuepta.»

Pasado algun tiempo Oton respondi6 de esta

suerte:

__«No iré, querida mia, & vuestro lado y a abra-
zar 4 mi hijo, hasta no haber encadenado las manos
de este tigre feroz para que no vuelva 4 aranar, ya
es prisionero mio, y va a ir delante de mi 4 esa Ale—
mania jue tan bien os ha recibido y que le destino

 para prision; ird 4 Bamberge y su esposa 4 la misma
ciudad, donde es digna de encerrarse en un con-
vento.»n
En efecto; pocos dias despues de haber recibido
esta carta la Emperatriz, entr6 Berenguer en Bam-
herge cargado de cadenas'y conducido por una fuer—
te escolta; venia el feroz Margrave horriblemente
desfigurado; los dias de cautiverio, que ya habia su-
frido, habian exasperado de tal suertesu indole mon—
tardz, que parecia haber envejecido veinte aiios; lle-
vaba la barba 'y la cabellera blancas y erespas como
dos inmensos matorrales; su mirada era fiera y pro-
vocativa, y todo el camino habia rehusado el ali-
mento.
£] mismo dia llegb Oton el Grande 4 ‘Magdem~
burgo y tuvo el mefable placer de abrazar a su es-
posa y a su hijo.
_Adelaida, dijo 4 aquella; dentro de algunos dias
partiremos para Roma 4 fin de ser consagrados y co=
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ronados por el Papa Juan XII; restablecéos pronto 4
fin de que os pueda yo ver en el sitio que os. habia
destinado y que tanto mereceis.

El infeliz Bercnguer fué encerrado en la torre
del castillo de Bamberge; su esposa no quiso partici-
par de una prision que la, horrorizaba; miraba con
un terror invencible al tirano, y mejor se hubiera
dejado morir de hambre que vivir 4 su lado.

Adalberto parti) & nuevas guerras, pues 4 esto
era-a lo que le inclinaba su caracter fiero y belicoso.

Oton y su esposa partieron de nuevo para Roma
donde los esperaba el papa Juan XII para coronarlos
solemnemente a la vista del orbe cristiano. |

Adelaida hubiera deseado evitar aquel nuevo
viaje, yni aun la grandeza que le proporeionaba
pudo seducir, ni por un s6lo instante su alma recta y
virtuosa; suspiraba mas que nunca por la quietud de

+Ja yida doméstica; su agitada existencia la fatigaba y

solo anhelaba la quietud y el reposo desde que tenia
hijos & quienes educar.

—iOh, mi amada Gesvinta! decia a su fiel criada;
iqué dichosa fuera yo si pudiera cambiar el manto y
la corona imperial por mi castellana blanca y la
guirnalda de flores campestres, que adornaba mis
cabellos.en los pacificos valles de la Borgona! jCuan-
to diera yo por verme alli con Oton, con mis hijos y
contigo! Alli, al lado de Conrado y Matilde! [Qué

*- ldichosos y que pacificos podiamos vivir! jQué son
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las grandezas de la tierra? Humo que se disuelve,
pero que antes fatiga con su peso y nos abrama. |Fe~
lices aquellos que jamas han salido de su dichosa o0s~
curidad y que-en ella pueden reunir todos susafectos!
iCudnito les envidio y qué dichosa seria yo 16jos del
brillo y del bullicio! -

Asi hablaba Adelaida la vispera misma de partir
'para Roma, donde debia ser consagrada su hermosa
frente, y adornada con la corona del imperio.

Oton'pensaba de muy distinta manera; ambicioso
por su esposa y por su hijo, hubiera querido posee-,
no el imperio de Alemania, sino el imperio del
mundo. !

Preparé una lucida comitiva para que los acom—
pafiase a Roma, y hechos con la mayor prontitud
posible todos los preparativos, salib con sa esposa
para la ciudad eterna en la que Ambos fueron coro-
nados.

‘En tanto que los Emperadores llegaban al colmo
de su grandeza, Berenguer desfallecia en su prision,
abandonado y s6lo. La suerte de los tiranos es la de
ser aborrecidos, y esa amarga suerte era la que es—
taba deparada al asesino de Lotario, al verdugo de
su esposa. :

Nadie, ni dun su propia familia, se acordaba de
¢l. Su esposa é hijo aplaudian el instante en que ha-
bian salido de su aborrecible yugo, y deseaban que
Jjamas volyiese 4 pesarles.
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El desgraciado soberano, cuya indole rebelde era
la ménos & proposito para sufrir la prision, acabé
por demacrarse de un modo espantoso y murié mal--
diciendo sus crueldades y su implacable ambi-
cion.




XIV.

Seis aiios pasaron rapidos para Oton I, que cada
dia bendecia a Dios por haberle dado una esposa co-
mo Adelaida.

Esta era madre, ademas de Oton, de otros dos
hijos; se llamaba el segundo Enrique Bruno,y la
menor era una nina que llevaba el nombre de su
madre.

Pero el cielo habia sefalado el fin de la gloriosa
carrera del Emperador, que fué atacado de una
grave dolencia, para la que fueron ineficaces todos
los recursos de la ciencia.

Fallecio en Magdemburgo en 973, y Adelaida
sinti6 de tal suerte esta pérdida, que su vida estuvo
en gravisimo peligro.

Pero al fin el tiempo pas) su suave rastrillo por
aquel dolor, y si bien la huella quedo en el alma de
la Emperatriz, la paz volvi) 4 su semblante y ellaa

sus habituales ocupaciones y al ejercicio de la ca-
ridad.

Desde su segunda viudez, hizo voto de no con-
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traer-otro enlace y & pesar de los muchos soberanos
que pretendieron su mano, se mantuvo firmeen su
pi'opi)sito y dedicada solo al cuidado de sus hijos.
Entonces: fué cuando tomd verdaderamente: un
prodigioso. vuelo la admirable-caridad de la' santa
Emperatriz; despojabase de sus galas, y, vestida
sencilla 'y humildemente, se iba, cubierta’ con un

velo, a los. hospitales y curaba @ los leprosos y 4 los

,mas repugnantes enfermos; arrodillada delante de los

lechos de los pacientes, aplicaba consus blancas
manos el balsamo saludable para las heridas, y al
verla pasar por las grandes salas con la copa de ala-
bastro en la mano, se preguntaban si’ no era aquella
bella .incégnita la misma caridad que se habia hu-
manizado para bajar al suelo  desde las regiones ce—
lestiales.

A pesar: de estas piadosas ocupaciones, la Empe—
ratriz no descuidaba un instante la educacion de sus
hijos, sobre todo la de Oton que contaba seis afios &
la muerte de su padre.

Era - este un nifo de caracter impetuoso y apa-=
sionado, pero-tan-poco firme que, pasada la primera
impresion, le dominaba cualquiera.

Adelaida tuvo que hacer uso de no poca firmeza
y prudencia, para evitar los inconvenientes que ésr
tos caractéres suelen traer consigo: la adulacion o=
deaba al joven Principe desde la cuna, y no<poecos
procuraban indisponerle con ' su madre haciéndole
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mirar como crueldad la prudente severidad que opo=
nia & algunos de sus caprichos.

A pesar de todas las maquinaciones, la Empera-
triz regente gobernaba el Estado con la mayor pru-
denciay firmeza, y 4 la vez hacia un Principe mo-
delo de su hijo Oton.

A un tiempo mismo preparo Adelaida dos gran—
des solemnidades, en las gue debian ser héroes dos
de sus hijos, & saber: el enlace de suhija la Princesa
Eruma, de quince aios de edad, con Lotario, Rey de
Francia, y la consagracion de Oton, el heredero del
imperio, por el Papa Juai X111, sucesor de Juan XII.

Eruma parti) para Francia acompaiiada de su
madre y de su servidumbre, -y Oton salital mismo
tiempo para Roma llevando ¢con élun lucido sequito.

La despedida de la Princesa y de sus hermanos
fué tiernisima y dolorosa. Oton' le abrazd repetidas
veces, y parecia no poder resolverse a separarse de
ella; los dos hermanos mayores se habian amado
siempre con pasion. Eruma, era grave, tiernay re-
primia sus arrebatos con sus juiciosas y dulces re-
flexiones. Oton no sabia qué hacer para agradar 4
Eruma, y s6lo con ver una sonrisa en sus labios era
feliz.

—¢Por qué se va, madre? preguntaba & la Empe-
ratriz su hijo mayor; jpor qué no la-casamos agqui?
—Hijo mio, respondié la Emperatriz, la voluntad
de tu padre fué que Eruma fuese la esposa de Lota~
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rio, Rey de Francia,’y esta voluntad debe ser sagra—
da para nosotros.

—¢Pero no hay aqui, mas cerca, dentro de Ale-
mania mismo, grandes 'y aguerridos Principes que
piden su mano? '

—S8i que los hay, pero es preciso obedecer la vo-
luntad del que ya duerme en el seno del Sefior.

—Mi padre mismo hubiera tal vez' cambiado ‘de
modo de pensar. ‘

" —Tal vez; pero 4 nosotros nos toca respetar el
que manifestd; ademas, Francia reclama a su Reina
"que le estd prometida desde hace largo tiempo.

Eruma y su madre partieron, pues, y Oton fug 4
Roma.

Al verle el Papa Juan XIII, qued) maravillado;
era un nino que reunia la admirable belleza de su
madre 4 la apostara varonil y arrogante del Empe-
rador, su’padre; su figura gallarda sin altivez, dulce
sin afeminacion, era encantadora; tenia una hermosa
cabellera rubia y el Papa le contempl) con una ‘ad-
wiracion mezelada de ternura.

—Hijo mio, le dijo, obedeced los ‘consejos de
vuestra piadosa y santa madre, si quereis ser un
cran Rey; ella es la honra de las reinas cristianas, y
todas debian tomarla por modelo:

Dos dias despues de su llegada, el Principe fué
consagrado con el nombre de Oton 1L,y volvié 4
reunirse con su madre que, despues de dejar & Eru-
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ma al lado de su nueva familia, volyid a su corte de
Alemania.

Oton IL llevaba una carta del Pontifice para su
madre; en ella proponia 4 la Emperatriz su matri-
monio con la hija del marqués de Austria, joven cé-
lebre por su hermosura y su talento, que ya brilla-
ba en su tierna edad. 4

Tal alianza parecié muy bien a4 Adelaida, quien
conocia todas las virtudes de aquella joven, y & pe-
sar de los pocos aiios que contaban los dos Principes,
qued6 concertada y se verificd al instante, yendo la
esposa de Oton & vivir al lado de Adelaida para aca-
bar de ser educada por ésta.

~La carga de mis atenciones es cada vez mayor,

decia la Emperatriz 4 su fiel Gosvinta un dia que se

hallaban solas; 4ntes tenia que cuidar de mis tres hi-
jos; ahora tengo cuatro, y estos esposos niiios nece-
sitan el cudado y la vigilancia mas exquisita.
—Por qué, sefiora, no les nombrais ayos 6 mas
crecida servidumbre? preguntaba la confidente.
—Mio es ese deber, y del cumplimiento de esos
deberes nadie puede dispensarnos.

Tres aiios durd empero solamente aquel enlace;
la joven Princesa fué atacada de una enfermedad
aguda que la llevo al sepulero en breves dias, sin
que pudieran salvarla los recursos de la ciencia.

Oton IL fué victima durante algun tiempo de la
mayor desesperacion; su corazon tierno se apegaba
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~al carino y a la costumbre con invencible'iman, y'so-
lo los consuelos y caricias de su madre pudieron mo-
derar el exceso de su dolor.

Poco despues se penso en casarle de nuevo, y
Adelaida eligio a la princesa griega Tesfania, hija de
Romano, Emperador de Oriente.

Era aquella Princesa una nifia célebre ya porsu
hermosura, verdaderamente admirable, pero de ca-
racter altivo é independiente. Oton II se enamord de
ella con tal ceguedad que, despues de verificado su
enlace, solo veia por sus ojos y solo pensaba lo que
ella queria que peusase.

Pocos dias despues de ‘su casamiento, se pasea-
ban los dos jévenes por uno de los bosquecillos del
Jjardin de Palacio. Oton contaba diez y seis afios y
la_joven Emperatriz, su esposa, tambien la misma
edad.

Despues de dar algunas vueltas, sentaronse los
dos en un banco de arrayanes y jazmines; la ‘tarde
moria en calma; los ruisefiores cantaban en la espe-
sura saludando 4 la luna que aparecia por entre los
arboles como la soberana del cielo.

Oton miraba absorto 4 Teofania, que era un mo-
delo de esa hermosura griega tan acabada y:tan per—
fecta. '

La joven Emperatrii era alta y esbelta; su tez,
blanca como pulido nhcar; era de una pureza des-
lumbradora, y este mismo color alabastrino hacia
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resaltar la liermosura de sus grandes ojos negros,
llenos de fuego y de altivez.

Sus cabellos, negros tambien, caian en largos ri-
z0s sobre sus hombros y espalda; su boca era una
pequena gruta de coral y perlas.

La explendidez de su vestido oriental hacia pa-
recer mas seductora su. hermosura, digna de una
estitua por su pura correccion y majestad.

La excesiva sensibilidad de Oton habia ajado ya
algun tanto su belleza, que antes era pura vy fresca
como una flor de Mayo; una palidez biliosa cubria
sus blancas mejillas; sus rubios cabellos se iban vis=
tiendo-de oscuras tintas, sus ojos teman una mirada
mas profunda, pero ménos inocente que antes.

—¢Por qué estais triste, seiior? le preguntd Teo-
fania despues de mn largo rato de silencio, y apo-
yando su blanca mano sobre el hombro de su ma-
rido.

—iNo lo sé! respondit- el Emperador; soy feliz..
Vos, 4 quien amo, Teofania, estais a mi lado, y-sin
embargo, la alegria no halla eabida en wi.

—No lo estraiio; repuso la griega, ni s¢ tampoco
por qué os pregunto la causa de vuestra pena. Yo la

'sé; la eaunsa es vuestra eterna esclavitud.

—iMi esclavitud! repitio Oton. JNo soy yo aquiel
amo?
—En la apariencia, senor; en realidad sélo sois un

pobre niiio exclavo.
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El. Emperador quedd pensativo; luego preguntd
mirando 4 su esposa tristemente. .

—=¢Por-qué me decis eso, seiiora?

—iPorque siento veros reducido a tan miserable
estado, en el cual voy yo‘cavendo tambien ..!

—iVos! No acierto la causa... Hablad, sefiora, sin
reticencias y sin embozo.

-—¢NO veis cOmo nos trata vuestra madre?

—~Con la mayor dulzura y carifio.

—Si, sus palabras son cariiiosas; pero, Jqué pre—
rl)gativas nos deja? ;De que libertad gozamos? jQué
sois vos en el imperio? Ella es el jefe del Estado;ella
es la que distribuye a sus partidarioslos destinos y
los honores; ella es la que gobierna; en fin.

—¢Pero no veis que yo nada sé y que su sabiduria
es tan grande? jQuereis acaso que yo cargue con el
péso del imperio? 2

—jPor qué no? pregunto la ambiciosa griega.

—A mi madre la aman todos.

—Al paso que os desprecian a vos. jNo veis que
ella es la que da? A ves os tiene prisionero, sin me—

dios de haceros amar, débil, abatido... jc6mo que-

reis que 0s amen?

—Pues que, jsHlo se ama & les soberanos por lo
que dan? pregunto6 sorprendido Oton.

—Solo, seiior. '

—VYerdaderamente, yo veo que soy acogido com
frialdad en todas partes, dijo el Emperador muy
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pensativo; & mi madre se la recibe | con aclamacio—
nes, y 4 mi...

—Creedme, sefior, prosiguié: Teofania; empudad
las. riendas del imperio y gobernad por vos mismo.
Cada uno toma en este mundo la méscara que le
conviene. Vuestra madre ha tomado la de la bon—
dad, la de la caridad, la de todas las virtudes evan—
gélicas...

—Teofania, dijo el Emperador severamente; no
llameis méascara & la sanfa virtud de Ia mejor de las
madres; no hagais: ese ultraje 4 la mas excelente, &
la més benigna de las soberanas. Puesto que asi es
de .vuestro agrado, gobernaré yo; pero mi madre
sera siempre el objeto de mi mas constante fes—
peto.

Por aquel dia Teofonia no se atrevié & ir mas
adelante en sus insidiosas sugestiones, y los dos es-
POsos se separaron resentidos en extremo el uno del
otro.

Pero en la lucha con su esposa, debia Hevar
siempre el débil Oton la peor parte; era ella’ muy
astuta, y él muy inocente; ella vivia sblo para la am-
bicion, él era enamorado y tierno hasta la flaque-
za; en ella s6lo dominaba la cabeza; en &l el co-
razon.

El joven soberano fué el primero que se dobleg)
hasta el punto de rogar 4 su esposa que depusiese su
enojo:
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—No estoy -enojada, repuso ella; estoy triste por—
que para nada teneis fortaleza, y si seguis asi, creo
que dejaré.de amaros; yo he soilado toda mi vida
con héraes; ahora me hallo con un Principe debil y
afeminado. :

—Pues hien, mi querida Teofania, leo Oton; que
era en efecto débil, y mucho mas con su idolatrada
esposa; hare lo que querais: jes vuestro deseo que YO
me encargue del mando del imperio? ;Quereis que
despoje & mi madre de su autoridad? ;Estareis asi
contenta?

—Si, respondié la hermosa y ambiciosa Teofa—
nia sonriendo alegremente; estaré mas contenta. de
vos cuando mandeis, que ahora que stlo obe-
deceis.

—;Pero no.soy yo el que firma todos los decretos
impenalea? :No soy yo el soberano?

—S6lo en el nombre, pues vuestra madre es
quien dirije todos los negoeos.

—_FEsth_bien, repuso resueltamente el joven y
apasionado Oton; la Alemania era feliz bajo su go-
bierno: todo ha ido prosperaudo en tantd me han

cuiado sus cONsejos; pero no importa; desde hoy |

mi madre no tendré intervencion alguna en los ne-
gocios del Estado.

El Emperador pronuncid estas palabras con el
semblante contraido por una pena profunda; sabia
muy bien que todos sus vasallos adoraban con de-
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Y R DLy :
i0a Adelaida y se sentian felices bajo su yugo-al

mismo tiempo” suave 'y firme; pero las cavicias Y

halagos de la joven y hella Emperatriz, lograron

mitigar su mmmenzo dolor y distraerle de sus moles—
tas reflexiones,
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XV.

Desde aquel dia, los cortesanos, que anhelaban
medrar y yer satisfecha su ambicion bajo el gobierno
del débil Emperador, y que estaban disgustados de
la firmeza y prudencia de Adelaida, encendieron la
tea de la discordia entre esta virtuosa mujer y su
hijo; la Emperatriz le ayudaba en esta triste empresa
y el nacimiento del principe Oton que aquella di6 4
luz por enténces, acabo de afirmar su poder en el
animo del débil Emperador.

Empez6 para Adelaida una existencia llena de so-
ledad y de tristeza; todos huian de su lado como del
de una persona aborrecida y reprobada; abruma-
banla & desaires, y aunque ella oponia 4 todos una
indiferencia llena de dignidad, éstos se hacian tan

repetidos, que ultrajaban de un modo irresistible su

decoro de Princesa v de mujer.

Adelaida, 4 pesar de su fortaleza, sucumbié al
rigor de sus pesares y cay6 peligrosamente enferma;
su hijo el Emperador, (iue no iba a visitarla 4 sus
aposentos desde su conversacion con Teofania en ¢l
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jardin, tio fué tampoco entonces 4 infomarse de su
salud, y esta conducta acabi de’ traspasar el corazon
de su madre, que le amaba con la mayor ternura.

La'vida de Ja desgraciada Princesa llego a eorrer
el mas grave péligro; pero Dios y las caricas' de sus

dos hijos menores, Enrique y Adelaida, consiguieron
aliviarla algun tanto.

Una maiana hizollamara sw'hijo; hacia solo dos
dias que dejaba el lecho 'y estaba tan palida y que-
brantada, que Oton se sobrecogié al verla.

—Hijo  mio; dijo la Emperatriz con la calma y

dulzura que jamas la abandonaban; te he llamado
‘porque yo no podia llegar hasta tus habitaciones y
deseaba despedirme de ti,

—:Despediros; madre mial exclamd Oton coniso-
bresalto; ¢A donde vais, pues?

~-Me retiro al lado de mi hermano Conrado y me
llevo & tus hermanos.

— Y qué! (Huis de mi? exclamoel Emperador. (Os
sepavais de mi lado?

—Ya no te hago falta, hijo mio; eres esposo y pa—
dre; ‘eres dichoso 'y amado de tus vasallos; por mi
parte. no quiero sev causa de discordias; he perdido
el amor de los que fueron sibditos de tu padre; de
los que hoy loson tuyvs, y deseo el reposo y la
tranquilidad.

El Emperador, avergonzado 'y confuso, no supo
(ué responder; pero  como el hombre ies ‘mis justo
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cuando se vé& més humillado, hizo un esfuerzo sobre
si mismo y respondio: : [
—Haced vuestro gusto, seiiora.
—Adios, pues, exclamd la Emperatriz abrazando
a su hijo, que recibi6 con frialdad aquella triste ca-
ricia; jadios, hijo' mio, y quiera el cielo hacerte di-
choso!
Oton salig silencioso y sombrio.
Solo la religion pudo sostener & Adelaida en
aquella dura prueba; la desesperacion invadib su

alma con densas tiniebias, pero se acord’ de aquel

divino precepto: de: Jesis que -dice a los eristianos:
«El que‘ me ame, tome su cruz y sigame.n

La cruz de aquella santa mujer era por entonces
la ingratitud de su hijo y su culpable desamor.

Al dia siguiente, partid con Enrique y Adelaida
para la Borgona, sn. patria, gobernada entonces por
Conrado, su hermano mayor.

Lia Emperatriz y sus hijos fueron acogidos por

todo el transito con grandes festejos y muestras. de
alegriaz

La'Emperatriz se sinti) dichosa al volver a yer
aquellos bosques frondosos que habian presenciado
los dias felices de su infancia; aquellas: risueiias al-
deas, aquellos sencillos compesinos; Corrado y- Ma-
tilde, su esposa salieron & recibirla 4 gran distancia
y la llenaron de caricias y consuelos.

El viaje de la Emperatriz; hasta llegar & la corte
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de su hermano; fuéun continuado triunfo. Salian de
las aldeas & victorearla, los castillos le brindaban
descanso y la escoltaba-una lucida guardia de toda
la nobleza-del pais.

Estas demostraciones de caribo prosiguieron du~
rante largo tiempo. La Borgoiia parvecia haberse
vestido de  fiesta 'y al. mismo tiempo un denso luto
cubria 4 la Alemania como un fanebre sudario. To-
dos echaban de ménos 4 Adelaida, sus beneficios,
sus limosnas, su grata presencia, dulce y consola—
dora como un rayo de sol.

Matilde, esposa de_Conrado, era una de las mas
bellas y virtuosas Princesas de su tiempo. Conocia jy
apreciaba a Adelaida en su justo valor y se tuvo por
dichosa en  que fuese 4 residir 4 su lado y al desu
€sposo.

Adelaida, tranquila y procurando daral olvido
la enorme ingratitud .de su primogénito, se dedicéd
a hacer todo el bien que le eva posible y 4 educar 4
sus dos hijos, que la acompanaban en sus piadosas
escursiones.

Teofrasto, su anciano tator, habia muerto. ya.
Adelaida, acompanada de su hija, fué & visitar el
castillo que habia habitado en su compaiiia antes de
unirse 4 Lotarie, su primer esposo, y los buenos
campesinos, ya viejos, creian rejuvenecerse 'y hallar
en la nina Adelaida 4 aquella misma dongella que
habia vivido con ellos en otro tiempo; la hija les
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recordaba 4 la madre cuando: era para ellos un n—

gel de paz y de consuelo.

La Princesa, guiada por su madre, hacia todo lo
que ésta habia hecho; visitaba 4 los enfermos; ense—
naba & rezar & los nifios y distribuia pequeiias sumas
de dinero entre los necesitados!

Aquella vida apacible fué interrumpida por la
llegada de un emisario del Emperador que traia una
carta para su madre.

Ea Emperatriz le recibio sin dilacion, y leyé la
misiva, que decia asi: ,

«Un aiio hace, madre mia, que os habeis separa—
do.de mi y habeis salido de mis Estados, y €stos no
han visto en tan largo espacio de tiempo ni un splo
dia de contento; todos os llaman, todos anhelan vues.
tra presencia; una consternacion general aflije 4 ma
reino, 'y en tanto la feliz Borgona 0s posee. jBastan-
te me castiga el pensamiento de mi ingratitud para
con vosl 4Sereis tan grande, seiiora, que la olvidesi,
Y volvais & los brazos del hijo arrepentido? iSi asi
fuese, me consideraria el mas dichoso de los morta~
les, aunque el'més indigno de serlo.:.!

«Yo iré & buscaros, madre mia, si' consentis en
habitar de nuevo este palacio que, sin vos, parece
una tumba; os traeré en triunfo, y Teofania sera Ja
primera en daros todas las muestras del respeto que
se 0s'debe por vuestras virtudes y vuestra ilustre je-
rarquia; ella es ambiciosa porque es madre; pero sa-
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be ya cuénta falta haceis & nuestro lado 1y que 50is
indispersable para mi felicidad y la de mis pueblos.»

Adelaida leyd: esta: carta derramando ldgrimas
de' gozo; luego que-la termind, contestola de esta
suerte. .

«Hijo  mio; vuestra carta;me ha- llenado de ale—-
gria; yo tambien sufria 16jos de 'vos todos los:tor-
mentos-de la-ausencia, y soy dichosa al ver que vos
y vuestra-esposa me echais de ménos; iré muy pron-
to para veros'y para abrazar & mi querido nieto Oton;
pero no abandoneis, para honrarme viniendo-a bus-
carme, vuestros Estados; yo iréacompaiiada de yues—
tros hermanos que no se han separado de mi i lo
haran nunca; ellos han sido todo mi consuelo entan-
to que la suerte me ha tenido separada de vos;-y por
ellos me alegro tambien atn méas que por mi de yol-
ver & vuestro lado.

»Abrazad, en- nombre mio, 4 mi querida hija
Teofania hasta que yo pueda hacerlo, lo mismo que
A v0s.»

—Decid al Emperador que o0s’sigo ‘muy pronto,
chjo Adelaida al emisario.

— ;Y qué; hermana mia! yNos dejais? exclamo Ma-
tilde con dolor.

— ;Vais otra vez 4 sufrir las demasias dela 'Em~
peratriz, hermana mia? afiadi’ Conrado: con acento
ofendido.

—8i, respondié Adelaida; el recuerdo de mu- hijo
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no sé aparta un instante de mi; jme mnecesita! ;Qué

- mas puedo esperar para volar asu lado?

——Hermana, repuso Conrado core tristeza; si fuera
la ambicion lo que te llamara 4 la corte de Oton; si
anhelaras  grandezas, galas, homenajes, entonces
compadeceria ménos tu ceguedad; perosé que de la
¢orona solo han de tocarte las espinas que te hieran
y no los brillantes que deslumbran; sé que han de
volver & herirte esos abrojos de ' la ingratitud; ;has
olvidado ya lo'quees Teofania?

~No; repuso la Emperatriz con su angelical man-
sedumbre; es una nifia- muy. bella 4-la que todos
adulan, & la que todos cubren de flores el camino
del mal, pero a la que nadie muestra el de la virtud.

—¢Y quieres ti tomar sobre ti la drvdua, la dura
‘tarea de mostrarselo?

—Creo que ese es mi deber.

—¢Has olvidado ya todas las penas gue sucindole
aspera y ambiciosa te ha ocasionado?

—Solo recuerdo que es la esposa de mi hijo, y la
madre de mi nieto.

—Hermana mia, dijo Matilde; admivo tu virtud y
tu fortaleza aunque no la apruebe; pero: no olvides
que, si algun dia te falta un asilo, aqui le hallaras
siempre.

—Hé aqui, dijo Conrado, otra carta que el Empe-
rador tu hijo me haba dirigido ya hace dias; en ella
me ruega queinterceda contigo paraque le perdones.
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—iY no me la has enseiiado! exclamo tristemente
Adelada; jque habréas pensado de mi?

-—No creia yo«digno de perdon 4 ese hijo ingrato;
dijo Conrado, ni creia que jamas olvidases sus faltas.

—Pues-a quién no alcanza el expléndido manto
del perdon? exclamé la Emperatriz; ¢Dios, para per—
donarnos, no nos manda a nuestra vez perdonar? ;Y
qué madre conserye resentimiento 0 queja hacia el
hijo que ha llevado en sus entrafas cuando ¢éste le
‘dice:—«Estoy arrepentido. . {Venid!» ;

Conrado y su esposa callaron. Conogian la gene-
rosidad de Adelaida y sabian que nada seria bastan—
te 4 separarla de su propdsito de ver y ayudar a su
hijo.

Partio, pues; despues de dav 4 la Borgoia una
tierna despedida; oré con sus hijos sobre los sepul-
cros de sus padres; derramo sobre ellos las postreras
flores de una manana de otofio; visito & sus pobres,
y se alejo de alli en el corazon lleno de dolor, en-
tre cuyas tinieblas se hacia lugar el bello rayo de la
esperanza.

Su fransito para volver 4 Alemania la hizo ver
hasta qué extremo era amada en ambos paises; en el
que dejaba y en el que iba de nuevo a buscar.

Oton salié & su encuentro, y Teofania, que en él
fondo de su alma odiaba & su suegra, pero que no
habia podido resistir abiertamente 4 la voluntad de
su esposo, acompaiio a ¢éste.
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Adelaida se arroj6 deshecha en llanto en los bra-
z0s del Emperador; luego abrazd & su nieto con
muestras de la més intima ternura y toco despues su
parte & la rencorosa Emperatriz, cuya actitud sem-
bria hubiera alarmado 4 una mujer ménos generosa
que Adelaida.

Pero ésta, que & pesar de su penetrante talento
era muy ignorante en punto 4 maldades, nada vi6
en la Emperatrir, sino la natural confusion de la
persona injusta que reconece su falta, y se esforzd
en consolarla y hacerle ver con sus caricias que era

para ella una verdadera y tierna madre.




XVI.

Era la belleza de la griega Teofania tan admira-
ble, que habia encendido no pocas pasiones en los
cortesanos en quiénes ella ensayaba el poder de sus
encantos, pues su altivez, que no se veia nunca sa-
ciada de homenajes, los admitia, cuando eran de ad-
miracion y de amor, desde el mas alto y poderoso al
mas mfimo vasallo.

Solo era dura y esquiva con las mujeres, y en
particular eon aquellas que pensaba pudieran hacerle
sombra, ya con el mérito de sus encantos, ya con el
de su talento y gracias.

Mas la persona a quien sobre todo el género hu-
mano detestaba Teofania, era su suegra, la Empera—
triz Adelaida.

Atn conservaba esta augusta sefiora una deslum-—

bradora belleza, la que unida a su admirable ingé-
nio y al encanto de su caracter dulce, conciliador y
gelle}'bso, Je granjeaba todas las simpatias.

Aquel astro oscurecio el brillo de Teofania; los
cortesanos, amhiciosos de medrar, se apartaron de
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ella y rodearon 4 Adelaida. formandole un-lucido y
brillante cortejo; euanto méas ahelaba ella retirarse
y oscurecerse, mas la asediaban los homenajcs y los
triunfos; toda aquella gente venal sabia muy bien

que el Emperador habia resignado el mando supre-.

mo en las manos de su madre, y que esta vez era
para siempre.

En efecto: Oton, cansado del peso de los negocios
y anhelando las fatigas de la guerra.y los ardientes
cuidados del conquistador, se dispuso 4 salir contra
los griegos que asolaban la Calabria, y quedo por

tanto encargada su madre de la regencia del imperio: |

Adelaida, al saber esta determinacion de su hijo,
alz6 los ojos al cielo ofreciéndole esta nueva, y. dolo~-
rosa prueba. :

Hacia ya algunos dias que se hallaba afligida por
que, a pesar de su voluntario apartamiento, habian
llegado hasta ella siniestros rumores.

Se decia que Teofania tenia un amante.

Adelaida rechazo aquella. suposicion como una
infame calumnia; creia a la Emperatriz, voluntaviosa,
dominante, y aun dura de corazon comotoda persona
poseida de la ambicion; pero no infiel 4 su esposo,
queera para ella el ‘mejor y-mas generoso de:los
hombres.

Empero muy pronto vino la evidencia a colocarse -

ante los ojos de la.noble Princesa, que llord de todas
veras el no poder ya dudar.

== Y

leofania amaba, 6 al ménos, sostenia relaciones

criminales con uno de los principales sefiores del
reino.

Adelaida 'la sorprendié en una de sus citas Y la
reprendi’ con alguna severidad; pero aquel noble y
tierno corazon sentia'mis pesar y confusion que el

de la misma persona & quien amonestaba.

—Hija mia, dijo 4 la Emperatriz con las mejillas
cubiertas del color de la vergiienza; el amante mas
generoso y mas noble vale siempre infinitamente
ménds que el peor esposo; aquel no puede estimar &
la mujer que falta'd todos sus deberes, y elesposo le
agradeee que permanezea fiel 4 los suyos; el esposn
ama 4 sumujer aunque los aios 6 una enfermedad le
arrebaten su belleza; el amante deja de amarla asi
que ha perdido sus gracias.

—No'sé, sefiora. & qué vienen todas esas reflexio-
nes, respondio Teofania con altivez; ;de qué me
acusais?

—Os acusa la voz publica de ser infiel 4 vuestra
€Sposo.

—Veo, 'sefiora, repuso la Emperatriz con acerba
sonrisa, que habeis dado una nueva forma al abor—
recimiento que me profesais, Y que, fuerza es decir-
10, 0s pago en la misma moneda; no sabiendo qué
hacer para perderme en el 4nimo de vuestro hijo,
recurris  la calumnia.

—-Jaméas sabra por mi Oton su dehonra, siempre

7 9,




130

i A los maldi-
que enmendandoos procurels acallar a los r;xa
i rse
cientcs; pero si aprovechando la ocasion de alejars
5 z ., -
is asion 4 esos rumores
¢l Emperador seguis dando ocasio l .
que lastiman su honra, sera forzoso que 10 seipc v
is ci nte al preci-
vid con cautela y no eorrais ciegame p

pu-:-]fCuidad de vos misma, sefiora;y c'lejad‘me cui=
dar de lo que me pertenece, refportdio. la Emps;:;
triz; ya Yic salido de tutela, y s6lo & mi esposo '
dar cuenta de mis acciones. S
Teofania, dichas estas palabras, se separo de
madre de’su esposo 'y fué'a ver 4 éste, al que reiﬁn'n
llorand6 que habia tenido con ella un fuerte a tee:i;
cado por un motivo muy pequerio, y que no -t
ouir viviendo 4 su lado. ;
sei]-]\;e aborrece, afiadié y he conocido que tarde o

temprano me perderd en vuestro ammo, €sposo

mio. : 7
—No lo temais, respondio Oton, €s'm madre de

: i
masiado justa y demasiado generosa parano cons.el
in e 3 si o
varme vuestro cariio, y creed que 0s ama ca ,
, ; g
ymsmo que 4 mi; ademas, Teofania, Yo, al partir .
jos de vos, no puedo dejaros todos los cuidados' de
S, 5
jmperio. . i :
: ;Por qué nv? pregunto la ambiciosa Teofania
-~ narlos? (Soy acaso
.no me Creeis capaz de desempenarlos? (Soy ‘aca
l“ -
A vuestros 0jos?
tan nula & vuestros , v .
Soie muy joven, Teofania, creedme; ocupaos
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solamente en ser dichosa, y dejad los graves cuida~
dos del imperio 4 mi querida y buena madre.

Pocos dias despues de esta conversacion, el Em—
perador salio al frente de sa ejército .

La despedida de su familia fué llena de ternura:
Oton no debia volver de aquel viaje, y
leal y generoso pavecia avisarselo,

Abrazo repetidas veces 4 su madre derramandy
ligrimas; abrazé 4 su esposa y a su hijo y%os reco-
mendo a su madre, asi como la felicidad del im-

perio.

Adelaida sinti tan.agudo dolor con aquella des—
pedida, que su salud se quebranté visiblemente, y
la rindi6 una larga y peligrosa enfermedad.

Cuando volvid 4 la vida real, la esperaba la mas
aguda de las penas que podia experimentar despues
de la marcha de su hijo.

Su corazon

* La Emperatriz, desifiando todas las convenien—
cias del decoro, y de la dignidad de su alto rango,
hacia casi publico alarde de sus amores; y se. pre—
paro. & hacer sufrir 4 su suegra toda clase de ultrajes
y humillaciones.

Empez6 por hablarle con dureza Y por contra—
decir todos sus deseos casi directamente; su odio
estaba -escrito en todas sus acciones y en todas sus
palabras con imborrables caractéres.

Desde luego se propuso comer sola con su hijo, &
quien apénas veia Adelaida, siendo esta privacion la

——
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que més le costaba tolerar, pues amaba apasionada-
mente al joven Oton.

Teofania ansiaba ademéas separar de la madre de
su esposo. todas las simpatias, y daba fiestas, a Jas
que convidaba & Ja nobleza; pero todes sus esfuerzos
eran vanos y todas las personas verdaderamente vir-
tuosas, que se hallaban en la ‘corte, amaban & Ade-
laida, que solo: procuraba escusar & Teofania de sus
sinrazofes con su poca edad & inexperiencia.

La publicidad del extravio en que habia caido la
Emperatriz crecia cada dia mas, v Adelaida lleg6,a
temer que aquellos rumores llegasen 4 oidos de su
hijo, cuyo eardcter violento ¢ intransigente en mate—
rias de honor le era bien conoeido.

Llamo, pues, al amante de Teofania y le amo-
nestod con cordura acerca del peligro & que se expo-
‘nia, exponiendo al mismo, tiempo & la Emperatriz.

Pero toda aquella cordura, prudencia y bondad
fueron desatendidas; aquel hombre ambicioso. pare-
ci escuchar eon reconocimiento las razones de Ade-
laida; pero asi que sali6 de su presencia, fué a4 con—

tar 4 Teofania todo lo sucedido.

—Es un testigo importuno  del que debemos  des-
embarazarnos, contestd la Emperatriz.

—Un crimen! exelamo aterrado el amante, que
todo lo temia del cardeter violento y apasionado. de
Teofania.

—No, respondio ella; los rastros de un crimen no
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podrian quedar ocultos & los ojos de su hijo Enrique,
que no se separa de ella y que la’ vengaria cruel-
mente; no es necesario un erimen; pero eén el terre—
no doméstico y privado la havé sufrir de modo que
se aleje de nosotros y nos libre de sa importuna pre-
sencia.

Pero fueron initiles todos los medios gue para el
efecto apetecido puso en practica la Emperatriz.

Adelaida Oponia. mayor mansedumbr® caanto
eran mas odiosos los tratamientos que experimenta-
ba, y mayor paciencia cuanto eran’'mas graves las ve-
jaciones que se le imponian; su habitual dulzura no
sealteraba jamas; pero no cesaba de aconsejar y re-
prender 4 los culpables, que se enojaban mas y mas
contra ella cuanto mas fundamento y causa tenian
Sus reprensiones.

Adelaida soporté con la mas herbica mansedum-

bre todos los insultos, todos los dicterios con que

trataba’ de abrumarla. Teofania no desperdiciaba oca-
sion de herirla en ‘publico y su lenguaje era siempre
el mas acerbo ¢ insultante.

Adelaida la respondia con dulzura, prevenia to-
dos sus gustos, la colmaba de cariiios; mas por Or-
den suya se habia quitado 4" los' dos' amantes todo
niedio de comunicacion y era imposible que se vie-
sen porque los espias y servidores de la Emperatriz
madre se lo estorbaban en todas partes y de todos
modos.
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En medio de aqueila penosa situacion, cayd eo-
mo un rayo una noticia formidable. Oton 1I habia
sido derrotado y la pesadumbre que le causd aquel
primer reyés de la guerra le produjo una disenteria
que le ocasiono la muerte en breves dias.

XVII.

Teofania sinti viramente la pérdida de su esposo
& (juien jamas habia dejado de amar, & pesar de los
extravios e su vanidad.

Oton habia sido para ella tan noble y tan bueno,
que su pérdida le costd amargas lagrimas.

Considerando que era un ultraje 4 su memoria
seguir en eculpables relaciones con el favoritn a quien
antes habia distinguido, le despidio para siempre
de su presencia; y poco despues como viese que
continuaba persiguiéndola con quejas y demostra-
ciones, le desterrd del imperio.

Mas en Jo que la Emperatriz no hizo cambio al-
guno fué en su conducta con la madre de su esposo,
y enténces dio & conocer que su odio tenia por fun-
damento la envidia de las nobles y hermosas cuali-
dades que.adornaban a aquella santa Princesa.

Prevaliéndose del abatimiento en que habia que-
dad» Adelaida por la muerte de su hijo, intrig) de
suerte que fué desposeida de la regencia apropian—
) sela ella.
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Adelaida dio gracias al cielo porque la libertabu
de aquella carga, pero lloro con amargura la des-
graciada suerte del pueblo que iba a regir la ambi-
ciosa y dara. Teofania; revestida ésta del poder su-
premo, orden) & la Emperatriz vinda que no saliese
de sus habitaciones; llev) & sa lado & la joven prin-
cesa Adelaida para que no viese 4 su madre y io
una comision al principe Enrique a fin de que no.
defendiese 4 la que le habia dado el sér.

Pero el cielo, en su justicia, preparaba ya su
castigo 4 la ¢riminal princesa y senalaba el fin de
su vida.

Aquella Emperatriz joven y hermosa, rodeada
de todo lo que hace la vida -estimable y estima-
da, 'vestida siempre de brocado y pedvrerias y duena
dz uno de los mas poderoses imperios del mundo,
fué muy pronto solicttada en matrimonio por todos
los principes que se hallaban en estado de con=
traerlo.

Alguno hubo en aquella época barbara que ase-
sind 4 su esposa por ser Emperador de Alemania,
pretendiendo la mano de Teofania; empero el cora—
zon de esta Princesa era ya inaccesible al amor; la
ambicion le ocupaba por compieto y solo pensaba en
satisfacer su 4nsia de dominio y de mando.

Un enemigo oculto y olvidado se preparaba, sin
embérgo. & echar por tierra todos los calcalos de su
ambicion y & cortar ¢l hilo de aquella vida que, si
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no estaba ‘manchada por erimenes, estaba 4 1o ms-
nos empaiada eon grandes faltas.

El amante de Teofania, aquel & quien tantas ve-
ces habia reprendido Adelaida y que fué desterrado
por la Emperatriz al enviudar, guardaba dentro de
sualma un 6dio mortal hicia la mujer 4 quien antes
habia amado tanto; despues de meditar durante lar—
go tiempo el modo con que podria satisfacerlo,
adopt6 por fin una résolucion definitiva y-espers la
ocasion propicia de poner por obra su venganza.

Una noche en que Adelaida, sola en las habita-
ciones que le servian de prision, oraba buscando en
Dios el consuelo de sus' penas, llegaron hasta ella
pasos precipitados, gritos y sollozos.

Adelaida escucho con sobresalto y le parecid oir
las palabras muerte y Emperatriz:

Poco despues, una de las damas de Teofania
abrif la puerta de la habitacion de Adclaida y gritd:

—iSeinora, en nombre del cielo, venid... venidl...
—¢Qué sucede? preguntd la Princesa.

—La Emperatriz, mi sefiora...

—jAcabad!

—iSe muere!

Adelaida se lanzd fuera de su ‘estancia y corrid
seguida de la dama a las habitaciones de Teofania.

En un suntuoso aposento y reclinada en un lecho

formado ' de cojines de pluma, yacia sin color y sin
voz la viuda de Oton II.
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Una horrible contraccion neryiosa descomponia
su semblante, que ya ibase cubriendo de, manchas
cardenas.

Era espantosa la expresion de sufrimiento que se
pintaba en su rostro, tan bello pocas horas antes;
por su frente corrian heladas gotas de sudor,

—iHija mial querida Teofania, jqué tienes? excla-
mb Adelaxda arrodillindose al lado del lecho y ol-
vidando todas las injurias que habia recibido de
aquella desgraciada joven.

La Emperatriz abrio los 0jos que ya empaiaban
las sombras de la muerte.

—Seiiora, dijo con acento débil y quebrantado;
me siento morir... perdonadme todo lo que os he
hecho sufrir.

—:Si, os perdono, ¢ por mejor decir, nunca 0s he
acusado! exclamo la Emperatriz con un acento ar—
rancado del fondo del alma; jvivid, pobre hija mia,
para vaestro hijo y para mi!

__Gracias, seiiora, repuso Teofania; gracias por
vuestro perdon; mi temprana muerte es un castigo
del cielo que tengo bien merecido por mis cruelda-
des contra vos... cuando yo ya no exista, cuidad de

mi pobre hijo... quedandole vos... no-es huérfano;
rensefiadle & rogar por mi y rogad vos misma por la

salvacion de mi alma...!
Estas fueron las Gltlmas palabras que hablé Teo-
fania.
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Sus ojos se cerraron y una agonia cortd y ‘dolo-
rosa puso fin a su vida.

La venganza de un amante desdeiado arrebatd
su existencia con un activo veneno.

Su muerte no produjo el desconsuelo que la de
su esposo; era soberbia gmperiosa y se la temia mas
que se la amaba. [Triste prerogativa de los caracté—
res fuertes é indomables!
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XVIIL

Adelaida fué aclamada por unanimidad regenta
del reino y tutora de Oton III, y aquella Princesa,
que habia sabido hacer de su -hijo un rey sabio,

fuerte, prudente y generoso, se aplico- & hacer lo

mismo de su nieto, llegando en muy poco liempo 4
conseguur el resultado mas satisfactorio.

Ya la experiencia y los sinsabores de la vida ha-
cian pensar entonces 4 la santa  Emperatriz mucho
mas en el cielo que en la tierra; se aplicaba con in-
cesante actividad 4 estudiar todas las necesidades del
Estado y 4 remediar y precaver cuantos males le
afligian; pero miraba esto como una pesada carga y
ofrecia 4 Dios su grandeza en sufragio de sus culpas.

Las primeras providencias de 1a Gran Emperatriz
fueron para colmar de mercedes y beneficios a los
que habian sido sus mayores enemigos.y se habian

mostrado mas encarnizados en su persecucion; pare—

cia no acordarse de ninguna de las injurias que le
habian inferido y los miraba como & sus mas queri-
dos hermanos.
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Su caridad se acrecentaba cada dia, y’ era tan
ardiente que la hacia olvidarse de si misma; no ha-
bia artificio de que no se valiese para socorrer la in—
digencia .y descubrir 4 los verdaderos necesitados.

Ya se disfrazaba de peregrina; ya de mujerdel
pueblo; ya se dirigia & los hospitales sola y sin s¢-
quito alguno para curar a los mas repugnantes en-
fermos; las puertas del palacio imperial no se cer-
raban 4 ninguna hora para los necesitados, y todos
los que sufrian hallaban alli amparo, justicia y con-
suelo.

Un,gran dolor vino 4 amagar la existencia de la
santa y ejemplar Emperatriz; la muerte de su her-

mano Conrado de Borgona. En. memoria de aquel

Monarca, fundo-y doto el convento de Porthenay, y
no pasaba un solo dia sin que hiciese decir misas y
oraciones por el alma de su hermano.

Este dejo-un hijo llamado Rodulfo, que, corona-=
do, fue el 1L de este nombre; pero, excesiyamente
severo para reinar sobre unos vasallos acostumbra—
dos 4 la blandura de su padre, empezo a abrumarles
4 impuestos y 4 exacciones que ellos no quisieron ni
pagar ni reconocer,

Rodulfo, demasiado duro. para perdonar y no
queriendo tampoco lleyar adelante un rigo* que po-
dia traer fatales consecuencias para el reino, recur-
rio 4 los sabios consejos d su tia, que se Jos did con
¢l amor de nna madre tierna.
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«Hijo mio, le escribia, todos los superiores deben
tratar de saber, antes de mandar, si el caracter de

‘sus subditos, si sus civcunstancias particulares les
. permitirin cumplir su mandato; hay que examinar

hasta qué punto se podrd contar con la obediencia,
para no exponerse a conflictos penosos, que traen
gravisimas consecuencias.

»Si la razon natural, si el buen juicio y la ma-
dura reflexion nos dicen que la obediencia es posi-
ble, y aun necesaria, nada debe desanimarnos, y si
ésta no sigue al mandato, si & éste responde la voz
de la rebelion, entonces es forzoso ‘echar mano de
un prudente rigor.

»Sé suave y benigno para que e amen, no tira-
no y duro para que te teman, porque un buen Rey
no debe conquistar con la espada, sino ‘con el co-
razon.

»Prefiere que te llaimen el misericordioso, 4 que to
te Tlamen el justo; este tltimo dictado es ménos en-
vidiable.

»Ti has dado un paso en falso, y-yano lo pue-
des evitar; yo iré 4 sacarte de este conflicto y te de-
volveré el amor de tus vasallos, que te ruego no
vuelvas a perder.»

En efecto, asi quela’ Emperatriz pudo dejar la
Alemania, marché & pacificar la Borgona, lo 'que
consiguié de la manerz més completa.

Reunid 4 todos los habitantes de la' ciudad msa
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rebelde, que era donde tenia su corte Rodulfo, y les
arengd con tal fuego y con tan grande elocuencia,
que cada uno de ellos prorrumpio en sollozos, y to—
dos corrieron 4 arrojarse @ los piés del ofendido Mo~
narea: :

— Y qué? les dijo Ia Emperatriz cuando lloraban
& sus piés, con aquella dulzura majestuosa que ha-
ciasu elocuencia incomparable; )pensais, pobres ob-
cecados, vivir sin yugo? ;No sabeis que la absoluta li-
bertad es el mas grande de todos los males? JNo sa-
beis que el que es absolutamente dueiio de si mismo
se halla como el pobre nanfrago’ que batalla con los
elementos embravecidos? Amad la obediencia que el
Seiior. 0s ha impuesto como un precepto que o0s li-
berta de inmensas responsabilidades. Ese mismo
Dios, soberano seiior del cielo y de la tierra, obede-
cid & sus padres, y enseiio, con el ejemplo, que el
respeto es una ley sabia y saludable.

Mirad en Rodulfo, no un tirano o0dioso, sino .un
padre severo que se desvela por vuestro bien y por
veros dichosos; no todos los padres son débiles y
blandos; pero todos son buenos para sus hijos.

De esta suerte y con su prudente é incompara-
ble sabiduria, calmaba Adelaida la efervescencia de
los 4nimos; 4 cada uno decia lo que debia moderar
sus iras; 4 cada uno lo que debia hacerle entrar en

el camino del deber. i
Despues que dejb sometidos a los rebeldes bor-
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gofieses, Adelaida fué & visitar el monasterio de Por-

thenay y permanecis. alli algunos. dias; sentia que

sus fuerzas se debilitaban Y que la corona yel cetro *

le fatigaban mas que nunca.

o 1 . = ’ . - ¢
Deseosa de visitar las demds iglesias de la Bor-

gofia, emprendi6 su peregrinacion, pues casi como
peregrina caminaba modesta Yy pobremente, dejando
en todas muestras de liberalidad Y mejorando la
suerte de las pobres familias de la Borgoiia; la iglesia
de Tours le debia grandes mercedes; despues de
visitadas las iglesias, recorri todos los monasterios
de It.alf'a y de A]emaqia, dotandolos generosamente Y
p}‘evmlendo todas las necesidades que podian expe-
rimentar en lo sucesivo.

Contando ya Oton I diez y siete aios, volvid
Adelaida & Alemania para asistir 4 la ceremonia de
Su coronacion en Roma, que fué magn'iﬁca, y dejan-
dole ya sentado en el trono del 1mperio, se retird al
convento de Seltz, en la Alsicia, que habia sido
construido magnificamente 4 sas expensas.

Poco despues de haberse encerrado en aquel pa
cifico retiro, empezo & decaer su salud; contaba ya
sesenta y ocho aiios y era tanto lo que fisica y mo-
ralmente habia padecido, que admiraba hubiera po-
dido llegar al fin de tan dilatada carrera.

Aun conservaba en aquella époéa una admirable
belleza; la santidad de su vida habia vestido su sem-
blante de una expresion sublime; sus cabell s coro-

7 10
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naban como un velo blanco su frente venerable; sus

0jos estaban llenos de luz y de una placida y dulce

expresion; era suave su sonrisa ¢omo la de la aurora

y de sus labios brotaban dulces y perfumadas las
“flores de la elocuencia.

Empezo & apoderarsede élla una extrema debi-
lidad que la fué dejando trasparente de puro del-
gada: sin embargo, Adelaida no suspendia por eso
sus ayunos y mortificaciones, y dormia en una ta—
rima de madera.

Pocod poco y dulcemente se extingui6 como una
luz; conocid cuando se agercaba su ultima hora y se

r . . - ’
prepard 4 morir con la santa serenidad del que va a

buscar su verdadera patria.

Dicen algunos historiadores respetables que la
santa Buperatriz Adelaida falleci el ano 996, y
otro que pasd 4 mejor vida el 999. Lo que todos
aseguran es que fué el diez y seis de Diciembre, y
que la Alemania, la Francia y la Italia se cubrieron
de luto y la lloraron como & una madre tierna y ca-
rifiosa durante largo tiempo.

La Iglesia canonizé 4 la Emperatriz Adelaida por
sus esclarecidas virtudes, entre las que sobresalia la
de la paciencia, que-fué siempre en ella inquebranta-
ble y ejemplar. '

El Papa Silvestre 1T la ha llenado de alabanzas,
y yo he querido hacer conocer 4 mis lectoras esta
gran Princesa, que luce entre las glorias de nuestro
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sexo como un brillante de magnificos resplandores,
por el perfume de dulee y angelical mansedumbre
(que dejo tras si, como un ejemplo elocuente de lo
que vale esta virtud y de lo necesaria que es en la
wida de Ia mujer,

Fix DE SANTA ADELAIDA.
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JULIA LEONOR DE LESPINASSE.

R

- Lyon es una de las mas bellas y grandes ciuda—
des de Francia, asi por su pinforesca situacion, como
por la riqueza de sus fabricas de sederias y de sus
fertiles campiiias.

A pesar de ser una importantisima poblacion in—
dustrial, Lyon cuenta entre sus habitantes una gran
parte de nobleza, que ocupa sus magnificos y blaso—
nados edificios; de esta clase aristocratica -hay una
‘porcion que posee rentas colosales, y otra que ape-
nas tiene con qué vivira la sombra de sus blasones.

A esta seganda clase pertenecia el conde de Al-
bon, hijo quinto de una casa ya no muy rica, y pa—
dre de seis nifios, todos de corta edad.

Ciertamente nadie hubiera advertido en el aspec-

to del Conde la penuria con que éste vivia; digno
hasta la severidad, de caracter firme y duro, era a
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la vez justo, recto, y se hallaba dotado de una cla-
ridad de juicio muy poco comun.

Se habia casado, & los cuarenta afios, con la se—
forita Ursula de Laboulaye, hija de un magistrado
del Parlamento de Lyon y que sélo contaba diez y
siete.

Mlle. de Laboulaye era muy pobre,y no habia
aportado al matrimonio dote alguno; pero sus padres
habian tenido los suficientes recursos para educarla
bien 4 ella y 4 sus dos hermanas; era, ademas, de
un caraeter angelical, 6 por mejor decir, no tema
caracter, y su marido pudo imprimirle todos sus
gustos, del mismo modo que se imprime la marca de
un sello en-una plancha de cera caliente.

El pensamiento-de esta joven se leia claro en sus

0jos azules, como se ven las guijas pintadas, que ocu="

pan el fondo de un arroyo, a través del agua azula—
da y cristalina. Ursula nada deseaba fuera de suca-
sa, y su sonrisa era dulce ¢ ingénua.

Educada por su madre en solidos principios de
piedad y devocion, la palabra deber encerraba todos
los sacrificios, -hasta el de su vida; asi coloco: en su
marido toda la ternura de que su alma era capaz, y
despues fué amando 4 cada uno de sus hijos conuna
ardiente y entusiasta pasion.

A los ocho aros de casada, la condesa de Albon
tenia seis hyjos y contaba apénas veinte y seis aios,

Ni su repetida maternidad, ni el trascurso del
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tiempo, habifn alterado las gracias de Ursula, que
eran de las que parecen inalterables; mas que en
una perfecta belleza, consistia su seduccion en el en—
canto'de la sonrisa, en la expresion pensativa'y dul-
ce de sus grandes ojos, y en el exquisito sello de
distincion que imprimia 4 cuanto hacia y & los me-
nores detalles de su traje.

Ursula no enamoraba 4 primera vista; pero iba

cautivando poco 4 poco y para siempre el corazon y

el pensamiento. ‘ ‘

En cuanto 4 su esposo, hombre criado y casi en-
vejecido en Paris, amaba & Ursula con esa tltima
pasion, que es la més fuerte de todas; ella era su vi-
da; ella reasumia para el Conde todas las ilusiones
y todas las'esperanzas; hubiera dado por Ursula 4
todos sus hijes, y los amaba, mds por ser hijos de
Ursula, que por ser suyos.

Una noche, en que ésta y su marido debian ir a
un baile juntos, % Condesa se dirigio & su tocador
para vestirse; pero, al mirar al reloj y al ver que era
femprano, se recosté en su canapé y se durmio.

Poco despues entrd el Conde; el traje de su mujer
estaba preparado sobre un sillon; en la mesa de to-

- cadot habia un ramillete de rosas'y jazmines, flores

muy raras en aquella estacion.

El Conde se acerco & Ursula de puntillas, tomd
el ramillete y lo examind con sorpresa; jquien podia
haber traido 4 su mujer aquellas flores?
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En el centro se veia la punta de un’ papel.

El Conde lo syed y vid que era una declaracion
sin firma; volvio & dejar el ramillete; se sento; bebio
un vaso de agua de un golpe, y espero.

Ursula abrid los ojos y se levantd asustada.

—Qué hora es? preguntd.

—Temprano, ' dijo el Londe, pero ya te puedes
vestir.

—:Ah!l ;Qué hermoso ramo! exclamo la Condesa;
Jestaes una carifiosa sorpresa tuya, verdad? Toma,
toma un abrazo.

Los mifios entraron y rodearon al Conde, alegres
con la caricia que le hacia su madre; en un matri-
monio, la presencia de los hijos no impide ninguna
expansion; los hijos son las sombras rosadas de la
felicidad. |

El Conde creyo ver en la entrada de, sus hijos
una protesta de la inocencia de la madre; ademas,
la exclamacion de Ursula habia sido demasiado, leal
yexpontanea. .

Abrazd 4 la madre y 4 los hijos, 'y salio con
aquella, feliz al verla tan hermosa.

Al volver & su casa, dijo & su ayuda de camara:

—Informate de la doncella de la sefiora Condesa,
de quién ha traido el ramo gue llevaba esta noche.

— Yo lo he visto traer 4 una ramillgtera, contest6
el eriado.

—jPodrias encontrarla?
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—Si, sefior.

~_Mafiana 4 las ocho traela aqui, & micuarto, bajo
el ‘pretesto de un encargo de flores.

El Conde averigué facilmente que el ramillete
habia sido pagado y “enviado por un caballero joven
y gallardo, del mismo departamento; que habitaba
con su madre, viuda y rica, un castillo de las cerca—
nias y' habia ido 4 Lyon por poco tiempo.

El Conde corrio en su busca; al oirle’ anunciar,
una palidez ligera cubrio el rostro del joven, que se
vestia delante de un espejo.

__Caballero, le dijo el Conde, luego que el criado
Se retird; mi visith sera corta; sé que perseguis & mi
mujer; desistid del propésito de seducirla; pues 0s
mataré, 1o que seri-una lastima, porque vuestra ma-
dre morira tambien de dolor: si no os mato, meé ma-
tareis 4 mi, lo que tampoco 0s serd agradable, pues
ademés de tener que espatriaros para evitar que 0s
ileancen las severas leyes que hay sobre desafios,
mi memoria 0s perseguird hasta en la hora de vues-
tva muerte. Mi mujer vale mucho para su marido;
para vos no valdria la mitad, porque no sois capaz
de apreciarla.

El joven quedd mudo de asombro oyendo aquel
lenguaje; luego, se acerco al esposo de Ursula, yle
dijo con nobleza:

—~Quiero probaros, sefor Cond&, que valgo mas
de lo gue pensais, renunciando dnsdb‘”%ﬂ%m : la
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L]
mujer 4 quien amo; hoy me vuelvo al lado de mi
madre, para no turbar vuestro reposo conyugal.

Y asi fué; el joven salio aquella noche de Lyon,
sin que el casto reposo de Ursula se hubiera turba-
do, pues habia ignorado el efecto que habia hecho
en el corazon enérgico y terco del caballero, quien
en realidad valia muy poco a pesar de los buenos
propasitos de su razon. :

11

Algunos meses despues, el conde de Albon tuvo
que hacer un viaje & la Martinica para recoger una
herencia inesperada y considerable de una parienta
lejana. :

Ursula, para gastar ménos, propuso & su esposo
retirarse con sus hijos 4 un antiguo castillo, que te-
nian 4 tres leguas de Lyon, y cuya posicion era muy
pintoresca.

El Conde accedid, y, antes de emprender su

viaje, dejo instalada alli toda su familia.

Parti6 despues llevando en el alma una_tristeze
profunda; era la primera vez que se separaba de su
esposa.

A los pocos dias de haberse ausentado su marido.
la Condesa paseaba con su hija mayor, encantadora
nifia, que atin no tenia ocho aiios.

Era el mes de Mayo; la huja cogia fresas en una
praderita sombreada por algunos manzanos cargados

de dorado fruto, y su madre leia teniendo 4 su lado
una sombrilla y un libro.
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—Mama, alli viene un caballero, dijo la nifa.

La Condesa levanto la cabeza, y vio, en efecto,
acercarse 4 un hombre vestido con elegancia, y que
caminaba con la eabeza inclinada.

Al pasar cerca de la nina; la vio y se detuvo ad-
mirado.

—Qué haces aqui, encantadora criatura? le pre-
guntd: yde donde eres?

—De aquel castillo, respondis la nina.

—¢Como te llamas?

—Anfonieta:

—¢Como no te he visto yo hasta ahora?

—Porque estabamos en Lyon.

—iEn Lyon!

—Si, ahora papa se ha ido & la Martinica, y mama,
mis hermanas y yo estamos aqui; mirad, mama esta
alla debajo de aquel tilo.

El caballero se volvid; mird & la Condesa y se
puso palido y luego muy encarnado. '

Ursula respondi6 4 su saludo con la tranquilidad

de la persona que saluda & un desconocido a quien
vé por la primera vez.

—¢Quiéres venir conmigo a un jardin donde hay
muchas flores? pregunto el caballero a Antonieta-

—Con mucho gusto, si mama: quiere, dijo la nifia
mirando a la Condesa.

—Vé, querida mia, repuso Ursula; vé y da gra-
cias & ese caballero.
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El joven y la miiia se fueron asidos de la mano,
despues de haber dicho aquel a la Condesa:

—¢Me permitireis, sefiora, que lleve 4 la nifa a
su casa? Tal vez nos enfratengamos demasiado ..

—Con tanto mas gusto, caballero, cuanto, que Yo
voy & retirarme ya, dijo Ursula; mis demas hijos me
esperan. Y

Dos horas despues, el amable vecinollevo a An-
tonieta al lado de su madre.

La niiia traia un verdadero haz de flores, y mu—
chos dulces para sus hermanas, flores y dulces que,
segun dijo aquella; le habia regalado la mama. de su
amigo Hugo.

Este acepto el asiento que la Condesa le ofrecio
en su modesto saloncito, cuyo mejor ornato eran los
seis angeles que la llamaban madre.

Tan apacible cuadro de familia no apago las ma~
las resoluciones del caballero Hugo, quien: alli mis—
mo organizo un plan de seduccion.

—Mi madre ignoraba que tuviese la dicha de ser

. wecina vuestra, sefiora, dijo Hugo & la Condesa; &

saberlo, hubiera venido a visitaros.

Yo irb mafiana & darle gracias por la amable
hospitalidad que ha dispensado 4 mi Antonieta; re-
puso graciosamente Ursula; por lo demas, caballero,
hace tan poco que hemos llegado, que atn no. he-
mos ofrecido & nadie mi casa.

Al dia siguiente fué, en efecto, la Condesa & visi-
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tar & la anciana madre de Hugo, sefiora verdadera—
mente piadosa y distinguida- que acogid a aquella
con la mas afectuosa cordialidad.

Poco 4 poco las dos familias se hicieron una sola;
los hijos de Ursula alegraban el silencioso castillo de
Hago, y extendian al rededor de su anciana madre
un perfume de juventud y de vida. !

En el corazon de la Condesa, se abrian tambien
todas las flores de esa primavera del alma que se
llama amor, y que, una vez agostada, casi nunca
reverdece por completo: viendo a Hugo todos los
dias, oyéndole, aspirando la corriente eléctrica del
amor, comprendio que su corazon se abria’ & mil
impresiones nuevas, y que hasta entonces atn no
habian vivido; el afecto tranquilo, que profesaba &
su marido, en nada se podia comparar al que Hugo
le inspiraba; habia creido amar, vy se habia equivo-
cado.

La pasion no razona, y Ursula llegd a amar con
una verdadera pasion al que ya en Lyon habia que-
rido'seducirla, ignorandolo ella.

En cuanto & Hugo, respondia & los reproches de
su madre con las razones que dan los hombres sin
creencias 4 todos los desordenes 4 que les arrastran
Sus pasiones.

—Yo hui de la Condesa, y el destino me la envia
aqui: yo laamo; jporqué he de resirtic 4 mi cora-
zon? Eso seria ridiculo a fuerza de ser nuevo.
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—Pero ;y su desgraciado marido? ¢Y sus inocen-
tes hijos? deci

. a juntando sus manos la piadosi ¥
buena madre.

—Un marido que tiene una mujertan extrema-
damente hermosa como Ursula no debe
nunca de ella.

—Yas i )
o sabes que le ha llamado un deber imperioso,
ijo 10, prosiguio la anciana; las razones que das
para justificar la seduccion de una m
honrada, hasta hoy, de una m

tales, que veo que tu estanci
bre rico y

alejarse -

ujer buena y
adre de familia, son
a en Paris, como hom=

desocapado, te ha pervertido. profunda—
mente; tu sequedad de corazon ser

yor de la desventurada Ursy]

cf)rjaun a las desgraciadas cuya razon no es bastante
a(l)hda para guiarlas; yo compadezco con toda mi
STk s :
alma a esa infeliz mujer, y Ia advertiré del peligro
que corren su honra y la de su marido, ]
—Es tarde, madre mia.
oAt L &
iComo! JHabra ya dado el dlt;
wltim
senda que sigue?
—La Condesa no podra, dentro d
ocultar las m
lidad. )

4 el castigo ma—
a; castigo eruél, pero

0 paso en la fatal

e poco tiempo, '
as fatales consecuencias de su debi-

: La madre de Hugo dejs éscapar un hondo gys—

: r g
piro, y luego dos lagrimas, hijas de ese dolor que es
uny p j .

' veneno seguro para la vejez, se deslizaron por sus
pilidas y marchitas mejillas.

7
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Su conciencia de madre y de mujer eristiana es-
taba aterrada con la ruina y el deshonor de aquella
familia; y, ademas; temia para su hijo la mas ter—
rible venganza del esposo tan inicuamente ultra—
* jado.

Hugo mismo estaba preocupado y sombrio; la
admirable naturaleza de Ursula, el temple entusiasta
y tierno de su alma, la ciega pasion’ que le dedica-
ba, no podian ser ni comprendidos ni apreciados
por aquel hombre tan sumamente vulgar, maestro,
si, en toda clase de seducciones, pero ignorante
completamente en cuanto & las delicadezas del co-
Tazon.

El castigo de todos Tos sacrificios culpables, con=
siste en que estos no son comprendidbs ni apre-
ciados. )

Ursula iba conociendo su error poco a poco, pero
esta lentitud tenia una. seguridad terrible; un rami-
llete 4 cuyas flores arranca el vientouna sola hoja
cada dia, llega al fin 4 quedar del todo deshojado.

Fl idolo que ella se habia complacido en elevar

sobre un pedestal de oro, era de barro, y caia des-

hecho en mil pedazos.

Una manana  se levantd Hugo 4 la aurora y salio
para Paris, dejando un billete para su madre y otro
para la Condesa, en los que les avisaba que 1ba a
Inglaterra y luego 4 Alemania, donde le llamaban

asuntos de gran interes.
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] Ursula llor6 toda la sangre de su corazon, vy, en
o
algunas horas, sus cabellos encanecieron, y su ros—

tro se cubrié con una palidez que ya no debia des—
aparecer jamas.
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El conde de Albon proeuraba activar tode lo po-
sible sus asuntos para volver al lado de su familia;
en las primeras eartas, Ursula le hablaba con entu-

siasmo de Jafamilia vecina 4 su castillgjo, y le ala-

baba la bondad y nobles cualidades de la madre, y
el bello caracter de Hugo, no ménos que su vasta
instruceion.

El nombre de Hugo sobresaltd al Conde; asi se
llamaba el que puso el billete en el ramillete que ha-
bian llevado a su mujer.

En la segunda carta, la Condesa se ocupaba mé-
nos de Hugo; en la teccera ni siquiera le nombraba.

El Conde, lleno de una zozobra mortal con estps
sintomas alarmantes, y que & ¢l, como hombre de
mundo, le eran muy conocidos, dejo un encargado
para sus negocios, y se embarco en una fragata que
salia' para Francia.

Del puerto corrio sin descanso a la casa de cam-
po donde habitaba su familia, y pregunté por su
mujer.
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Le dijeron que estaba en el pamue, y, arrojando
la brida del caballo 4 su criado; se dirigi6 al parque.
Sus hijos jugaban 4 la sombra de los viejos ar-
boles: Ursula, sentada & pocos pasos de ellos, tenia
la frente entre las manos, y seguia, con una mirada
desolada y fija, las hojas secas que barria” el viento
de aquella tarde de otorio. ,
—iPapa! grité uno de los niiios, corriendo hécia
su padre.
—;Papé! repiti6 Antonieta, corriendo tambien ha-
cia él. ;Ven! {Ven! jAqui esta mamal

Ursala dejé escapar un grito desgaveador; se pu—

'so'de pié como movida por un resorte, v’ en seguida
se dej6 caer de rodillas, mirando-a su marido con
los ojos dilatados por el espanto.

El aya de los niiios, que andaba herborizando
con un libro de botanica en la mano, acudio al grito
de la Condesa, y, comprendiendo que algo muy ter—
rible pasaba alli, reunio a los niiios v se los llevo si-
lenciosamente. i

El Conde midi6 4 su mujer con una ojeada de
sangriento despreéio, y luego, alzando sobre ella su
brazo, murmur6 roncamente:

—Miserable! '

Nada habia tenido que preguntar; la falta estaba
alli, acusadora, terrible, sin negacion posible, a la
vista del ofendido esposo.

La desgraciada mujer no se movid; el Conde pa-
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s0 la mano por su frente, consiguion serenarse por un
violento exfuerzo, y dijo:

—iLevantaos!

Ursula obedeci.

—Muy cambiada estais, dijo el Conde tras una
pausa con una amargura fria y concentrada; jmas fe=
liz y mas bella os dejé! ;Qué ha hecho por vos, mas
que yo, ese hombre de quién sin saberlo vos, os ha-
bia ya librado? _

Ursula no respondin; todo su cuerpo temblaba
como sacudido por la fiebre y el terror.

—No temble's, prosiguis el Conde; escuchadme y
separemonos lo antes posible; esta escena nos mata &
0s des, y yo quiero vivir para mis hijos. {Desde hoy,
sois viada, y libre; ahora iveis 4 encerraros en vues-
tro cuarto; yo me llevaré 4 mis seis huérfanos; os de-
jo este castillo, y cuatro mil francos de renta anual;
hoy es casi todo lo que poseo; pero en tanto que se
arreg.a mi herencia de la Martinica, trabajaré para
mis hijos; pbr el vuestro.., [Ya mirara su padre,co-
mo es natural! & A

Ursula respondié solo con un ronco sollozo.

—Dentro de algunas horas, prosiguié el Conde,
salgo para Paris; quedad con Dios, y él 0s perdone-

—0s llevais 4 mis hijos? grito la Condesa, levan—
tandose con la energia de la desesperacion.

El Conde en vez de responderle, fijo sobre ella
la misma mirada fanebre y cubierta de sangre con

\
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que ya la habia envuelto como un velo de muerte;
y luego, como si no pudiera soportar la vista de la
mujer & quien tanto habia amado, huy6 de aquellos
sitios. { ‘

La Condesa corrio detras de él; pero su marido
entrd en su habitacion y cerrd por dentro pasando
el cerrojo.

Ursula, medio loca de terror, fud al cuarto de
sus hijos; pero éstos no se hallaban alli, sino enel de
su padre; 4 donde, desde el parque;los habia con-
ducido el aya.

La Condesa se arrodillé. junto 4 aquella’ puerta
. cerrada, llorando las Gltimas lagrimas que atin que-
daban en sus ojos. '

Por la tarde se abri6 aquella puerta: el Conde,
vestido de viaje, sali6 delante; detras de ¢l iban los
seis nifos con el aya; todos estaban vestidos de ca-
mino |

A la vista de su mujer, aniquilada por un dolor
-mortal, el Conde se puso’palido como un cadaver.

—Hijos mios, dijo, abrazad a vuestra madre; se
queda aqui porque estd enferma.

—iYo me quiero quedar contigo, mami! dijo la
rubia Antonieta.

—iNo, hija mia, no! murmurd Ursula; véte con
tu padre y tus hermanos; yo debo queddrme sola
aqui,

Los seis nifios abrazaron sin lagrimas a Ursula;
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jestaban tan contentos! jAcababan de hallar & su pa—
trds una larga ausencia, y ademds iban 4 Paris.

Su madre, silenciosa y desesperada hacia algu-
nos meses, les olvidaba, y ya no era el objeto de su
tierna predileccion.

La nifiez, como la vejez, es egoista; sélo la ju-
ventud, como la edad de las pasiones, es generosa y
esta llena de abnegacion.

Alejose en dos coches de camino toda la familia
de Ussula, y ésta, al dar la vuelta los carruajes en
una eminencia que la robaba 4 su vista, ¢ 1y6 de ro-
dillas, y alzando los ojos y las manos, exclamé:

—Dios mio! ; Ya solo me quedais vos!




IV.

- La madre de Hugo vino & ver la condesa de Al-

bon, que la recibio con frialdad; el recuerdo del
amante quedaba en aquella alma dolorida como una
mancha negra.

—Nadie os ama y os compadece como yo, pobre
hija mia, le dijo la anciana senora; la eriatura que
vais & dar 4 luz, es'todo lo que me resta en el mun—
do, pues mi hijo, ingrato para vos, no lo ha sido me-
nos para mi; no s¢ donde estd, ni me escribe; en
cuanto a vos, permitidme que 'me cuide de lo que os
conviene, y, sobre todo, de lo que conviene a la
dignidad; no estais separada judicialmente de vues-
tro esposo, y por lo mismo lleyais su nombre; cui-
demos de los restos de su honor, tan cruelmente des-
pedazado; vos, hija mia, no podeis dar 4 luz en la
casa que ha sido de los padres de vuestro marido, &
esta infeliz'criatura que va 4 nacer; yo he escogido
para que nazca un asilo humilde, pero seguro; asi
que os sintais mal, avisadme.

Ursula no pudo ménos de agradecer 4 la madre
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de su seductor aquella delicadeza, y acepto su pro-
posicion; cuando "los primeros sintomas del parto se
presentaron, ambas mujeres marcharon a Lyon, a
donde llegaron ya entrada la noche, dirigiéndose
enseguida 4 una de las masretiradas calles de la
ciudad.

Cuando Ursula bajo del carruaje que las habia
conducido, vid sobre la puerta, donde se habia de-
tenido, una muestra de comerciante en sedas, y de-
bajo este nombre 'y apellido;

CLAUDIO LESPINASSE.

La anciana llamo; y una mujer de fisonomia pla-
cida y bonachona, vino a abrir.

—Nos_esperabais, sefora Brigida? preguntd la
madre de Hugo.

~8i, seiiora, contestd la interpelada; mi marido

y yo, prevenidos por vuestra carta, estibamos ha-
blando ahora de vuestra llegada: todo estd prepara-
doj; subid, seiioras, subid. '

Las dos damas pasaron por la tienda, jue era
pequeila y antigua; atravesaron la trastienda, y su-
bieron por una escalera estrecha, que conducia 4 un
descansillo donde se abrian varias puertas.

Una de ellas era de una salita muy modesta; ne
el centro habia una mesa, y sentado a ella, acaban-
do de cenar, un hombre como de cincuenta anos, en
cuya casa se leia la paz de una vida laboriosa y de
una conciencia tranquila.
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Sus cabellos, ya grises, estaban peinados con es—
mero, y guarnecian una fisonomia inteligente y en
la que se veia impresa la nobleza de una alma recta
y bondadosa.

—Mi querido Sr. Claudio, dijo la madre de Hugo;
ante todo quiero daros mil gracias, asi como & vues—
tra digna esposa, por la complacientc bondad con
que os habeis prestado 4 ‘concedernos el inmenso fa—
vor que os he pedido. Dios os premiard esta buena
obra que habreis de afiadir al largo catalogo de las
que habeis practicado en vuestra vida.

—No necesito mas recompensa que el placer de
seros util en algo, sefiora, contestd el buen merca—
der; soy tan dichoso cuanto puedo serlo; mis dos
hijas estan bien casadas; mi hijo es la honra de m
casa y el que sostiene su crédito; todos tres nos res-
petan y nos aman 4 mi esposa y & mi para pagarnos
el amor que les tenemos y el constante buen ejemplo
que les hemos dado; cuando se ha caminade; como
nosotros, dos tercios de la vida, se llega al fin del
ultimo sin sobresalto, sin ambicion, con la paz en él
alma y la sonrisa en los labios.

Ursula suspir6; aquella apacible y humilde exis-
temcia’ formaba el contraste mas doloroso con su
‘amarga situacion.

La sefiora Brigida encendié una bugia y condujo
4 las dos sefioras 4 una salita del piso segundo, en la
que habia una eama muy cémoda y muy bien mu-
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llida, y un mueblaje modesto, pero brillante de lim-
pieza.

En el centro de la estancia y en una mesa redon—
da, habia servida un senecilla colacion.

Ante el alegre fuego que ardia en la chimenea,
una cafetera dejaba oir ese agradable rumor del agua
en ebullicion que espera el aromatico té para con-
vertirlo en una deliciosa hebida.

Todo estaba preparado con vigilante esmero;
ademas de dos bugias colocadas en la-mesa de la co=
lacion, ardia sobre la chimenea un lamparilla; una
cunade caoba, muy sencilla, situada junto al lecho,
mostraba su colchoncito de pluma y su blanca ropita
de tela de hilo, semicubierta con una colcha de seda
color de rosa.

Aquella estancia parecia mas la cimara conyugal
deuna esposa casta y honrada, que la habitacion
donde una mujer culpable iba & dar & luz un hijo
adulterino.

La anciana sefiora tomo algun alimento, y Ursula;

acosada ya con violentos dolores, se recosto en el
lecho. ]
* —No hace falta m1 dun la intervencion del mé~
dicoy dijo la sefiora Lespinasse; yo entiendo lo bas-
tante para ayudary servir 4 la sefiora; para cuando
se le avise hay un sacerdote dispuesto; yo lleva-
ré al recien nacido, y vos, sefora, sereis la ma-
drina.

o
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Algunas horas despues, la condesa de Albon did
a luz una mna.

Asi que rayé el dia, Ja misma seiiora Brigida sa-
i0 y volvi) con unanodriza; y en seguida se bautizé
en la iglesia de San Pablo la recien nacida, con los
nombres de Juria LEONOR DE LESPINASSE.

Al dia siguiente, la madre de Hugo asegurd a su
nieta, por in'scripcion depositada en casa de un no-
tario de Lyon, 300 libras de renta anual, tnica can--
tidad de que libremente podia disponer.

Ursula volvio & su castillo; la nodriza, con la
nifia, & su pobre casa; y la madre de Hugo marché
precipitadamente & Alemania para recoger el ultimo
suspiro de Hugo, herido peligrosamente en un desa-
fio con el conde de Albon, que le habia perseguido. La
pobre madre ya no le vio; murio impenitente y sin
pensar en su hija; la pena de la anciana fué tan ter—
rible, que en aquella tierra extranjera, que encerra—
ba la sepultura de su hijo, abrieron tambien la suya;
cuatro meses despues; acaso ofrecié 4 Dios el sacri-
ficio de sus ultimos dias, para rescatar el alma de su
hijo de la impemtencia final en que habia muerto,
que a tanto llega el amor de una madre.

Pidi6 que la sepultasen al lado 'de su hijo
Hugo; y una pobre hermana de la camdad, que
habia velado su agonia, iba cada domingo a co-
locar dos hermosas coronas sobre aquella doble
tumba. '
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Ella sola sabia el secreto de las grandes culpas y
de los grandes dolores que encerraba.
Bajo ella reposaban los tltimos restos de una no-
ble familia, extinguida por el huracan de las pasio-
nes humanas.

El castillo de la familia de Hugo fué cerrado y
condenado al olvido, pues el pariente que lo habia
heredado, era uno de los mas opulentos sefiores de

la corte, y en lo que ménos pensaba era en que po-
seia aquella apacible morada.

Ursula quedd, pues, reducida 4 una soledad
completa, y & sus acerbos dolores pasados, sucedis

‘una dulee, aunque muy triste tranquilidad.

Su marido podia haber side grande 4 poca costa,
acordandole sa perdon.

" El verdadero, el terrible castigo de Ursula pro -
cedia del abandono, de la cobarde ingratitud del
hombre 4 quien tanto habia amado.

Ursula estaba curada de su pasion y triste hasta

la muerte.
b

En la amistad de su marido hubiera hallado
quizé mis arrepentimiento y mas dolores, que en su
olvido ¢ indiferencia; las deudas pagadas no hacen
¥a peso, y Ursula pagd su falta al precio mas amar—
80 que un marido puede imponer.

1 12
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No teniendo derechos, no tenia tampoco deberes.
mas (iue respecto de si misma y de su hija.

Pero en la ruptura del lazo comyugal, de aqu'cl
lazo tan dulce, y que durante tantos aiios los habia
unido, no fué Ursula el sér mas desgraciado. i

Su marido la castigaba; pero la adoraba. Sus hi~
jos no podian llenar el vacio que la comipaﬂia y la
sola’vista de su culpable cuanto desgraciada esposa
dejaban en su corazon. ,

Asombrado vagaba en su gran casa de Paris, no
ya pobre, como cuando vivia con ella, sino ric'o ffOn
la cuantiosa herencia que recogiera en la Mal‘tlmCif:
pero, lleno de dolor, se preguntaba de qué le servTix
aquella riqueza que no podia partir con la' ql’le habia
llenado su corazon, con aquella cuya imagen no
podia separar de su memoria. {itioa. b

:Donde estaba el eco dulce y gramos? de la risa
de Ursula? ;Dénde el débil canto, que dejaba escapar.
como el trino de un pajaro, cuando regaba sus m'a—

cetas, cuando bordaba, cuando arreglal')a sus_cajas
y sus yestidos? ;Donde aquella animacion, flquella
vida, aquel rastro luminoso, qucf .Ursula de\;al.)ta e‘n
pos de si? ¢Dinde aquel placido e u?tcresante l()Stlz
que pihtaha una alma noble, mtc‘hgente 'y'bue(rila.
sDonde el soplo - invisible, perocalide y vivificador

que hacia més sabrosa la eomida, mas blando el le-
. iy tch
cho, mas agradable la- casa? ¢Donde el piado 23
i Ir: < acif

consolador murmullo de la oracion que Ursula hac
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cada noche y cada maiiana, arrodillada al pié. del
lecho conyugal?

El Conde sentia 4 su alrededor el vacio del sepul-
Cro, porque era un hombre superior, cuya alma no
se nutria del vil materialismo; el cieno le horrorizaha
y huia de &l con el altivo decoro de un instinto de-
licado y noble; &l no podia tener, ni buscar, ni
aceptar esos amores pagados, ni esas pasiones culpa—
bles y desordenadas que el mundo ofrece; probd 4
alimentar la ambicion, y no era ambicioso; las in—
trigas y las decepciones le fatigaron igualmente; se
refugio en el estudio de las ciencias, y su helada
aridez le espanté de muerte; Jpara queé queria él sa—
ber mas de lo que sabia, si ignoraba la ciencia de ser
feliz, tinica de que necesitaba?

Yano sentia sobre su techo el roce de las alas
del'angel de . la guarda que Ursula imploraba c¢on
sincero y candido fervor: Ya no hallaba en si mismo
fuerza ni valor para emprender nada noble; si‘tenia
una alegria, se decia al instante;—/de qué me sirve
siellano la ha de pm'ticfpar?—Si le agobiaba un
dolor, exclamaba: —iElla me hubiera consolado!

/Ella! Esta palabra estaba siempre en el cora-
zon y en los labins del Conde: ninguno de los hijos
de Ursulase la asemejaba; sus hijas eran mas bellas;
pero bellas con esa hermosura que nada dice al alma;
sus hijos se parecign al Conde, y en ninguno de ellos
s¢ habia reproducido aquel organismo esquisito,
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aquella sensibilidad delicada, -aquella inteligencia
superior, aquella gracia suprema, inimitable y que
ntnea se olvida: s
Con sblo una palabra, el Conde se hubiera salva—
do.del més atroz de los suplicios: con. sdlo eseribir
ven, Ursula hubiera ido 4 su lado con el doble apre-
suramiento de la gratitud y del deber; pero aquella
palabra 10 se eseribio por efecto de esa, fuerza ya-
ronil que el hombre toma como una prueba de la
fuerza de su caracter, y que.es, no obstante, la mas
arande de sus debilidades. :
<" Jr4s de muchos dias de negras cayilaciones y
muchas noches de insomnio, un dia se decidio el
‘Clonde & poner por obra un deseo que le devoraba el
‘Gorazon, sin querérselo confesar & si mismo; ansiaba
ver 4 su mujer, y este deseo, violentamente comba-
*’tido en 'un principio tomd proporciones tan colosales,
que lleg6 4 ser mas grande que su férrea voluntad.

Habia pasado un ano, y su alma estaba ham-
biienta de la vista-de aquella mujer, que era suya y
i '‘quien’él rehusaba.

Muchos dias perdi6 el Conde en reconvenirse a si
propio de su debilidad; oculto aquel deseo & los 0jos
dal mundo entero acusandose de él como.de una falta
inperdonable; pero, & través de todas sus sabiasy
profundas reflexiones, una sola idea quedaba como
esculpida con caractéres laminosos en el fondo da

su alma.
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A i Verla!
. —Ella no me vera & mi, se dijo.como para discul-
par ante su razon aquella  sublime: debilidad  de, su
corazon tierno y generoso; yo me ocultare, y ade;
mas iré de noche y nadie lo sabra.
El Conde pretestd un negocio en Lyon, y dejo,a .
sus hijos con el aya, en su casa de Paris. i
En Lyon tom6 un caballo, y se dirigid al humil-
de y vetusto castillo, que habia visto deslizarse los
tranquilos dias de su infancia, y-donde a la sazon
vejetaba Ursula, pobre, triste y sola.
El edificio teaia solo un pisoe, .y el-bajo;en una

de Tas ventanas de éste, se veia una dulee claridad.

Efﬁn Ias nueve de la noche; el Conde ato su ca-
ballo 8 uno de los corpulentos arboles; que forma-
ban la avenida del ‘castillo, y se adelantd pausada-
mente hacia la ventana iluminada. .

' Era una apacible velada de otoﬁo,. de esas que
aln estdn impregnadas con los ultimos perfumes del
estio. , '

La ventana del aposento era grande y tan baja,

. que, acercandose el Conde, podia ver cuanto pasaba

en el aposento, con solo subiralgun tanto en las ra-
mas de un arbol, que habia casi tocando 4 la pared.
Ast lo hizo; sirviose de él, comode una escala, y

se apoyo en las ramas mas bajas, dirigiendo su vista

a través de la ventana ‘entreabierta, con una indes-
cribible palpitacion de corazon.
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Ursula se hallaba sola; sentada ante una pequeia
mesa redonda, que sostenia una lampara; sobre la
misma mesa, habia un libro abierto, en: el cual leia
la Condesa, apoyando la mejilla en la. palina de su
blanea y delgada mano. _

Aquella suave figura parecia -mas dulce por.el
contraste del traje negro. qne vestia, con la delicada
elegancia de su talle, y la gracia tranquila de su ros-
tro; sin embargo, aquel rostro- blanco y satinade,
como las hojas de la camelia, llevaba el sellode lar-
gas y craeles pends; sus' ojos, velados por anchos y
trasparentes - parpadoes, estaban - rodeados. de/ una
aureola azulada, producto de largos dias de llanto,
y de eternas noches de insomnio; en las sedosas ma-
sas de sus cabellos castaiios, se veian algunos me-
chones.de plata,hijos, no de los aiios; sino del dolor.

Ursula acababa de cumplir veinte y ocho estios.

Un encaje blanco, al derredor de su eshelta gar—
ganta,,y otros dos, que servian. como de marco a
sus manos, constituian todo lo que alteraba su sv, —
brio traje; perolos plicgues de la falda dibuja an

una figura griega, con una esquisita pureza y una

adorable gracia de lineas.

Ursula prosiguio leyendo algunos instantes; des-
pues, como fatigada, separé su vista del libro; cruzo
ambas manos sobre las rodillas; sus hermosos ojos
se perdieron en el vacio, y qued6 entregada a una
meditacion, que debia ser muy dolorosa, porque
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muy pronto dos lagrimas cristalinas cayeron por sus
mejillas.

Acla vista de aquellas dos gotas de llanto, el Con—
de iba & llamarla; s6lo cuando el hombre tiene el
corazon muy pequeiio puede ver sin conmoverse
Horar a una mujer.

Sin embargo; el esposo pudo alin parapetarse
tras ‘de su fortaleza; llevo una mano & la boea 'y
bajé del arbol, huyendo para poder sollozar sin que
nadie fuese testigo de su genorosa pequeiiez, de su
sublime debilidad.

Desde aquella noche, cada quince dias' iba' el
Conde & ver & swesposa; dos meses despues, ya solo
pudo ver la casa; porque acosada por el frio, Ursula
subio & habitar el piso alte, y el bajo, 6 destinado &
lavestacion de verano, quedd mudo y silencioso co-
mo un sepulero. 08

El:Condey despues de un largo viaje; quedb re—
ducidoa contemplar un rayo de luz, que se escapa—
ba“de entre las espesas cortinas.

— —— -

——————————
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VI.

Pasé la estacion de los frios, y Ursula se llevo &
su hija, Julia -Leonor, cuya lactancia estaba term -
nada.

La nifa era 4 la vez para la madre un remordi-
wiento vivo y el tmico consuelo que en el mundo
tenia.

La Condesa habia amado tanto 4 Hugo, que su
hija'se parecia toda a él; Ursula, que pensaba sin
cesar en el padre de Julia, debia trasmitir 4 la fiso~
nomia de su hija la imagen que llevaba en el alma.

Habiendo dejado de amar 4 Hugo, y muerto éste,
esta semejanza era otro castigo para la Condesa.

Al termimnar la primavera, Ursula recibié una
carta de Paris, que la hizo extremecer; la letra del
sobrescrito era del Conde, y las armas de éste se
vexdn en el sello.

Ursula abrio la carta temblando, y leyo estas pa—
labras, trazadas evidentemente con una mano tré-
mula:

«Me quedan ya pocas horas de vida; venid, para
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que os quedeis al caidado de vuestros hijos, que ‘0s
respetan y oscreen inocente; mi deber era’ conser—
varles puro y sin mancha vuestro recuerdo; venid;
0s perdona y os espera,
EL CONDE DE ' ALBON.» ' '~
Ursula llord amargamente, al leer esta carta.
—[Ahlexclamd; gpor qué solo ha sabido este hom—

bre generoso ser grande al borde de la tumba? jPor
qué ha sacrificado su vida 4 ese fantasma que se
llama mundo? jPor qué ha rehusado ser dichose?
iCrueles leyes del honor! jVosotras habeis impuesto
a mymarido un arido sacrificio, que ha dado. por
fruto 'su muerte, y-que:Dios condena, porque él' no
absuelve 4 los que dan demasiado tarde su' perdon!

Julia volvi) al lado de su nodriza; y madama de
Albon tomd precipitadamente el camno de Paris.

Cuando llegd 4 la capital de Francia, sus hijos
salieron a recibirla y la llevaroa al lado del  Conde,
que ya no salia de su habitacion; la Condesa abrazo
muchas veces y con un delirio apasionado a los: seis
nifos; que la rodsaban lorando y riendo & la’ vez,
colmandola de besos-y de cariciis; aquellos ‘peque-
nos egoistas, que.dejaron alegres 4 su madre; para
irse a Paris tres afios antes; la echaban- entbaces: de
meénos, porque su padre, enfermo ‘mortalmente, de
nada les podia servir, elavado como estaba en un si-
lon: porsu-dolencia.

Ursula se-acerct al sillon en que el Conde de Al-
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bon se'hallaba recostado; el desdichado: ‘enfetmo  so
asemejaba més a un espectro que 4 un' hombre;- el
soplo corrosivo de la:venganza y del dolor habia de-
secado toda la sivia de su naturaleza, y habia pués=
to del eolor del pergamino sus mejillas y su frente;
sobre su créneo amarillento, se balanceaban algunos
mechones de cabellos blancos; sus ojos hundidos es-
taban apagados; no obstante, al yer 4 la Condesa,
luci6 en ellos una rara y terrible mezela de ternura
y-de rencor, de 6dio y de indecible adoracion; de-
jandose llevar al fin del instinto feroz de la vengan-—
Za, como para-no desmentir la fragilidad~humana,
el Conde se volvié hacia su mujer, que se haba ar-
rodillado junto & su sillon, y le dijo con voz caver—
nosa sefalando 4 su vestido negro.

=¢Llevais ya luto por mi, seiiora? ”

—iLe llevo por mi felicidad! respondio Ursula,
tomando una mano de su marido, y ‘besandola con
humilde ternura, al mismo tiempo que dejaba caer
en ella una lagrima.

La grandeza cristiana de aquella respuesta. ano-
nadd el ruin espiritu de venganza que habia dictado
la pregunta, y las llamas del instinto del mal se apa-
garon en las 'mejillas del mo:ibundo.

—Ahora que he tenido ¢l honrado valor de lla-
marte, quisiera tener la facultad de poder vivir; di-

Jo el Conde tras una pausa; pero ya que estono. me

séa posible. sera feliz mi muerte, si estds 4 mi lado;
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cuando yo muera trae a tu hija sin padre, entre tus
demashijos; yo te doy ese permiso, para que Dios me
perdone el no haber sabido perdonar & tiempo. El no
haber querido recoger los girones de mi dicha, para
tejer otra nueva, ménos brillante que la que ti des-

garraste; pero mas verdadera y mas solida.

El conde de Albon murit como cristiano, y esta
sola palabra dice ya que fué con perfecta tranquili-
dad y conformidad a la voluntad de Dios. '

Ursula quedd mas infeliz que el que se iba; ella
le habia adelantado la muerte.

La sombra de Hugo vertio algun terror en la ago—-
nia del moribundo; pero el sacerdote que le auxi-
liaba, le hizo ver que su largo martirio, que la tor—
tura de su corazon, del cual no pudo arrancar el
amor que profesaba 4 su culpable esposa, eran bas-
tante expiacion de sus faltas.

Ursula cerro los ojos & su marido, y de buena
gana hubiera dado toda su vida solo por prolongar
algunos afios mas la existencia de aquel; para ella
duraba atin la expiacion, terrible, amarga; tenia que
vivir.

‘Ella heredo el martirio de su esposo; y solo des—

pues de haberle perdido, fué cuando verdaderamen—
te llegd 4 amarle con profunda y desolada pasion.
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A pesar de la expresa recomendacion de su espo-

80, la condesa de Albon no quiso Hevar por enténces
a Julia & su lado, 'y la defb en casa de su nodriza;
era.muy pequeiia y la-buena mujer que la habia
criado, habia perdido & todos sus hijos y la amaba
apasionadamente.

Ursula se dedic, con el mis amoroso esmero, al

cuidado de sus'seis hijos, de cuya vista y compaiiia

habia estado privada por espacio de tres afios: ella
adoraba & todos; pero ninguno de ellos, excepto An—-
tonieta, podia pagarle aquel profundo amor, porque
sus naturalezas valgares no admitian ni una leve par-
te de Ja ternura que llenaba el corazon de 'la Con-
desa.

Antonieta era la mas candida y'afectuosa de sus
dos hijas, y era tambien la que més habia conserva~
doel recuerdo de su madre, y la que se apego a ella
con vna profanda adhesion; la segunda, cuyo nom-
bre era Carolina; estaba dotada de una fatal natura--
leza, solapada ¢ hipderita, que ocultaba bajo una
exagerada humildad, una absoluta sequedad de ' co-
razon y una envidia devoradora.

Sus cuatro hijos estaban unidos por una terriblé
igualdad, pues todos eran brascos, avaros y de ca-
racter duro'é inflexible.

La dulce’y tierna naturaleza de la Condesa con—
centrd tods su consuelo y todas sus simpatias en su
hija ‘mayor, que era la que mejor Ia comprendia, v
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ambas se identificaron, consolandose en sus . dolores
Y partiendo sus alegrias.

—Mi querida Antonieta, dijo un dia la Condesa #
su hija, que ya contaba doce anos; vas & acompa-—
narme en un viaje que me es preciso hacer; g vendris
de buena gana?

—iOh, mama, qué pregunta! exclamé la rubia ni-
fa, echando sus brazos al cuello de la Condesa; jese
Viaje sera una fiesta para mi! ;Es largo?

—Un poco: vamos & Lyon; tengo que visitar 4 una
nifa... 4 la hija de una‘amiga mia.

—[Dios mio! mama, jqué tienes? exclamé Anto-
nieta mirando asombrada 4 su madre; te has pueste
muy.encarnada, y tiene los ojos llenos de lagrimas:

—Fs que... amaba mucho 4 la madre de esa niiia.
repuso Ursula esforzandose por. dominar su. doloreso
rubor; al morir, me encargd 4 su pobre . inocente
Julia.

—¢Cuantos aiios tiene ahora? preguntt Antonieta:

—Va & cumplir cinco dentro de dos dias.

—¢Y no tiene papa?

—No, hija mia.

—Como yo, dijo Antonieta con un suspiro.

—Si, eomo; el tuyo, su padre ha muerto.

—7Ya que hemos de pasar con Julia el dia de su
cumpleanos, jquicres que le lleve algunos juguetes
mios, querida mamé, pregunt) Antonieta; y ademas,
la caja de dulces que me trajo ayer mi prima Amelia?
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—Con mucho gusto, respondi laCondesa abra
zando de nuevo & su hija; yo deseo, Antonieta mia,
que ames 4 Julia como si fuera otra hermana tuya.

—Y asi lo haré, dijo la nifia; basta que sea huér-
fana y desvalida.

Por la tarde salieron para Lyon la Condesa y su
hija. Carolina las vio subir al carrnaje con una mi-
rada de rencor; envidiaba & su hermana, y no sabia
hacerse amar.

En la puerta de la casita de la nodriza, se halla-
ba sentada Julia 4 la llegada' de su madre y de su
hermana; era su asilo humilde y alegre, situado en
la campifia 4 una legua de Lyon y que sélo alberga -
ba 4 la nodriza, & su_marido, 4 Julia y 4 una cabra
blanea con manchas negras; este animal era la com-
paiia constante de Ja nifia, y 4 la llegada de la Gon-
desa, se hallaba colocada delante de Julia, que,
arrodillada en el suelo, doblaba su diminuta estatura,
para mamar la leche que le ofrecia la buena y mansa
Bebé.

Al ruido del carruaje, dej6 Julia su sabrosa ocu—
pacion, y sujetando 4 la cabra para que no se mar—
chase, volvié hacia la dama y la niiia, que descen—
dian ya de aquel, el més gracioso y animado rostro
de querubin, que se puede imaginar.

Una espesa y lujosa cabellera castaiia, que se co—

nocia habia de volverse negra al legar 4 la adoles~
eencia, se enrollaba en gruesos rizos naturales sobre
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su frente; morena ‘por ¢l sol y elaire, pero que ya
osteataba una noble forma; dos cejas oscuras y se—
dosas, ‘gracipsamente 'arqueadas, Gortaban aquella
frente, y bajo ellas, se abrian ‘dos 0j0S negros, rasga—
tlos hasta las sienes, limpidos, atelcmpelados llenos
de candor v de claridad.

L.a nariz de Julia, que no era bonita, éra tambien
4caso por esto, la faccion mas encantadora de su
rostro, su boca pequedia y purpurina, algo séria,
tenia una adorable expresion de gracia indolente Y
de bondad; sus mejillas, frescas y abultadas, tenian
la‘ideal pureza de contornos que Murillo ha dado 4
susiangeles; aquella carita morena con cabello cas—
tafio y 0jos negros, era un poco redonda, y estaba
terminada por una delicada barbilla, adornada de un
precioso hoylmlo que se reproducia on cada me-
lla.

Veiase en aquel semblante algo de la indomable
liereza que habia caracterizado 4 Hugo, y todas sus
facciones ofrecian una admirable semejanza. con las
de'su padre, si bien sehallaban suavizadas por el
dulce ¢ irresistible encanto de la infancia.

Julia iba muy bien vestida; pero su pequefio par-
desus de sarga verde, se hallaba suelto, ¥ dejaba ver
su pecho desarrollado y moreno, que. ya ofrecia for—
mas encantadoras; por un contraste natural é hijo de
la‘irreflexion de su edad, Julia Jx:}l)ia arrojado, léjos

Sus zapatitos y una de sus medias, y sus piés blan—
7 13
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cos, pues por estar. cubiertos no tenian ' que sufrir

como la cara y los brazos Jas injurias de Ja: intem=
gegun nosle

perie, se parecian 4los del niiio Jesus,

han hecho conocer los pintores.
—Julia! exclamo la Condesa 4 la vista de la nifia,

que la miraba con asombrados ojos. jJulia, hija mia;

ven aqui! ¢{No'me conoces?
La pequefia mano que sujetaba & Bebé, se separd
del Tomo de la eabra, y ésta, ya en libertad, echo &
correr poruna pradera vecina.
Julia sepuso de pié; y se acercd & la Condesa
que ya alargaba hacia ella los brazos.
—;Me conoces? repitio Ursula, llenando de hesos
la frente v las mejillas de su hija.
—Siveres laseniora que the Jlevo 'a la casa grande,
respondio Julia; mama Ursula:
—Donde esta Catalina? dijo 1a Condesa miéntras
Antonieta se apoderaba de su hermanita. :
—Aqui, aqui estoy, sefiora, respondi6 la nodriza;
yo no pierdo jamas de vista & mi nifia.
Y una mujer alecre y fresca aparecio en’ el um-
bral de la casita.
La Condesa di6 la mano & Catalina diciéndole al-
gunas palabras de gratitud; Tuego afiadio:
__Hoy comeremos aqui mi hija'y yo; es el

pleafios de Julia, y 4 la tardé me la llevaré.
amé la buena Catalina

cum-~

—;Como, seiora..e ya! excl

con lagrimas en los ojos.
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S preciso, contesto Ursula; debe ya dejar e]
campo por la ciudad.
—¢Pero la vais & llevar 4 Paris?
—No, queri atali
: l, querida Catalina; por. ahora, la dejo mas
¢a de vos; se quedara en Lyon, al lado de la hon—
rada familia Lespinasse.
—Ménos 2 A
. Iénos mal, dijo la nodriza con acento de triste
l- v . 3 . : ;
eslg%nacuon, si de repente me hubiéseis privado de
ver ' ; 18 i
( ami pobre Julia, acaso hubiera muerto. sefiora
2 . ', 5 A ’ X :
‘ondesa; asi me iré acostambrando poco & poco a la
ausenei y ‘
er‘ma, porque no dudo que muy pronto os la le-
vareis & Paris.
La Condesa suspird; llevarse 4 Juliad su lado
(" 5 o . 3 : ’
hm el voto mas ardiente .de su corazon; pero. tem-—
laba ante el caricter durd de. sus hijos, y el natural
g ? 2

rain y envidi Caroli i
. y envidioso de Carolina, que debian imponer

unacruel tortura 4 la pobre Julia.
. —Aun tardaré algun tiempo en llevarla 4 Paris. di-
105 por-ahova, la dejaré, como os he dicho, en c,aqa
de Mr. Lespinasse; asi 6, como su esposa deée;xl
tener d Julia a su lado; pero vamos adentro [’)arak ue
Antonieta dé a su amiguita los juguetes, y dulces :
la trae. ) d i
El dia se pas6 con rapidez. Julia; cuyo caracter
revelaba ya un fondo tuiste, 4 pesar de su tier :
edad, demostraba hallarse muy contenta al ladol :J]:
su hermana, y devolvia 4 la Cendesa sus caricias
¢on verdadera ternura y sensibilidad. y
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Por la tarde se separd de Catalma y de su marido
casi sin sentimiento, y subi6 muy contenta al her-
moso coche, desde ¢l cual le tendia sus brazos la
Condesa, y en el que sabia que Antonieta iba & su-
bir tambien.

La pobre nodriza lloraba en cambio desconsola--
damente, y solo pudo mitigar su afliceion‘la "‘espe—
ranza de ir 4 ver & su' nifia al dia’ siguiente muy
temprano.

Al cerrar la noche, llegaron' Lyon la Condesay
sus ¢os hijas, y se apearon en casa del buen' mer—

cader.
Los cimco aios pasados desde que naci6 Julia,

en cuya noche les conocimos, no habian envejecido

casi nada 4 Mr. y 4 Mad. de Lespinasse;” la misma
paz residia en sus venerables semblantes; la misma
grata benevolencia en su sonrisa; halldbase reunida
toda la familia en la salita que ocupaba el anciano
matrimonio, 'y esta familia era ya dilatada, pues
cada una de sus dos hijas casadas, ‘tenian hijos 4
Sl VeZ.

Los seiores de Lespinasse contaban ya nueve
nietos.

Su hijo tinico, en visperas de casarse con la hija
de otro honrado negociante; s hallaba tambien alli;
era un gallardo ]mcn de fisonomia pensativa y

dulce.
La Condesa y sus hijas fueron recibidas con:esa
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franqueza cordi
: a_q cordial, mas agradable y natural que los

rasportes mas ruic AT lesa dejo 4 1

: [; s ruidosos; la Condesa dejo 4 Antonieta
)If a Julia jugando con los nietos de los felices esposos
( z . N .y r 1 ;

fe Lespmasse, y pidis & éstos un rato de conversa-
cion. ‘

Ambos esposos la ¢ : :
5 e posos la condujeron al aposento donde

ia naei i CerT: ¢
. ido Julia, y cerrando la puerta, quedaron
aislados del resto de la familia . ‘

~—Amigos mios, dij {
1g0s mios, dijo la Condesa 4 los venerables

€sposos; | vosotros me hareis la justicia de creer que
.yo, mas que una mujer pervertida, he sido una mu-
Jer desgraciada, y que el nacimiento de Julia ha
sido, no sblo mi Ginica falta, sino tambien su mas
terrible castigo. .

—Oh, sefora! repuso el anciano Lespinasse; al
abriros nuestra casa, lo comprendiamos asi; el vicio
la-hubiera encontrado cerrada; para el mfontumo se
halla  siempre abierta.

—Pues bien, seiior Claudio, continnad vuesira

- caritativa, obra, repuso Ursula: &un despues de

muerio mi marido, respeto de tal suerte su nombre,
que no me decido 4 llevar aln 4 la casa conyugal 4
mi hija menor; guardidmela por algun tiempo; en—
tretanto, -yo iré ahorrando alguna suma para Julia,
no'de lo.que pertenece 4 sus hermanos; eso me pa-
receria un robo. que yo haria 4 mis hijos, sino de
esas superfluidades, de esos caprichos, de ese lujo
que: pudiera tener en mi casa y en mi persona, y
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ue usan todas las sefioras de mi clase;" yo me pri-
varé con gusto de todo lo'que pueda y reuniré para
Julia un dote regular que hara mas facil su coloca-
¢ion.

—Nosofros tendremos 4 Julia todo el tiempo que
dispongais; dijo la seiora Brigida; casi la miramos
como cosa propia, y nuestro paseo los domingos se
reducia 4 ir 4 verla 4 casa de su ‘nodriza, 4 donde
le llevabamos dulces 'y juguetes.

—Por lo mismo que s¢ que amais verdaderamente
a Julia, no titubearé en dejarosla, dijo la Condesa;
pero 0s encargo que se le busque desde luego maestro
de lectura, escritura y misica, para que vaya apren -
diendo los primeros rudimentos; ya que ha de ser
pobre, deseo que su educacion sea lo mas brillante
posible, pues acaso a ella tendra que deber una exis-
_tencia independiente y tranquila; su educacion y sus

alimentos seran costeados por la modesta renta que
su abuela le dej6, y para lo que falte, cuando los
gastos vayan siendo mayores, acudid 4 mi con toda
confianza.

Al dia siguiente muy temprano, la Condesa y su
hija mayor salieron para Paris, antes de que Julia
despertase; Antonieta y su madre la llenaron de be-
s0s, y ladejaron entregada al dulce reposo de los
angeles.

Ursula, al separarse de su hija, sofocé con pena
los sollozos que subian 4 su garganta; pero alzando
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los 0jos al cielo, dijo con esa voz .del corazon que
nadie percibe en el mundo, v que no obstante es tan
distinta para Dios:

—iYo quiero ofrecerte este nuevo dolor, sombra
querida y. venerada de mi_ inolvidable y ofendido

e5poso!
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Algunos aiios pasaron.

Ursula no abandoné un sélo dia su método de vi-
da sencillo, retirado y modesto, viviendo.en medio
de sus hijos, y rodeada de un circulo de amigos, re—
ducido, pero muy escogido.

Era la Condesa de Albon una mujer tan distingui-
da, que era imposible tratarla sin que inspirase el
cariio y la admivacion. Los encantos de su persona,
asi como los de su alma, eran de los que el tiempo

no borra & pesar de todo su poder; porque la gracia

Y la nobleza de las maneras, asi como la dulce ex—
presion de una alma buena, son imborrables y hacen
amable hasta la misma vejez.

La Condesa no podia resolvecse 4 traer & Julia 4
su lado, ya porque creia incompatible la presencia
de aquella niiia, con el respeto debido 4 la memoria
de su maride, ya tambien por temor de exponerla al
6dio de sus demds hijos, que mirarian en ella- una
intrusa. Cada mes iba 4 ver 4 Julia acompanada de
uno de sus hijos; pero en vano procuraba de esta
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manera acortar poco a poco la distancia que separa—
ba 4 Julia de sus hermanos, los hijos del Conde,aun:
sabiendo que era ésta una pobre huérfana y una ex—
trafa para-su madre, dengostraban a la hija de Hugo
una antipatia instintiva y una frialdad hiriente.

A los diez y nueve aios, y cuando Julia ya con-
taba diez, se casH Antonieta con un hombre & quien
amaba y de ‘quien era amada tiernamente; el novio
perteneciad una familia distinguida; pero. contaba
con muy modesta fortuna; no obstante, Antonieta era
una de esas mujeres que constituyen por si solas una
gran riqueza; hermosa, inteligente; activa, economi=
ca, laboriosa; ofrecia el modelo de las jovenes, y de~
bia ser tambien el de las esposas; la. Condesa habia
llegado atn 4 tiempo para imprimir su sello en el
caracter y en el alma tierna de su hija. mayor; y An-
tonieta, que ¢reciendo léjos de su madre, hubiera

sido una mujer comun; al lado de Ursula llego a;ser;

una nu'ljer notable, honrada y verdaderamente an-
gelical.

No sirvio. 1o mismo la compaiia de su. madre;. a
Carolina; aquella helada naturaleza, aquella alma
arida no podia recibir sello ninguno, pues estaba for—
mada de un conjunto desolador de egoismo y de en—
vidia; nunca habia sentidola necesidad de ovar; nun—
ca se humedecian sus ojos; ni al leer una de esas pa—
ginas que conmueven el corazon cuando éste es rec—
to, ni al oir narrar una accion generosa, ni al yer en
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et teafro una situacion patética y tierna; no sintien=
do, eareeia de entusiasmo, y sslo encerraba en ‘su
pensamiento el calculo egoista de la mujer sin cora—
zon'y la codicia de las naturalezas rastreras y ! vul-
gares. AL '

Cuando volvi6 Ursula de acompaiar -4 su hija
mayor & la casa conyugal, se sinti6 mas sola que i
habitase en medio de un desierto; su aislamiento: la
helaba; sus dos hijos'mayores habian  partido - hacia
largo tiempo, el uno como guardia marina, y el otro
agregado 4 la legacion de Rusid; quedaban 4 su la=
do Carolina y sus'dos hijos menores, el unosombrio
y concentrado, que empezaba la carrera’ eclesiasti-
ca; y el otro brusco y“ealavera, que habia optado
por la del foro.

{Quién podra pintar el martirio que experimenta
una ‘mujer, dotada de las nobles cualidades de la
Condesa de Albon, en’perpétuo contacto' con un' sér
como Carolina? Ni los lazos mismos de la sangre
pueden llenar el insondable abismo que los separa;
Ursula era madre; y amaba 4 su hija con ese cariio
profundo, inseparable del caricter de tal; pero si su
corazon disculpaba sin cesar los sinsabores que Ca-
rolina le eausaba, su razon le hacia ver la funesta
parte que habia cabido & aquella joven en el reparto
de buenas y malas cualidadés; era imposible toda es-
pansion entre aquellos dos séres. Carolina trataba la
ensibilidad de su madre, de necedad; su dulzura,

|
| I'”

\ﬁ\ll‘i‘
i
,", ”l”J l;v




,‘|.‘|
A

I

" ‘;
.lﬁ' |

J\
|

!
I
I

m i n‘ ]

| | K‘j |

204

de fingimiento; su entusiasmo, de locura; & la' vez,
envidiaba sus gracias y el atractivo irresistible que
Ursula ejercia sobre cuantos la trataban; no sintién-
dose amada por nadie, Carolina acusaba & su madre
de arrebatarle todas las simpatias, y era que no co~
nocia que para ser amada, es preciso ser amable, y
que la sequedad de corazon'y la' frialdad del ‘alma
se comunican & todos, 'y levantan‘al derredor de esos
desgraciados séres una muralla de hielo.

En vano tratd Ursula de salvar® la distancia que
la separaba de sa hij&. Carolinano la entendia. Con
Antonieta, pasaba la Condesa muchas horas ‘en una
dulce conversacion; con Carolina, era imposible cam-
biar mas de dos 0 tres palabras; con Antonieta; daba
largos paseos'y tenia amenas lecturas; hasta el si-
lencio parecia elocuente entre las dos; al lado de Ca-
rolina, se sentia helada; yerta, y su alma se reple—
gaba como las hojas de una sensitiva.

Poco & poco, y sin saber ¢omo, la madre y la
hija se hallaron casf completamente separadas. Caro-
lina no salia de su cuarto, y la Condesa permanecia
en el suyo; reunia a la familia a la hora de la comi-
da, y entonces la Condésa procuraba entablar alguna
conversacion en la que tomasen parte todos sus hi-
jos. Carolina respondia apénas al llamamiento'ma-
ternal; hablar con ella de literatura, de historia, de
artes, de sentimiento, éra hablar en griego; sus her-
manos, que 4 pesar de la diferencia de caracter
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amaban & la.Condesa y respetaban en ella su esqui-
sita y/delicada’ digmdad, contestaban y mantenian
la-conversacion: hasta el fin de la comida, s1 no con
calor y entusiasmo, con inteligencia y con ecierta
amenidad: J
El Conde de Albon tenia una sobrina; llamada
Amelia; de la cual oimos hablar 4 Antonieta al men-—
cionar una caja de dulces que le habia regalado, v
que ella cedio 4 Julia el dia de su cumpleaiios;
aquella joven estaba dotada deuna rara belleza y
amaba casi filialmente 4 la Condesa, que & su_vez
la.queria de todo Gorazon, ya por su natural inclina-
cion & amar, ya tambien porque la sobrina de su
€sp0so) lo merecia por sus hermosas cualidades.
Amelia se habia casado hacia cuatro anos con
-Mr. ‘deVichy-Chamroud, hijo de una noble familia
de Borgofia, y seguia con su tiauna correspondencia
amena y activa; la Condesa dejaba ver en sus cartas
la-melancolia que la aquejaba, y selamentaba con
Amelia ' de hallarse & su edad destitmda de todo
‘afecto, Iy, por decirlo asi, sola en ¢l mundo en me-
dio de sus hijos.
«Tia mia, le respondié Amelia, yo he hallado un
remedio muy facil y. muy seguro para esa soledad
moral que os rodea; llevaos 4 Julia & vuestro lado;
yo, ‘aunque sé por vos el triste secreto de su naci-
-miento, le he hecho creer alguna vez que le he es-
erito, que todo os lo debe y que, huérfana y sola en




206

él mundo, a. no ser por ves, hubiera muerto, .6 a lo
meénos, - hubiera vivido en la eseuridad de la aldea
donde la han criado; llamadla, pues, & vuestra casa,

y dejad ya una delicadeza. que nadie puede agra—

decer, porque nadie la eomprende: Julia serd. para
vos & la vez una hija y una amiga. Julia.os amara,.
o8 comprendera y sera, en vuestro aislamiento, una
dulee y grata compaiia.»

La Condesa comprendié que su sobrina, tenia ra—
zon, y dos dias. despues de haber recibido la carta
de ésta; salip para volver con Julia, que atin seguia
en casa de la buena familia Lespinasse, donde haeia
la vida mas apacible y mais tranquila, habiendo
cumplido los catorce aiios de su,edad, casi sin aper—
cibirse de ello.

El ‘hijo Gnico de Lespinasse se habia casado ya,
y Julia era el consuelo y la alegria del anciane ma-
trimonio, que habia llegado & mirarla como 4" su
verdadera hije.

« La reducacion deaquella miia no podia ser mas
brillante; sabia la musica con , perfeccion, dibujaba
admirablemente, y poseia el inglés y el italiane, que
hablaba y traducia con gran pureza y esquisita gra-
cia de diccion.

Julia habia demostrado ura comprension tan ra-
pida, una constancia tanpoco comun para el estudio,
una imaginacion tan viva, tan poética y tan florida,
que fa mas pequenia semilla que se dejase caer en
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aquella tierra virgen y llena de fertilidad, producia
flores para dar despues ricos y sabrosos fratos.

Su parte fisica estaba tan desarrollada como \a
intelectual; era alta, aunque delgada; pero ague-
lla delgadez distaba mucho de la flacura y no'le
prestaba un aspecto eseualido, sino- que completa~
ba una figura delicada  y' llena de distincion y de
gracia.

Sus ojos pardos, grandes y rasgados, eran negros
algunas veces, segun 4'la luz que se les mirasé, Y Se=
gun tambien ‘el pensamiento que dominase en ‘ella;
aquellos ojos coronados de dos eejas finas y sedosas,
eran' magnificos y dejaban ver toda el alma de la jo-
ven como un limpido espejo; ora se fijaran con una
ternura elocuente y llena de promesas, ova pintasen el
plaeer, el dolor, la indignacion 6 la alegria, los ojos
de Julia evan siempre hermosos y expresivos.

Su tez, lijeramente morena, era un poco sonro-
sada; sus cabellos oscuros prometian, para dentro de
pocos afios, ¢l negro del azabache; su boga era pe-.
quena, séria y a la vez dulcemente expresiva;lana-

riz presentaba una forma linda y delicada; la frente

sin ‘Ser ancha, era abovedada y noble, y aparecia
eomo acariciada por las ondas naturales de su co-
pioso eabello.

Un' traje sencillo, pero esmerado, hacia resaltar
aun las gracias de Julia, que solo tenia un defecto y
una desgracia; era orgullosa, y & la vez en extremo




208

melancolica, acaso por una consccuencia natural de
su mismo orgullo.

iFelices las personas que. careciendo absolutef—
mente de amor propio, por nadase ofenden, y mi-
ran la yida por su lado mias alegre!

:Desgraciadas las que, como Julia, son esclavas
de su activo pensamiento, yse hiereu en todas las
pruebas de la vida! ot vt

Julia recibit con tristeza la noticia de tener que
dejar al anciano matrimonio, en cuya casa habia ha-
llado tanto cariiio y ternura; sin embargo, la dulce
imagen de la Condesa, que conservaba en el fondo
de sLu alma desde que se hallaba en la cuna, se con—
virti6 para ella de repente en una grata realida’d, Y,
al saber que ya no se alejaria de ella, la abrazb con
tierna  efusion.

Muy cruel fué para-los esposos Lespinasse la se—
pamci(;n de su querida nifia, como llamaban 4 Julia:
la seiiora Brigida lloraba, y el seiior Cliudio, 4 def‘.—

pecho de sus esfuerzos, sentia tambien llenos de la—
grimas sus 0jos; uno y otro la abrazaron tiernamente
;nuchas veces, y la Condesa, despues de hacerles,
prometer que irian a ver 4 Julia & Paris, y de expre—
sarles su gratitud con aquella delicadeza que daba
tanto valor & sus palabras, subi6 con su hija 4 la silla
de posta, que debia conducirlas 4 la gran capital,
donde Julia iba & entrar por la primera vez,

Por las venas de Ursula, parecia correr una nue—
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Va vida; contaba ya cerca de cuarenta y dos aiios,
¥ el dolor y la soledad: de su existencia le hacian
aparentar; algunos m4s; pero en aquella hermosa
manana de invierno basiada de s Yy de alegria, en
que se llevaba 4 Julia % Paris,  parecia haber andado
hécia atrés en Ja senda de la vida.

Las profundas arrugas de su frente habian des—
aparecido; una,grata y casi alegre sonrisa entreabria
sus labios. ;Ya no estaba sola! iYa tenia 4 Julia, 4 su
Julia, & su Gnica hija despues d
aunque tenia-otros hijos,
dadola natu

¢ Anfonieta, pues
83605 s6l0 se Ins habia

raleza, en tanto que sus queridas An-
tomieta.y Julia lo eran tambjen

tias de su alma.

[por todas las simpa-

Pero, 4quién podra describir el airado recibi-
miento que hicieron 4 |a pobre Juli

a, Carolina y sus
dos hermanos?

La aversion, la envidia, el desprecio ¥ el rencor
se pintaron en las facciones de €
su hermana de arriba 4 abajo ¢

avolina, que midi4
a
grienta, al present

On una ojeada san—
arsela su ‘madre como Ia huerfa-
nita de cuya suerte estaba encarg
anos,

ada hacia muchos

—=5i me: hubiérais dicho, senora, que iba 4 vivip
con nosotros esta sefiorita, ohservd Carolina con un
acento que en vano procuraba hacer tranquilo, hu-
biera dejado Yo-esta casa para irme 4 vivir 4 |a de
mi hermana,

7 1%
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— ¢Acaso debo yo pedir permiso 4 mis hijos para
hacer 1o que tenga por conveniente? preguntd la
Condesa con doloroso asombro.

. =-No ‘digo' tal; respondio la irascible Carolina;
pero lo ménos debiais dar alguna noticia de vues-
tras intenciones, cuando éstas puedert perjudicar a
vuestros hijos; la presencia de-esta desgraciada se-
aorita nos contraria desde luego mucho & mis her—
manos y-& mi.

Los hijos de la Condesa no apoyaron ostensible=
mente las palabras de 'su hermana; el uno silbaba
una cancion de moda cerca de la ventana y mirando
41a calle, para ahorrarse el trabajo de dar a conocer
su opinioni; el otro miraba 4 Julia con una insisten—
cia que ya habia hecho asomar el rubor & las meji-

1las de la‘joven.
La Condesa sorprendi aquella mirada, y temblo,

mas por la expresion que encerraba, que por la co-

lera que manifestaba Carolina.

FEra la mirada de un libertino.

—Yo, sefiorita, no0s molestaré para nada, dijo
Julia dulcemente, en tanto que una lagrima humede-
oia sus hermosos 0jos; estoy tan agradecida a la se-
fiora Condesa, que cuanto la pertenece es sagrado
para mi, y tendré el mayor cuidado en no disgusta—
ros: silo dejaré mi cuarto cuando vuestra ‘senora

" madre me lo ordene.
Una risa despreciativa fué toda la contestacion

o e P e ) :
St T e

de Carolina; 4
in
e e Z, a tan dulces palabras; la envidia no per—
e ]a ondad, ni la suave moderacion del cara
; " C—
da(,] Y @ la vez que se ofende de todas las superiori
es; no sahe, ni i | mn_’
» 1 podria. adquirir ni
! ; r ninguna;
veneno i idi o
S c]orrosno, la envidia deseca 4 la vez el cuer
el alma, convi 3
erte la sangre 4
- ¥ )
gasta a la- par los buenos j tb S,
‘ 2n0s ins Avi
gl r mtos y'la savia de la
Caroli le nin m
K nad, que de nifia era bonita, Ilevaha i
esa en toda su fig : te :
gura desde gqu '
g e empezd §
uso de raz . o
Y on, el sello de la terrible enférmedad m
e la jaba; b5
¥ (:u : aguejaba, su.color era amarillento y bilio
S mir 1 , '
y ;Orazo al a, torva siempre y ladeada, daba frio e
s n; la envidia la devoraba Y su aspect d
€0g1do 0 - [y i
CODI dy ]SOHlbl 10, hacia el m4s perfecto cont
n la dulee y ex 1 7 e
expresiva bell
fr ‘ eza de la hepm
as. ! osa Ju-
‘ Y z?mlrada leal y limpida de sus o e
rasgados ojos. Wit
Mas lin Zaroli m
B t da era Carolina que Julia; pero los mal
intos ’ ()
AN y cuando se estampan en ¢] semblante 3
: n 1a mas - —
ey as acabada hermosura, por extx'an;d'
; ' : ina—
a ]es sea., al - faso- que un alma noble
aa las facciones un refle iy

belleza: 19 Sllb]ime, superior a la

Desde el di ‘
- el
5 o dlé]l en que la desgraciada Julia entré o
Casa ernal, fué vieti n;
; ctimade lag i
Qe S .
diosa hermana, que.la traside i ienvi

0(“aba Or inst f
ber que lo era. poranstinto y:sin sa-
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En vano la senorita Lespinasse, obedeciendo &
los deseos de la Condesa, puso & disposicion de Caro-
lina todos sus conocimientos y habilidades; aquelia
rehusd, con tanta constancia como obstinacion, el
aprovecharse de la instruccion que se la ofrecia, y
Ursula fué més desgraciada de lo que habia sido
hasta entonces.

A la vez que Carolina odiaba & Julia, demostran-
dolo de una manera harto clara, sus hermanos hicie—
ron de aquella pobre nifa el blanco de un cariio de-~

masiado tierno y muy culpable. Horacio, que era el

mayor, y cuyas pasiones eran mas vehementes de lo
que su habitual indiferencia demostraba, se dedico
4 complacer 4 Julia, con un-ardor extraordinario, y
muy poco en armonia, por cierto, con la frialdad y
casi dureza que en los primeros dias le habia mani-
festado.

La pobre nifia vio llena de terror aquella adhe-

sion sombria, aquella persistencia en seguirla, aque-

llas miradas que no la abandonaban jamds; asustada’

4 1a vista de unos sintomas que no podian ocultarse -

4 su perspicacia, huia de Horacio, y no salia de su
estancia hasta que oia salir de la suya & la Conde-
sa; mas era en vano; 4 la puerta de su cuarto, Ho-
racio la acechaba constantemente, y no podia salir
y entrar sin que él la viese.

Si aquel afecto hubiera tenido 4 lo ménos la no-
ble apaviencia de un carifio que apoyaba su base en
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: pre algo de. 0dioso y repugnante para las almas
mas nobles y bien templadas.
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- Una tarde fué Julia & buscar 4 la Condesa, que
se hallaba sola en su cuarto; en vez de abrazarla,
segun su costumbre, se arrodill6 4 sus piés, Yy, unien—
do las manos, le pidis eon ligrimas que le‘concedie—
se lo que iba & pedirle:

—¢Qué te ocurre, hija mia? pregunto Ursula; Jqué

deseas de mi? Habla y estd segura de que te lo con—
~ cederé.

—Deseo, seiiora y bienhechora mia, volverme a
casa de mis padres; dijo Julia.

—jQuieres dejarme! ;Y por qué? exclamo la Con-
desa desconsolada; jqué te falta aqui? ;Qué quieres?

—La tranquilidad, respondi6 Julia; y luego afia—
dio béjando la voz; vuestro hijo, sefiora, me da
miedo.

—¢Por que? preguntd Ursula con voz trémula.

—Porque me persigue con su amor.

La Condesa dejb escapar un grito de terror; lue-

g0 inclin6 la cabeza y permanecio durante largo
tiempo sumergida en una amarga meditacion; pero
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levantando al cielo los ojos, y como si le pidiese va—-
lor para consumar un doloroso sacrificio; se ‘inclin6
hacia su hija, y le dijo:

—Levantate, siéntate & mi lado, y escucha:

Julia obedecid.

—Ta no eres, como piensas, la hija del honrado
comerciante Claudio. Lespinasse, continu6 la Condesa
cuya voz era cada vez més temblorosa; jeres mi
hija...!

-—{Vuestra hija! respondio asombrada la joven;
eso no es posible; si yo fuera vuestra hija, no  me
hubtera criado 1&jos de vos; gquién ‘podia privarme
de mi sitio al lado de mis padres?

“;Ta padre muri6, balbuceo Ursula, bebiendo de
nuevo el amargo caliz de una confesion vergonzosa;

tu padre murid, y no era el mismo que el de mis de-

méashijos...!
Julia mird asombrada 4 su madre; su inocengia
Ja envolvia con un- velo demasiado tupido para que
pudiera comprender ficilmente lo que se le decia;
pero su talento era tan penetrante; que la‘ntuicion
hizo 1o que no podia hacer la experiencia, y un-ar-
diente rubor cubri6 su juvenil semblante.
Hubo un rato de cruel silencio, que rompi6 al
fin la pobre madre. ‘ ;
~No consentiré yo en que salgas de mi casa 'y de
mi Jado, mi pobre Julia, dijo; la penosa confesion
que acabo-de hacerte, debe servir silo para escadarte
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de los ruegos de mi hij .
: 1 5 ;

g hijo, que es tu hermano; los co-
(xiazones como el tuyo, tienen una sed inextinguible
e afecciones, y t: aci igui i

» ¥ tal vez Horacio consiguiera al fin

conmoverle; ahora estoy segura: de que no sera asi
. . J 3 ;

Y @ pesar del trabajo que me ha costado la confesion
que acabo. de hacerte, me siento tranquila;  sufre
mentras. puedas, hija mia, y esta segura de que el
dia en que sea necesario que yo confie 4 tus herma-

nos el secreto de tu nacimiento, no vacilaré en hi-
cerlo, si asi te puedo librar de una persecucion que
foma tan distintos y terribles aspectos.

Desde entinces, el caracter de Julia-cambié por

.completo; & la dulzara que formaba su base, suce-

di6 un amargo y continuo malestar; ella era fohz
creyéndose la hija legitima del honrado eomerciante
Claudio |Lespinasse; pero se sentia profundamente
desgraciada siendo el vastago espareo de la noble
casa en.que viviaz.el pap que comia la: humillaba:
los desprecios de que la abrumaba Ca rolina, eran para
ella mucho més insoportables que cuando ignoraha
los lazos de la sangre que la unian 4 aquella joven;
sentia- haeia su: madre una profanda compasion, y la
amaba de todas veras, pero no podia estimarla.

Las persecuciones de Horacio aumentaban de dia
en dia; lo Jue en su principio habia sido un capricho
vergonzoso; iba ya convirtiéndose en una profunda
pasion, y se ennoblecia con los obstéculos; un dia en
que halld a Julia sola en el salon, se dejo caer Hora-
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¢io 4 sus piés y le suplico con lagrimas que le diese
alguna esperanza.

—Esperanza..... jde qué? preguntd Julia tan con-
moyida enténces 4 la vista de aquel dolor verdadero,
como indignada habia visto antes las groseras perse—
cuciones de su hermano.

—-De que me concedereis algun dia un poco de
afecto, respendio el joven.

—Yo no o0s quiero mal, dijo Julia; y ademés; es
mi deber amaros.

—iComo! ;Qué decis?

—Soy vuestra hermana; repuso’la nifia en un ar—
ranque de’ simpatia por aquella: profunda pena, y
tendiendo 4 Horacio su mano para que se levantase
del suelo.

La- fisonomia del joven cambio por completo;
pintose en ella al principio el asombro, y despues
una furiosa indignacion. g

Horacio llam6 4 sus hermanos, y delante de Julia
les repitio lo que ésta acababa de decirle.

—Esta serorita debe tener por fuerza el juicio
trastornado, observ) desdefiosamente, Carolina.

—Si, si, estd loca, aiiadio Horacio con una amar-
ga carcajada.

—FEl loco por 14 pena es cuerdo, dijo el otro her-
mano; hoy mismo hay que obligar 4 nuestra madre
4 que la ponga en la calle.

—Julia ha dicho la verdad; exclamé detras de los
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cuatro jovenes una voz que temblaba de indignacion;
es mu1 hija y vuestra hermana.
Todos quedaron mudos de asombro
—¢Quién era su padre? pregunté Horacio alzando

la cabeza con altaneria y mirando 4 su madre de
frente.

—iYa le ha juzgado Dios! contestd la Condesa.
Horacio saludo friamente 4 su madre y se retir6;

sus: hermanos le imitaron; Julia qued6 sola con la
Condesa, y se arroj6 llorando en sus brazos.
— Perdon! exclamé; jperdon, madre mia!
—-¢Qué mas da? repuso Ursula.con. triste. sonrisa:
este dia tenia que llegar; no habia yo agotado aiin el

amargo caliz de mi expiacion, y atin me quedan que
apurar las héces.
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Ursula tenia razon; la expiacion debia durar tanto
como su vida; su marido, grande y generoso, la ha-
bia perdonado antes de morir. Dios se reservaba el
derecho de la justicia.

La tristeza, el tédio y la mitua aversion, invadie-
ron desde aquel dia la opulenta casa de la Condesa
‘viuda de Albon.

Carolina y sus dos hermanos perseguian de co-
mun acuerdo 4 la pobre Julia, y ésta les profesaba
un horror que no podia disimular.

No era sola la sefiorita de Lespinasse la que su-
fria sus vejaciones y sus desprecios; la Condesa era
la primera. victima de sus despiadados hijos.

Los tres se hacian servir las comidas & distinta
hora, y desde el dia de la fatal relacion, no volvieron
a sentarse 4 la mesa con su madre, ni‘4 salir con ella
ni 4 entrar en su cuarto.

Miéntras los amigos de la casa permanecian en
el salon, algunas veces se hallaban alli los hijos del
Conde; pero nunca dirigian & su madre la palabra
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como lo pudieran evitar; y, si se veian obligados a
hacerlo, era con notoria frialdad.

En ‘cuanto 4 Julia, era de todo punto imposible
que permaneciese con ellos un segundo; pues la
abrumaban con tales desprecios, que la pobre minia
tomd el partido de estarse en su cuarto durante las
veladas.

Ursula, incapaz ya de resistir tantos golpes, em~
pez6 4 desfallecer; acometiola una enfermedad de
consuncion, que la puso en pocos meses al borde de
la'tumba, y que la desdichada Julia veia crecer con
terror sin poderle prestar alivio alguno.

En medio del horror*de su situacion, hubo dia

= ’ (3 194 < 4 4
en que, ¢como de‘un crimen, pidi6 perdon a su'ma

dre por haber nacido.

Ursula padecia, mas que por nada, por la triste
existencia de su hija; veia trocarse en receloso, som—
brio é irascible su cardcter angelical, dulce y flexi-
ble: su talento florido; su fresca y rosada imagina-
cion, se envolvian en tintas siniestras y buscaban el
fondo de todo, ahuyentando las ilasiones que arru-
llan ¢l alma, como arrullan su nido una banda de
céndidas palomas.

La poesia huye siempre ante la amarga realidad,
y triste de aquel cuyo Gmco apoyo consiste en la
razon, y que ya no se deja  mecer por la esperanza.

La' fisonomia de Julia habia cambiado tambien
de caracter y de expresion; sus 0jos, tan trasparentes
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Yy tan dulces, presentaban ya un fondo sombrio y co—
mo reflejando de continuo amargos pensamientos; su
sonrisa era yiolenta y dolorosa; en medio de sus ojos,
existia ese pliegue que se forma 4 fuerza de meditar
en cosas. tristes, 6 por un exceso de trabajo de la
imaginacion, 6 acaso por 4mbos motives; dos afios
pasados en un continuado martirio, habian secado
aquella dulee florescencia de la primera juventud, y
habian hecho de Julia una mujer extremadamente
meditabunda y profundamente desgraciada.

La Condesa, debilitada por la incesante pena que
le ‘causaba la sorda y continua guerra que existia
entre sus hijos, cay6 al fin en una penosa dolencia;
la_fiebre no la abandonaba; los espasmos nerviosos
se sucedian casi sin intervalo, y una exfrema lan-
guidez la tenia constantemente sujeta en un sillon.

Aln era bella, sin embargo; soportaba sus pa-
decimientos con una resignacion verdaderamente
cristiana, 'y la dulzura que resplandecia en su rostro
no habia sido alterada por sus padecimientos; ofrecia
& Dios todos sus dolores, y el dulce contentamiento
Y la grata paz interior de un alma buena no podian
tener una mas elocuente manifestacion que la que
revelaba el aspecto de la Condesa.

Cuando la amarga idea de la soledad en. que
iba 4 dejar a-sus dos hijos, la llevaba 4 un abatimien-

to demasiado profundo, elevaba al cielo su corazon,
y decia:
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«Yo os ofrezco, Seiior, en satisfaccion de mis fal-
tas, todo lo que aqui abajo estoy pasando; cuando
me saqueis de esta carcel mortal, llevadme al lado
del dulce compaiiero de mi vida, del esposo que me
disteis y al que tanto ofendi.»

La Condesa quiso ir a morir a su casa de Lyon,
4 la casa donde habia vivido cuando se casi, y a8
habia sido testigo de su felicidad conyugal. Cavolina,
que no era capaz de comprender aquel des'eo, tuvo
afin el triste valor de censurarlo, y se prest6 de r?n.ly
mala gana a los preparativos del viaje, sin per'm'ltu‘,
no ob;tax\tc, que Julia le ayudase en lo mé.s' mlmm(-).

Ursula, acompafada de sus hijos, partio & ’m?l'lr

donde habia vivido dias de paz y de \'irt.ud, umc.o"s
que se puéden contar como vida sobre la tierra, Julia,
que era la que la habia cuidado durante toda su en‘—
fermedad, iba sentada a su lado, y apoyaba sol?re su
pecho la cabeza dolorida de la Condesa. Carolina y
Horacio contemplaban aquel tierno grupo con des—
precio, y despues se miraban con una mz%l\'ada son-
risa; cuando se fijaba en Julia, aquella mirada decia
con umna aterradora claridad: :

—«Pronto acabara tu dominio, aborrecida criatu—

ra; pronto podremos arrojarte de nuestro lado.»
Llegaron & Lyon, donde ya se hallaba el herma-
no mavaor de Carolina; la Condesa, extenuada ?01-1 la
fatiga del viaje, se acost al instantey y el medlcc‘)’,
que ya se hallaba preparado y esperando, le declar6

- que me restan, y luego pediria al eie
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que habia sido muy imprudente ex

ponerla a aquella
fatiga.

Eleg6 la noche, y Julia, firmemente decidida

a
pasarla al lado de su madre, se sento & |

a cabecera
a en Ja es-
anzaron y el can-
sancio del viaje se hizo sentir mas, cad
r6 & buscar el reposo

del lecho; sus hermanos pasaron la velad
tancia; pero cuando las horas av

a uno se refi-

Julia quedd alli, sumergida en una amarga me—

ditacion; su madre, su Gnico apo
se moria; jqué iba a ser de ella en un mundo que le
era absolutamente desconocido, y en el cu
misma familia,

Y0, su sola amiga,

al, en su
tenmia los mas crucles enemigos?

—{Oh! pensaba la pobre Julia; isi yo pudiera, ma—
dee mia, detener tu muerte a costa de la mitad de mi

Vida...l'A 1o ménos, viviria tranquila los pocos dias

lo que nos abrie~
se 4 las dos un mismo sepulero.

Julia, pensando asi, se inclind hicia el lecho y
an0yo sobre la mano de su madre,
de lagrimas.

su rostro banado

A este contacto, la Condesa abrif los ojos; la ago~
nia no habia descompuesto aiin aquel
ce rostro, que, cubierto de palidez, p.
su hija con inefable dulzura.

—¢Estas sola, Julia? le preguntd,

amable y dul-
arecia sonreir &

—Si, madre mia, respondio la joven.
-Tanto mejor, dijo Ursul

"
7

2 con un suspiro de ah-

15
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tu poryenir.
pY haciendo un penoso esfuerzo, mOstr 0 4 Julia
. una cinta de seda negra que siempre llevaha al cuel-
llo, y de la cual pendia una pequeiia llavecita de
2
lata.
! Desatala, dijo, y guarda esta llave; ahora toma
otra que hay debajo de mi almohada, y abre aquella
papelera.

Julia obedecio. ) Sy
:No ves en ella un cofrecito de ébano? pregun

to la Condesa. -

—Si, madre mia; respondid Julia.

—Tbmalo, pues; con esa llave de plata, que a;,al -
bas de-sacar de mi cuello, le podras abr.n.' f’ualcta 0
con cuidado, porque contiene pa[.)el?s 1mp0rta: e:‘,,
y, entre ellos, la copia de la inscripcion gue asegura
tu renta; el original existe depositado en casa de u:
netario de Lyon, cuyo nombre veras en el mism

nto.
doct;\l:;ra puso el cofrecito sobre la papelera. LN
—Ahora, anadio Ursula, abre la gaveta de la de-
vecha, y en el primer cajon hallaras algun (htm,(x:)—
tomalo, porque lo he ido reuniendo para ti, y te XZO
th destinado; esa cantidad serd, hija mia, tu ‘un %
recurso, pues ya sabes que nada ticnes que esper:

de tus hermanos. : ; it
Julia cerrd la gaveta, guards la llave, y saio co
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el cofrecito que puso en sitio seguro, volviendo des-
pues al lado de su madve.

Como si la Providencia hubiera querido solo dar
tiempo 4 la Condesa para llenar aquel deber, turbi-
se la vista de ésta no bien lo hubo cumphdo, y em—
pezd a desfallecer.

Una postracion mortal la invadié de un modo tan
completo, que parecia no diyisar ya ningun objeto
de los que la rodeaban.

No obstante, busco y hallo la:cabeza de su hija,
que estaba arrodillada junto al lecho, y aproximan-
dola 4 ella estampo en su frente un beso, 4 Ia par
que sus labios murmuraban una bendicion.

Julia, asustada al ver que se desplomaba sobre
el lecho, sah6 de la estancia y fué 4 llamar 4 la
puerta de la Carolina, que no tardd en acudir, si-
guiéndola sus hermanos.

Apenas tenia el alba con una débil claridad los
cristales del aposento de la Condesa, cuando ésta ex--
halo el ltimo suspiro, despues de haber oido las
exhortaciones del piadoso sacerdote que la habia
asistido, y gne, en los Gltimos dias, le habia admi-
nistrado los Santos Sacramentos,

Ursula murio tranquila y sosegadamente, y solo
levo al sepulero una pena, la del abandono y des-
amparo en que dejaba a su hija menor.

Antes de que la condesa de Albon espirase, Caro-
lina y sus dos her manos salieron de 1a estancia, y

= e

i =
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Julia fué la que cerrd los ojos & su madre y la que
la coloc en su atahud.

Hacia el medio dia lleg6 Antonieta, avisada del
riesgo en que se hallaba su madvre, 4 quién a pesar
de la rapidez con que hizo su viaje, ya no pudo ha-
Har viva.

La liermana mayor y la menor lloraron juntas la
perdida‘de la Condesa, con verdadero desconsueloy
profunda afliccion,

En la noche de aquel mismo dia, Julia llamo &
Horacio al cuarto mortuorio, y en presencia de An—
tonieta le entrego la llave de la papelera.

—Tomad, le dijo: sé que bajo esta llave hay en-
cerrada una gran suma, que la Condesa me ha auto-
rizado-4 guardar para mi; pero no he querido apo-
derarme de ese dinero, porque no me pertenece se-
gun los términos de la ley.

Antonieta y su-mismo hermano miraron absortos
a aquella jhven, que era su hermana, y capaz de
tan gran desinterés; pero Horacio recobro al instante
su carcter aspero vy brutal, y contesto:

—No habeis hecho masgue lo que debiais, y no
“esperareis ahora que os demos las gracias por ello;
entregadme la llave, y entended que solo teneis
veinticuatro horas de término para dejar esta casa.

—iGran Dios, qué injusticial exclam6 Antonieta
lanzandose 4 Julia; jes posible, desgraciada nifa,

que te hayas desposeido de tus Gnicos recursos? J¥
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es posible que tu hermano consienta en arrebatir—
telos.

b

S0y el hermano mayor de los que hoy queda-
mos en la casa de mis padres, y s¢ lo que hago, res-

.r - : i 5
pandi Horacio; esta seriorita, & la que no reconozco

N 1 < 4
mngun parentesco que la una & nosotros, 4 pesar de

lo dicho por st ¢ ien, &
por nuestra madre, quien, a ruegos suyos

cumplira lo que le he dicho, y saldrd de esta casa
en el término senalado.
\r 01 QA DATANT A 4
X, .“()l acio desaparecis, llevandose la llaye que
e habia entregado la polire Julia.




Aquella noche, y despues de quedar en su ulti-

mo asilo el cuerpo de la Condesa, salieron de Lyon
Antonieta y Julia, deseosa aquella de perder de vista
lo antes posible & sus desnaturalizados hermanos.

Carolina ni siquiera se despidi6 de ellos.

Julia habia hecho paquetes de sus vestidos y de
algunas alhajas que debia al cariio maternal, y los
habia encerrado en dos cofres, finica cosa que se
llevd, con la preciosa caja que acreditaba su naci
miento y la propiedad de su escasa renta.

Las dos hermanas se dirigieron, primero.a Paris,
v Antonieta escribio a su'marido que lo hacia asi
para no dejar abandonada & su joven hermana y
buscarle una colocacion honrosa.

El primer pensamiento de Julia habia sido arre-
peatirse, por no haberse refugiado en casa de la
honrada familia Lespinasse, cuyo apelhdo llevaba:
pero Autonieta, que deseaba para su hermana otra
suerte mas brillante, la disuadié de semejante idea.

—;Cual sera alli tu colocacion? le dijo; te casaras
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: »
a lo mas, con algun honrado comerciante; no, no es

€so'lo que nuestra madre deseaba para ti, y tampoco
lo deseo yo; ¢no irias de mejor gana 4 cuidar de la
educacion de los hijos de nuestra prima Amelia? El
cargo de institutriz, para cuyo desenpeio eres tan
apta, por su talento y brillante educacion, tiene cre-
cidos honorarios; y, ademas, en casa de Mad. de
Vichy trataras de continuo a4 personas de distincion,
cuyas relaciones podran serte muy utiles.

—Si Amelia me desea en su casa, contestdo Julia
con dulzura, no puedo pensar en un asilo mejor;
ipero seré yo capaz de dirigir la educacion de' sus
hijos? Yo c¢reo, hermana mia, que t4 me juzgas, al
creerlo asi, con demasiada 'benevolencia.

Antonieta, segura de la aptitud de la joven, es-
cribi aquel mismo dia & su prima, y Mad. de Vichy
puso a la disposicion de Juha su casa, invitandola &
que fuese a encargarse de la educacion de sus hijos
con una regular pension.

Dos dias pasaron en Paris las dos hermanas, al
cabo de los cuales, Julia tuvo que decidirse & em—
prender sola el camino de Borgona.

Mas ;ay! al ir a buscar el cofrecito que contenia
los documentos que acreditaban su nacimiento, n0
lo" encontrd. Antonieta la amaba sin duda alguna;
pero amaba tambien & sus demas hermanos, y, sobre
todo, amaba a sus hijos; temia que Julia pudiese re-
clemar algun dia la sucesion de su madre, y se apo-

»
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derd de los pepeles; no obstante, en el sitio que ocu-
paba el cofrecito, estaba, bajo un sobre, el duplicado
de la inscripcion de la renta, propiedad exclusiva de
Julia, como legado de su abuela paterna.

Julia salié de Paris, sin que preguntase 4 su her—
mana por sus papeles; era altiva y se hubiera des—
denado de hacerlo; pero, desde’aquel dia, jurd que
no la miraria mas que como & una extraia; jurd que
se bastaria 4 si misma, y renuncié & todos'los lazos
de la familia y de la sangre, sin conservar otro re—
cuerdo grato y dulce que el que dedicaba & su
madre.




XI.

La humilde ciudad de M.... en Borgona, que era
donde habitaba Amelia, y /donde su esposo ejercia '
el cargo honorifico de presidente del Parlamento,
ofrecio 4 Julia una morada tranquila.

Mad. de Vichy tenia dos nifias y un niiio que
contaban respectivamente diez, nueve y siete afios.
La casa del Presidente, era la mas expléndida de
la ciudad; su servidumbre la mas numerosa y tenia

carruaje; no obstante, Julia fué relegada a un segun-
do piso aislado v frio, y no por falta de consideraci n
de su prima, sino por disposicion de su esposo,
hombre duro é intratable, que habia llevado muy a
mal la admision de Julia en su casa, pues deseaba
que ninicamente su esposa estuviese encargada de la
" educacion de sus hijos, y creia que este era el deber
de una madre. 4

Pero Amelia, cuya salud era muy delicada y que
gueria proporcionar un asilo a su joven parienta, se
desentendio de las opiniones de su marido, y abrid
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las puertas 4 la huerfanita, que se, hallaba entinces
proxima 4 cumplir los diez y siete aios.

A pesar de la buena voluntad de Mad. Vichy, era
tanto 1o que temia 4 su marido, que no se atrevia'a
damostrar 4 su jven prima, no digo carifio, sino ni
aun leves deferencias; rvecien: llegada Jalia, comia
4 la mesa de la familia; pero el mal humor del dueno
de la casa, y la violencia en que estaba, eran tan vi-.
sibles, que pidi6 como un fayor & su prima que se la
sirviese-en su habitacion, donde comeria con los tres
ninos.

—; Ay, querida mia! exclamo Amelia; gy piensas
acaso (que mi marido permitira que sus hijos coman
en otra mesa que la suya? No, por cierto; en el easo
de que no quieras cemer con nosotros, tienes que
reducirte & la.soledad.

—Por triste que sea, repuso Julia, la prefiero al
disgusto continuo de ver que molesta mi_presencia,
y (lesde hoy comere sola.

. de Vichy habia prohibido & su mujer y sus
hijos que. tratasen & Julia como parienta, diciendo
que ¢l la miraba s6lo como una intrusa en la noble
familia Albon.

¢Qué pluma podria imitar el lento suplxcm a que
se vi6 condenada aquella criatura, & la que eran tan
precisas las expansiones para vivir, como elaire para
respirar?

{Como describir las worturas del completo y abso-
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luto aislamiento, cuamdo la sivia de la juventud lle-
na las venas, cuando las ilusiones llenan la mente!

Julia vivia rodeada de hielo, y su fuego interior
la consumia; habia sofiado en el amor, la amistad, y
nada conocia, y los fantasmas evocados en sus sue-
fios, hacian de ella como el humo que va & perderse
en el cielo.

Miraba al rededor suyo, y no hallaba & quien
amar, ni de quién ser amada; la soledad moral la
consumia; el aislamiento la anonadaba; en vano pro-
curaba apegarse & aquellos nifios, 'cuya educacion la
habian confiado; en vano trataba de ganarse el afecto
de Amelia; el carifio de sus educandos'era harto dé-
bil'é insignificante para lo que su jigante corazon
necesitaba, y Amelia, fria por'temperamento, y co-
hartada ademas por el excesivo temor gue le impo-
nia el ‘caracter de su esposo, no respondia al ‘ansia
de carifio que vivia en Julia.

Asi pasaron cuatro afios; la sefiorita Lespinasse
vivio durante ellos en el més completo retiro, pues
aunque al salon de Mr. y Mad. de Vichy acudian
las personas mas notables de la poblacion, Juiia ja—
mas se presentaba en ¢él, y dedicada enteramente 4

.los tres niiios, pasaba con ellos las primeras horas de

lanoche, y las dos 6 tres que la quedaban en la so-
ledad, hasta que llegaba la de recogerse, las emplea~
ba en el estudio, Gnico y fiel amigo que le quedaba
Y que no es jamas ingrato.

‘wds. 1625 S KIGNT qﬁﬂf‘f..‘."m
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Los habitantes de M... conecian & aquella joven
de verla en la iglesia, ¢ paseando con los hijos del
Presidente; admiraban todos su exquisita elegancia,
la belleza de su rostro; y el aire de melangolia. que
se advertia en toda su persona; pero jamas la veian
ni en el teatro, ni en ninguna otra de las diversiones
(que; aungue en corto numero, ofrece de vez en cuan-
do una poblacion de alguna importancia.

De este-modo trascurrieron. los primeros y mas
flovidos ailos de aquella desgraciada juventud.

Un-dia noto Julia un inusitado movimiento en la
casa; los criados 1ban y venian con aire afanado;, la
camarera de la Presidenta se ocupaba en arreglar la
mejor habitacion del piso principal,y la mismaAme-
lia se mezclaba enlos preparativos, sacaba de los
armavigs la'vajilla de plata antigua, /herencia de: Ia
familia'de su marido, y los, manteles mas rigos: de
Flandes.

Julia, aunque no era curiosa, se admirg ante se—
mejantes preparativos, y preguntd &' la criada, des-
tinada al servicio de sus educandas, si se esperaba a
algun huésped en la casa.

—Y tanto como esperamos; sefiorita, respondio la
camarera; nada ménos que ala sefiora marquesa Du—
Deffant, hermana del seiior; una de las damas mas
consideradas en Paris, pero que esta ciega.

—iCiega! {Qué desgracia! exclamoé Julia; gy esan-
ciana?
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—®icne més afios que el seiior, y raya en los cin-
cuenta, poco mas (6 ménos; pero, aunque no ve, esta
acostumbrada & tanto lujo 'y delicadezas, y es tan

“fino su tacto, que todo es poco para contentarla, y

los seriores desean que lo'pase lo mejor posible du-
rante el poco tiempo que ha de estar aqui.

—Eso es muy natural; observé Julia; gy cuando
llega?

'—Se la espera esta noche.

—Maiiana, cuando ya haya descansado, hacedme
el favor de pedirle permiso en mi nombre para ir 4
saludarla. .

—Asi lo hare, seiorita, dijo la camarera: retirdn—
dose cuando hubo terminado su servicio.

Por la noche, 1legd; en efecto, la Marquesa; Julia,
asomada 4 una ventana que daba al patio, pudo ver—
la, gracias 4 las luces que tenian los eriados al der—
redor de la silla de posta, de la que descendiol la
marquesa Du-Deffant.

Era una dama de alta estatura, y que debia ha-
ber sido maravillosamente bella, a4 juzgar por los
restos de hermosura que aun conservaba; su tonti—
nente no podia ser mas noble y mas digno; un rico
traje de camino, y una céfia de encajes, dabana su
figura una elegancia que solo podia venir de Paris, y.
que para la pobre Julia de Lespinasse, era aun desco—
nocida.

En la vacilacion de su marcha, al subir la esca-
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lera apoyada en el brazo de su hermano, se c#hocia
"la falta de vista; pero Julia alcanzé 4 distinguir des—
de su ventana, los grandes y negros ojos de la Mar—
quesa, tan abiertos como si estuviesen llenos de vi-

da'y de luz.

XII.

A las tres de la tarde del dia siguiente, la misma
camarera, 4 quien Julia habia dado el encargo de
pedir permiso 4 la Marquesa para saludarla, entrd 4
decirle que aquella seiiora Ia esperaba y deseaba
verla.

Julia salio presurdsa, no atreviéndose 4 llevar

¢onsigo & los nifies, y pensando con razon que su
padre querria presentarlos ceremoniosamente 4 la
Marguesa.

Esta se hallaba recostada en un canape; ' llevaba
un traje de terciopeio color de cereza; adornado de
encajes y una cofia tambien de encaje; un collar de
gruesas perlas cefia su cuello y armonizaba con sus
ricos pendientes; una profusion de cabellos rubios,
cuyo color armonioso no habia podido afin blan~
quear el tiempo, se escapaba de su escofieta como
una lluvia de oro.

Por un capricho de la naturaleza, las cejas de Ia
Marquesa, sus ojos y sus pestaiias, eran negros como

el azabache; su nariz recta, su boca pequena y sen—
- 16
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sual, conservaban atn una gran parte del encanto de

la juventud; sus manos eran admirables, lo mismo
que sus piés, que mecia y enseniaba con una gran
coqueteria.

Sin embargo, a traves de una mdnsputal)lu be-
lleza, y de una distincion que tenia no poco de im-
" ponente, la sefiorita Lespinasse vio un poderoso au-
xililiar; la Marquesa estaba pintada con exajera-
cion, y en sus mejillas s¢ veian lunares postizos
puestos con tanta maestria, como si la persona que
los llevaba contase solo veinte anos; su talle perfecto
estaba, no obstante, muy comprimido; y Julia se
preguntd, con dolorosa sorpresa, por que la \Luqxw
<a 4 su edad se mortilicaba de'aquella suerte, y mas
estando sumergida en una oscuridad completa.

Querida mia, dijo Mad. Du-Deffant, que habia
oido las ligeras pisadas de Julia; seais bien venida; no
sabia que tenia tan bella huéspeda mi hermano, por-
que ¢éste solo dice lo.que quiere; pero me he alegra -
do mucho de hallaros aqui, y vuestra coulpaﬁi:fs«:-—
v para mi como un perfume de juventud que me
recordara la mia, pasada ya; como una poesia Vi-
viente, que disipara la prosa de mi calabozo eterno.

— Yo valgo muy poco para alcanzar tan dichpsos
‘fines, sefiora, dijo Julia tomando la mano que la
Marquesa le tendia, y estampando en ella un respe-
tuoso beso; pero 1o que valgo es vuestro, y si mi

compaiiia puede seros’ grata, no 0s faltara duran-
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te
tode el tiempo que mis oblig :cionet
" libre.* "

~—.¢_.“’;01s el aya de los hijos de mi ‘hermano"
—8I1, sefiora. |

me dejen

\ "
Amelia me ha dicho que vuestra instruccion es

muy
Y poco comun vy que posseis un verdadero y ele-

vado talento; tampoco me ha ocultado lo que el co-
racter desapacible é

imperioso de mi her
herms S
hace sufrir, i

.a S
La sefiorita Lespinasse guardé un prudente silen

210, no gueriendo caer en el lazo que temia

se le es—
taba tendiendo. S

—Por mas que no me concedais que mi. hermano
s casi feroz, yo lo sé, continué la Marquesa con una
i 'eﬂe\mn muy chocante en su edad; yo soy una de
las v1ct1ma~ de su caraeter, y lo he sido mas; pero
s6lo sali de su poder para caer en otro peor; en el: de
mi marido, al que sufri algun tiempo; porque me ca-
saron con ¢l siendo muy nifia; mas de quien me se-
paré, apénas pude tener una voluntad; decidme,
por que habeis venido 4 esta casa, que tiene tanto

por 1o ménos de convento como de prision?

—He venido, sefiora, para hallar en ella un asilo
seguro y decente, contestd Julia, que, aunque admi-
rada de la volubilidad de su interlocutora, sentia, no
obstante, dilatarse. su corazon al contacto de aqguel
caricter & la vez enérgico y franco.

—¢No teneis padres? pregunté Mad. Du—Deffant.
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—No sefora, respondi6 Julia.

—Y hermanos? J

—Tampoco; porque los que tengo no me miran
como a tal.

—;Demodo que no dependeis de nadie?

—Desgraciadamente noy senora.

—Ni contais eon medio alguno de vivir?

—Sblo‘con una modestapension:y con lo'que mi
trabajo me proporeiona.

—¢Sois de familia regular?

—Mis padres eran de la primera nobleza, respon~
di6 Julia con melancdiico orgullo.

—¢Donde viven?

~——Soy huérfana, sefiora.

—Yo pensaréen vuestro porvenir, querida “mia,
dijo la Marquesa afectuosamente; y por lo' pronto,
sabed que me haceis un gran favor con venir & ha-
cerme algun rato de- compania el tiempo que per=
manezea en‘casa de i hermano, que no serd mu-
cho. Igualmente os pido que no dejeis de asistir
por las'noches al salon; es una: cosa yerdaderamente
inhumana el que os'dejen  pasar sola las veladas en
vuesteo. apoesento con vuestrotalento: 'y esmerada
educacion. .

Despues de haber pronunciado estas palabras.con
una gracia y una sensibilidad inimitables, Mad. Du-
Deffant, hablo con Julia de artes y literatara, admi-
randose de 1o profundo y vario de los conocimientos

g
20

que atesoraha, y despidiéndose de ella con verda-
dero afecto,

Julia sali6. de la habitacion de la Marquesa con el
corazon mas consolado, y por degirlo- asi, més ale-
gre: habi: : fein s ;

8 ,d'abm hallado un sér. inteligente que la ‘com-
:Jre.ln i2; habia desaparecido en parte el manto de
ielo del fri ¢ 7olvi i

: frio egoismo que la. envolvia ‘desde. hacia
F.(mto tiempo; aquella alma entusiasta, aquella viva
1maginacion, habia padecido-demasiade en a fria
flltm.osfera en que vejetaba, para no acoger ¢on un
jubilo mezelado de gratitad el rayo de sol que se le
aparecia.

Excéptica ya en muchos puntos de aquellos que
l- ~ > 7, Er » ¢ 2 3
_lebudwe la razon y la logica, Julia conservaba, en
0.que toca a los sentimientos irgini

q : sentimientos, una rava virginidad
Yy una adorable frescura de impresiones; habia dis—
currido y meditado, amarga Y quiza demasiadopro-
fandamente; pero no habia amado & nadie més (que

a su madre y a los buenos csposos Lespinasse; y
aquel - carino tranquilo 'y dulee; no podia’ Nenarlas
aspiraciones de su alma ardiente y esforzada.

Desde el dia en que hablé 4 la Marquesa; la pros
fes un afecto tierno, y apoyado en una profunda y
sthida estimacion de su talento y sobresaliontes cua—
lidades.

Mad. Du~Deffant era, como ya queda dicho, her-
mana de Mr. Vichy; habia sido educada en un con-
vento, y de ¢! salié & los quince afos para casarse
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con.el Marqués Du-Deffant, que ya habia cumplido
los cuarenta y ocho.

El Marqués era grave y silencioso; Maria, que

¢éste era el nombre de la Marquesa, lijera, coqueta,
se habia casado solo por el Ansia de brillar, pues su
hermosura no la hubiera inclinade hacia aquel es-

poso, A ser mas erecida su fortuna; asi es que desde
los primeros dias de su union, chocaron aquellos dos

caractéres tan opuestos, y Maria empezd a detestar
un lazo que no le proporcionaba ninguna ventaja y
que le teaia muchos sinsabores.

(Cinco afios arrastraron ambos la pesada cadena,
6 mas bien la arrastro Maria sola, pues sa marido,
usando de las prerogatiyas de la fuerza y del dere-

cho, en nada violentaba sus gustos, ni tratd una sola

vez de ceder algun tanto en favor de los de su jg’):\jen
y linda esposa. 4

Un dia, propuso la Marquesa a4 su marido una
separacion amistosa, y afiadi6 para justificar su pre-
tension: 4

—~—Lo que tepido es mi vida y mi tranquilidad; si

alguna vez me mirases, verias que mi salud esta
quebrantada, y que la existencia claustral 4 que me
condenas, es insoportable para mi; asi, pues, espero
que accedas 4 mi demanda, Y que, entregandome lo
poco que poseo, anadas aquello que tu generosidad
te aconseje.

El Marqués era un hombre digno, y aunque fati-
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gado del mundo y de sus placeres, no habia dejado
en ¢l su hidalguia y generosidad; se avino 4 los de-
seos de su mujer; le hizo cntrega escrupulosa de su
escaso dote, y anadié de su propia cuenta y bienes
una renta regular 'y capaz de ponerla al abrigo de
todas las necesidades de la vida.

Maria empez6 4 vivir 4 su gusto; bien pronto se
vié rodeada de adoradores; su casa de Paris, no muy
zcande, pero'si muy elegante, s llend en breve de
personas importantes, atraidas por la belleza y el
talento de la Marquesa; una joven de veinteanos, que
llevaba un titulo, que poscia una fortuna mas que
regular, que era muy bella y que ‘estaba dotada
de un talento extraordinario, aumentado por el es-
tudio, no podia ménos de hallar ‘muchoes y buenos
amigos. i

Ademds, la sociedad francesa, en aquella época,
perdonaba muy facilmente -el escindalo, en gracia
de la hermusura y del talento; la Marquesa llego
muy pronto a ser una de las mujeres mas admiradas
y mas celebradas de Paris; se ambicionaba con ansia
el placer de visitarla, y numerosos rivales, se dis-
putaban el honor de atraer sus miradas y de poseer
su ¢corazon.

Maria dividia todo su tiempo entre sus libros y
el amor; muchas veces se engai6, y amé verdadera
y profundamente; pero en breve se- convencia de
¢ue “era su imaginacion solamente la gque cubria
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aquellos idolos de galas, y no tardaban en caer del
pedestal y en convertirse en polvo, si acaso queria
analizarlos su fria razon.

Conocit & uno, sin gmbargo, superior a los demas,
Y & éste fué & quien dedich por mas largo tiempo su
carino; era el presidente Henaul, y este hombre emi-
nente supo ser para la Marquesa un aniz}nm modelo,
vy despues el mas adicto y entusiasta de sus 2aigos.

Mas, jquién puede lisonjearse de vivir feliz cuan—
do desatiende las leyes del decoro, cuando cierra los
oidos a esa voz terrible que se llama coxciencia? La
Marquesa, irreligiosa y pesimista, se libro de algunas
amarguras, por la misma desgracia de serlo; pero.el
cielo, que no deja jamas las faltas sin castigo, le im-~
puso el mas terrible y méas comun entre las personas
que se le asemejan.

Maria, joven, rica, pues habia aumentado su cau-

dal con-algunas especulaciones felices, bella, rodea-
da de atenciones y'de afectos, estaba siempre con-
sumida por el hastio; su fastidio era mortal y le im-
pedia disfrutar de Jas aparentes ventajas con que le
brindaba su suerte; en vano procuraba combatirle
con todas sus fuerzas; en vano, porque resistia a to—
dos los remedios y la envolyia como un sudario del
que le era imposible salir.

El_mundo se encarg) de fomentar y de acrecer
una funesta propension a sacudir el yugo sacrosanto
de la religion, que ya existia en la Marquesa; exce-
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sivamente incrédula, no hacia alarde de su excepti-
cismo; pero llevaba clavado en el pecho el dardo
mortal, y su desventura iba siempre con ella y la
seguia a todas partes. 4

De “aquella aridez incerior de un alma grande,
Pero en cuyo fondo se ha apagado la luz fecunda—
dora de la fé, nacia el hastio de la Marquesa, y el
profundo malestar que la invadia; su razon era mas
grande que todo cuanto la rodeaba; sus ilusiones no
resistian a lo inflexible de su logica, y como todos

los espiritus ‘rebeldes, no queria acatar lo que no

llegaba & comprender, sin saber que, en religion, la
humildad es Ja verdadera Y unica grandeza que nos
puede consolar. ’

Tal era la fatal, pero encantadora mujer, que se -
interpuso en el camino de Julia Lespinasse; una pro-
‘auda € intensa simpatia unid & la Jjoven desilusio=
nada, y 4 ld mujer excéptica, Y ya cercana ala
vejez.




XIII.

La Marquesa habia llegado 4 la ceguera por gra-
dos, y casi sin que se apercibiera ella misma de que
sn vista se extinguia; pero el dia en que se sintid
cercada para siempre de tinieblas, su‘desesperacion
fué inmensa, y acuso al ¢ielo que, tal vez demasiado
justo, la castigaba de su'vida de desorden.

Pocos meses hacia que habia dejado de ver,
cuando fueé a casa de su hermano con el @inico objeto
de distraerse; pero en su interior, se agitaba una
idea fija; la de buscarse una companera joven y do-
tada de talento, que conservase 4 su alrededor a
sus amigos con los encantos de su figura y de su
conversacion, y con quien pudiese conversar ella
misma.

Puede suponerse la satisfaccion con que encontrd
a Julia en casa de su hermano, y cuanto se alegrd
de que aquella fuese libre y casi pobre, aunque no

pobre del todo; la reproduccion que bugsaba de si

misma, aunque en mas pequeia escala, estaba alli:
la amiga carinosa, sumisa, tierna, sensible y dotada
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de la distincion que el gusto esquusito de la Marquesa
deseaba, estaba alli; alli, donde ménos ésperaba ha-
llarla. - '

Muy pronto form¢ su plan; dominante por natu-
raleza y por costumbre, y nada apegada a los lazos
de la familia, le importd muy poco el privar de su
aya a los hijos de su hermano, 6 mejor dicho, ni se
detuvo & pensar si les ofendia con semejante accion;
estudio a Julia, y cuando ya creyd que la tenia co-
nocida a fondo, le propuso quése fuera con ella a
Paris.

* | —Sereis, le dijo, mi senorita de compania, si esto
os place; en la eterna noche en que vivo, veré por
vuesbros 0jos, v me comunicareis vuestras impre—
siones; a la vez salis de esta dependencia, que os
debe. ser penosa, y que-hacen mayor el caracter
adusto de mi hermano y el excesivamente débil y
apocado de su esposa; no 0s digo lo que os daré, ni
quiero sefialaros una pension; yo creo que una ami-
ga no debe estar asalanada, sino partir con su amiga
lo que. ésta tenga.

Julia, desinteresada por caracter y naturaleza,
aceptd con gratitud; y una manana, con gran asom=-
bro de Amelia y con mucho enojo de parte de sn
marido, la Marquesa anuncio, al levantarse .de la
mesa,-que se marchaba con Julia. |

—¢Te llevas 4 esta senorita? pregunto Mr. de Vi-

chy; esta bien; yo me alegro de que desembaraces

~
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de ella mi casaj ereo que no te arrepentiris de tu
eleccion; sois tal para-cual.

El Presidente volvié la espalda, y sali6 del come-
dor, dejando aquéellas palabras groseras & hirientes
por.despedida.

Su'esposa sintié con més verdad v con méas ter-
nura la separacion'de Ja joven; la abraz) con lagri-
mas, v, llevindola al hueco de una ventana, le  dijo
estrechando sus manos. '

—Mi querida Juha, os compadezco por la deter-
winacion que habeis tomado, Yy sé que vuestra union
con la Marquesa durara poco; jah! ;Por qué  dejais
este pacifico asilo porla tempestad? Verdad® es que
en ¢l teniais tambien algunas penas: pero, gdénde no
se padecen en la tierra? Ya veis que yo'soporto las

tias con valor, y Dios me recompensa dandome es:

dulce paz que solo es compatible con el cumplimien-
to del deber.

Julia quiso responderle que alli no tepia ella por-
venir alguno; pero era demasiado orgullosa para eso,
v guardé un altivo silencio:

—iNo sabeis atin en cuin peligrosa sociedad- vais
& encontraros & los veinte afios! prosiguié la Presi—
denta; jno sabeis que es aquello un circulo de excép-
ticos, de desereidos, de filésofos 4 la ‘moda que os
halagaran para corromperos! El ser demasiado ins=
truida es muy perjudicial para la mujer, ¥ ésta no
necesita mas ciencia que la de saber sentir y sufric
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¢on resignacion; dentro de poco, Julia, la noble y
desgraciada sombra de vuestra madre llorara al ve-
ros muy fatalmente cambiada; ella vivi siempre en
una modesta oscuridad; y si es cierto que hasta en
alla la azotaron Jas pasiones, tambien lo es que, &
lo ménos, conservd puras éintactas su fé y sus creen—
cias religiosas, como el faro salvador de su vida.

—Seiiora, respondié Julia con alguna acn"ilud,
porque se impacientaba de no tener razones que opo-
ner & los temores de la Presidenta; sefiora, aqui no
he sido tratada como tenia derecho 4 esperar; me he
cansado ya de lx humillante seryidumbre.

—0s indignais porque os conyenzo de que obrais
mal, observo tristemente Amelia; en esto solo haceis
lo que hacen todos los ﬁuc defienden una mala cau-
sa: la razon estranquila, y no hace cargos; no quiero
vesponderos que, si la estancia en mi casa 08 era po-
co grata, podiais haberla cambiado por otro asilo se-
mejante y que os ofreciera mas ventajas, bien para
el corazon, bien para la fortuna; no; na intentaré
conyenceros, porque os veo muy resuelta a llevar a
cabo vuestro proyecto; id, hija mia, jy haga el cielo
que no se cumplan mis tristes presentimientos y‘que
no echeis de ménos este asilo, que era para vos de-
¢oroso, y que yo os ofreci con la mejor voluntad!

.Amelia, dichas estas palabras, beso & Julia en la
frente, dejando alli la huella de una hermosa y san-
ta. Jagrima; puso en.manos de la joven un bolsillo
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lleno de oro, como pago de sus ultimos honorarios,

y sali6 en seguida para ir 4 buscar & su esposo y #
sus hijos.

Julia partid con la Marquesa, que la ‘condujo a
Paris, manifestando por ella el més vivo entusiasmo.

Pero no era la Marquesa Du-Deffant mujer ‘en
_quien el entusiasmo pudiese ser durable; exajerada
en todo y excesivamente apasionada, legaba muy
pronto al extremo del afecto, y una vez alli; su ca-
rino iha en descenso, con la misma rapidez que ha—
hia subido.

Julia halld en casa de la Marquesa uii salon’ bri-
llante y lleno de la sociedad mas escogida; los lite—
ratos mas distinguidos de la época se reunfian en' ¢l
y los hombres mds eminentes de Paris tenian & glo-
ria formar la corte diaria de las dos seforas.

Sin embargo, la belleza y la edad de Julia debian
darle una gran preeminencia sobre la” Marquesa,"y
aungue la galanteria mas esquisita presidiese ‘en’ el
salon de Mad. Du-Deffant, los veinte aiios de' la se-
norita Lespinasse, conquistaban otra ¢lase de simpa-

tias que los cincuenta de la Marquesa.

En aquel salon fué donde se did & 'conocer el ta-
lento de Julia, uno de los mas brillantes 'y de los
mas notables de su época; su hermosura, a la' vez
dulce, altiva y melancilica; 1a" elegancia de su
figura, la admirable distincion de sus maiteras, y ‘el
delicado gusto que dominaba siempre'en’su ‘traje 'y
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en todas sus acciones, le atrajeron una nuhe de ado-
radores, y el nombre de Julia Lespinasse se hzo
célebre en Paris.

En honor de la verdad, debe decirse que la joven
dama de compaiita de la Marquesa se dedico a com—
placer 4 ésta con la mas viva solicitud, con el mas
tierno empeno: desde queé la Marquesa despertaba,
Julia corria allado de su lecho, ayudaba 4 la doncella
4 yestirla y peinarla, v la entretenia sin cesar con su
conversacion y con las gracias de un talento siempre
variado y florido:-ella era la verdadera vista de la
Marquesa, que no tenia ninguna, y para la Marque-
sa guardaba las agudezas de su ingénio y toda la ter-
nura:de su corazon.

Julia estaba verdaderamente agradecida 4 mada—
me Du-Deffant, porque la habia sacado de la eseuri-
dad/ea que yacia: la oscuridad para ella era la muer-
te, y necesitaba una atmosfera célida enque moverse,
como las mariposas necesitan el sol 6 la llama artifi—
cial que la remeda.

En el salon de la Marquesa fué donde Julia cono-
cio al célebre geometra D*Alembert, joven atin y de
una figura simpatica y agradable; aquel hombre
eminente concibid, por Julia una violenta pasion: ol -
vidada la gravedad de su cardcter y la mélaneolia

que 4ntes le habia dominado, convirtitse casi en un

niio, y pasaba las horas en muda contemplacion de-
lante de aquella mujer que habia llegado #'ser due-
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na absoluta de su corazon y de fodos sus pensa-
mientos.

Julia se apercibié muy pronto del efecto que pro-
ducia, pues este efecto no.se oculta 4 ninguna mujer
por candida ¢ inexperta que sea, Y; sin. embargo,
aquella pasion profanda, aquel afecto noble y lleno
de ternura, no hallé eco en su corazon.

¢En qué consiste que el amorverdadero es tan po-
cas veces (Eorrespondido? La experiencia enseiia que
no puede subsistir, 6 que, 4 lo ménos, es muy rara la
pasion que guarda un equilibrio perfecto; el grande
el profundo amor es casi siempre pagado con la tibie—

-2, y cuando aque’ se apaga, acaso sg aviva con las

luces de la pasion lo que. parecia proximo 4 extin-
guirse.

La sefiorita de Lespinasse no podia amar al ilus—
tre gedmetra, que le dedicaba una pasion tan pura,
tan generosa y noble; le concedia, si, algun carifio
y una alta estimacion de_las brillantes prendas. que
reunia; pero & no haber sido por haberse encargado
de unirlos la casualidad, esa diosa protectora de los
amantes, jaméas D‘Alembert hubiera logrado de Julia
otra cosa que una buena amistad.

El primer afio de la estancia de ' Julia Leonor en
casa de la Marquesa, fué feliz para las dos; apasio-
nada vivamente de su dama de compania Mad. Dy-
Deffant, hallaba bello y bueno cuanto aquella hacia y
decia, pues la afeccion embellece hasta las acciones

7 7
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més insignificantes de la persona querida; pero asi
que se apercibio de que le robaba Juha una gran
parte de los homenajes de sus amigos y admiradores,
J]a‘Marquesa tuvo celos del talento de Julia y ‘de su
belleza, que, aunque no:podia contemplar, veia atn
mas encantadora de lo que era en realidad.

Otro aio pasd tomando cada dia formas mas visi-
bles y alarmaites el disgusto de la Marquesa, disgus-
to que-se‘trasmiti(') tambien al 4nimo de Julia, herida
por semejante injusticia; porque ella amaba verdade-
ramente & la Marquesa, y le agradecia su proteccion
y su apoyo'¢omo un beneficio.

Aquella rivalidad de mujeres, no podia detenerse
en un punto-razonable: crecia cada hora, y asi de-
bia suceder; cuando la causa es miserable; los efec-
tos son atn méas ruines y despreciables qde la causa;
poco 4 poco la Marquesa ¢ayd en la debilidad de ha-
cer mil desaires 4 Julia, y ésta, que era orgullosa y
susceptible hasta el extremo, lleg6 4 atesorar en su
pecho un raudal de hiel contra la que ya no consi-

deraba como su bienhechora, sino como su rival y
enémiga. :

Un dia en que se hallaba sola en el salon con
D‘Alembert, se quejo 4 ¢l de las sinrazones de la
Marquesa, y le dijo que iba & salhir de su casa.

—1Y bien! jVenid & la mial le dijo aquel, reinad
en ella como reinais en mi corazon, y yo sere el mas
dichoso de todos los hombres.

Julia Leonor era ya atea, lo mismo en punto a
religion que en cuanto-a la moral: la época ademas
. autorizaba todos los desordenes que se cubrian con
el manto del amor. Luis XV pasaba la mitad de su
vida en el famoso Parque de los ciervos, y ni él ni na—
die extranaron que la seflorita Lespinasse, general—
mente conocida y admirada por su talénto, admitiese
las ofertas y la proteccion de un hombre tan emi-
nente como D*Alembert. :
Despues de una ruptura ruidosa y formidable,
Julia Leonor de. Lespinasse abandono la casa de la
Marquesa, y se fue 4 la del filosofo; el Rey le conce~
6 una pension de 1.500 francos, como sancion de

su falta de decoro y de respeto & las leyes de la de-
cencia.y del pudor.




La casa de los dos amantes fué en breve el punto
de reunion de todos los sabios y literatos nacionales
y extranjeros: la sefiorita Lespinasse hallo en aquella
morada, que ella arreglé de un modo acorde con su
buen gusto y elegancia, el mas tierno y apasionado
cariiio, la mayor abundancia, y la mas grande tran -
quilidad, si es que ésta cabe en una vida que no esta
en armonia con la conciencia y con las leyes de la
religion y del honor.

No obstante, Julia se hallaba en aquella situacion

¢on pocas penas, 6 mejor dicho, sin ninguna; la fé de

su infancia, aquella fé que le habian trasmitido tan
pura, tan sencilla y tan tierna, primero su nodrizas
despues la familia de Lespinasse, y por tltimo, su
pobre y buena madre, se habia apagado en su alma
con el contacto fatal dela naturaleza depravada y
rebelde de la Marquesa Du-Deffant, y luego con el
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trato de los sabios y filosofos pesimistas, que cons—
tituian la sociedad habitual de aquella senora.

Sus continuos estudios. por una parte, el des-
engano recibido por su misma hermana al arrebatar—
la las pruebas de su nacimiento, y las" fatales rela-
ciones que habia adquiride, habian embotado 1a voz
de la conciencia; voz augusta que no puede desoirse
por largo tiempo, y que la desgracia debia levantar
de nuevo en el corazon de Julia.

En compaiiia de D*Alembert fué donde adquiriri6
la seiiorita Lespinasse su verdadera fama de mujer
de talento; dedicdse a estudiar la literatura; pero,
més afecta 4 pensar que 4 expresar sus pensamien—
tos, solo escribio dos excelentes capitulos anadidos
al  Viaje sentimental de Sterne; al mismo tiempo,
D¢Alembert, escribia y publicaba un admirable Re-
trato de su amiga, que di6 una fama universal, asi al
autor como, & Julia, que era la persona retratada por
la mano del amor y del talento.

Poco 4 poco la serena y grave hermosura de Ju-
lia se alterd de una manera considerable; sus faccio-
nes, redondeadas y dulces, se hicieron angulosas; el
sentimiento dejaba la plaza al pensamiento; las lar—
gas disertaciones, las cuestiones cientificas y filosofi-
cas, las'sutilezas del espiritu, la continua controver—
sia, habian reemplazado 4 la mujer sentimental y
dulce, por la mujer sabia, racionalista y un tanto
pedante.
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~¢Por qué me amais? preguntaba ella un dia 4
D*Alembert; ya no soy aquella hermosa mujer que
vos habeis retratado; va mo soy bonita, ni apénas
soy « buena; ya no tengo ilusiones ni esas amables
debilidades que forman el encanto mayor de la
mujer.

—Es verdad, contestaba tristemente Mr. DfAlem-
bert; ya no sois nada de lo que érais, valeis mucho
ménos que cuando 0s.conoci; no pienso en mi amor,
sino en mi felicidad.

—No 0s entiendo, dijo Julia, fijando en su amigo
la profunda mirada de sus negros ojos.

—Escuchadme con atencion, repuso el geémetra
tomando la mano de la seiorita Lespinasse; yo os
amo lo mismo que cuando 0s conoci, ¢ atin mas; el
amor no puede estar jamés estacionado; O crece 6
desciende; el amor estacionado es solo amistad; pués
bien, Julia, mi amor crece cada dia, 4 cada ilora,
4 cada instante; esto os extraiara acaso, conociendo
vos y confesando con vuestra habitual franqueza
que valeis mucho ménos que antes; pero sabed que

el amor nunca es méas grande, més ciego, més apa-
sionado, mas terrible, que cuando no tiene razon de
ser. ;

—¢Luego no sabeis ya que me amais? pregunto
Julia sonriendo.

—iSi, lo sé! Os amo, no por lo que valeis, sino
por lo que mi corazon os estima, porque el amor,
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no estriba en el mérito de la persona amada, sino en
la ilusion de la persona que ama.

—¢Y si llega dia en que os .cureis. de vuestrain—
. mensa ceguedad, 6 en que perdais por completo vues-
«tra ilusion?

—No es facil, respondié D‘Alembert,

—iPor qué?
-Porque yo no me quiero curar.

~—¢ Y si variais de modo de pensar?

—Jamas!

—No podeis responder del porvenir como yo tam—
poco puedo responder a mi vez, dijo la seiorita
Lespinasse; pero dejemos esto; y decidme por qué
sois. desgraciado al centemplar el cambio que se
ha operado en mi. )

—Porque sé que ese cambio jamas hubiera tenido
lugar si me hubiéreis 'amado; solo el amor conserva
la debilidad de caracter y 11 profunda delicadeza de
la mujer; solo el amor la hace ser apasionada por
todo : lo bello y lo bueno de la vida; si améarais; no
pensariais tanto, ni irais con tanto empeiio al fondo
de las cosas; si amarais seriais ménos sibia, y sélo

anhelariais poseer la ciencia incomparable del amor;
todavia no habeis.estado enamorada, y tiemblo por
mi el dia en que lo esteis.

. —Yo no amaré jamas, dijo Julia moviendo triste-
mente la cabeza, ese es m1 destino; creedme, amigo
mio, lo que os concedo & vos, es todo lo que puedo
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conceder, 'y acaso mi corazon no estd formado para
mas tiernos y ardientes afectos.

Alembert tenia razon; el amor debia atm fecun—
dar aquella rica y virgen naturaleza, aquel corazon
que tan pocas veces habia latido por los afectos hu-
manos, y que jamas habia agitado la pasion.




Diez aiios durd la intimidad de la sedorita de
Lespinasse y de Alembert, sin que éste fuese del to-
do despreciado, pues su caracter sonador le impedia
ver que Julia no le amaba absolutamente, y que
hasta el afecto fraternal, que le dedicaba, se enfria—
ba cada dia un poco mas.

Julia contaba ya treinta y tres afios; poco tiempo
antes hubiera podido asegurarse que, & aquella edad,
no habia ya en ella ni sombra de belleza, y sin em-
bargo, su amante vi6 de repente, que sus ojos ad-

guirian un brillo y una dulzura inusitadas, que la
palidez de sus mejillas se animaba con un rosade
color, que cierta cosa, dulce y tierna, palpitaba en
todas sus facciones.

—1Llego la hora de mi desgracia, se dijo el hom-
bre ilustre, cuyo nombre era tan glorioso; Julia ama,
y el amor ha feeundizado su corazon como la gota
de rocio fecundiza el seno de la rosa que le da -en-
trada en él.
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Y con una calma triste y paciente, el filosofo es-
perd la confidencia de su amiga.

Esta no.tardo en llegar,

Julia era soberbia, desconsiderada y dura; pero,
por lo mismo, no saba fingir ni queria disimular,

Una mamnana fué al cuarto de Alembert; se sentd
a su lado, y tomandole la mano, le dijo:

—Oidme con paciencia, amigo mio; yo amo, y no
es a vos: perdonadme.

Alembert esperaba esta confesion; pero amaba de
tal modo a Julia, que al oirla de su boca, palidecio,
como si le hubieran dado una puialada en el co-
razon.

No obstante, hizo un exfuerzo violento, y res-
pondio:

—Lo sabia. .
—¢Quién os lo habia dicho?
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—No solo no estoy segura, sino que lo ignoro,
respondi6 Julia; el corazon me habla por la primera
vez... harto tarde es... dejadme que 1o ceda sin me-
ditar.

—¢Pero 'y si ese/ hombre fuese un'malvado?

—Le amo, y desgraciadamente no dependo de
nadie. }

—Y si os ocasionase disgustos?

—Los sufriré; vale mas vivir sufriendo, que veje—
tar sin sentir pena ni dolor.

Alembert alz6 los ojos al cielo, con muda & in-
mensa amargura.

—:Ah! exclamé; jpor qué no me habeis amado
ami?

—Acaso porque vos me habeis amado en demasia.
Yo tambien me hago la misma pregunta y me dirijo
la misma acusacion.

—Yo que lo he adivinado, al veros tan animada y
feliz. w5
—En efecto, mi corazon siente; vivo y no.vejeto;

—¢Estais segura de amar al Marqués?

—Segurisima; pero responded & mi pregunta;
(debo irme, 6 quedarme para ser vuestra hermana?
Alembert reflexioné ‘durante un instante; v des—
_pues, alzando la cabeza y mirando 4 la ingrata Julia
con unos 0jos en los que rebosaba la ‘més generosa

S——

—_———

amo al marques de Mora, ese joven espaiiol que vos
conoceis, y que hace poco tiempo nos ha sido. pre-
sentado en casa; ahora decidid vos si debo perma-
necer aqui, a condicion de que vivamos como her-
njanos, o si debo marcharme.

PR
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ternura, le dijo alargandole la mano:

—iQuedéos, y quiera Dios que ese hombre, 1 'otro

—¢Estais segura de. que el marqués de Mora me- que valga ménos, no me vengue de vos!

rece-vuestro amor? pregunt Alembert, que parecia —Sbois, en efecto, muy generoso, murmurd Julia
sumergido en tristes cavilaciones. besando aquella mano, en'la que ‘cayd una lagrima;
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iperdonadme, amigo mio, y culpad solo & la fatali-
dad si no os he amado como vos mereceis, y como
yo_hubiera deseado; yo soy més digna que vos de
- compasion!

Desde aquel dia, el marqués de Mora fué & visi-
tar a la senorita de Lespinasse diariamente, y ésta
sinti crecer su pasion por la misma ilogica y fatal
razon de no tener razon de ser,

El Marqués era un bello jéven de veinticuatro
anos, delicado; y victima ya de una afeccion de pe—
cho, conseeuencia natural de su desarreglada vida en
Paris; sin embargo, a pesar de su irreflexion natural
se apasiono de Julia de una manera vehemente y casi
loca, y desde ¢l instante en que pudo tratarla, puede
decirse que solo vivio ya para aquel amor.

Corrigiose de todos sus males habitos pasados, vy
empez0 su educaciou sentimental ¢ ntelectual con
el trato de aquella mujer superior y tan distinta de
cuantas habia conocido.

Cuando:sehan probado les placeves del espiritu,
es muy dificil contentarse con los de la materia; el
Marqués no se separaba del lado de Julia,y ésta 4
su vez se enamord de €l con esa profunda y verda-
dera pasion, que por ser la primera es la mas fuerte
y la més imborrable de todas.

Poco tiempo despues de la amarga declaracion
que hizo Julia al filosofo diciéndole que amaba al
marqués de Mora, escribia aquel 4 un amigo suyo
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las siguientes tristes palabras, al final de una tristi—
sima carta: "l

«La geometria es mi mujer, y mi Ginica distrac-
cion en esta triste casa.»

Muy pobre idea da, en verdad, de la sefiorita de
Lespinasse la falta de delicadeza con que signié ocu-
pando la casa ‘de ‘Alémbert amando & otro hombre;
la dignidad y todos los sentimientos del decoro se
oponian 4 ello; y hubiera sido 'més noble para Julia
ganar su pan‘con su‘trabajo 6 ceiiirse 4 las dos pen—
siones que disfrutaba, que aceptar-la’ hospitalidad
del ‘hombre que la habia amado, 'y atin la amaba:
perd pudiera creerse que cada época trae consigo sus
sentimientos particulares; y que cuando wna nacion
vé pervertidas en lo general sus costumbres, todos
los afectos de sus individuos se envilecen y toman
el colorido de la despreocupacion general;

Luis XV y Mad. de Pompadour ‘extendian sobre
la Francia entera el velo de sus impurezas; aquel
régio mértir de la ‘disipacion, se convertia en mise-
rable esclavo de ‘sus-pasiones, y abdicaba cuanto de
noble, grave y generose se abrigaba en'su alma.

Julia, ademas, se hallaba profundamente herida
en su amor propio por el filosofo; jamis le habia ha-
blado de matrimonio, y alguna vez que ella habia
arriesgado «débilmente la proposicion, Alembert ha—
bia dado:a conocer, con toda claridad, €l horror con
que miraba el lazo indisoluble, que muchas veces, 4
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la par que une los destinos, desune los corazones y
la voluntad de los contrayentes.

—No, respondi6 aquel hombre célebre, con:la ve-
hemencia que le era propia: no amandote tanto coms
te amo, no me casaria contigo: amandote eon pasion,
me casare ménos; el génio,y dun el talento, necesitan
completa, absoluta libertad; todas las trabas que el
mundo impone, sirven para amenguarlo: Julia mia,
permanezcamos libres, y no hables nunca de enaje-
nar mi voluntad, ni de atentar 4 la tuya:

Julia se ofendi6 de aquella respuesta; pero cuan—~
to més honda fué la herida, mas cuidado: puso en
ocultarla: su amigo no la conocid; pero la herida
sangraba sin cesar, y la sangre que brotaba ahogd
poco.a poco el escaso cariiio que profesaba & Alem—
bert.

De esta suerte, los dos antiguos amantes vivian
juntos, bajo el mismo techo, sin que Julia sintiese di-
ficultades en su situacion.

Un. dia, sin embargo, Julia se hall sola en la ea-
sa de su amigo: Alembert se habia mudado 4 otra,
incapaz ya de soportar por mas largo tiempo el tor-
mento que le costaba el ver laintimidad de Julia con
su rival.

De esta suerte, la seiorita de Lespinasse se halld
de repente con el Marqués en esa completa libertad,

en esa intimidad de todos los instantes, que es el
en migo mas cruel del amor, y 4 la cual es imposible
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renunciar, cuando ningun obstaculo se opone 4 ella;
pero que como un castigo del cielo, va minando to-
das ‘las ilusiones, v dandoles muerte desapiadada-
mente.

Julia pasaba la vida entera al lado del marqués
de Mora: sus estudios, sus habituales ocupaciones,
todo lo que enaltecia y alimentaba su espiritu, quedo
olvidado; y entregandose por completo 4 su pasion,
aniquilaba ella misma, sin saberlo, todos los elemen-
tos que la habian hecho nacer, y- todos los que Ia
podrian alimenta-,




XVI.

En breve invadi$ el hastio el espiritu del joven
marques de Mora.

Cansado de la constante presencia de Julia, em-—
Pezd & buscarse distraceiones que hallo ficilmente,
Yy la frecuente soledad fué el primer tormento y el
primer castigo de la sefiorita de Lespinasse.

Uno de los metivos, 4 los que se atribuye que no
dure la pasion en el matrimonio, es'la constante in—
timidad y la precision de verse los esposos 4 todas
heras, y Julia, que no tenia las ventajas de una union
legitima, no tuvo tampoco el talento de preservar 4
su amor de los inconvenientes que podian matarle.

El marqués de Mora, més jiven que ella, v ha-

llando que va no se daba 4 sa espiritu el pasto agra~
dable y mutritivo, que deseaba 'y ‘que habia ad—
mitido sin esfuerzo, huia de Julia, cansado de 1a mo—
notonia de unas relaciones que habian ya perdido
su mas firme base en ¢l abandono de su trabajo Y
del cultivo intelectual.
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Una noche salié despues de-la comida, sin decir
4 dénde iba; era la primera vez que sucedia esto, y
Julia manifest6 alguna sorpresa.

—Voy 4 ver 4 un amigo de mi familia que ha lle-
gado de Madvid, dijo; pero volveré pronto & tu lado.

Las horas pasaron; 4 las diez llegd un criado del
Marqués, trayendo para Julia una canastilla de dul-
ces de parte de aquel.

Preguntole Julia que dénde estaba y que cuando
volveria, pero el criado permanecio impenetrable y
se marcho.

Julia esperd al Marqués hasta las dos de-la ma-
fiana, 4 cuya horavolyio & su casa.

__Perdoname, le dijo, besindole la mano;me han
comprometido a cena~ ese amigo de que te hablé y
algunos otros, y no: he podido dejarles  antes; los
dulces eran de nuestra mesa.

Julia suspird; la primera nube aparecia en el
horizonte de su dicha, pero era tan rosada, que aun
no le causaba ningun terror, y 5010 temia como un
vago presentimiento de su desgracia.

Al dia siguiente el. Marqués, estavo inquieto 'y
distraido; llego la noche y no hablé de salir, pero su
malestar era-visible, y muy temprano aun ‘se; retiro
4 su cuarto pretestando una fuerte jaqueca.

Julia queds sola, con la frente apoyada en la pal-
ma de sumano, y sumergida-en amargas medita-
ciones.
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En aquel instante penso en Alembert.
—Cudnto habré sufrido, Dios mio! se dijo
Como 'si i i :
SUsn- pensamiento, recorriendo los espacios

hubiera llegado hasta el que le ocupaba, Hamaron 4
la'puerta

U t S S :\ t e S l
t lll”le una mano, se l ) Y ) a0 res—
() dn y G 18 DES ) J“ha S(' 10 pl d res

ponflerle con dos lagrimas que se deslizaron por sus
mejillas. X
—Eres desgraciada! dij i
. ‘b lesgraciada! dijo el filésofo; 1o sé, lo ereo,
m 1]
i pf) = Julia; 'y por amargas que hayan sido mis
predicciones; acaso la realidad es'mis amarga
La sefori spi i
seforita Lespinasse no contesté.
—¢Te trata mal- ese hombre? pregunté Alembert:
¢ha‘dejado de amarte? ’
—,Sl.-.. a lo meénos, lo temon! murmuré Julia
—Entinces, vente conmi i 4 .
l G ente conmigo; mi casa te espera co—
mo la oscuridad espera un rayo de luz
—Imposible! dijo Julia.
¢No dices que ya no te.ama?
—iPero le amo yo!
—iExtrana fatalid: '
o :1 a fatalidad! exclamy Alembert; y des-
pues de una' de aquellas meditaciones-profundas que
33
eran en ¢l tan frecuentes  y que daban- tan admira
bles fratos de generosi i ( !
e e generosidad y abnegacion, aiadi):
—iNo importa! yo te amaré.
—iJamas! repuso Julid; jama i i
: L 'repuso Julid; jamas, amigo mio, tendré
el triste valor de ofrecerte en'recompensa de tu ar-
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diente y generoso amor, un corazon que pertenece a

otro; eso es imposible para mi.

—Pero... ;Y si ese bombre te condena 4 la tristeza,
a larsoledad; al:abandono...?

—NMe resignaré a todo.

—Por qué no.le abandonas ti?

Lo haré el dia que deje de amarle,

=Y esperas poderlo conseguir?

‘—Creo que si..

—Ah! exclamé el filosofo; jqué desgracia es-que
el amor no sea durable ni jamés correspondido!

—Si pudiese conseguirse uno yotro, la tierra.se~
ria el cielo, respondié Julia tristemente,

—Pues bien; observo Alembert; yo me contento
sblo con tu amistad; vuélvete conmigo; nada: habra
que yo no haga:para consolavte; sé fuerte, mi- pobre
Julia; sufris algunos dias, pero luego se calmara tu
dolor; 'y-una vida laboriosa y velada por- mi tierno
y constante cariiio, ocupara el sitio de la triste. .y
borrascosa existencia que ahora llevas.

—;Oh, amigo/mio! exclamo la sedorita Lespinasse
apoyando su triste “y bella cabeza en el pecho del
ilosofo; jmi solo y buen amigo! ¢Porqué no te he
dedicado yo el puro y generoso amor que mere—
cias? jPor qué inexplicable fatalidad no he:podido
pagar ese afecto que N0 merezco. YO, pero; que sé
apreciar enlo que vale? Déjame, prosigui6 irguién—
dose con una especie de fiereza; déjame soportar mi

e ‘0 el

suplicio; y no pretendas” que lodivida contigo; yo
debo cumplir mi destino, que acaso sea muy desgra—
ciado; amo 4 ese hombve, pero ¢l matara este ‘amor,
Y Yo debo asistir 4 la agonia de un afecto tan ' mal
colocado.

—Si en esta pasion hallases ¢l Gltimo’ desengaiio,
dijo Alembert, no temblaria tanto por tu sierte; pero
te conozco; tu inextinguible sed de afecclones, te
haréa correr de abismo en abismo; t necesnas como
el aire que respiras, amar y ser amada; privada de
afecciones legitimas, ‘sin padres, sin hermanos, sin
esposo, sin hijos; buscaras los afectosen todas partes,
cruzando como' pobre peregrina los: desiertos:  del
mundo. ;Cuéntos desengaiios te esperan! jCuantas
amarguras! Todo cuanto hay en mide noble, de
bueno y generoso, se extremece al pensarlo! ;Julia,
acepta la'salvacion de mi mano: jc4sate ¢onmigo!

~—iJamas! respondio la seiorita Julia de Lespi-
nasse.

—¢No hemos vivido juntos diez aiios? yNo conoces
ya: lo.que te'amo? yNo. conoees mis opiniones, mi
cavacter? ;Qué puedes ya temer?

-=La'desgraeia de los dos.

—jAcaso somos asi felices?

—Unidos con un lazo eterno & indisoluble, seria-
mos mas desdichados.

—Por favor, Julia, por tu bien, piensa en'lo que
te propongo.
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—Jamas, repiti6 Julia, jamas me casar¢ contigo;

esa es mi resolucion irrevocable. ‘
—¢Es qué renuncias para siempre al matrimonio?

—Contigo, si.

—Y con otro? '

—No lo sé, respondié Julia; no sé lo que sera de
mi, ni 4 donde me arrastrara el huracan de mi des-
tino; A ti te quiero y estimo demasiado, para h'acer—
te el triste presente de mi mano, que en otro iempo
te hubiera (liado..

En aquél instante entro el Marqueés. ot

Ninguna ‘muestra de disgusto di6 al ver alli‘a
Alembert; e saludé con afabilidad, se dejo caer en
un sillon, hablé de cosas indiferentes, y ' despues’ se
retiré 4 su cuarto dejando solos 4 los dos antiguos
amantes. :

—Fste hombre ya no' fe guarda el més pequeno
resto de carifio, dijo Alembert @ Julia, y 10" que es
peor, ya no te estima. : :

—:Lo veo! Lo siento! murmuré la pobre  mujer
apoyando sobre ‘el corazon su palida mano; pero por
Dios, jno seas ti el que me haga ver por completo

toda mi desgracia!

XVII.

Una maiiana, Julia Lespinasse hizo decir al mar-
qués de Mora que le esperaba en el salon, v que le
suplicaba le concediese una entrevista de una hora:

Hacia ya que no le veia muchos dias; pues co-

. mia fuera de casa, y se retiraba 4 una hora muy
avanzada de la noche, y algunas veces 4 la 'madru-
gada.

Julia paso por la terrible gradacion que separa
el amor apasionado de la helada indiferencia, con =l
amor y la.constancia de ina mértir, con' una cons—
tancia digna de mas noble caunsa. g

El Marqués, que aunque era voluble ¢ inconstan-
te, no era descortés, le contestd que al momento iria
& encontrarla, y aunque hacia poco rato que se ha-
bia metido en el lecho, se levanto y se visti6 con es—
mero.

Julia llevaba un ¢raje negro; su hermoso y pen-
sativo rostro, guarnecido de largos bucles negros y
sedosos, se destacaba de aquel sombrio color come
una delicada azucena; sus grandes ojos negros esta—
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ban melancolicos y como velados por una sombra de
tristeza; sin embargo, & través de la terrible: huella
de sus largas penas; se leia en su'rostro una-irreso=
lucion firme vy friamente meditada:

—Buenos dias, Julia, dijo el Marqués entrando 'y
tomando afectuosamente lamano de swamiga; Jten-
g0 la dicha de poderte servir en algo?

—81, sexnor Marquéé, contestO graciosamente ague-
lla; sentaos y-escuchad.

—jA-qué -viéne ese tono ceremonioso? exclamd
asombrado el Marqués.

—Jse tono es el que debo tener con vos; jjueé so—
mos ya el uno para el otro?

—Yo soy para ti el que siempre- he sido; jdijo-el
Marqués; jacaso lo dudas? Alganas ocupaciones, asun-
tos graves...

~Yo no os pido exeusas ni las admito, sefior Mar-
qués; dijo Julia con altaneria; si sois para mi lorque
antes érais, yo no lo soy ya para vos, y; por 1o mis-
mo, 0s suplico que me trateis con algo mas dé-con~
sideracion:que de franqueza.

—Sea como gusteis, sefiora, dijo el Marqués incli-
nandose; s6lo desco complaceros.

Una amarga sonrisa entreabri6 los labios de. Ju-
lia; reind el silencio por: algunos instantes, siendo
ella la primera que le rompio, no'sin hacer un 'es-
fuerzo violento para comunicar & su voz toda la po-
sible tranquilidad.
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.—Seﬁor Marqués, dijo; yo os' ruego que me di-=
gais qué motivo 0s he dado; no para dejar de amar-
me; de €s0no os'pido-cuenta, porquesé que 'no se
manda al corazon, sino para que hayais usado con=
migo de: doblez y falsia.

] —No entiendo esa pregunta; balbuced: el espa-~
nol, cuyo palido semblante  se colored 'stibitamente
con. un: penoso rubor;

—Me entendeis, repuso Julia; vuestra turbacion
me. lo dice demasiado claro; me entendeis, ¥ 08 Tue~
g0 que me réspopdais: équé motivo os he dado: para
que no.me hayais dicho lealmente: que-habeis deja—
do de amarme? '

—{¢¥ quién os ha dicho que no os amo?

—iBastal [Quiero ahorraros el vergonzoso trabajo.
de mentir! exclamé la seiiorita de Lespinasse; los
dos hemos procedido indignamente; vos, sujetandome
4 un martirio.que-no- teniais el derecho:de imponer-
me; yo, sufriendo ese martirio; desde hoy;. sefior
Marqués, todo acabd entre nosotros.

—iQué decis! exclamé el Marqués; que sintiole-
vantarse ‘lleno de: vida‘en su corazon el amor que
habia creido muerto para siempre.

—Que todo ha termnado entre los dos.

~iEs imposible, Julial ;Perdonadme! 4Qué impor-

tan algunos extravios, algunas distracciones pasaje—
ras? Mi corazon estodo yuestro!

—El mio no os pertenece ya.
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—iMe engaiiais, y os engaiiais & vos misma, Julia!
‘No lo dudeis!

—iQué estupido orgullo el de los hombres! excla—
mé la seiiorita Lespinasse con amarga colera; /no
quereis creer que he dejado de amaros?

—No!

—¢Por qué?

—iNo quiero creerlo!

—iNo os conviene persuadiros de ello, lo sé! re-
puso Julia; jpensais, caballero, que el corazon de
una mujer puede exprimirse impunemente como se
exprime el zumo de una naranja, y que mi ¢orazon
torturado por vuestra ingratitud, por vuestra indife-
rencia, puede recobrar su savia cuando vos lo de-
seeis? jPensais que valeis tanto, que solo necesitais
decirme ven, para que yo vuele a vos? jPensais que
mi amor es inmortal, y que resiste a todas las prue-
bas, por duras, por amargas que éstas sean? [Os
equivocais! ;Todo cuanto hay en mi alma de digno,
de noble y levantado, grita ahora én contra vuestra!

Yo noos amo ya! Entendedlo de una vez; ino o0s
» )

amo!

El Marqués bajo la cabeza ante la fiera y lumi-
nosa mirada de Julia Leonor de Lespinasse, (ue cor-
roboraba sus enérgicas palabras, con una elocuencia
tan poderosa como incontestable.

—iPerdon! murmuro tris una pausa.
—Perdonado quedais, dijo la sefiorita Lespinasse

[
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suavizando su voz, que adquirid de repente una
dulzura infinita; ;perdonado quedais para siempre!
jAdios!

Y se levanto del sillon donde habia estado sen-
tada hasta entonces.

—{0s vais? pregunt6 el Marqués.

—Esta noche salgo de Paris.

—¢Pero 4 donde os dingis? jQué sera de vos?

—No paseis penas por mi, dijo la sefiorita Julia
de Lespinasse sonriendo; pensad en vos, que bien lo
necesitais.

=—iNo os entiendo, Julia!

—LEstais viviendo .con la gente més perdida de
Paris, que ya ha arruinado vuestia fortuna y vues -
tra salud.

—Quién os ha dicho...?

—¢Olyidais que os amaba? exclamé Julia; he pre-
guntado y he sabido amargas verdades!

" —Y os han engaiiado, Julia.

—Tanto mejor para vos.

—¢No podreis volver 4 amarme?

—iJamas!

-—¢X si fuera de nuevo digno de vos?

—No podreis serlo nunca, por poco que yo
valga.

—iSed mi esposa! exclamo el Marqués en un rap-
to de generosidad, que él crey6 herdica, y que Julia
hallo muy ridicula.
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—iGracias! respondié; rehuso la corona de Mar=
quesa que nfe ofreceis.

—¢¥ por qué?

—Podria aceptarla, si; aunque no'0s amo, 08 esti—
mase; pero habeis herido todavia' més por completo
mi estimacion que miamor.

—Y0 0s ofrezco mas que Alembert, dijo con ronia
el Marqués, '

—Os equivocais, respondié.Julia; él tambien qui-
S0 casarse conmigo.

—¢Y le rehusasteis?

—Si; & él no le amaba lo bastante, aunque le pro-
fesaba la més alta estimacion.

—De modo, que para aspirar al alto honor de ser
€Sposo vuestro. ..

---Hay que ser digno.4 la vez de mi estimacion Y
de mi amor.

—Morireis soltera, dijo el marqués de Mora con
groseria vengativa y enconada; yo os lo pre=
digo. 3

—Teneis razon, repuso Julia con tristeza; moriré
soltera; si pensais que me heris con vuestra groseria,
0s equivocais muchoj; si, moriré soltera, y prefiero
€so 4 casarme sin estimacion y sin amor; ahora,
adios, y que el cielo os haga dichoso; se lo pido con
todo mi corazon: de todas veras.

Julia dejo el salon, y se encamind & su cuarto;
una vez alli, se dejo caer en un sillon, y exclamo,
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inclinando. la cabeza sobre su  pecho y uniendo las
manos sobre sus rodillas. :

—iDichas de la tierra! ;Ddnde estais? ¢Sera mi
destino no co]un;l)x'al'osjamés? jAves de paso,sdlo he
sentido-sobre mi frente el roce devuestras alas;
cuando os ausentibais de mi para siempre!




XVIII.

La aurora hall6 4 la sefiorita de Lespinasse en Ia

misma actitud abatida Y triste; sus amargas medita—
ciones la habian tenido toda la noche desvelada sin
darse cuenta de ello; pero cuando la fiia luz del
alba penetré en su aposento, y tifid de blanco su le—
cho intacto, Y su mesa cubierta de libros Y papeles,

volvidien si, pasd la mano por la frente y llamé 4 su
doncella.
Esta se present6 al instante.

—Recoje toda mi ropa y los objetos que me per-
tenecen, Paula, dijo la sefiorita de Lespinasse; ciér—
ralo en los cofres, Y pon en uno sélo dos ¢ tres trajes
Y alguna ropa blanca; ese es el que me HNevaré; al
cuidado de los demis, al de la casa, y esperando
ordenes mias, te quedards ti.

—éSe va acaso de Paris 1a sefiora? pregunto Paula
admirada.

—Si, sélo tardaré en dejarle el tiempo que tarde
en llegar una berlina de viaje, que td irds 4 buscar
ahora mismo.

7 19
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—¢Y no acompaiio yo 4 la SCIIOI:Q?.
—No, mi buena Paula; mas no pienses que por eso
; » . e
renuncio & tus servicios; sabras donde estoy, y cuan
do vuelva & Paris yo, volverdsta & mi lado; hasta
nueva orden, ya te he dicho que te quedaras aqui. :
Paula sali tranqulizada, y Judia se quito e
traje negro que llevaba desde la vispera, y se¢ puso
p = - 4 . - G
otro de camino, recogiendo por sl misma sus Joyas
en un cofrecito. e
a lagri 0 n las
De cuando en cuando, una lagrima caia :
. AT o
manos de Julia & en los objetos que iba ordenando
] » 4 1 .- L
i ia subib de dijo al pos
La berlina llego; Julia subi6 della, y dijoal
tillon:
« —A N... en Borgona. .
do de ruaje; se
Sepultése despues en el fondo del carruaje;

i0 serrando los 0jos, quedo su-—
envolyio en su capa, y cerrando los 0jos,

mergida en una meditacion friste y profunda. :
R ' [ se pr ¢ que
Repasaba su vida entera, y se pleguntahalll
‘ I 1 . a
era lo que habia hecho de bueno 6 de util enella, y

su conciencia le respondia:

—'[I\ada! ‘ LAZLN
En efecto; su mision no podia haber sido mas
‘ ’ : .- -

ni habia hecho la felicidad de

(téri 4s nula;
extéril y mas nula; e o
ni habia sido madre siquiera,

i or en la tierra
ningun sér en ] Rl R
ni habia llevado 4 cabo ningun trabajo importante,

d
3 o A CO—
fruto de su talento 6 de su aptitud material para ¢
 sas asimis teriales.
s asimismo ma e
— 1 umilde
Mas feliz es, se decia, la modesta y
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hermana de la caridad que yo; ella, & lo ménos, e
acuesta cada noche con la certeza de haber hecho
algun bien; pero yo, planta extéril, si he dado algu-
nas flores, no han producido fruto alguno, y legaré
al ocaso de la vida sin haber visto brillar el sol de
la dicha sobre mi triste frente.

Julia se equivocaba en parte al pensar asi; ella,
como todos los séres humanos, tenia una mision que
debia llenar, debia ofrecer 4 su sexo el ejemplo del
heroismo del amor, debia mostrarle hasta qué ex-
tremo puede sufrir el corazon de una mu jer.

Cuando-llegd ‘4 casa del Presidente, hajo de la
silla de posta y la despidi¢ entrando sola en ol gran
patio, y sorprendida del silencio que reinaba por to-
das partes.

El portero, que se paseaba con aire grave, se acer-
¢ a ella, preguntandole qué se le ofrecia.

—¢No me conoceis, Pedro? observé la sefiorita de
Lespinasse, dirigiéndose al vigjo conserje, que doce
aiios dntes la saludaba cada maiiana.

—AIgo recuerdo vuestra fisonomia, sefiora, res—
pondi6 el conserje; pero no su nombre.

—Soy madamoiselle de Lespinasse.

—¢La seiiorita Julia?

—La misma:

—Muy cambiada estais, repuso Pedro ;dquereis ver
4 la sefiora Presidenta?

—Si, por cierto: jse hallaré ahora en el cuarto de
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su esposo? Es, en efecto, muy temprano; pero acabo
de llegar.

— No sabeis que el setior Presidente ha muerto?

— No sabia nada.

—Ya hace cerca de aiio y medio que paso 4 mejor
vida: su hijo esta en Paris; una de las senoritas se ha
casado, y solo la menor esta al lado de su madre;
venid, sefiorita, y 0s acompaiiaré, pues ya deben es—
tar levantadas.

Pedro subio con Julia Ja ancha escalera, atrave—
savonel vestibulo y una gran antesala: alli tir6 el con-
serje de una campanilla, y aparecié una doncella.

~_Acompanad & esta dama al cuarto de la senora
Presidenta, dijo Pedro.

—No, no, llevadme al salon, dijo Julia un fanto
confusa, y avisad a la sefiora: mi buen Pedro, yo no
soy ya de la casa, y los sentimientos de vuestra ama
pueden haber cambiado con respecto a mi.

—:Cambiar la sefiora! exclamo el yiejo criado; no
lo creais, ella se acuerda de vos, y 0s nombra mu-
chas veces; pero pasad al salon conmigo, en tanto
que la avisan.

Julia se sentd, admirandose de la emocion que

experimentaba: casi temia la vista de aquella mujer

tan sencilla y tan pura: en Paris, las culpas dela ga-
Janteria no lo eran; pero en aquella humilde cindad,
donde no habia penetrado el aire pestilente de la cor-
te, la virtud vivia aun con toda su majestad, y pare-
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c1a que se respiraba en el ambiente,.y que residia
entre aquellas antiguas cortinas de seda y entre aque~
llas paredes vestidas de gruesas telas.

Poco tardé en abrirse una puerta, que di6 paso 4
una eshelta y elegante figura de mujer.

Era Amelia; los afios, al reshalar sobre su frente
pura, no habian dejado ninguna huella; atin era Jo—
ven, y aun su tranquila belleza se ostentaba tan 'ra-
diosa como cuando vivia al lado de su marido en los
primeros fiempos de su enlace; sus cabellos eran ru-
l)'ios y espeso8; y el azul subido y tranquilo de sus
0jos no habia sufrido ni la mas leve alteracion.

“—I’crdonad, senora, (que 0s haya hecho esperar,
dijo adelantindose haeia Julia: pero, al mirarla, una
emocion sibita se pintd en sus facciones y exclamé:

—iJulia!

Luego le abrio los brazos y la estreché contra su
corazon.

—iMuy cambiada estis! le dijo,. despues de una
pausa, mirandola con una tristeza atenta; veo que la
vida de agitacion y de goces artisticos que llevas, fa-
tiga mas que la mia.

—¢Sois dichosa? pregunto la seiiorita de Lespina—
ss¢, estrechando las manos de Amelia.

—-Tanto, respondi¢ ésta, cuanto puedo serlo en es—
te valle de dolores.

—-Yo he sido y soy muy infeliz.

—¢Te queda, al ménos, la paz de la conciencia?
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pregunto Amelia, interrogando los. 0jos de su prima
Julia.
Esta bajo tristemente la cabeza.

—VYeo que no, dijo la Presidenta, y te compadezco;
ies el solo bien positivo de la tierra!

Reing el silencio durante algunos instantes, y Ju~
lia fué la que le rompi6.

—Perdonadme, querida Amelia, el olvido en que
he vivido respecto de vos Y de vuestra familia; igno-
raba hasta la muerte de vuestro esposo; estaba ofen-
dida con' vos... y ha sido preciso que todo me faliase
en la tierra, para que mi corazon buscase al vuestro;
no podia olvidar que me arrebatésieis las prucbas de
mi nacimiento; yono hubiera pedido nada jamas &

* la familia de Albon, que siemptre me desconocid; soy

demasiado orgullosa para eso.

—¢Y si lo hubiérais hecho? dijo Amelia, cuyas
mejillas se cubrieron de rubor; pensad en que amo &
Jos mios, y en que ademas soy madre; aquella fami-
lia ha desaparecido casi per completo, y acaso la su-
cesion alcance A mis hijos; Antonieta vive en Bur—
deos, pero atacada de una enfermedad al pecho que
no la perdonara. Carolina ha muerto del dolor de no
casarse, 1o que hubiera sido imposible; atendido su
caracter; tres de los hijos del Conde han muerto tam -
bien, y el que resta ha emprendido un largo viaje &
la India occidental; perdoname, Julia, y permite que
Y0 4 mi vez me queje de tu olvido, y despues que te
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pregunte si eres realmente desgraciada, 6 si tus des—
gracias son hijas de tu imaginacion.

—Soy una de las mujeres mas infelices del mun—
do, dijo Julia; soy sola en la tierra, y a nadie amo
sino 4 vos.

— ¢Son, pues, mentira las relaciones que te atri—
buian con un joven que lleva un titulo espaiiol?

—No, amiga mia; pero esas relaciones han termi—
nado, como casi todos los amores de la tierra, por el
hastio del hombre que me amaba.

~=¢Y por el tuyo?

—No; el amor no lo sienten jamasigualmente los
dos amantes a la vez; yo le quena

—Y te ha dejado?

—7Yo me he separado de él, & pesar de haberme
ofrecido, para retenerme, que se:casaria conmigo.

—¢Y no has aceptado?

—Ya lo veis.

—Por qué?

—Porque ya no le estimaba. -

—Veo, mi pobre Julia, exclamb la Presidenta
abrazando a la sefiorifa Lespinasse, que tu- corazon
es muy noble, & pesar de los errores & que tu ima-
gmacion te ha arrastrado; :pluguiese el cielo que hu-
bieras hallado un hombre digno de ti, con el cual
te hubieras podido unir y ser dichosa!

—Le hallé, y no lo fui tampoco.

—¢Por qué no te casaste con é1?
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—El lo rehust; luego quiso hacerlo, y me llegd & _

mi la vez de no admitir.

—iQueé triste destino el tuyo! jAh! jPor qué de-
Jaste este-apacible asilo! ;Por qué llegaron hasta i
las palabras de la Marquesal

-~¢Sabeis de ella? pregunt6 Ju'ia vivamente.

—Si, respondid Amelia; vive sola en Paris, y a no
Ser por sus amigos, que la acompaian y consuelan &
porfia, ya hubiera muerto de fristeza y de fastidio;
pero, afiadio Ameha, ven conmigo; te llevaré al
cuarto que has de ocupar, y asi que cambies de tra-
je, te presentaré 4 mi hija Maria; tnica que. esta ya
4 mi lado; jte acuerdas de ella? Era la més bonita de
las dos; Luisa se ha casado. Gaston esta en Paris; ea,
ven, y veamos si tu antigua-educanda te reconoce
tambien como su madre. .

La Presidenta tomé la mano de Julia, y la llevo
duana estancia adornada con suma sencillez, pero
con gran comodidad; era la misma que habia ocu—
pado la seforita Julia de Lespinasse cuando estaba
encargada de la educacion de los hijos de Mad. de
Vichy.

Con una profunda emocion, volvié & ver alli su
cama colgada y cubierta de muselina blanca, el es—
critorio en que habia confiado al papel todos sus
pensamientos, cuando no contaba con ninguna amis—

Jlad en la tierra; el armario ¥ la comoda que habian

guardado sus modestos trajes de institutriz, y el re—
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clinatorio ante el cual se arrodillaba cada noche para
rézar sus oraciones.

Amelia la dejé sola para que cambiase de traje,
Y Julia, en vez de abrir sus maletas que ya habia
traido un criado, se dejo caer en una silla, y se puso
4 llorar amargamente.

— Oh! ;Felices tiempos de mi inocencia! exclamo;
¢dondeestais® ;Dénde os habeis ido, feliz tranquili-
dad de mi alma, grata paz de mi conciencia? Desde
que vivia aqui, jcuintas tempestades han agitado mi
vida! ;Cudntos tormentos! iCudntos dolores! jPor qué
no pueden modelarse las impresiones segun la ne-
cesidad de sentirlas para ser dichosa en la vida? oY
qué es lo que me guarda el cielo para lo futuro? Yo
siento agitarse en mi, no sé qué triste presentimien-
to, que me anuncia aiin mas tormentos, y una voz
ronca y formidable grita en mis oidos que pereceré
envuelta en el huracan!

Julia callé, ocultd su semblante entre sus dimi-
nutas manos, y dejé correr por sus hermosas mejillas
gruesas y abundantes lagrimas.

Pero su llanto se agot muy pronto; solo cuando
el alma es alin inocente y conserva ilusiones, hay
muchas lagrimas en los 0jos; cuando las pasiones han
rugido en ella, el llanto es €scaso, corrosivo, abra—
sador.

El' desaliento sigui 4 las lagrimas, y Julia hu-
hiera permanecido por largo rato sumergida en él, 4
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no haberse abierto la puerta de su cuarto, para dar
paso a una graciosa Joven, que entr6 de puntillas; y
le eché los brazos al cuello, con una expresion de
ternura infantil.

XIX,

Era Maria, la hija de la Presidenta, que habia
pedido permiso & su madre para ir 4 buscar & su.
antigua aya, antes de que ésta saliese de su_cuarto.

Al sentir aquella dulce presion, Julia alz6 la ca-

beza, fij6 sus ojos en la persona que la abrazaba, Yy

dejo escapar un grito de alegre asombro.

Maria habia cambiado poco; su candida belleza
tenia el mismo carécter que cuando Julia presidia su
educacion; su cara blanca, tan pura y didfana como
un camafeo antiguo; estaba alumbrada por dos gran-
des y hermosos ojos azules; agrupabanse sus cabellos
rubios en anchas bandas sobre su frente pura y tersa
como Ja de una nifia; era su boca un capullo de rosa,
que s6lo se habia entreabierto para besar y reir, y el
conjunto de toda su figura presentaba un tipo lleno
de encanto, de juventud y de alegria.

—iAh, sefiorita Julia! exclamé abrazando 4 su
antigaa aya; jqué dichosa soy al veros! jCudnto,
cuantc me he acordado de vos!

—Mi querida Maria, respondié Julia, yo tambien
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guardaba una dulce y tierna memoria vuestra, y he
pensado mil veces en vos y en vuestros hermanos;
sobre todo desde que soy desgraciada.

—¢Sulris acaso? preguntd la joven; pero si, lo veo
en el abatimiento de yuestras facciones; jah, m1 que-
rida amiga! ;No salgais ya de nuestro lado! iNo nos
dejeis! Mi madre y yo somos dichosas; sélo se ha al-
terado nuestra tranquilidad con la muerte de mi
buen padre, y ahora estamos atin algo ftristes, pero
ya conformadas con su pérdida: no os separei§ de
‘nuestro lado.

—i0jala pueda hacerlo, mi querida Maria!

—¢Y quién os lo impide?

—No siempre podemos disponer de nuestra vo-
luntad, y los acontecimientos nos arrastran muchas
veces a lo que no quisiéramos hacer.

—Pero yos sois sola y duedia de vuestras aeciones.

—Desgraciadamente, si.

—Puesbien, queddos, oslo repito; mi madre 0s ne-
cesitdra en breye.

—A mi?

—Si; cuando se quede sola.

—iSola! ;Pues qué! ;0s vais?

—De la ciudad no, respon(ii() Marfa quese pusp
muy colorada; pero

—VYa comprendo, dijo Julia més instruida por
aquel rubor que por las mismas palabras de la cin-
dida joven: jos vais & casar?
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—Eso es, me caso muy pronto.. . . esta misma no—
che quiza conocereis & mi faturo... :Oh, sé que os
agradara!

—No dudo de vuestro buen gusto; ges la boda del
agrado de vuestra madre?

—Oh, si! Como que mi padre ladejo dispuesta 4n-
tes de morir! Ya sabeis que la voluntad de mi padre
era su ley. =

—En efecto; y ahora veo que, en cuanto 4 V0S, se
ve Io que sucede pocas veces.

—Qué?

—Que el deber esti de acuerdo con el corazon.

~—Verdad es, respondi6 Maria dejando vagar por
el espacio sus bellos y limpidos ojos azules; YO amo
mucho & mi novio; jes tan gallardo, tan elegante! Se
llama Ernesto de Guibert, y ha escrito dos tragedias
que se han representado en Pards.

—{Ah! repuse sonriendo la sefiorita de Lespinasse,
48 Mr. de Guibert vuestro futuro?

—i81! ¢Le conoceis?

—Le he visto dos veces en el salon de una de mis
amigas.

—¢Y qué os parece?
~ —Apénas le miré; conozco meJm sus obras, que &
Su persona.

—¢Y qué os parecen aquellas?

—Muy medianas.

—No importa; repuso Maria algo picada en su amor
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propio; jojald no tuviera talento alguno! Asi sé le pa—
saria la mania de eseribir, y no volveria 4 Paris.

—¢No os agradaria vivir alli?

—No; quiero mejor estar aqui, cerca de mi ma—
dre, y tener tranquilidad en mi casa; dicen que en
Paris se vuelven infieles todos los maridos.

—jAy, hija mia! exclamb Julia; los que no aman a
sus esposas, les son infieles en cualquiera parte del
mundo que se hallen! Poco estimable es una fideli-
dad debida 4 la falta de ocasiones de faltar 4 ella;
pero no temais, mi huena y querida Maria, vos va—
leis tanto, que, donde quiera que vivais, no hallara
vuestro esposo nada mejor que vos.

—Gracias por vuestra opinion, mi querida amga,
dijo Maria abrazando 4 Julia; yo deseo mucho que
veais 4 Ernesto, para que me digais dos ¢osas; si
vale Io que yo pienso como hombre, y si me ama; y
ahora venid, y os ayudaré & vestiros; mi madre nos
esperara impaciente en el salon.

Y la amable nifia empez6, en efecto, 4 ayudar 4

lulia, que. se despojo de su traje de camino, y se

puso un peinador para arreglar sus cabellos, des—
atandolos sobre su espalda.

—iOh, qué hermosos rizos! exclamé Maria; jpare—
cen vuestros cabellos un manto de seda negra! jCuanto
diera yo por tener una cabellera semejante!

—¢Puede haber ninguna més hermosa que la
vuestra?
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—A Ernesto le gustan mas los cabellos negros que
los rubios.

—iComo! exclamd Julia riendo, en tanto que se
peinaba; jha tenido la poca galanteria de deciros eso?
A vos?

—A mi, no; pero un dia se lo dijo & mi hermano
que se hallaba en casa, y yo lo oi.

—Tranquilizios; ya habra cambiado de parecer;
y ademas, asnque le gusten los cabellos negros, no
es'una razon para que no ame tambien vuestras se—
dosas y admirables trenzas rubias.

Maria, tranquilizada va, sonrid conla dulce
confianza de su edad; la seforita Lespinasse, termi-
no su torllete, y despues de vestirse con una elegante
sencillez, sigui6 4 su joven amiga al salon, donde,
en efecto, las esperaba ya la Presidenta.




AX.

Mr. Ernesto de Guibert era un hombre que valia
muy poco, asi moral como intelectualmente; pero

en lo fisico estaba dotado de una belleza sorpren—

dente, y, por decivlo asi, fatal.

No merecia él, por cierto, el amor de la casta,
bella, ¢ inocente hija del Presidente: incapaz de
apreciar la exquisita 'y delicada naturaleza de Maria,
lo preparaba un martirio sin fin para cuando Ja des-
graciada suerte de aquella les umese con ol lazo
conyugal. -

Lo que dominaba, sobre todo, en aquel hombre,
era una vanidad ‘que llegaba hasta una estupidez
¢asi feroz; jamés habia sabido si las mujeres que ha-
bia amado eran bellas 6 no, si estaban dotzdas de
brillantes cualidades de corazon, de talento 6 de ca—
racter, 0 si eran vulgares y prosiicas; para él la
mujer de mas precio, era la que hacia més ruido,
fuera cualquiera la causa que lo produjese; la cor—
tesana mas desvergonzada, la actriz més en boga, y,
si hubiera sido posible, la mujer més criminal de Ja

7 - 20




. —— e

e
= —

l“n

||.f '

306
gierra, eran para él los tipos predilectos; Maria le
agradaba porque, ademds de pertenecer & una fami-
lia ilustre y de ser muy rica, era muy bclin; nada
fenia de vulgar aquella nifa candida y 4 la vez dis-
tinguida en todos sus gustos y aspiraciones; donde
quiera que entrase, era seguro que debia producir
sensacion, y Ernesto de Guibert lo adivinaba asi con
su vanidoso instinto.
No habia podido hallar en Paris una sola mujer
que se le pareciese; las mujeres frivolas le causaban
un hastio insoportable; sin estar él dotado de talento,
adoraba el talento con una verdadera pasion; habia
querido tener gloria, y habia escrito para el teatro
dos tragedias, pero tan medianas, que se elvidaron
al instante, asi las obras como 4 su autor.
Heridoen su amor propio, Ernesto de Guibert
estuvo muchos dias enfermo; donde habia buscado
la satisfaceion de su amor propio, habia hallado so-
lamente ol ridiculo; desaparecit’ delos salones y sus
numerosas amigas le vieron eclipsarse por completo.
Salié entonces de Paris, y fué'para consolarse &
ceojer la médica herencia que lo habia dejado un
tio suyo en el Havre, herencia qne debia ayudar a
sus locos gastos:

Paso despues 4 Borgoiia donde habitaba su” an-
ciana madre, y alli conoci6 4 Mavia, fijandose al ins-
tante en ella, por el hecho de ser la joven mas rica y

mas bonita de la poblacion.
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Maria le amé con ese primer amor, lleno de pu-

F
eza y de ilusiones, y la boda quedo decidida vol-
viendo Guibert 4 Paris y

4 su vida disipada, y llena
de aventuras.

Su fortuna con las mujeres tenia explicacion; po-
cos hombres pudieran compararse en ventajas fisicas
con Mr. de Guibert; su belleza varonil, era notable
potish cardcter y su perfeccion artistica; sus grandes
0jos, de un azul sombrio, hacian un contraste de—
licioso con sus abundantes cabellos; negros como
sus CLJ'!S Y pestanas. Su tez era blanca Yy mate; una
hoca pelf(,cta,. una nariz griega, una frente noble.
)/ (‘luc promctia. un talento que su propietario no
tenia; unas manos admirables ¥ una esfatura ele—
vada, hacian de Ernesto de Guibert ung de los ido
los del bello sexa. e

Y, siniembargo, el fuego de aquellos 0jos. ocul=
taba una sequedad completa de corazon; la gracia y
elocuencia de su'lenguaje, una depravacion profun—
da; el amor propio era el mévil de todas las acoioncs
de Mr. de Guibert, y era capaz de eometer hasta fas
faltas mds vergonzosas, si estas faltas hubieran podi-
do llamar la atencion piblica,

.La misma noche del-dia que llegd 4-M... la se-
noritade, Lespinasse, ésta le vi6 en el salon der la
Presidenta; reunianse alli algunas personas de toda
confianza y de las més importantes de la poblacion
Y se jugaba en las primeras horas de la noshe. em—.
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pleandose despues algunas ofras en tocar varias pie—
zas de musica.

Entre-aquellas gentes anticuadas, Julia SOl)l'CSilﬁ.zl
como el modelo de una elegancia espiritual ¢ inteli-
gente, que no consiste solo en las premlqs del traje’
sino tambien en el modo inimitable de llevarlas; la
belleza de Julia, bien que ya marchita por largos pe—
sares y por la ausencia de la juventud, era la belle-
za de una musa. i

Dos apretadas trenzas de cabellos negros cenian
su bella frente; un. tanto estrecha como: la de las Cf—
tatuas griegas; sus grandes 0jos negros parecian mi-
rar més alli de este mundo; su. palidez nacarada era
de ese matiz delicado que se advierte en las hojas de
la camelia? un traje blanco, de muselina, muy sen—
cillo; dejaba ver su gargania de cisne, sus torneados
brazos, algodelgados, y la entrada de su peecho y
hombros.

Vestida ast; v sin otro adorno que una rama de

yedra entrelazada con sus negros cabellos, se la hu-
: 5 A 1 ON2 R , B 1%
biera podido tomar por el génio de la melancolia y

de los amores poéticos. : .
Facil es imaginar el contraste que ofrecia Julia
con todas aquellas mujeres ataviadas con modas ri-
diculas, pretenciosas, y que contaban ¢inco 0 seis
aiios de atraso.
Las mamas ostentaban vestidos de brocado del
aiio en que se casaron; las hijas, inclusa Maria, esta—
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ban ataviadas con trajes recargados de cintas, flores Y
lentejuelas; habia jovenes rubias que llevaban cin—
tas y flores amarillas, de tales colores, que parecian
colocadas alli de exprofeso para afear el matiz de sus
cabellos. Maria, encerrada en un corsé que no la
dejaba moverse, estaba mucho ménos bella que con
su traje de mafana.

La Presidenta vestia severamente un traje, de
raso negro con ricos brillantes y' perlas de gran
valor.

Julia aparecia alli como una blanca azucena que
hubiera brotado en un campo de amapolas; el en-
canto que se desprendia de ella era tal, que se hizo
sentir: hasta de todas aquellas buenas y proshicas
mujeres.

—¢De dénde ha venido esa sefiorita de Lespinasse?
preguntd, al ver entrar & Julia orgullosa y tranquila,
una joven & Maria.

—De Paris, respondié ésta.

—¢La conocias haee tiempo?

—Ha sido mi aya; td tienes cuatro afios ménos
queyo, y no puedes recordarla.

—iEs cierto; pero qué rara es!

—¢Rara? jA mi me parece muy bella!

—iTan pobremente vestida!

—Ella no es rica.

—Ese vestido blanco es bueno, 4 lo més, para
casa; el presentarse asi, esun insulto 4 ta madre y
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a ti, lo mismo que 4 todas las que venimos & acom-
panaros.

—-Sin embargo, 4 la parte masculina de la asam-
blea, la sefiorita Julia de Lespinasse parece muy
bien: mira como la contemplan todos aquellos caba—
Ileros.

—Ella les esta provocando con los 0jos.

—¢Ella? ;No lo creas!

—Estoy segura, y tu lo estards tambien cuando
venga Mr. de Guibert.

—Queé quieres decir?

—Que si mira asi 4 tu prometido, estas perdida
sin remedio; te lo aseguro.

—iDios mio! ;Qué triste idea! exclam¢ palidecien—
do Maria; ;ofendes & Julia y & Ernesto pensando de
ese modo! Y ademas, élla ya no es joven.

—Qué importa eso?

—A mi me quiere como si yo fuera su hija.

—Témelo todo de esas malditas parisienses.

Maria baj6 la cabeza pensativa y confusa; una
lagrima acudi6 & sus 0jos; pero, reconviniéndose- de
su tristeza como de una falta, procuro serenarse y
distraerse.

Al mismo tiempo, una seiiora de edad avanzada,
de aspecto altanero, y soberbiamente embutida en
un vestido de raso amaranto, deciaa Mad. de Vichy,
mirando rencorosamente 4 Julia:

—-Permitidme, querida amiga, que os diga una co-
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sa importante; habeis hecho muy mal, trayendo 4
‘esa mujer 4 vuestro salon.
—Y senald & Julia con un gesto despreciativo.
—Cuando yo considero 4 esa mujer digna de estar
a mi lado, creo que vos debeis considerarla lo mis—
mo, dijo la Presidenta con alguna frialdad; ya cono-
ceis en esa parte mi modo de pensar.

~—Conozco, mi querida Amelia, que sois més dé-

? )
bil que rigida; mi marido que, como sabeis, hace
poco ha llegado de Paris, est4 bien informado acer—

ca de la historia de la sefiorita Lespinasse.

—Sabra entonces que alli esti admitida en los
éfreulos mis escogidos? preguntd Amelia procurando
disimular su turbacion.

—No, amiga mia; s3lo sabe sus escandalosos amo-
res con el marqués de Mora, el cual, desde que Julia
le ha dejado, ha vuelto & estar mis enamorado que
nunca de élla, y esta haciendo toda clase de extra—
vagancias.

—Y puesto que ha roto esos amores, jqué mas se
la puede pedir? dijo Amelia.

—Debia ir 4 purificarse 4 un convento..

—No seamos tan intolerantes, mi querida seiiora,
dijo la Presidenta; teneis hijas, y yo tambien, 'y no
sabemos 4 donde pueden arrastrarlas su corazon y
sus pasiones; esperemos, para culpar 4 Julia, 4 no
tener nada que temer.

—Lo que mas me indigna, dijo la dama del traje
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amaranto, volviéndose muy sofocada hacia otra dama

vecina; lo que no puedo soportar, es que mis hijas se
vean obligadas & alternar con esa aventurera; no
volveré a traerlas hasta que ella se vaya de aqui.

~—Lo mismo haré ‘yo, dijo la otra sefiora; ya esta
dando un'mal ejemplo, atrayéndose las miradas -de
todos los hombres.

La entrada de Ernestode Guibert puso término
& estas conversaciones.

Era el sol de aquel salon; el hombre 4 la moda
de la humilde poblacion de M...; el idolo de las da—
mmas; que envidiaban sinceramente 4 Maria.

La Presidenta, como para dar 4 la seiiorita Les®
pinasse un piblico testimonio de afecto y deferencia-
tom) el brazo de Ernesto y se-dirigio al sitio donde
estaba sentada aquella.

—Mi querida Julia, le dijo; te presento & M. Er—
nesto de Guibert, prometido esposo de mi hija Maria.

Julia volvi6 sus hermosos ojos hiicia la persona
que le presentaban, a la vez que Mad. de Vichy
continuaba:

—La serfiorita Julia de Lespinasse.

Mr. de Guibert se inclind con galanteria, y esta
accion le impidid ver lo que pasaba en el rostro de
Julia.

—«Yo no sé, decia ¢sta algun tiempo despues es—
cribiendo & una de sus amigas, yo no sé cémo las
demds mujeres entienden el amor; yo, por mi par—
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te, puedo decir que le senti de sibito, y que le
senti de modo que comprendi amaba por la primera
vez de mi vida; mi pensamiento, mi voluntad, mi
sér entero, pertenecieron & Mr. de Guibert desde el
primer momento que I vi; yo no conocia ni su ca-
rdcter, ni su corazon, ni sabia entoncessi era el me—
jor 6 el mas miserable de los hombres; jsolo sé que
le amé! ;Que le amé con todas las fuerzas, con todo
el arrebato de mi alma! jQue le amé para siempre
con una pasion formidable, eterna! Lo mismo hubiera
hecho si hubiera sido esposo y padre; lo mismo s;
hubiera sido el mas grande de los criminales 6 el
mas glorioso de los héroes; cuénto en mi habia de

noble, de grande, de tierno, de sublime, de dulce,

de amoroso, todo volé hacia él; todo le fué dedi-
cado.»

Los acontecimientos probaron que Julia decia la
verdad; la conmocion fué eléetrica, profunda; lo que
habia sentido por D‘Alembert y luego por el mar-
qués de Mora, no era nada comparado con lo que
sintio por el prosdico, vanidoso, aturdido & insus-
tancial Mr. de Guibert.

¢Habrd quien pueda negar la existencia de esas
pasiones rapidas y profundas? Acaso si, pero no se-
remos’ nosotros; esas pasiones han producido las ca-
tastrofes amorosas de Abelardo y Eloisa, de 1sabel
de Segura y Diego Marsilla, de la Marquesa de
Villars, y de tantas otras como consigna la historia y
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nosotros recordamos con la simpatia que inspira
siempre el verdadero y grandioso amor.

Tal fué el que sinti6 Julia Lespinasse por el pro-
metido esposo de su antigua ‘educanda, que tenia
¢inco 6 seis afios ménos que ella y que debia afiadir

4 la cadena de sus desgracias, el iltimo y més dolo~-

roso eslabon.

XXI.

Cuando Ernesto Guibert acabo la ceremoniosa y
elegante reverencia que hacia 4 la sefiorita de Les-
pinasse, levanto hacia ella sus grandes y sombrios ojos
azules; casi en el mismo momento asomé a su mirada
una expresion de asombro; la gracia simpatica de
Julia era tal, que le dejo mudo de sorpresa.

_Nadie como el prometido esposo de Maria podia
apreciar, en aquel vetusto salon, las admirables per—
fecciones de aquella mujer distinguida por excelen~
cia; hombre de mundo y dotado, ya que no de ta-
lento, de un esquisito ‘gusto artistico, midi6 con una
mirada inteligente la aérea y elegante figura de Julia
y su expresiva cabeza, pintdndose al instante en su
mirada una apasionada admiracion.

Yo no sé si habreis observado alguna vez, lector
& lectora que benevolamente sigues esta historia, el
extraiio poder que los hombres sin corazon ejercen
sobre las mujeres; el hecho es fafal, pers no por eso
ménos cierto; rara, muy rara vez se ven dos séres
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unidos por una gran pasion, que uno 1 otro se me-
rezcan; la mujer mas apasionada, mas casta, més tier—
na, mds sincera, mas sensible, se enamora hasta la
locura del hombre mds duro, més ligero, mas in-
constante, 'y ménos dotado de buenas y sobresalien-
tes cualidades.

No es extraiio que una mujer depravada se ena-
more de un hombre de honor; pero es constante que
las mejores presas las hacen los libertinos en las mu-
Jeres irreprensibles.

Julia no era ni de estas Gltimas, ni tampoco una
mujer sin pudor; lo mismo en sus relaciones con
DfAlembert que en las que habia sostenido con' el
marqués de Mora, el decoro habia presidido, sino

en ¢l fondo, en las formas, al ménos; de aquellos dos

hombres, era el uno demasiado noble y generoso, y
demasiado galante ¢l otro para que no trataran dm-
bos 4 Julia con toda clase de miramientos y de con-
sidevaciones, y si aquella no fué con el Marqués de
Mora: la més amada de las mujeres, se vi6 sin duda
la mas considerada de todas.

Empero. estaba decretado, por el que tode 1o
puede, que aquella mujer habia de sufrir, como ex—
piacion de sus errores, el mds cruel de los martirios,
Yy que la'sola vez que amase en su vida, habia de sex
sin ser correspondida.

Ernesto se sent® al lado de Julia, despues que la
Presidenta se alejo de alli, una vez hecha su mutua
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presentacion, y dirigio a aquella algunas frases ga-
lantes.

—Muy lgjos estaba yo de esperar la dicha que he
tenido esta noche, dijo mirando 4 la sefiorita de Les—
pinasse con aquellos ojos que hablaban incesante-
mente de pasion, y que tan bien sabian mentir; yo
0s conocia ya de Paris.

—Y vo tambien, dijo Julia sonriendo con esa ex—
presion penosa, que comunica 4 la fisonomia toda
emocion excesivamente violenta.

—¢Serd verdad? exclamo el prometido de Maria;
¢habeis reparado en mi? :

—S8i, por cierto; os vi en una casa donde fui pre—
sentada 4 fines del ltimo invierno.

—1Yo os veia en todas partes!

—-Qué decis?

—NQue iba donde me figuraba que podria encon-
traros.

Las mejillas de Julia se cubrieron de'un vivo son=
rosado; la palabra de aquel hombre, aunque. fria y
vulgar, hacia latir su corazon con una violencia inu-
sitada.

—38i, prosiguio Guibert, que mentia con un des-
caro pasmoso; os he seguido mul veces, sobre todo,
cuando ibais al bosque de Vincennes en carruaje
abierto con el marqués de Mora; mi caballo iba siem-
pre cerca del vuestro.

Ernesto Guibert dijo esto con admirable aplomo;




348

sin embargo, una sola vez habia visto casualmente &
la seiorita Lespinasse en el bosque; pero felizmente
para él, acert6 en lo que aseguraba.

—LEn efecto, dijo la seiiorita Julia de Lespinasse;

el bosque de Vincennes era el paseo favorito del
Marqués. y

—iDe cudnta tristeza mia, y de qué dulces espe-
ranzas ha sido testigo ese bosque! murmuré Ernesto
como si hablara consigo mismo; jcudntos suefios Je
he confiado!

—¢duenos de ambicion? pregunté Julia sonriendo
con nna dulzura, que D‘Alembert se hubiera extra—
Aado de hallar en ella.

—No, respondio Ernesto; no.eran de ambicion.

——¢De gloria?

—iNo!

—¢Pues en qué sondbais?

—En el amor!

—En efecto; ya debiais.amar entonces. A-Maria,
dijo Julia con un acento que ella penso hacer jovial

"y que estaba.lleno dé ligrimas.

Ernesto la mir6 en silencio, durante algunos ins—
tantes, de una manera que Julia ([uiso' en vano sps—
tener, inchinando al cabo la cabeza con las mejillas
encarnadas.

—-,Por qué no podeis leer en mi corazon? dijo Er-
nesto despues de aquella larga mirada, que habia
sido como el beso de sus dos almas.

319

Y sin afiadir una palabra mas, se levanto, y di6
una vuelta por el salon,

—¢Qué teneis esta noche, amigo mio? le preguntd
Maria acercandose 4 ¢[; ;atin no me habeis saludado!
¢Qué os pasa?

—iNada, nada, perdonadme! respondi6 él brusea-~
mente; jestaba distraido!

La pobre nifia le miré con asombro.

—Perdonad, Maria, repitié Mr. de Guibert suavi-
zando la voz; os buscaba para sentarme a vuestro
lado; no me siento bien esta noche... venid, venid
aqui. 3

Y la llevo alhueco de una ventana, y la izo sen—
tar en un canapé, medio velado entre las gruesa cor-
tinas de seda.

Julia se hallaba en frente; desde que Ernesto se
habia levantado de la silla que ocupaba junto 4 ella,
habia permanecido con la frente inchinada, y como .
agobiada de un tumulto de ideas penosas; su ‘pecho
se agitaba como ¢l ala de una paloma herida; caando
alzo6 la cabeza .y vi6 & los'prometidos 'esposos que
hablaban en voz baja y se mirabansontiendo, le pa-

" recid que un dardo envenenado atravesaba su co-

razon,

Mr. de Guibert, 4 la vez que entretenia a la se-
norita de Vichy, miraba atentamente 4 Julia; vio el
efecto gue le haciael verleal lado de Maria; yse dijo:

—LEsa mujer es mia.
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—Desde aquel instante, puso todo su cuidado en
encender el volcan de los celos en el alma apasionada
de Julia, y 4 la vez que se mostraba mas rendido y
mas enamorado con Maria, miraba con mas insisten-
cia y con mas fuego & la seiiorita de Lespinasse, que
segaia con angustia todos sus movimientos.

—¢Qué os parece nuestra amiga? preguntd candi-
damente Maria 4 su futuro esposo.

—Qué amiga? aqui veo 4 muchas, contesté Er—
nesto.

—Habld de la recien llegada.

—iPsch, asi, asi! Ha debido ser bella.

—iY lo es todavia!

—Lo que es eso, no os lo puedo conceder.

—Por qué?

—Porque, al miraros, me formouna idea de la be-
lleza, que no esta acorde con la sefiorita de Lespi-
nasse.

—jLisonjero!;Y lenegareis tambien eltalentocomo
la belleza? Vamos, decid, decid.

—iLéjos de mi tal idea!

—Se lo concedeis?

—Si, doliéndome de que tenga tanto.

—¢Por qué?

—Porque su talento es el que ha conducido & esa
pobre mujer & la mala vida que ha llevado.

—¢Que ha llevado mala vida?

—Si, miquerida Maria; pero no espereis que 0s
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entere de cosas que desconoce vuestro candor; con—
servad la inocencia de vuestra alma, y permitid que
§6lo os diga una cosa: evitad el trato con la sefiorita
de Lespinasse. '

—Pero, cémo, viviendo aqui?

—De la mejor manera posible; sobre todo, no sal-
gais con ella 4 la calle.

—iSi ha sido mi aya!

—No importa: por fortuna, en la actualidad no lo
es; cuanto dntes se vaya & Paris, mejor; no me agrada
su amistad para vos; ademés, debe tener un caricter
dehierro: debe ser dominante, voluntariosa, dura; vos
seriais siempre la victima, mi pobre Maria: creedme.

Mr. de Guibert, despues de haber dicho estas
palabras, seletanto, di6 algunas vueltas porel salon
y volvio & acercarse 4 Julia.

Lo que la dijo entonces apoyado en el respaldo
de susilla, nadie Io oyé; pero cuando sa separd de
alli, los ojos de la seiiorita de Lespinasse brillaban
con un fuego inusitado; su corazon palpitaba acele-
radamente, y sus mejillas, 4ntés pélidas, se hallaban
vestidas de un delicado color de rosa.

Nunca habia estado tan bella.




XXII.

Si algun castigo ternble puede dar el ciclo & la

mujer, es, sin duda, el despertar en su alma una pa-
sion, cuando ya ha pasado los limites de la juventud,
y toca en los'de la edad madura:
~ Mad. Stael ha pintado con una maestria sin ejem—
plo, un amor profundo; sentido en esz edad fatal, en
(que el corazon es joven todavia, Yy en que el amor
es la"ultima dicha, sin que en lo venidero haya con
(ue reemplazarlo.

¢Quién puede olvidar su Corixa; modelo de ah—
negacion, de ternura, conjunto de talento y de gra-
cias, eriatura celeste, que, vivid PARA AMAR, segun
ella'misma dice, al cerrar los 0j0s para siempre?

¢Quiénno ha sentido temblar su corazon, ante el
terrible contraste que ofrecen la esposa y la amada de
Oswald?

La esposa, entrando enla carrera dela vida, joven,
hermosa, llena de gracias, rodeada de opulencia ya
Lavez desvalida, pues que su anciana madre baja 4 la
tumba; la amada, llegando al Gltimo limite de la ju-
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ventud, igualmente desvalida y sola, 1¢jos de la .l.m—
lleza, y sintiendp muertas en el alma todas hf ilu-
siones por la ingratitud del hombre que la amo, (l(*}
Yinico hombre 4 quien ella pudo y quiso amar, ¢que
lector hay, si sabe pensar y sentir, que no vea agitar-
se y temblar su corazon ante este terrible choque de
las pasiones humanas? :
Y sin embargo, en esa triste historia dibujada por
Ja delicada mano de una mujer de génio, jcuanta no-
bleza resplandece! jNinguna pasion ruin y baja viene
4 mezclarse con tantos grandes y levantados afectos:
Enrel centro de esa historia, que vivira tanto como
los siglos, el rubor habita como en morada propia;
pero ni la envidia, ni la venganza, nilacobarde r'nen-
{iva alteran la limpidez del cnadro, y el sentimiento
resplandece en ¢l rodeado de la aurcola del m_artirio.
Oswald, casado, casi sin saberlo, con Lucila Ed-
ghermont, nopuede ménos de amarla, y de rendir
Im justo homenaje & su inocencia y 4 suvirtud; pero,
4 la vez, no puede arrancar de su alma el recuerdo
de Corina, 4 la que ama desde que ha hecho traicion
4 su tierno y generoso amor; ni el afecto de padre
basta 4 distraerle; su hija solo le es cara, cuando le
recuerda los rasgos de Corina; en todas partes vé la
imagen de la mujer desventurada, que estuvo unida
4 &l con los lazos del sentimiento y del espiritu; con
esos lazos qué no- se rompen jamas, porque son los
mas mtimos y tiernos.
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Puede olvidarse 4 la persona 4 la cual se ha ama-

do; pero no & aquella con quien se ha pensado y
vivido en la santa comunidad del pensamicnto.

Oswald no podia, pues, olvidar & Corina, y con-
servo el amor que le tema hasta despues que esta
dormia ya en su tumba.

Ernesto Guibert se halls en una situacion, igual
0 muy semejante, 4 la del joven y desgraciado lord
inglés; pero 1¢jos de estar dotado, como aquel, de una
naturaleza superior, era un hombre vulgar, que no
merecia ni el dulce afecto de su prometida, ni la
viva pasion (ue habia inspirado 4 Julia.

Esta era la que ofrecia mayor semejanza con la
heroina que Mad. Stael habia de mostrar al mundo
muchos afios despues; y la misma Marfa de Vichy
se parecia mucho 4 Lucila en su suave belleza y en
las angelicales dotes de su carcter, lleno4 la vez de
abnegacion y de ternura.

Puede suponerse que un hombre como Ernesto
Guibert no trataria de renunciar, ni al rico casa—
miento que tenia arreglado cori Marfa, ni 4 1os amo—
res con Julia Lespinasse, amores que tan ficiles se le
presentaban.

Desde aquella noche no hubo artificio que no pu-
siese por obra para acercarse mis y mds 4 Julia; 4 la
vez redoblaba sus atenciones y las muestras de amor
4 Maria, y rogaba 4 la Presidenta que apresurase el
término de su enlace. WNERSIDAD DE RUEYO LGS
BIBLIOTECA BN
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Pero si €l tenia bastante fuerza de voluntad para

disimular lo que pasaba en su interior, no sucedia lo
mismo con Julia; su amor la vendia y rebosaba en
su-mirada, en su ¥z .y en todas sus acciones; la
Presidenta, que sentia 'y pensaba, comprendi6 que
algo nuevo le sucedia: la obseryvo; la vio distraida,
cabilosa, triste, y comprendié muy pronto cual po-
dria ser la causa de su pena.

—Ta amas, mi querida Julia, le dijo un dia: jacaso
has dejado algun sentimiento fuerte y profundo en
Paris?

—No, sefiora, respondio Julia ruborizéndose al
pensar en la traicion con que correspondia.a las

. ‘pruehas de afecto de aquella excelente dama.

~—No me_engaiies, repuso Amelia amenazindola
con el dedo; th amas aun al marqués de Mora, y yo,

si no las tienes, puedo darte algunas noficias de él. .

—;Vos? exclamo Julia.

—S1, querida mia; el Marqués va & regresar a Ma—
drid, segun se dice, muy enfermo del pesar de ha-
berte perdido.

La sefiorita de Lespinasse sacudio tristemente su
bella cabeza.

—-Hace ya largo tiempo que el Marqués no piensa
en mi, dijo. -

—¢Y si no fuese asi? ¢Y silo que yo te digo fuese
una verdad?

—Lo sentiria, sefora.
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—¢Por qué?

—No tengo empeiio alﬂuno en hacer infeliz al
Marqués.

—¢No le amas ya?

—No, sefiora.

—Mi querida Julia, dijo la Presidenta gravemente
y tomando la mano de su amiga; Gyeme con aten—
cion, y acaso tu modo de pensar variara algun tanto;
tu opinion esta arruinada, si no respecto de cierto
circulo ilustrado en que vives, & lo ménos, respecto
de la mayor parte de las gentes sensatas; perdoname
que:te hable ast, pues ante todo debo rendir culto 4
la yerdad y 4 la franqueza.

Julia incling la cabeza con una tr iste indiferencia;
Amelia prosigio de este modo:

—En tanto, Julia-mia, que ha durado tu bella ju-
ventud, la atmdsfera calida, en que vivias, te basta—
ba, y yo soy capaz de comprenderlo, jpero, ay! ¢Qué
te quedara cuando esa juventud haya pasado por
completo? La libertad, tratindose de la mujer, tiene
otro nombre; se llama aislamiento; y bien, Julia, ¢por
qué no quieres conjurar la desgracia que te amenaza
con un eficaz remedio? jCasate!

' —jCasarme! repitié Julia; gy con qulen?

—Con el marqués de Mora.

—Ya le rehuse, sefiora:

—Y ¢l insiste ahora de nuevo en que seas su es—
posa.
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—¢El insiste? pregunt6 Julia estupefacta.

—3Si, hija mia.

—¢Quién lo ha dicho?

—El; ha escrito & Mr. de Guibert, & quien conoce
y trata con intimidad, & fin de que me encargue que
le consiga tu mano.

El silencio siguié 4 estas palabras.
Julia le rompi6, y dijo gravemente & la Presiden—
ta, que esperaba ansiosa su respuesta.

—Sefiora, no puedo casarme con el Marqués, y os
suplico se lo hagais saber asi. .

Amelia fij6 entonces una mirada recelosa en la
senorita de Lespinasse.

—Mira por el porvenir, querida Juha, le dijo; y
piensa en que lo- que haces me ha de parecer muy
extraio.

—No lo ereo, balbuced Julia; lo repito, sefiora; no
puedo casarme con-el marqués de Mora.

—¢iPor qué?

 —No le amo. ‘

—¢Amas a otro? preguntd Amelia con alguna du-
reza.

Julia guardé silencio.

—iResponde! jAmas a otro? insistio la madre de
Maria, mirdndola fijamente.

—Seiiora, yo no creo que deba daros cuenta de
mis pensamientos, exclamo Julia, 4 cuyos ojos acu—
dieron lagrimas'de dolor:
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—Yo no te la exijo tampoco; solo te suplico que

me abras tu corazon.
La Presidenta pronuncid esfas palabras con un
acento semejante 4 una caricia.
~-—Pues bien, sefiora, dijo Julia; amo 4 ofro.
—¢Hace mucho?
—Hace pocos dias.
Amelia palidecio.

—¢Amas... como ofras veces? le preguntd miran~
dola atentamente.

—Amo por la primera vez de mi vida.

—Entonces, exclamo la Presidenta con un movi-
miento de despecho amargo, jqué es lo que has sen—
tido por el Margués y por D‘Alembert?

—¢Lo que he sentido? observé Julia, cuyas meji-
las se colorearon subitamente; jlo que he sentido?
jLa necesidad de amar! [La sed de hallar un afecto
que llenase mi vida! El afan profando de un alma
que busca algo que no encuentra! ;Eso buscaba, eso!
i Yo pensé amar & D‘Alembert y me engafiaba! jPen-
sé'amar al Marqués, v me engafiaba  tambien! {Hoy
amo! jHoy vivo!

—¢Y... es correspondido tu amor?

—iA la vez lo creo y lo temo!

—iMi pobre Julia, dijo- Amelia trds ofro rato de
significativo silencio, te compadézco, si, te compa-
dezco profundamente! [Acaso es tu destino corrersin .
cesar tras del amor verdadero, yacaso tambien no le
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halles jamés! ;Tu alma insaciable solo va' tras.de lo
imposible, ;y teniendo lo posible tan cerca de tu ma-
no, lo dejas escapar! jHaces traicion'a ti misma'y a
los demds, y nunca alcanzaras un instante de reposo;
- concédeme, sin'embargo, lo que voy & pedirte; yeo,
esposa y madre irreprensible; yo, que he sido para
ti buena siempre, y siempre generosa amiga!

—iHablad, sefiora! balbuce6 Julia penetrada de
respeto y «de enternecimiento ante Ja aetitud que
habia tomado la Presidenta.

—Accederas a mi stplica?

—Nada puedo negaros de lo que esté en mi poder
otorgar:

—Pues bien; respeta el sosiego de mi casa y la
felicidad de mi hija: ;haye deaquai!

~jComo! exclamd Julia palideciendo homblemen—

~Todo lo sé, 0.4 lo menos, todo lo adivino; jhuye,
huye de aqui!
—Huiré!, murmuro Julia con voz apa"ada pero
€es p051ble que el me siga.
—No le oigas: yme lo prometes?
—No puedo, sefiora.
—Qué dices?
—No quiero ofrecer lo que no podré cumplir.
---¢Tanto le amas?
—Mas de lo que os sabria pintar

—;Olvidas que teabri mi casa, que te acogien ella
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y que ahora no te la he cerrado, ni atn sabiendo la
vida que has llevado en Paris?

—No, sefiora, repuso Julia; nada de eso olvido y
tampoco puedo olvidar que me arrebatéisteis las prue-
has de mi nacimiento; Jpor qué me reconvenis? pro-
signié con amargura: jnadie tiene ese derecho ménog
que vos! {Yo he caido enel abismo, por carecer de
familia! jDejadme ser feliz, & lo ménos algunos dias
de mi vida, y cuando conozco el amor por la prime-
ra vez, no me acrimineis por ¢l! j Yo huiré de aqui
para siempre, pero si ese hombre me sigue, s1él me
ama 4 su vez, perdonadme! No ténoo la fuerza de
rehusar un afecto, que pagaré con todo lo quoSMme
resta de vida!

Julia, dichas estas palabmé, huyo de la estancia,
y sblo volvio & ella cuando, asegurandose de que la
habia dejado la Presidenta, pudo ir a recoger su ropa
y los pocos efectos que habia llevado de Paris.

Sin_despedirse de Maria, de su madre, ni del
mismo Ernesto, sali6 aquella noche para la capital
de Francia.
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Puede suponerse, despues del retrato que hemos
procurado hacer del caricter del prometido esposo
de Maria, que éste no sintié_absolutamente nada al
saber la huida de Julia; puede decirse que casi se

alegro de ella, y apresur6 todo lo que pudo su mar-

cha a Paris, para poder verla y hablarla con toda li-
bertad.

Julia entr6 en su casa, mucho més contenta y -
animada de lo que la habia dejado. Péula, su don-
cella, se sorprendi al verla: las facciones de las se-
fiorita bespinasse tenian una radiosa expresion: jama—
ba! es decir, juivia! Aquel amorllenaba sualma de luz
y de armonias, y la hacia sentir algo que jamés ha-
bia experimentado, y que era como una doble exis—
tencia.

No bien llegé, su primer cuidado fué escribir 3
Ernesto, excusandose de haberse marchado sin despe-
dirse de él.

La respuesta fué el mismo Ernesto, que la sor-
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prendié una maifiana, cuando tenia en su salon un
reducido circulo de amigos, de su mayor intimidad.

Julia sintid, al ver &4 aquel hombre, todas las
alegrias celestiales, que puede sentir el que llega
a un fin anhelado largo tiempo, sin esperanza alguna
de lograrlo.

Cuantos se hallaban con ella conocieron en-su
semblante lo que pasaba en su corazon.

Algunos hombres eminentes, que habian ido 4
verla, 'se miraron con expresion de lastima.

Conocian demasiado 4 Ernesto Guibert.

Cuando todos se fueron, Ernesto se quedd. solo
eon Julia, y la conviccion de las relaciones de los
dos qued6 para siempre establecida.

—Habeis dejado 4 vuestra prometida? le pregun~
to la seiiorita Lespinasse.

—iTodo lo he dejado por vos! contestd €l con en—
tusiasmo: jos ofende esto?

La débil Julia le tendi6 la mano.

—7Yo0s amo, continué Ernesto; yo os amo como
4 nadie he querido: jpero vos me amareis?

—Si, respondid Julia, demasiado cierto es que - mi
eorazon 0s pertenece; pero vais 4 casaros'y yo debia
ser fuerte y defenderme de mi misma.

—Por qué? no me casaré.

—jArrebatar & Maria su esposo! {Eso seria’ vergon—
z0s0 y criminal!

—Y qué hacer? ;No'me amais? jNo os amo?
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—Dejadme ‘pensar hasta dentro de dos dias, dijo
Julia; necesito meditar lo que he de hacer; yo anhe-
lo; ante todo, yuestra estimacion, y, obrando mal, no
podria obtenerla.

*—¢Qué es lo que no excusa el amor? exclamé Er—
nesto: jtened piedad de mi! {Renuncio de buena gana
& la mano de Maria; me consagraré & vos por com-

pleto; pensad en lo que os amo, y tendreis lastima

de mi!

—¢Habeis olvidado la edad que tengo? preguntd
Julia. '

—iSi!

—jCuento diez afios més que vos!

—iQué importa! el eorazon no tiene edad.

—-Dentro de poco, seré vieja, y vos'sereisatn jo-
ven, Ernesto.

--Nada temais, y,dejadme el cuidado del porvenir
a mi solo.

—Me alucinais; pero no alcanzais & convencerme,
dijo tristemente Julia; sin'embargo, yo no'sé ‘resistir
& esta ‘pasion, la primera, la finica'de'mi vida, y me
dejaré arrebatar por ella. :

Ernesto la bes) la mano, y'durante algun tiempo
permaneci6 con ella todavia, hablindole de una ma-
nera, que no pasaba de ser vulgar; pero que Julia,
ciega de una manera absoluta consu amor; creia llena
de elevacion.

—No volvais hasta dentro’ de tres dias; le dijo al
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despedirse de ella; necesito calma parareflexionar y
para estar sola conmigo misma.

—EIl amor que reflexiona, ¢es amor? pregunt6 apa-
sionadamente Ernesto.

—Si! es amor, vy verdadero, repuso Julia; no lo
dudeis, esperad y volved.

Aquella misma noche, Mr. de Guibert cenaba con
algunos amigos en casa de una de las mas célebres
cortesanas; cada uno contaba'la historia de sus mas
recientes amores. Ernesto exclamo despues de haber
apurado una copa de espumoso Rhin, dando con ella
sobre la mesa: :

—Todas esas aventuras no valen nada coﬁaparadas
con la que me ocupa ahora,

—Os ocupara lo de siempre, observé el marqués
de Mora, que era uno de los comensales, jvuestra
boda! 3

—0s equivocais!

—¢No vais & casaros?

—He aplazado mi casamiento; amo apasionada—
mente a otra mujer... 6 me ama ella & mi, lo que
viene a ser casi igual.

—(Es una mujer a la moda? preguntaron las con-
vidadas.

—Lo ha sido, y mucho.

—Por su belleza?

—Aun mas por su talento.

El marqués de Mora se extremecio.
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S sl omith
iSu nombre! gritd una de las.damas.

i g 1 di 3 ¥
iCallad! exclams el Marqués; o sé qué’ pre-

semiumiento me dice que ese nombre no puede

‘ ser
pronunciado aqui!

—¢Por qué? exclamé Ernesto, que se hallaba casi
borracho; ;vos lo sabeis tambien!
—iNo me equivocaba! exclamé el Marqués.

—Probablemente no; es la seorita de Les. .
Un tremendo bofeton corth la palabra al libertino
que saco la espada, y se arroj |

o sobre el marqués de
Mora, con tal rapidez,

que, antes de que éste pudiese
le habia atravesado el pecho.

Al amanecer, y para huir del castigo que le ame—
nazaba, Ernesto Guibert salis para los estados de Ho-
landa, dejando para Julia una ¢

parar el golpe,

arta, en la que decia
que habia dade una estocada al marqués de Mora,
para castigarle de haber hablado mal de ella, y le
ordenaba que fuera 4 reunirse con &l :

No bien habia 1

eido este billete, dJulia recibis otro
que abri6 en seguida y que decia asi:

«Venid. ..

ime muero, y quicro daros el 1iltimo

aiios!

EL MiARQUEs DE Mora .y

Julia vacild; aquel hombre |

i

a habia infamady ph- .

29
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blicamente, segun le decia Ernesto en su carfaj pero
se mroria; S Corazon generoso se spbrepuso a su n,T
' v ST J a L A
sentimiento; se envolvio en un velo, negro, y fuc:

la-casa donde se hospedaba el Marqués.

XXIV.

Las cuatro de la tarde serian, cuando Julia llegd

a la casa que habitaba el j6ven espanol.

Corria Diciembre, y ya las tintas vagas del fin
del dia envolvian & Raris, sumergido en una espesa
niebla.

Julia, acompaiiada de su doncella, llego al fin de
su viaje, y subid la escalera trémula y turbada; Pau-
la rog6 & un criado que las condujese al aposento del
sefior Marqués.

—El médico ha ordenado que no le vea nadie,
respondi6 el lacayo algo confuso; y como ademas ha
venido el padre del sefior Marquds. ..

—¢Ha venido su padre? repitié Julia con voz tem=~
blorosa.

—S1, senora. .

Julia permaneci un rato pensativa; despues, co-
mo cediendo 4 una decision subita, di dos pasos hA-
cia la puerta, y dijo 4 PAula:

—iVamos!




—iComo! ;Sin verle! exclam la camarera; ya que
hemos venido, irnos asi...

—Jl seiior Marqués puede reconvenirme por no
haber permitido la entrada a la seiiora, dijo el laun.—
YO, Y su .pad;'e. tambien;.acaso tienen en grande esti—
ma su visita; por lo mismo; si lasefiora me, lo per-
mte, iré 4 avisar su llegada.

—;Id! dijo Julia. bruscamente, y dejandose caer

en un asiento.

3 A - dotras de 6l apare—
Fl eriado volvid muy pronto; detras de ¢lapare

¢ib la austera figura de un caballero anciano, cuya
cabeza estaba completamente blanca con el hielo de
los anos. . »

—Quien quiera que seais, seiora, dijo a Julia in—
clinandose.con respeto, en vuestra cualidad de dama,
venis a honrar la-casa de mi hijo; ahora pasad & es-
{a cAmara contigua, y medireis, si os place, cual es
¢l objeto de vuestra visita.

__Shlo deseo ver al Marqués, dijo Julia alzando el
velo que llevaba caido delante del rostro. ,

L No es ya joven, niapcnas es hellay penso cl.an~
¢iano: no debe ser esa fatal mujer que le ha domuTzf-
do.durante tanto tiempo; Yy, alzando la voz, anadio:

__El doctor ha ordenado qué se le rodee de silen-
¢io y de quietad; no obstante, agradezco Lamo‘\’uus—
tro cuidado por mi hijo, que Yo mismo vOy,a con—
* daeiros 4 su lado. ’

Y con un.ademan lleno de nobleza y de cortesia

3§l

1avitd 4 Julia para que le siguiese al aposento en que

se hallaba el Marqués.

La alcoba del enfermo se hallaba casi en comple-
ta oscuridad; sélo una lamparilla derramaba sobre
la chimenea una débil luz; en el fondo, y en un le-
cho esculpido y cubierto de encajes y de lerciopelo,
descansaba el Marqués, adormecido por la fiebre.

—No le hableis, dijo el anciano; se halla ahora en
lo ‘mas fuerte del acceso, Y aunque presumo que
vuestra vista solo puede producirle una impresion
consoladora, tal vez dun de este género pudiera
serle funesta. '

En aquel instante el Marqués dejo escapar un dé-
bil' suspiro, y volyiéndose del lado opuesto al en
que permanecia, llamd con voz oscura y fatigada:

—¢Padre mio?

—Aqui estoy, respondid el anciano

—¢Ha enviado 4 preguntar por mi?

—Quién?

—iElla... Julia...!

—No, hijo mio, jolyida & esa mujer!

—iNo puedo! respondié el Marqués agitindose
con una angustia creciente; jel que la ha conocido,
el que la ha amado, el que ha participado de su
vida, como yo, no la puede olvidar!

—iElla te olvida, pobre hijo mio!

—iPero yo no! 4Quién sabelo que le habran di-
cho? ;Quién sabe st ese hombre le habra contado
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que yo fui el que la infam®, y que él me ha herido
cn su defensa? ;Si ella supiera la verdad... lubiera
venido. .. si, hubiera venido!

—Aqui estoy! dijo Ja_dulce voz de Julia, que
sond como empapada en lagrimas.

Y . arrodillindose al lado del lecho, tomd la mano

del Marqués y la bes), inundandola de llanto.

| —&Ya sabia yo que-vendrias! gritd el Marqués con
un acento que salia de su alma.

—¥ra ella! murmurd el padre alzando al cielo
§US 0j0Sy SUS Manos.

—;Qué te han contado? continud el herido apo=
yando su mano en la cabeza de Julia; dqué te han
dicho?. ¢Me han pintado & tu$” ojos como culpable?
‘Habla! ;Perono! Yo te lo contaré: fescucha; ese
hombre estaba en una orgia donde tambien me halla—
ba yo para olvidarte... porque no te apartas jamhas
de mi memoria; ¢l ‘se embriagd... dijo que tenia
amores, contigo,.v. yo le di.un_bofeton... ¢l saco en—
thnees la espada y se arrojo furioso sobre mi... ite ha
contado asi el hecho? {Dilo! ;Dimelo!

Juha mecio la cabeza tristemente.

—;Lo sabia! exclam6 el herido: ;Y th 4 quién
crees? ¢A €156 &mi?

— A vos! respondio Julia con acenlto de pronfun-
da conviceion. . .

—Y wolyeras 4 amarme?

Julia guard6 silencio; despues de una pausa, du-
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rante la cual el Marqués la observaba con ansiedad,
respondio:

—Curaos ahora; pensad s6lo en vivir; jmi grati—
tud hacia vos serd eterna! ;Y ahora, adios! Volveré
a veros, y no digo que 4 cuidaros, porque, teniendo
aqui a vuestro padre, no me necesitais.

La sefiorita Lespinasse sali de la estancia, des-

pues de haberse despedido del anciano con un noble
ademan de cabeza

’

—¢Es esa la mujer 4 quien tanto amas? preguntd

el padre del Marqués con asombro.

—iS1, padre mio!

—No habias dejado de amarla?

—;0jala! Pero lo que me alejo de ‘ella durante
algun tiempo, fué el cansancio del amor satisfecho;
cuando la perdi, comprendi que su amor era-el ali-
mento de mi alma!

—Qué te seduce en ella? ya no posee ni juven—
tud, ni belleza; su reputacion esta perdida.

—Todo eso es verdad; y sin” embargo, {no"puedo
olvidar 4 esa mujer! jPosee un encanto fatal, al que
cedo sin poderlo evitar! (Mi alma’ esta “sedienta de
ella! ;La pasion no merece ese nombre, sino cuando
es ciega!

—;Duerme, pobre hijo mio!" {Descansa, murmurd
dulcemente el anciano; de ese faltal amor, ella mis—
ma te ha de curar! ;No te ama, ni te ha amado jamas!

—Qiieén os lo ha dicho? exclamé el Mavqués.
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—iSu mirada! jLa expresion de su rostro! Yo no
we engano, no; esa mujer no te ama, y yo la com-
padezco; porque, site amase, como mereces, solo
por verte dichoso, hubiera yo consentido hasta en
tu casamiento con ella,

—Yoselo ofreci, y lo rehuso.

—Qué! §Th le ofreciste hacerla tu esposa?

—;8i, padre mio! ;Sin- vuestro consentimiento!
Perdonadme,

—iY ella?...

—Rehusd. ‘

—Acaso merece ser amada esa mujer? pens'[; el
anciano; acaso la pasion de mi hijo por ella no es tan
loca ni tan ciega como & primera vista parece; es
menester-el mas exquisito cuidado y que asi que mi
hijo pueda soportar la fatiga del viaje, me le lleve &
ispafia para que olvide & esa fatal mujer, que tan
poco valed primera vista, y cuyo poder es tan for=:
midable.

Julia iba todos los dias 4 informarse por si misma
del estado del Marqués; las primeras veces el padre
de éste la recibi6 con cierta frialdad altanera; pero
bien pronto se apercibio de que aguella mujer no
iba en busca del amor de su hijo, y de que ninguna
mira ambiciosa la eonducia cerca de su lecho, siendo
guiada mas bien por un sentimiento de amistad.

El Marqués convalecia de su herida; pero 4 la vez
la afescion al pecho, que padecia, se exacerifhba més
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Y mas; la tos era mas frecuente; sus ojos adquirian

aquella brillantez funesta, presagio de una catstrofe
¢ercana, y en su rostro se veiaesa dialanidad, esa
limpidez de tintas, signo seguro de'una enfermedad
(que no perdona.

Un dia tom6 la mano de su anciano padre, y le
dijo con acento suplicante y tierno:

—Yo quisiera pediros un favor, mas caro para mi
quela vida.

—iHabla! re;').uso el anciano estrechando aquella
mano enflaquecida.

—Pues bien, padre mio, sed ahora m amigé como
lo habeis sido siempre, y procurad leer en el cora-
zon de Julia.

—¢Qué quieres saber?

—iSi me ama atn algo, 6 si podra volyer &
amarme! | '

El aneiano sacudi6 tristemente la cabeza.

—¢Quién sabe? repuso el pobre joven; el corazon
de la mujer es'un abismo! Ella viene 4 verme todos
los dias... yo leo en sus ojos la ternura...

—iDe la amistad, hijo mio!

—Os repito lo mismo; jQuién sabe? preguntadle
si puedo tener esperanzas, decidmelo; si no, sin de-
cirme nada, disponed nuestro viaje 4 Madrid; esa se=
ra la senal de que Julia no me ama: Padre mio, yo
tengo tal fé en vos, que confio hareis cuanto os sea
posible para mi felicidad.
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—iQué extraiia pasion! exclamé el pobre padre
mirando 4 su hijo; jpor que te separaste de esa mujer
cuando ella te concedi6 su intimidad?

—-Nolo sé, entonces me sentia fatigado, y eraacaso
por el peso de mi felicidad; busqué algo que me
distrajese, y ella, ofendida huyo de mi, pero al per—
derla, comprendi lo que perdia, y el amor volvio &
dominar por completo mi corazon. {Oh, el que una
vez haamado & Julia, no la puede olvidar jamas!
Ella alimenta el espiritu de una manera tan completa,
que este permanece encadenado a ella con:lazos -
destructibles; es el amor del alma lo que da, y con—
forme se ocupaba ella de mi desarrollo intelectual,
mi corazon se lanzaba hacia el suyo lleno de entu-
siasmo;  jQué son 19s amores de los sentidos, 1os que
mas facilmente se hallan, comparados con ese dulce
lazo del alma! Aquella perfecta unidad de mi pensa-
miento con el suyo; aquella comunidad de impresio
nes; aquel vibrar de mi alma al compas de lasuya co-
mo dos cuerdas montadas al unisono; aquel himno
dulce de gratitud que mi inteligencia eleva a la suya,
& qué compararlo ya? jVivir al Jado de Julia, es vivir
dos voces! ;Su alma, entusiasta y generosa, se comu—
nica 4 cuanto toca, y todo toma bajo sus ojos tintas
bellas é incomparable colorido! ;Oh, padre mio! Mi
‘pensamiento vaga gimiendo en torno de Julia, como
_pajarillo que ha perdido el nido de flores donde repo-
saba, y que deshizo la borrasca.
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—iDesgraciado! exclami el anciano enjugando el
sudor copioso que banaba la frente de su hijo, ese
desarrollo fatal y excesivo de tus facultades intelec—
tuales y de tu corazon, eslo que ha desarrollado 4
la vezen ti una enfermedad incurable y mortal.

—:Qué importa? exclamo el joven alzando al cielo
una mirada ardiente: jJQué importa? Yo puedo decir

hoy:—;He vivido!—Julia me ha mecido, durante

el tiempo que he. poseido su amov, en una atmosfera

de delicias, que tenian su asiento en las mas nobles
facultades del alma; sjesos son los recuerdos, que no
se olvidan nise-apagan jamas! Sepa yo deuna vez,
padre mio, si ella puede amarme todavia para espe—
rar 0... *

—ijAcaba! dijo el padre con angustia:

—;0 morir!

—Tan poco valgo yo para ti? exclamo el anciano,
de cuyos ojos cayeron dos lagrimas; jno viviras para
“acompaiar mis Ultimos afios?

—iBien lo quisiera! exclamo el joven, echando®os
brazos al cuello de su padre; jbien lo quisiéra; pa—
dre mio, y tratar¢ de hacerlo! Si, yo quiero vivir
por YOS y para vos; yo quisiera, yo anhelo olvidar
A esa mujer... jpero. no pucdo!




XXV

Dos o tres digs despues de esta conversacion, el
anciano fué a casa de Julia, 4 la que halld haciendo
los preparativos de un viaje.

—Salis de Paris, seiora? le pregunto admirado.

—Si, respondio ésta; salgo para Holanda; vuestro
hijo esta ya fuera de peligro, y silo el cuidado de su
salud era 1o que me detenia aqui.

-—Escuchad, hija mia, dijo el buen caballero to-
mando la mano de Julia, éseuchadme con atencion,
y examinad vuestro corazon antes de contestarme.

Mi hijo os ama mas que nunca; si se separd mo-

mentincamente de “vos, Tud porque el ejemplo de

otios jovenes de su edad le arrastraron a locuras que
estan muy léjos del amor; pero el amor verdadero
de su vida, el amor unico, su solo amor, lo habeis
poseido y 1o poseis vos; yo hubiera deseado para él,
un enlace mas ventajoso bajo el punto de vista del
nacimiento y de la fortuna, pero veo cuanto os ama,
y su dicha es lo que mas me interesa en el mundo;

VO vengo, pues, a deciros:
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, —idulia, sed la esposa de mi hijo! :Sed mi hija
querida! jAceptad la posicion y el nombre que os ha-
ce falta en el mundo!

Julia se inclind llorando, y beso la mano venera-
ble que tenia asida Ja suya.

—Senor, dijo tras de algunos minutos de penoso
silencio; hace poco tiempo, me hubiera tenido por
muy dichosa accediendo & vuestros deseos; y en
cuanto a vuestro hijo, aunque yano le amo, yo hu-
biera recogido los restos del cariio que le tuve, y
hubiera edificado con ellos el edificio de su felicidad;
pero hoy es tanta mi desgracia, que no puedo daros
ni la mas leve esperanza de acceder & una cosa que
debia mirar como un supremo bien.

—Esperaba esta contestacion, observo el anciano,
y no he venido aqui con la certeza de alcanzar fa—
cilmente un s¢, smo con el animo firme de conven—
ceros; jdejaos, pues, convencer, Julia! {Un aneciano,
cuya vida es irreprochable, os lo pide; un padre o0s
lo ruega; un hombre de honor os lo suplica por la
vida de su hijo!

Y juntando las manos, el pobre padre se dejd

caer 4 los piés de Julia.

—Dios mio! exclamo ésta; jpor qué no me ahor-
I ) 6 1

rais el dolor de apurar tan amargo caliz? jO por qué

no me dais valor para apurarlo?
—Dadme el motivo de vuestra negativa, si es po-

sible, continud el anciano; jsépalo yo, al menos!
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—1{Y bien! os lo diré, aunque nada nuevo os haré
saber, mi querido sefior; yo amo a otro.

—Ese amor pasara como el que teniaisd mi hijo,
querida Julia; sustituidle por un afecto tranquilo, y
este afecto dedicadle & mi hijo.

—Yo no amo ahora como amaba al Marqués, dijo
la sefiorita de Lespinasse con un profundo abatimien—
to; aquello era el amor de la imaginacion; ahora es
mi corazon el que ama; el abandono en que me de-
jaba vuestro hijo, heria mi amor propio; el abando-
no del hombre & quien amo ahora, me mataria.

Y Julia, al decir estas palabras, alz6 al cielo una
mirada que se hubiera podido llamar profética.

Reino el silencio de nuevo; el anciano, con la ca-
beza inclinada sobre el pecho, mcdigaba profunda y
dolorosamente. Julia permanecia inmovil; pero de
vez en cuando un extremeeimiento nervioso agitaba
sus bellos hombros y la elevada entrada de su seno.

—;Sabeis quién es ese hombre? pregunto de re—
pente el padre del Marqueés.

—Apénas sé nada de su vida, y no tengo curiosi-
dad alguna por saberlo. ‘

—Y le amais?

—Porque le amo tengo miedo de despreciarle.

_Vuestro amor, entonces, ¢no tiene su base en la
estimacion ni en ninguna de las nobles cualidades
que conservan el carifo?

—No, sefior.
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—-¢Por qué le ameis?

—Por una fatalidad inexplicable, que rechaza mi
razon, que mi reflexion condena.

—iEse hombre os ha infamado piblicamente! ex-
clamd airado el anciano; ha arrojado inicuamente
vuestro nombre en la mesa de una orgia, rodeada de
multitud de cortesanas y de hombres embriagados!
¢No lo sabeis?

—Si; porque vuestro hijo me lo ha dicho.

—¢Y lo dudais atin?

—No, senor.

—iY ese hombre infame 0s ha ‘engaiiado- despues
diciendo ques¢l os habia defendido; v culpandoe co-
bardemente 4 mi hijo, que fué vuestro defensor! jNo
pensais en esfo?

—No quiero_pensar en ello! ;De qué me seryiria?

—;De restituiros el sentimiento de vuestra dig-
nidad!

—Es mas foerte mi amor que toda’ otra conside—
' racion.

-~ Julia, dijo el anciano, hay pasiones que degra~
dan y ofras que ennoblecen; la vuestra es de las pri-
meras; ni vaestros amores con D‘Alembert, ni los
que habeis tenido con mi hijo os han hecho perder
la consideracion de ciertocirculo; perovuestros amo—
res de hoy, vuestra ceguedad, os daran muy amargo
fruto! Ese hombre, en'vez de protegerla y honrarla,

rebaja y difama & una mujer! {Ese hombre os tratara
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mal, y os pondra en el nimero de las cortesanas! iEse
hombre no os ama ni es capaz de amar!
Julia guard un triste silencio

—iPobre mujer, prosiguit el anciano; si tuviérais
veinte afios, atin podriais esperar en el porvenir! {Pe-
ro dar ahora las primicias de vuestro corazon a ese
hombre, es lo mismo que buscaros la muerte! Ok,
qué fatalmente habeis colocado vuestro ltimo amor!
iQué mal haceis en no asiros 4 la mano salvadora
que os tiendo!

—Lo sé, y lo lloro mas de lo que vos podeis pen—
sar, dijo Julia eon abatimiento.

—Sacudid, pues, ese marasmo mortal, jpobre hi-
ja mia! exclam6 el anciano; pensad! ;Batallad con
vos misma! ;Dad oidos a la razon! ;El vencerse & si
propio, es la mas grande y la méis gloriosa de las
victorias! Luchad, vy acase la alcanzareis.

Julia repitio su triste ademan de desaliento.

El anciano caballero, impacientado ya por aque-

lla resistencia pasiva, pero mas hiriente para su or-
gullo (que los mas ciegos arrebatos, sintit que la ed—
lera rugia en su alma, y que montaba hasta su fren—
te en nubes de sangre. .

—Voy dejando de compadeceros, exclamd sorda—
mente, y no quisiera salir de aqui despreciandoos;
#No sabreis darme, a lo ménos, alguna esperanza?

—iNo puedo!

-—iMirad que os la pido, ménos que por mt hijo,

7 23
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por disculpar el que os haya amado! (Por qué o0s
ompedais en deseender & mis 0jos?

—Mis descenderé si'miento.

—Toneys da) seguridad de amar siempre a ese
hombre? jKesponded!

—1Desgraciadamente, si!

—;No yaiiareis nunca? Hablad con la mano pues-

en el corazon.

— Pugdo rvesponder de ¢l.

—;Pues bien! exclam) el anciand cahallero levan-
tandose iracundo;-escuchad lo que 0s predigo; {Vos
quitais la yida & wi hijo! Vos le precipitais -en :‘1
sepulero! {Pero a \uus(l,x vez, perdereis en ese amor
maldito los restos.de vuestro honor, y vuestra exis-
tencia, stl;Bse hombre os maldra 4 fuerza depenas,
4 foerza de desprecios!

—{Tal vez tengais razon! dijo Julia; pero yo os
suplico que; en vez de culparme, me compadezeais!

—jdulial jIlija mia, exclamo el anciano volviendo
4 'su acento suplicante, yo os' compadezco, sil (M1
corazon-se quebranta al pensar on la dicha que per=
deis y en la que nos quitais & mi hijo y & mi! jMirad,
alld en una de las provincias de Espafia, en una
tierear llena de luz y de ﬂor:,-s, esth el castillo de
ntiestros mayores, rodeado-de bosques s frondosos, de
vifiedos y de jardines! jAquel ciclo azul estd siem—
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y de encinas; la luna parece siempre limpida y
rena, y la naturaleza prodiga por todas pavies
ricos y variados frutos! ;Y luogc) en el inferior
palacio, hallareis por todas partes objetos que os ha-
gan amar la vida; las imigenes de mis antepasados
03 sonreiran cuando entreis alli, y sereis la soberana
de mis numerosos vasallos, y de mi dilatada servi-
dumbre! Mi hijo, y yo mismo, os adoraremos y no
tendremos otro [‘}Orls"lnliuntu, ofro afan, ofra espe—
ranza que amaros! jJulia, venid con nosotros!

—iOh, dejadme ya! ;Por piedad, dejadme, séiior
exclamd,Julia sollozande; jeuanto- mas me inst
vuestra generosidad, tengo que parecer més ingrata

a vuestros o; s! jHoy salgo para Holanda!

— ks Iuec‘h)' jOs'estimo demasiado para engafia-
FOS. ..

yo amo a ese hombre con el primero, con el
unico, econ el-Gltimo amor de mi vida! jQuizd esto

serd leve, y mi fatal pasion me abrira el sepulero!

¢Pero, como huir de mi destino? Yo doblo la cabeza

yyme resigno.

——;.\u, no es el destino, como implamente decis.
lo que os empuja hdcia ese hombre! exclamd el an~
ciano levantandose con ira; sois vos! [Vos la que
correis a yuestra perdicion! ;Se os alarga una mano

salvadora, y la rechazais! ;Os ofrezeo un non abre,
una posicion honrosa, el afecto salvador de un espo-

y todo lo rechazais! ;Hora llegara en que lloreis
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lo que ahora haceis...! Adios, continud el anciano;
:mi hijo morird! ;Pero vos morireis tambien, victi-
ma de esa pasion indigna!

Sali el anciano, dichas estas palabras; la pobre
Julia quedd, durante algunos instantes, muda ¢ in-

movil, con las manos cruzadas sobre las rodillzs;

despues mecid la cabeza como para sacudir los pen-
samientos que la asediaban, y llamé & su doncella,
encargandole’ que’ apresurase los: preparativos del

viaje.

XXVE.

El marqués de Mora salié para Madrid con su pa-
dre casi 4 la misma hora en que Julia Léspinasse salia
para Holanda.

Incapaz de hacerse superior & aquella pasion fatal
iba sumido en tan completo abatimiento, que le tenia
como sumergido en un sueiio profundo.

Al volver su padre de casa de Julia, le habia di-
cho estas solas palabras:

—Esta noche salimos para Madrid.

El Marqueés alzo losojos hasta el rostro del ancia—
no, yéste le abrio los brazos, confundiendo largo
rato sus lagrimas, con las de aquel amigo generoso
que, al abrir los ojos 4 la luz, habia hallado apoyado
en su cuna y le acompanaba al sepulcro.

Alllegar 4 Madrid, el Marqués se sintié tan enfer—
mo y abatido, que hubo necesidad de llamar 4 los
médicos, quienes ordenaron que se acostara.

En vano su padre puso por obra cuantos recursos
pueden hallar elamor y la riqueza reunidos; el Mar—
qués se prepard & morir.
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Los lazos que le habian unido 4 Julia eran tan
fuertes que, al romperse, habian roto el hilo de su
vida; una agonia de un mes ' le precipitd en el sepul-
eroy murit con €l nombre de Julia entre los la-
hios.

Ante el cadaver de su anico hijo, el anciano pa-
dre eseribi6 estas Ginicas palabras, que dirigi6 a Julia
en Paris. '

—«jHa muerto! {Temblad por vos!'iDios es justo!»

Julia recibio este billete hallindose ya de vuelta
en Paris;al Hegar a Holanda, no hallj ya a su aman-
te. Mr. /Guiber habia salido para Inglaterra con una
actriz de muy poco mérito.

Julia se inform6, y lo'supo; sapo tambien & qué
calle_habia ido4 parar Mr. de Guibert en Londres
v le escribio una carta llena de’dolor y de ternura.

Entbnces empez) la correspondencia que hahe-
cho inmortal-el'nombre de Julia Lespinasse. Ernesto
le contestd diciéndolé, que le habian calumniado y
que se volviese & Paris, donde él se le reuniria muy
pronto y se justificaria-a sus ojos.

Julia obedecio, y esperd.

En efecto, Mr. Guibert no tardd en dejar su con-
quista para reunirse & Julia; sin amar 4 aquella mu-
jer, porque su naturaleza, 4 la vez groseray vursatil.
no era capaz de comprender el amor, sentia por ella
alguna cosa desconocida para ¢l hasta enténces; era
acaso el sentimiento de su vanidad, que se veid
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halagada con la pasion que habia logrado inspirar 4
aquella mujer superior.

Pocos dias permaneci) al lado de Julia; el edicto
contra los desafios existia siempre terrible y amena-
zante; aquellos dias, apénas sali6 de casa y se dedi-
¢0 por completo & enloquecer 4 la pobre mujer que
le adoraba con tanta ceguedad.

—¢Por qué me quieres? la preguntaba él algunas
veces.

—iNo lo sé! respondia Julia ingénuamente: he
i P 8

visto algunos hombres que valian tanto ¢ mas que ti,

¥ que no-hanlogrado inspirarme:amor; te amo por-
que ese es mi destino.

Por una particularidad cxtrabx‘dinaria, Ernesto,
amaba mas las cartas de Julia, quea la misma Julia;
delante de ella, su inferioridad era tan notable, que
£l mismo sentia su peso; las cartas que ella le dedi-
caba, le-enaltencian 4 sus propios ojos.

En fin, al cabo de algunas semanas; volyio & sa-
lir de Paris y se fué & M... donde Marfa le esperaba
con toda la impaciencia de su candido amor,

Algunos dias despues de su salida, la sefiorita de
Vichy, que 1gnoraba cuanto habia sucedido entre su
madre y Julia, escribi6 4 ésta una afectuosa carta,
que terminaba asi:

«No quiero dejaros, mi querida amiga, sin deciros
que-soy feliz; completamente feliz; Ernesto, que me
habia olvidado, al parceer, 4 causa de- los disgustos
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que le habia proporcionado su desafio, ha vuelto mas
enantorado que nunca; jsi supiérais.de qué atenciones
me rodea! jComo me mira, como me escucha! | Y, este
es el verdaderoamor; y yo estoy orgullosa de haber-
lo inspirado!

»Mi madre esta muy enojada con ¢él, y dice que,
si no fija pronto el dia de nuestro casamiento, va @
prohibirle la entrada en casa; jya veis si es injusta.»

Por el mismo correo recibio la seiiorita de Lespi-
nasse ofra carta de Ernesto, que decia asi en su pri—
mer pacrafo:

«Pienso, Julia mia, que no creeras una sola pala-
bra de todas las tonterias que te escriba esta nifia,
cuya eandidez empalagosa me fatiga; he debido venir
para deshacer el proyeeto de mi boda, y porque ne—
cesitaba ver a mis parientes; ¢no confias en mi?¢No
sabes que te amo con todo mi corazon? Dime que st
lo sabes; que no dudas de m amor, y que a tu vezy
me amas siempre.» &

Julia respondit 4 esta carta con aquel profando
sentimiento, con aquella ternura elocuente, quedaba
asu pluma tan magico poderio.

«Mi razon, decia a Ernesto, condena que hayas
ido al lado de la mujer & quien habias: elegido por
esposa; si meamas & mi, la sombra de mi amor debe
interponerse entre esa pobre niday t{; ademas, ;& qué
enganarla? ;Qué te ha hecho? En tu conducta veo
mas que inconsecuencia, veo perversidad de corazon;
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'sila amas, olvidame: cortemos el hilo de este amor,
que es para tiun estorbo en el camino de la viday
para miua manantial de dolores; tu recuerdo no se
apagara jamas en mi corazon, y me despediré para
siempre del amor; ya no soy j()\:en, Ernesto! Los
postreros veflejos de la pasion iluminarin el altimo
tercio de mi vida, como una luz radiosa y dorada;
yo no te culparé ni de abandono ni de ingratitud;
manchada me encontraste, y nada has anadido de
amargura al triste destino que he debido al.cielo;
pero créeme; jes para mi més amargo el pensar que
estds engaiando & esa pobre mifiayque- el saber que
soy yo la engamiada.»

Ernesto no respondio & esta carta, manifestandose
a la vez ofenchdo y desdeiioso. .

Julia, que, dun sin'confesarselo & si misma, espe~
raba que la tranquilizase y que le dijese que renun-
ciaba por-completo a la mano deMaria, ¢ayd en una
tristeza tan profunda, que Paula, su camarera, y en-
tonces la unica persona que verdaderamente la ama-
ba, llego a temer por su vida.

Aquel silencio, que no rompia ni una sola palabra
del hombre que amaba tan locamente, la envolvia
como un - sudario, la  mataba; pasaba las noches
paseandose por su cuarto y sin dormir un sjlo ins-
tante; no podia tomar alimento alguno, y muchas
veces hablaba sola como una sonidmbula.

Por fin llegd un dia, en el que, no pudiendo resis-
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tir mds 4 su tormento, tom5 la pluma y eseribib 4
Ernesto, pidiéndole una palabra de consuglo, una se-
fial de interés.

Talrebajamiento del orgullo y de la dignidad s6—
lo tienen explicacion en un amor inmenso; yno de-
ben achacarse & una alma venal, si se recuerdacon
que herbica constancia rechazs Julia una corona de
marquesa, y el titulo glorioso de esposa de D¢ Alem-
bert, s5lo- porque noamaba 4 quien se lo ofrecia.

Mr. Guiber respondi6 4 Julia con una carta apa-
sionada; no queria ni pensar en una ruptura, pueg
aquella pasion_halagaba su vanidad; y hubiera pa-
gado cada una de las cartas de Julia, con un saerifi-
¢io, & ser esto preciso para poseerlas; le daba esperan-—
zas. de ir muy pronto & Paris; yle decia que habia
tenido una entrevista con la Presidenta, en la que le
habia’ dicho que renunciaba 4 la mano de su hijas le
aseguraba que no salia inmediatamente de M... por
el mal estado de salud de su anciana tia: pero que
muy en breve podria hacerlo, pues gracius & los es-
fuerzos de la Presidenta y de sus amigos, estaba sal=
vado todo el peligro 4 que le exponia su lance con
el Marqués.

Julia creyd, al leer esta carta, que caia sobre su
corazon un celestial rocio. :

El estilo era hinchado, altisonante, casi ridiculo;
pero suamor lo embellecia todo, porque este es el
mmenso poder del amor verdadero.
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Al dia siguiente de escribir esta carta, llegd otra
de M...;la letra cra de Maria.

Julia temblé sin saber por qué; abrid la misiva
con mano trémula, 'y leyh:

«Amiga mia; acabo de casarme con Ernesto; soy
dichosa y os abrazo.»

Julia lanzo un horrible grito, y cayd al suelo

yerta, sin color, y sin voz.
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Julia Lespinasse, al volver de su larga congoja,

pareci6 tranquila hasta el punto de que la fiel Paula

se engaiio acerca de su estado.

No obstante, el que hubiera visto la palidez que
cubria el rostro de la desgraciada, hubiera compren—
dido que algun resorte de su vida se habia roto con
el choque violento que habia sentido.

Y asiera; Julia no podia resistir 4 aquel altimo y
formidable dolor, despues de tantos dolores sufridos.

No bien le fué posible hacerlo, eseribio & Ernesto,
diciéndole que sabia su_casamiento.

«Os hubiera perdonado todo, ménos el engaiic,
decia: ¢qué os habia hecho para martirizarme con
tanta crueldad? Pero el cielo me vengara; y mi som—
bra doliente se interpondra en todas vuestras dichas.

»Sed dichoso, y haced feliz al angel‘que os ha
dado el cielo por compaiiera; jah! ;Si ella hubiera
sabido que yo os amaba, nunca hubiera sido vuestra!
Pero su madre, siempre ambiciosa, se lo ha ocultado,
atenta solo a conseguir vuestra alianza, que ella cree
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brillante bajoel punto de vista de la fortuna, y que,

sin embargo, no lo es.»

Por una terquedad “extraia, Ernesto Guibert no
quiso romper; ni-dun despues de casado, aquella
correspondencia que le encantaba.

«Lo que el amor -de Mr. Guibert—dice uno de
nuestros escritores—hizo sufrir 4 la sefiorita de Les—
pinasse, seria increible si sus cartas no nos diesen un
brillante testimonio de ‘ello; sufrid alternativamente
el desdén, la frialdad, y hasta el casamiento de aquel
hombre, quien; para recibir las admirables cartas
que ella le dirigia y que halagaban su vanidad,
arrastraba por el fango de una ruptura diferida aquel
amor exaltador.»

Ernesto contestd tiernamente & la carta de la se-
norita Lespinasse, haciéndole ver que un compromi-
so anterior le habia: obligado 4 casarse con Maria,
pero que su corazon era siempre de Julia.

Poco despues recibio ésta una carta de la Presi-

denfa en la que se quejaba del lazo en que habia

caido respectodelresposo de su-hija, el cual 1a habia

enganadg acerca del estado de su fortana.

Julia puso entdnces en juego todas’sus relaciones;

hablé & las personas més influyentes de Patis, y Er-

nesto Guibert fué agraciado con dos pingiies pensio—
nes y un honorifico cargo piblico.
Ernesto fué & Paris con su esposa, para disfrutar

de los beneficios de Julia; pero manifestd por ella
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tal despego ¢ indiferencia y tan negra ingratitud, que
la desgraciada comprendid toda la maldad, toda la fal-
sia, toda la venalidad del corazon de aquel hombre.

Los gérmenes de una enfermedad mortal existian
en ella, y los wltimos desengaiios la desarrollaron
hasta un punto tan doloroso,,que sus mas intimos
amigos empezaron a temer por su vida.

D¢ Alembert {ué uno de los primeros que corrie~
ron'a su lado: hallo a Julia vesfida de negro, recos-
tada en un canapé, y tan palida y débil, que parecia
la sombra de si misma.

Ya sus nobles y expresivas facciones llevaban
estainpada la huella de Ja muerte; ya sus negros 0jos
tenian una inelinacion haeia el cielo, como si mira—
sen mas alla de este mundo; ya su sonrisa parecia
pintar las tristezas de la separacion de la tierra y
la aspereza de una vida mejor. -

—iComo 0s vuelvo & ver! exclamo D¢ Alember
contemplando 4 la sefiorita Lespinasse: j Cuanto mas
dichosa érais cuando viviais 4 mi lado! gPor qué no
me amasteislo bastante para. haber sido mi esposa?

Nadje puede evitar su suerte, amigo-mio, res-
pondid Julia alargando al fildsofo su enflaquecida
mano; yo tengo esa creencia, y (uizd me ha condu-
cido 4 ella la atmobsfera antireligiosa en que he vi-
vido siempre; he sido muy infeliz desde que me se-
paré de vos; y acaso lo que he sufrido es un justo

desagravio de la ingratitud gon que pagué vuestro
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generoso amor; jpero qué amargamente he vivido
durante muchos afios! ;Ah, si lo supierais, me com-—
padeceriais!

—Lo ¢, repuso Dt Alembert; os conozco y sé has-
ta qué punto sois capaz de amav, jah, mi pobre Julia,
iqué triste suerte os ha cabido al nacer!

—>8i1, muy triste, repuso la senorita de Lespinasse;
sin padres, educada solo por la ternura de la desgra—
ciada mujer que me dif el sér; rechazada por toda
mi familia, ysin haber conocido el verdadero amor,
mi vida ha sido una cadena no interrumpida de do-
lores; cuando -he tenido la felicidad eerca, mi razon
la ha rechazado, y cuando ha estado 1¢jos de mi, mi
corazon la hallamado en vano; hoy la tumba abierta
me reclama, y pronto me dard un asilo.

—iOlvidad a esehombre ingrato, exclamd D*Alem-
bert; olvidadle; no os merece, ni es digno de que le
consagreis una sola de vuestras lagrimas!

—iOjala pudiera, suspird Julia, ojald pudiera ol-
vidarle, y llegar al fin de mi vida con el corazon va-
cio de todo amor! Yo necesito el descanso despues de
tantas tempestades; pero no lo lograré en la ferra, v
tengo que ir 4 buscarlo en el sepulcro.

D¢ Alembert dejo caer algunas ligrimas sobre la
mano de Julia que tenia entre las suyas. ;

—~Cuando yo haya muerto, dijo ésta, consagrad &
mi memoria un débil, pero piblico homenaje deafec-

to; es lo mas que podeis hacer por mi.
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—iSi! exclamd D*Alembert; ;lo tendreis! ; Vuestro
recuerdo me acompafiari miéntras viva Y me seguird
a ese mundo mejor donde espero hallaros; esperemos,
Julia! ;Yo 0s amo atin, yo siento tanto perderos, que,
por volveros & hallar, quiero creer... y creo! jRefu-
giémonos en los horizontes de la fé!

Julia respondié. con una inefable sonrisa y quedd
pensativa.

DfAlembert la comtempld, con amor y tristeza
nmovil y mudo durante algunos instantes; de repen-—
te vio que los ojos de Julia se iluminaban expléndi-
damente, y que sus facciones perdian su tension, y
que su frente, cargada de las tempestades del dolor,
adquira una celestial serenidad; dos Jagrimas brota-
ron de sus hermosos ojos, y se deslizaron porsus pi—
lidas mejillas; y volviéndose hicia Paula, que se
hallaba & pocos pasos de distancia, le dijocon' voz
dulce:

—Vé & buscar & un sacerdote!

La Presidenta y su hija fueron 4 ver & la pobre
Julia, antes de que ésta dejase e} mundo en que tan
poco dichosa habia sido. '

Maria llor6 amargamente apoyada en el pecho de
su amiga; la pobre nifa veia ya demasiado claro, y
era la primera en culpar & su marido del horrible
crimen de ingratitud y de una odiosa sequedad de
COrazon.

Una carta de Julia que Ernesto se habia dejado

7 2%
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sobre la mesa de su cuarto; una de aquellas admi-
rables cartas que encerraban un mundo de sensibili-
dad y de ternura, la habia puesto al corriente de
todo. N3 .

—iPerdonadme! exclamd arrodillindose delante
de Julia, jperdonadme, mi quérida, mi infeliz amiga!
i Yo no sabia ¢l inmenso mal que os causaba, y aun
ast no puedo perdonarme a4 mi misma.

—Sblo deseo vuestra dicha, mi amada Maria, dijo
Juha; sed dichosa con Ernesto, y no me lloreis; soy
nids dichosa muriendo, gne viviendo en este mundo
de dolor.

Jalia viv1o atin algunos dias, que fueron los mas
dichosos de su vida, pues los paso entregada & las
dulzuras de la rehigion; en aquella fuente inagotable

de consuelo; fué donde halld la fortaleza que su alma

abatida necesitaba.

Su vida se fué apagando poco & poco como una
lampara falta de alimento; pero el hombre ingrato,
sausa-de su muerte, no fué niuna sola: vez a verla,
ni & ‘darle el mas leve consuelo.

Julia no Je llam6 tampoco; la imagen de aquel
hombre estaba en ¢l fondo de su alma, y, sélo con
eerrar los 0jos, la veia, no como era, sino embelleci-
da con el prestigio de su amor.

Llego un dia en que, falta de fuerzas, la desgra-
ciada Julia se postro en ¢l lecho; una fatiga mortal la
agobiaba y sofocaba su respiracion; palida ¢ inmovil,

369

con la cabeza sostenida en dos magnificas almoha-
das, recibid alli los ultimos testimonios de afecto de
sus amigos, que se agruparon al rededor del lecho
mortuorio.

Llegaba entonces Julia ‘Lespinasse 4 los cuarenta
y cuatro anos de edad; mas & pesar de las pasiones
que habian agitado su vida, el alma inmortal se
reflejaba en sus facciones prestindoles destellos de
vida y juventud: aquella sensibilidad exquisita,
aquella ternura llena de abnegacion, aquella lealtad
generosa, todas las bellas cualidades que formaban
el conjunto de su carcter, no podian dejar en pos de
si un sello vulgar, sino uno tan sublime, que no po-
dia ser borrado, ni aun por la misma mano de la
muerfe.

En una noche de estio, alumbrada por una clara
y bella luna, Julia quiso dejar-su lecho para morir;
hizo acercar un ancho sillon 4 una ventana que da—'
ba & un jardin, y apoyada en el brazo de su fiel
Péula, llegé hasta ¢l con'paso lento y fatigoso.

Una vez sentada, volvié hacia la luna sus fatiga—
dos ojos, y parecié buscar alli el supremo consuelo;
sus labios se movian dulcemente; poco & poco sus
facciones tomaron wnas expresion radiosa; unié las
manos, y dijo con voz inspirada y dulce:

— iRecibeme, Seiior, en las mansiones de eterna
luz! :Disipa las sombras de mi alma, y achjeme en
tu seno!




370

Con estas palabras salio su Gltimo suspiro.

D¢Alembert cumplio su palabra, segun le habia
ofrecido, y publico dos optisculos titulados: A los
manes deJulia, vy En el sepulero de la seiiorita Lespi—

{
nasse.

FIN DE JULIA LEONOR DE LESPINASSE.
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