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LA MISION DE LA MUJER

.

Buenog es que padezcamos
algunas veces contradicciones
Y quesientan de nosotros mal,
aunque hagamos bien y ten-
gamos buena intenci6n: estas
cosas de ordinario nos ense-
nan 4 ser humildes y nos.apar-
tan de la vanagloria.

Porque entonces mejor bus-
camos 4 Dios por testigo in--
terior, cuando por de fuera
somos despreciados y no nos
dan crédito.

(Imitacion de Cristo. )

No hace todavia muchos afios que en un pue-
blecito de Aragén habia una infeliz familia de
labradores, tan dividida, tan desgraciada, que el
techo de la casa que la cobijaba parecia cubierto
de una densa y negra sombra.

El pueblo se llama Cabafias, y la que esto es-
cribe ha pasado en €l algunas horas muy dichosas,
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Tan alegre aldea parece como coronada por el
sol cuando éste se levanta, y cercada de verdura
como el nido de una paloma en medio de un
hosque. :

Sélo tiene una calle larga y dos pequefias que
la atraviesan; pero el campo se ve por todas par-
tes con su risuefio y espléndido verdor.

Entre casa y casa asoman los verdes alamos
sus ramas; las margaritas coronan los tejados, y
la golondrina cuelga su nido en las paredes de
todos los edificios, como una viajera amiga que va
4 llevar 4 los que le dan asilo la alegria y la feli-
cidad,

Al final de una de las calles pequefias 6 de tra-
vesia, se hallaba la iglesia, y al lado, la casa del
sefior cura: la vista de esta casita regocijaba los
ojos y el corazon.

Junto 4 la gran puerta, ojiva, vieja y maciza

de Ia iglesia, se veia la que daba entrada 4 la ha-

bitacién del sefior cura, que era muy humilde.
Encima de esta puerta habia un balcén peque-

fio, todo cargado de macetas, y 4 los lados se

veian dos rejas, igualmente adornadas de macetas

de barro que contenfan plantas olorosas de rica
lozania y espléndido verdor.

El balcén lucia todos los primores de un colo-
sal ramillete.

En el mes de Mayo, el color de las rosas se
mezclaba con la blancura de los jazmines, con el
lila p4lido y claro amarillo de las pasionarias y
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<on el dorado fuerte de las capuchinas, que seen
tedaban como una caprichosa, espesa y embalsa-
mada cortina,

Las macetas eran pequefias, todas de barro co-
lorado, fresco y alegre; una fila ocupaba el piso
del balcon, y luego, sobre una tabla, habia otra.
segunda fila cuyas plantas llegaban al antepecho

Detras de aquella cortina, se veia, por las tar :
des, al sefior cura rezando en su breviario: era
aquél un anciano alto y delgado, de fisonomia
que gfm conservaba restos de una gran belleza y
w‘:l sello augusto del talento, esa brillante luz que
ilumina el rostro como un reflejo del alma en que
se alberga,

Sus grandes ojos pardos tenfan una mirada fija
Y penetrante como la del 4guila, pero llena de no-
bleza y dulzura; su nariz aguilenia, su boca de
gruesos labios, su espaciosa frente coronada de
«cabellos grises, su barba cuadrada, su tez blanca
y rosada, hacian del vicario de Cahafias un tipo

que era muy dificil olvidar después de haberle
visto una sola vez,

Su edad pasaba de los cincuenta y cuatro anos;
Sus manos eran blancas y estaban cuidadas cm;
<smer0, pues don Benigno—que asi se llamaba el
sacerdote—crefa que nunca estaban demasiado
pulcras las manos que cada dia levantaban 4 Dios
-en el altar.

. Sus hébitos eran de rica calidad, amplios, ele-
gantes, majestuosos; su rica media de seda én ve-
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rano, y de fino estambre en invierno, dejaba ver
lo diminuto de su pie, que calzaba zapato con he-
billa de plata; por debajo de la manga de su so-
tana salia un rico vuelo de batista.

Don Benigno, hijo de una persona muy rica y
de elevada jerarquia, habia visto lo que es el mun-
do y habia sido militar antes que ministro de
Dios; habia disfrutado de todos los placeres de la
vida y de la opulencia; pero su espiritu se fatiga-
ba en la ardua lucha que tenfa que sostener con-
tra las miserias de la sociedad.

La elevacion de su alma vencia siempre, y don
Benigno se quejaba en medio de los més esplén-
didos goces materiales. Poco 4 poce, un hastio
profundo fué invadiendo 4 aquel brillante coronel
- de treinta afios, y empezb 4 disgustarse de todo
lo que la vida le daba 4 manos llenas: se aburria
en los festines, en los convites, en los bailes y
hasta en los teatros, donde las obras que veia le
parecian basadas en falso y sostenidas por recur-
sos ridiculos 6 exagerados, y era que, para aguel
genio colosal, las concepciones del talento eran
tan poca cosa que ningtn interés podian ofrecerle.

Retirése del' mundo y quiso escribir para ali-

viar aquella fiebre del alma que le devoraba, aque-
lla languidez del cuerpo, aquel hastio doloroso que
todo le traia y que empezaba 4 empujarle hacia
el sepulcro; se entregé al trabajo mental, esa pa-
nacea de los dolores humanos; su pluma dejé las
asperezas de lo comiin y se remontd 4 regiones
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<levadas: un aplauso unénime recibié sus concep=
ciones; pero la envidia fué levantando traidora-
mente su horrible cabeza detrds de la luminosa
faz del entusiasmo: se buscaron defectos 4 sus
obras, se fingié hallarlos, se le ultrajé con sofis-
mas, con sarcasmos, con burlas; los que no le
comprendian se indignaron con él, y se levant6
una cruzada rugiente y amenazadora contra aquel
genio brillante que convertia 4 todos en pigmeos.

El coronel venci6 4 las turbas, y luego se dijo
que el mundo en que vivia no estaba formado para
su alma y que habfa hecho demasiado en dejarse
€enganar tanto tiempo.

Un dia se asegurd en los salones de Madrid
que el elegante, el sabio, el valeroso coronel D..,
habia entrado en un seminario, dejando el casco
guerrero por la sagrada tonsura: tal determina-
€ibén, tan extrafio € impensado acontecimiento lle-
n6 4 todos de asombro; se achacé 4 un amor mal
pagado, y, en efecto, el amor era el que tenia no
pequeria parte en su resolucién; pero el amor no
hallado jam4s y que en vano habia buscado como
€l lo comprendia y lo necesitaba.

Una mujer habia subyugado su corazén durante
mucho tiempo; pero, por una fatal coincidencia,
aquella mujer estaba préxima 4 casarse y no tuvo
bastante decision para romper sus compromisos.

Casada ya, ambos se buscaban como el cuerpo
4 la sombra, sin hablarse, sin cambiar m4s que un
mudo saludo, una inclinacién de cabeza; pero sus
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ilusiones cayeron rdpidamente al ver que no guar-
daba con todos la compostura y frio decoro que
con ¢l, y que reia y coqueteaba con los demés con
una frivolidad muy general y de buen tono en los
salones: f4cil conquista le hubiera sido la de Va-

leria, y, sin embargo, por su misma facilidad le

halagaba tan poce, que renunci6 4 ella sin ‘es-
fuerzo y sin pena, llorando més bien la pérdida de
sus ilusiones que la de una conquista que apenas.
estimaba,

En fin, aquella alma grande se volvi6 toda en-
tera 4 Dios como el supremo consolador de todos.

los males, como la fuente de eterna salud, como-

el que ve un puerto largo tiempo buscado y encon-
trado después de mil fatigas y tropiezos. Don Be-
digno se abrazé 4 la cruz de Cristo; se hizo amigo
de Jos pobres, el padre de los huérfanes, el protec-
tor del desvalido, y deseando la calma y la sole-
dad, pidi6 y obtuve aquel curato de aldea, al que
le sigui6 su madre, que sentia haberle visto tomar
semejante partido, porque le cerraba el brillante
camino de la vida, y 4 la par se alegraba de que
le hubiera elegido, porque le ponia 4 salvo de mil
sinsabores que ya le habia visto sufrir.

Durante diez afios le acompafi6 la virtuosa an-
¢iana en su voluntario destierro; al cabo de este
tiempo, el 4ngel de la muerte descendi6 4 la tierra
y agitd sus alas sobre la frente venerable de la
madre del vicario, llevAndose al cielo su alma.

.Aquél era el tltimo lazo que unia al mundo &
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don Benigno: mucho lloré la pérdida de su ama-
da madre; ¢l mismo la envolvib en su sudario y la
colochd en un modesto sepulcro de mérmol blanco,
simbolo de la pureza con que aquella noble sefio-
ra habia vivido; sobre la piedra tumularia habia
grabada una corona de duquesa, esculpida en oro:
era el postrer tributo consagrado 4 la elevada cla-
se en que Dios habia querido colocarla.

El sepulcro se hall6 siempre cubierto y rodea-
do de flores, que llevaban, no s6lo el hijo, sino
también las labradoras 4 quienes la anciana se-
fiora habia socorrido y consolado en sus adversi-
dades.

Don Benigno olvidé hasta la dltima memoria
de su corona ducal; ya no quedé de ella otro resto
que la corona que adornaba la tumba de su madre.

Una labradora de edad madura, viuda y pobre,
pero aseada y limpia, fué 4 cuidar del sefior cura;
su hijo, que era pasante de la escuela con una pe-

seta diaria que le daba el maestro, servia de sa-

cristdn y de ayuda de cAmara de don Benigno.

Cabafias no volvib ya 4 conocer ni el hambre
ni la escasez.

Ardia una casa, y el sefior cura daba para le-
vantarla de nuevo,

Se perdia la cosecha, y el sefior cura indemni-

‘zaba 4 los labradores.

Habia enfermedades en una familia, y el bol=
sillo del sefior cura estaba pronto para atender &
los gastos necesarios. ‘
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En una palabra, don Benigno era la providen-
cia del lugar; pero no una providencia con zapa-
tos rotos, sotana grasienta y manteo remendado.

Verdad es que don Benigno era muy rico y po-
dia vestir bien; pero aunque hubiera sido muy
pobre, jamés hubiera sido su aspecto indigno y
miserable, sino aseado y pulcro.

Su dignidad le hubiera impedido ir haraposo
pues uno de los axiomas que més procuraba in-
culcar en el 4nimo de sus feligreses era que el
que no se respeta no merece ni tiene que esperar
el respeto de los demas.

Nunea, ni antes ni después de pertenecer 4 la
Iglesia, habia pensado en agradar 4 nadie al ha-
cer su foilette, sino en complacerse 4 si mismo:
se vestia por su plopm decoro y no para parecer
mejor 6 peor.

Limpiaba su hermosa dentadura; cuidaba sus
manos, que eran muy bellas, y llevaba sus habi-
tos talares cortados por el mejor sastre de Madrid,

La elegancia de aquel sacerdote era una segun-
da naturaleza: don Benigno era elegante en sus
pensamientos; en sus maneras, en su ‘traje y en
todas sus acciones.

Pasaba muchas horas del dia leyendo; no po-
cas en oracion; dos paseando, y las restantes vi-
sitando 4 sus enfermos y 4 sus pobres,

Recibia casi todos los periédicos y libros que
en Paris y Madrid se daban 4 luz, y juzgaba sus
péaginas con una lucidez tan sorprendente, que le
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hubiera dado, 4 haber hecho puablicos sus fallos,
la fama del méas consumado critico.

Dirigia cada dia al pie del altar una breve alo-
cucibn 4 sus feligreses, y cuando predicaba sus
sermones de Cuaresma 6 de las festividades de la
Virgen, iba gente 4 Cabaiias de lejanas poblacio-
nes y hasta de Madrid.

Era su elocuencia la dulce y persuasiva del sa-
cerdote sabio y virtuoso, del hombre que ha su-
frido mucho y que todo lo espera de la divina mi-
sericordia, creyéndola la tnica fuente de paz y de
felicidad.

En su casa era alegre y sencillo como un nifio.
La sefiora Andrea y Tiburcio, su hijo, le adoraban
y decian que, al entrar en casa don Benigno, en-
traba un rayo de sol; que sin él se hallaban como
4 obscuras, y que sblo su vista les hacfa dichosos.

En la comida era sobrio, y de tal suerte, que
apenas se comprendia que viviese con tan poco
alimento; pero aunque comia manjares muy or-
dinarios, le agradaban bien hechos, y ante todo
condimentados con un aseo . exquisito.

Su mesa estaba servida con modestia; la ropa
blanca era casi pobre; la plata no muy abundante,
pero brillaba de tanto limpiarla; la vajilla era
blanca, de porcelana, con ligeros filetes dorados.

A su mesa tenfa muchos dias 4 tres 6 cuatro
nifios, aseados de antemano por sus padres con
especial primor, y cuando, al andar por la calle,
las labradoras querian impedir 4 sus hijos que Ie
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molestasen por el afin de apoderarse de su mano
para besarla, el bondadoso sacerdote decia imi-
tando al Divino Maestro:

—Dejad 4 los nifios llegar hasta mi.

Tal era don Bznigno, en cuyo retrato quizd me
he detenido demasiado; pero le copio del natural,
y lo hago con tanto placer, que todavia me esta-
ria hablando de él més tiempo, si el curso de mi
historia no me exigiese ya que d€ 4 conocer 4
NUevos personajes.

II

Hacia el fin de la misma calle en que estaba
situada la iglesia y en que habitaba el sefior cura,
habia una casa de buena apariencia, habitada por
uno de los labradores mejor acomodados de la al-
dea y aun del contorno.

Este labrador se llamaba Juan Pedro, siguien-
do la devota costumbre de muchos del pais que
adoptan el nombre de los dos apéstoles.

Tenfa dos hijas y un hijo, y ademéds una mu-
jer que era para la familia, segtin decian todos,
una cruz de las mis pesadas que Dios puede en-
viar 4 una casa.

En efecto: Lorenza—éste era su nombre—
hacia diez afios que estaba privada de la’ razén;
su locura, muchas veces pacifica y melancélica,
era en otras ocasiones violenta y casi furiosa: la
infeliz gritaba, se golpeaba contra las paredes de
su cuarto, aullaba, gemia y acababa por acurru-
carse en un rincén, yerta de fatiga y de espanto y
presa de un temblor convulsivo.

¢{Por qué habfa perdido el juicio aquella mujer
desdichada?

Nadie sabia més que una causa para justificar




