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- Larecién llegada vestia un largo y rico traje de -
seda obscura, que estaba hecho con la mayor sen-
cillez, pero que aun asi era espléndido por el va-
lor de la tela y la regia abundancia con que se
habia empleado,

Un rico chal de merino negro y un sombrerito
de encajes, negro también y adornado con una ra-
ma de geranios encarnados, completaban su tra-

~ je de mafiana.

El sombrero tenia un velo que llevaba levanta-
do, pero que caia algtin tanto sobre Ia frente, res-
guardando el rostro de una manera tan descuida-
da, al parecer, como en realidad estudiada y gra-
ciosa.

La recién llegada tendi6 por el taller una mi-
rada ansiosa, descubri6 4 Teresa y corri6 hacia
ella con los brazos abiertos.

La joven la reconocié y se precipité en ellos
con un grito de alegria.

Pasado este primer instante, Lucia—pues ella

~era la joven que acababa de llegar —se volvié al

ama de la casa, y le dijo: :
—=Sefiora, suplico 4 usted que me lleve 4 una
10
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habitacién donde pueda estar 4 solas con mi her-

mana.

—Por aqui,
tas—dijo la maestra p
des 4 mi sala, en la cu
quieran sin que nadie las moleste.

¥ la florista, dichas estas palabras, hizo una
sefial 4 Lucia y 4 Teresa para que la siguieran,
desapareciendo por una puerta que habia en el
fondo de la tienda y que conducia 4 las habita-
ciones superiores. ' ;

Asi que llegaron 4 la sala indicada y se halla-
a volvib & abrazar 4 su hermana.

por aqui, mis queridas sefiori-
res_urosa.-—-Subirén uste-
al podran hablar cuanto

ron solas, Luci

—1Ya sé que no tenemos madrel —murmurd

dejando escapar una lagrima.—iDios me perdone
] haberla abandonado en el triste estado en que
se hallabal Teresa, cuando pienso en €80, casi
tengo miedo de mi felicidad. T4 recibirs tarde 6
temprano las bendiciones del cielo; pero espere-
s destine, y hablemos de

mos lo que la suerte no
na alianza brillante y

otra cosa: yo voy 4 hacer u
quiero que te vengas 4 mi lado.

—-Imposible——respondié Teresa: —mi bienhe-
chor, el bienhechor de nuestro padre, me lo ha
prohibido.

—Don Benigno?

—S4, Lucia. El dice, y y0 le creo, que nuestros
caminos en este mundo son muy distintos: yo
pediré al cielo que te dé mucha felicidad en el tu-

yo; pero le obedeceré siguiendb el mio. Cuando
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nuestro padre vuelva de Roma, 4 donde se va d
tro de dos dias, no me separaré de €l b,
hecho hasta ahora. e
Lucia inclinb la cabeza, y respondié despué
algunos instantes de silencio: o
- -—’[_‘mne‘ ragén. Nuestros caminos son muy di-
: renEes. sigue el tuyo, y si alguna vez necesitas
e mi, no dudes que me encontraras. Ahora, he
mana mia, jquieres acompafiarme 4 ver 4 r,mer-
:;:) p:a;ire? Esta‘noche debo recibir Ia bendicic’fr_l
tenl::;.li;é:}z qu1e1:o que caiga sobre mi frente sin
e suya: |por culpable que sea, es nues-
padre!
o lﬁzmrt}s——dqo Teresa.-:—Voy 4 pedir licencia
- aestra y te acompafiaré: tn vista ser4 un
dlsamo para su dolencia. [Si pudiera ver t
bién 4 Antonio! o
Lucﬁ;(.gmf)nhsal?e dondei ?sté?——le)l:clamé colérica
,; 5, si se hubiera decidido 4 dedicarse
como‘tu, 4 una vida de trabajo y de honrade !
Pero el‘ se lanzo6 en el camino de la ociosidad dz
la Perdwiﬁn, que me empuj6é 4 mi para que 'ly -
guiese. ’No puedo explicarte cuinto sufri ee .
compaﬁ:a}, cuantos dias estuve sin comer cuén tS“
noch’e:s sin dormir esperdndole. Mi fnr;ale <
agoto, y acepté el amor del Conde sin Sabeza o
lo fuese. Gracias & don Benigno, todo ha t;ncil:ll:

- ¢l resultado més feliz, {Bendito sea, y bendito sea

Dios que nos le ha enviado!
. >z &
Teresa salié para pedir 4 la maestra el permi-
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so, que le fué concedido en seguida,

_ paar 4 su hermana.

 Las dos hermanas subieron al coche, s

cialas del taller no pudieron menosl de admirarse

la tristeza que se lefa en el rostro

para acom-

y las ofi-

y de comentar
de la hermana menor.

XV

En un cuarto modesto, situado en el piso se-
gundo de una casa de huéspedes, se hallaba un
hombre encorvado, més que por el peso de los:
anos, por el de amargas penas, segtin lo daba 4
entender la tristeza de sus ojos.

Estaba vestido de pafio negro, como un artesa-
no, es decir, con pantal6n, chaqueta y calzado
grueso, y sentado en un sillén de vaqueta.

Era Juan Pedro, :

No sabiendo leer ni escribir, no podia entrete-
nerse en nada, y los sombrios pensamientos que
asaltaban su espiritu no podian ser interrumpi-

dos por ninguna ocupacion.

Su indisposicion, adema4s, le sujetaba en aquel
sitio, y se hubiera entregado 4 la desesperacién
en su soledad, si la soberana misericordia de
Dios, penetrando en su alma, no hubiera vertido
en ella raudales de claridad y de esperanza.

- Juan Pedro rezaba, y la oraci6n es el supremo
alimento de las almas arrepentidas.

Esperaba también ver 4 don Benigno, con
quien comia todos los dias y hablaba durante dos

6 tres horas, porque el gran sefior, el sacerdote
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irreprensible, el ministro del altar, no s€ desde-
fiaba de acompaar al asesino y ladron de la ha-

cienda ajena.

{Oh maravilloso poder de la caridad cristiana!

{Aquella mano que cada dia elevaba 4 Dios en
el altar; aquella mano aristocratica, perfumada y
blanca, servia al miserable criminal 4 quien ha-
bia sacado de los abismos de la culpal!

Sin embargo, la salud de Juan Pedro era muy
mala, y decaia cada vez més.

El peso de su falta le oprimia.

Sentado en un sillén de vaqueta, habia visto
pasar todos sus recuerdos uno 4 uno, ya lagubres,
ya hermosos y rientes.

A la vista de su hija mayor, 4 la que conducia
Teresa, hizo un esfuerzo ‘supremo, y levantan-
dose del sillén corrib 4 recibirla.

—Hija mia—le dijo,—te perdono por haberme
abandonado, y tu madre te perdond también an-
tes de morir; tu madre, que hace ya un afio ha
fallecido, pero cuyo luto llevaré mientras viva.
Ahora bien: yo no puedo darte m4s que un solo
consejo; pero éste te le doy con toda mi autori-

dad: no te separes de la senda del bien, por mu-
chas que sean las penas que encuentres en ella y
muchos los halagos que te ofrezca la del mal:
{sblo hay en el mundo una dicha positiva, tinica,
inmutable! {La tranquilidad de la conciencia! Ya
no tenéis padre, porque voy 4 partir para una tie-
sra muy lejana: voy 4 Roma, donde estaré reclu-
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so en un convento hasta la Semana Santa, que
es cuando el gran penitenciario absuelve ,a't los
grand.es criminales como yo, y después de mi ab-
solucién, la penitencia serd proporcionada 4 la
culpa, y tal vez ya no podré veros nunca; pero
pensad en el triste ejemplo que os he dado’y pro-
curat% que no sea perdido. Mi extravio ha causado
la ruina de todos vosotros: la mujer que se apo-

ders de mi 4nimo, se avino mal con mi honrada
pobreza y me condujo al asesinato y al robo; luego
os fuisteis todos vosotros como ovejas desr;arrig—

das, y si habéis podido salvaros, ha sido tnica-

mente por la misericordia de Dios ¥y la de su dig-

no y santo ministro.

Lucia lloré desconsoladamente, al parecer;
pero se despidi6 de su padre para volver 4 81;
::sz(,} c;’1a.ﬁr1 de activar todos los preparativos de

La despedida fué hasta la otra vida,

; 1La 1ébi_l Lucfa no comprendia que, aun sujeto
o :éﬁ; us ;:drfe y 4spera penitencia, podia dejar de

.Los tupidos velos de la vanidad se hallaban co-
rridos ante sys ojos.

L?. hija de Juan Pedro pensaba en su boda, en
su d:ch'fx futura; todo lo demé4s era para ella de
me;;os importancia y cosa secundaria

os dias después, don Beni .
: £no uan Pe
partieron para la ciudad santa, a0 i
Teresa quedd en casa de la florista.
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El casamiento de su hermana tuvo lugar de
una anera muy triste y silenciosa.

La madre del novio rehusé asistir 4 él. ‘

A las instancias de don Benigno, que dio la
bendicién nupcial 4 los desposados para que su
prima no dejase de concurrir, respondi6 ésta:

— Cuando ya sea esa mujer la esposa de mi
hijo, procuraré que mi fortaleza me consienta tra-
tarla por cumplir con la politica: hasta que llegue
este caso, no quiero verla. Sk

‘TLucia, herida en su amor propio, rehuso ir a
ver 4 la madre de su esposo después de la cere-
monia, y el mismo Conde dijo que 10 habia para
qué darse prisa en hacerlo, ;

Teresa fué la que presencié el casamiento des-
de un rincon del oratario, y derramo muchas la-
grimas acorddndose de Tiburcio.

1Qué seria de €I? ;

;Habrfa cumplido la amenaza que le habia he-.
cho de casarse con Maria, la hija del herrero?

En medio de aquella pompa y de aquella gran-
deza,lque, 4 pesar del silencio con que se llevaba
4 efecto, rodeaba el casamiento de su hermana,
el corazébn de Teresa volaba 4 su, aldea, 4 su
humilde iglesia, 4 la fuente donde cada tarde veia
4 Tiburcio, 4 la misa que él ayudaba y que ella
oia con tanto fervor.

{Pobre Teresa!

Después de la ceremonia, los recién casados

salieron del oratorio del palacio de Revilla para
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ir 4 la bella casa de Lucia, que era la que debian
habitar.

‘El padre de la novia no asistié tampoco al ca-
samiento: un voto solemne le separaba del mun-
do.y de todas sus alegrias hasta después de ex-
piado su crimen,

En vano la nueva Condesa trat6 de persuadir 4
su hermanita para que se quedase con ella. Tere-
sa se obstind en volver al lado de su padre, y lo
verificd acompafiada de un criado, pues era ya
muy tarde.

Dos dias después, partia Juan Pedro con don
Benigno.

—Padre mio—dijo Teresa en el momento de
marchar, —cuando usted vuelva, bsqueme en la
casa donde me deja: alli estaré, y seala que quie-
ra la suerte de usted, si me necesita, yo partici-
paré de ella y no le abandonaré jamas.

Después de la partida de su padre, Teresa se
instald, en efecto, en casa de su maestra, y se
puso 4 trabajar asiduamente, llegando 4 ganar al
cabo de dos meses un jornal muy regular, gra-
cias 4 su habilidad y perseverancia en el gracioso
arte 4 que se habia dedicado.

Teresa armaba con una rara perfeccién lasflo-
res del campo,

La margarita, la violeta, el no-me-olvides, te-
nian en ella una tan fiel como graciosa imita-
dora. : .

En uno de los primeros instantes de descanso
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que tuvo, escribio 4 la madre de Tiburcio una
tierna carta, cuyo contenido era el siguiente:

«Mi buena ¢ inolvidable sefiora Andrea: Ahora
es cuando conozco 1o bueno que es para mi el ha-
ber aprendido 4 leer y 4 escribir con Tiburcio, y
lo mucho que se lo debo agradecer. A no ser por
él, no podria ahora dar a usted noticias mias.

»Mi padre se fué, y no espero que venga en al-
gunos meses, pues ¢l sefior cura va 4 pasar la Se-
mana Santa en Roma y quiere que le acompaiie.

»Mi hermana se ha casado con el Conde de
Revilla, y es una de las grandes sefioras de Ma-
drid mas hellas y envidiadas.

»De mi hermano no sé nada, y Lucia ha deja-
do también de verle. Quizd haya marchado 4
América con el objeto de probar fortuna.

3Si es asi, Dios bendiga sus esfuerzos; y sino,
jojalé que no le abandone su misericordial

»En cuanto 4 mi, sefiora Andrea, he aprendido
un oficio, y lo he aprendido bien para que, €n
caso de necesidad, me sirva de recurso, es decir,
en adelante, pues ahora ya me est4 sirviendo.

Gano ocho reales diarios: doy ‘cuatro por mi hos-
pedaje 4 la maestra, que me tiene en su casa
como si fuera su hija, y los otros cuatro los voy
guardando. No es mucho; pero como nada gasto,
al fin del afio harén mis ahorros una suma re-
gular.

»Mi oficio es muy bonito y entretenido. Soy
florista, y las flores que hago con més gusto y
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mejor son las que ahi se hallan en medio de los
campos: las que me cogia Tiburcio para hacerme
con ellas lindos ramilletes.

»{Ay, mi querida sefiora Andreal jEsos rami-
ll.etes eran la tnica felicidad que yo tenia cuando
vivia tan triste y tan desgraciada!

»Ahctra no estoy alegre tampoco, sefiora An-
drea: pienso en usted y en mi Tiburcio.

n‘iAhl Y 4 proposito de Tiburcio, jsigue atn en
su idea de casarse con Maria la hija del herrero?
Eso me c.lijo al venirme, porque se qued6 enoja—
do conmigo... Diga usted si tienen relaciones los
dos; pues me alegraria de saberlo. Ya ve usted:
los amigos de la nifiez—y lo son los dos,—inte-
resan siempre.

»Adi6s, sefiora Andrea. Estoy en la calle de
Hortaleza, tienda de flores, nimero 29, 4 donde
si g.usta escribirme, me dirigird su carta. Yo, al
recibirla, tendré una inmensa alegria.» :

: Seguia la firma, y luego, en posdata, las expre-
siones para todos los conocidos.

Pocos dias después llegd la respuesta escrita
en papel grueso y moreno y con letra clara y re-
donda por mano de Tiburcio, aunque 4 nombre
de su madre.

El corazén de Teresa palpité al ver aquella
carta. /

] La joven la abri6 presurosa y leyé lo que
sigue: '

«Mi querida Teresita: Me alegraré que al reci-
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~ bo de ésta te halles con la cabal salud que yo de-
seo para mi. :

»Nosotros buenos, & Dios gracias, echdndote
mucho de menos, y también al sefior cura.

»Sabrés cémo Tiburcio quedd muy sentido ¥
muy triste con tu ausencia, y se resolvié 4 cor-
tejar 4 Maria, la hija del herrero; pero Ro podia
olvidarte y se iba qued_ando flaco. Al fin, como
no es de despreciar, tanto ella como su familia le
buscan y le hacen mil zalamerias, y al cabo no sé
lo que sucederd. Hiciste demasiado por tu padre,
que nunca hizo nada por ti, y muy poco por €l,
que tanto te queria.» ;

—(Esta carta no la ha visto su madrel—excla-
m6 Teresa llorando y dejando caer el papel sobre
sus rodillas,—porque una madre no me dirfa que
he hecho demasiado cumpliendo mis deberes de
hija! {Ah! siempre he sido juzgada con dureza, y
no es ahora cuando debia yo esperat justicia.

Teresa dejo correr sus Jagrimas por algunos
instantes; sin embargo, en su interior, una voZz
celestial le decia como un himno de consuelo:

__Has cumplido con tu deber, y para ti hay un
premio en el cielo y una verdadera ¢ inmutable
justicia que todo lo resarce, que todo lo ve y lo
premia. jAllf estd la recompensa de tu valor!

XVI

Como un afio después de estos sucesos, y en
una noche en que la maestra florista se hallaba
acompanada de Teresa, terminando una obra imj
portante, llamaron 4 la puerta de la calle.

Eran ya las doce. :

Teresa, por un movimiento maquinal, quiso

leva_ntarse para ir 4 ver quién llamaba; pero la
duena del taller la detuvo y le dijo:

—Es muy tarde; yo abriré.

Y acercdndose 4 la puerta, pregunté en alta
voZ:

—Quién llama? .

—-Gc{]te de paz,—respondi6 una voz de hom-
bre, evidentemente anciano, pues estaba muy
cascada.

Teresa se estremeci6 al oir aquel acento, dejoé
su labor y se levanté.

—iQué se le ofrece 4 usted? —preguntd el ama

-de la casa.

—aN(.) hay aqui una joven que se llama Teresa?

—Mi padrel—grit6 ésta.—jAbra usted, sefiora,
abra usted por Dios! ’ |

La florista descorrié el cerrojo, y un anciéxli;,
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