XIX

Era una ldgubre noche de invierno, como un
afio y medio después de los sucesos que quedan
referidos,

- En una casa de huéspedes de modesta aparien-
cia, se hallaban hospedados tres misioneros que
acababan de llegar de Roma de paso para Amé-
rica, :

En otra casa habia otros tres, pues eran seis
los que debian marchar juntos 4 Cadiz para to-
mar allf un buque que se iba 4 dar 4 la vela,

Los tres de que primero se ha hecho mencion
se hallaban haciendo una humilde colacién junto
4 una mesa, bajo la cual habfa un consolador bra-
sero; el ama de la casa les servia con deferencia
y respeto.

Llevaban hibitos negros de sayal, una cruz
blanca en el pecho, sandalias y medias gruesas de
lana blanca.-

Uno era ya bastante ameiano; Ios otros dos es-
taban cercanos 4 Ia vejez.

Sus largas barbas blancas caian sobre su pe-
cho; sus cabezas rasuradas mostraban un cerqui-
llo asimismo de cabellos canos. -
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“En la fisonomia de aquellos valerosos soldades
de Cristo habia una extrema dulzura, umda 4 una
perfecta dignidad.

Habian ya predicado los tres en Santo Tomés
y en San Isidro, edificando 4 los oyentes con la
santidad de sus doctrinas y hechizéndoles con la
persuasién y suavidad de su lenguaje.

- Uno de ellos, sin enibargo, tenia’ me]m famaz
era uno de los dos mids jovenes, aunque aparen-
taba unos cincuenta afios. . :

Se llamaba el padre Juan.

Su elocuencia persuasiva y encantadora pare-
cia el don de los 4ngeles, y no habia pecador en-
durecido que, al oitle, no sintiese su corazom c}es-
‘hecho én arrepentimiento. =

—Padres, me voy con la pena de que han ce-
nado ustedes muy poco y mal—=dijo la huéspeda.
* —|Dios mio, solo lentejas y ensaladal ;Y 41a edad
de ustedes... y con las fatigas que van 4 sufnr‘

Los religiosos se sonrieron.

—Voy 4 traerles, 4 lo menos, un poco de vmo
generoso,—dijo la huéspeda. e

={Vaya por el vino generosol—contesto el mis
“anciano,—Algo hemos de hacer para: contentar 4
|a buiena sefiora Josefa: beberemos un poco4. 1d
‘salud de usted y de su excelente €SpOS0. J_

La huéspeda sali6. e

Ya empezaba 4 subir la escalera que conducla
4 la cocina y 4 la despensa, cuando sond el alda-
bén de la puerta. :
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—:Quién es?—pregunt6 deteniéndose.

Su marido, que se hallaba en el piso bajo, abrid,
y un hombre, calado de agua, pues llovia fuuosa-
mente, entrd en el portal, :

—iHay aqui unos m131oneros que han llegado
de Roma? —pregunt6.

—381i, por cierto,—respondid el huésped

—iLos que han predicado la Cuaresma?

—Los mismos.

—Estd aqui el padre juan?

—Si, sefior. :

—Pues tiene que venirse conmigo, porque le
llama el bandido que han traido de la serrania de
Ronda y que tenemos en capilla.

— El terrible brazo de hiervo?

—El mismo; pero, por Dios, vamos 4 avisar
al padre. Soy un empleado de la circel: mire us-=

‘ted la orden del alcaide. Ahi abajo quedan cuatro

soldados y un cabo para su resguardo. jPronto,
pronto, que el infeliz condenado ha tomado un
veneno, esta espirando y le llamal

El huésped y el enviado de la carcel llegaron 4
donde se hallaban los religiosos y expusieron la
peticion.

—Vamos ahora mismo—dijo el padre Juan.—
Hermanos, rezad por el pobre sentenciado.

Los otros dos misioneros se pusieron de rodi-
llas y empezaron 4 orar. : '

A la puerta habia un coche: el padre Juan su-
bi6 4 €l para llegar més presto; el mensajero se

12
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coloch 4 su lado, y el carruaje se puso en movi-
miento, escoltado por los soldados. '

Llegaron 4 la cércel. Todas las puertas se abrie-
ron ante la orden del alcaide, que llevaba el pa-
dre Juan, y éste entré en la capilla.

Sentado en uno de los sillones forrados de va-
queta verde, que la adornaban, habia un hombre
que, 4 primera vista, més parecia un cadéver.

Era de elevada estatura y formas robustas; su
~ barba y cabellera, completamente negras, hacian

resaltar la lividez de su semblante; estaba carga-
do de hierro con grillos y esposas. '

Con la cabeza echada hacia atris, los 0jos pe-
sadamente cerrados y la respiracion angustiosa,

 parecia agobiado de una fatiga mortal.

Su traje era 4 la vez ordinario, extrafio y pin-
toresco: se componia de unos anchos calzones de
paiio verde como los de los maragatos, sujefos &
la rodilla por medio de unas grandes botas barni-
zadas, y de un redingote muy ancho del misme
color de los calzones. : :

Era un temible bandido apresado hacia pocos
dias en la serrania de Ronda y conducido 4 Ma-
drid, donde debia sufrir la Gltima pena por muchos

robos en despoblado, acompaiiados de asesinatos; -

cometidos en el espacio de algunos afios.
A la derecha del reo y en un pequefio recodo
que formaba la capilla, habia colocada una ban-
- queta donde estaban sentados los hermanos de la

‘Paz y Caridad.
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Aquellos hombres benéficos no hallaban, siﬁ
embargo, un solo instante de reposo: se levanta-
«f)an, se aproximaban al reo, y uno de ellos Ie en-
jugaba el sudor frio que corria por su frente, en
(tianto que otro humedecia sus labios secos y car-

€nos con una esponjita muy fina y empap
2
un calmante. i Pad-'f =

Los demés veian hacer 4 sus compafieros, mis
rdndose con una ansiedad profunda. ;

En uno de estos instantes se oyeron los pasos
del religioso y de sus acompaiiantes. :

. —Valor, hijo miol—dijo uno de los hermanos

que sostenia la cabeza del bandido.— A'qui est4 vz
—Aquie

¢l padre Juan. il

E hizo una sefia al religioso, retirdndose al lu-
gar mas lejano de la estancia. e

El.padn?- Juan se aproximé; se incliné hacia el
reo, y le dijo 4 media voz con acento dulce y lle-
no de suavidad:

—;A_qui.estoy, hijo mfio! Valor, que Dios es
todo misericordia y amor, -
Al oir .tan consoladora voz, abrié el reo sus
grandes ojos negros y los fij6 en el rostro del que
le hablaba; se incorporé con un supremo y dolo-
roso esfuerzo; con sus manos sujetas por las' es-
posas, entreabri6 el hébito de sayal del religioso
y .é. tf'avés de la camisa de lana que éste vestia,'
buscé con ansiedad algo en su pecho ;
Su vista tropezé :
: pezo con un lunar grande que sé
extendia sobre su corazén. i i

.
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Al verlo, llevo el bandido las manos encadepa-
das hacia su frente, como si hubiera deseado ocul-
tarse el semblante, y exclamb:

—iPadrel '

—{Hijo! - {hijo mio! {Antonio, te hallo aqui!
1Y en qué estadol jAh, justicia de Dios!

. Y el misionero cay6 sin color, sin vozy 8in
sentido 4 los pies del sillon en que yacia el reo,
chocando su calva frente con los hierros que su-
jetaban los pies de su hijo.

Los hermanos de la Paz y Caridad, que, al ver
los esfuerzos con que el reo procuraba ver el pe-
cho del religioso, habian acudido, levantaron del
suelo al padre Juan, que en breve abri6 los ojos
y los volvi6 con ansia hacia su hijo.

Los hermanos salieron de la estancia y se re-
tiraron 4 la inmediata para dejarlos solos. .

—iCuénto te he buscadol—exclamé el religio-
s0;— jcudnto te he buscado, hijo mio! :

— Padre—repuso Antonio, cuyas fuerzas habia
agotado la conmocion terrible que habia sufrido,
—acord4ndome de que era nacido de sangre hon-
rada, no he querido acabar mis dias en el cadalso::
i?erdéneme usted como padre temporal y como
ministro de Dios! ioiedn

—(Perdéname tG 4 mi, hijo mio! {perdéname;
por haber sido causa de tu ruinal—exclamé sollo-:
zando el infeliz padre.—Yo, en vez de darte buen:
ejemplo, te arrojé de mi lado, y td huiste de: mi.

—Dios le perdone 4 ‘usted como_le: perdono
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yol—murmuré el reo.—Dios nos pé’rdone 4 los
dos! |Y ahora... su bendicién...
porque me muerol... : :

El misionero se levanté: toda emocién habia
desaparecido de su semblante, dando lugar 4 1a
expresién de una calma tranquila.

—¢Sabias quién era yo al reclamar mi auxilio,
pobre pecador?—pregunté 4 Antonio. e

- —No, padre mio—respondi6 éste:—Ie llamé &
usted porque habia llegado hasta mi la fama de
su elocuencia cristiana.

—{Para ti sélo soy desde ahora el ‘sacerdote
que consuela tu alma en el umbral de la eterni-
dad! jArrepiéntete y espera en Dios! jTu padre te
lo ha perdonado: que un arrepentimiento sincero

haga que igualmente te perdone el Sefior de todo
lo creado!

su ‘bendicién...

_ —I1Yocreo en Diosl... jle amo... y espero en
Ell...—murmur6 el reo con voz apagadé. .
-(;iYohte absuelvo en su nombrel—dijo el sa-
cerdote haciendo sobre
su frente la sefal
cruz. -
1 L(fs_hermanos de la Paz y Caridad presentaron
al misionero la santa Uncién preparada sobre el
altar,
Aqenas tuv? el reo fuerza para recibirla: abrié
sus ojos, los ’_ﬁjo €n su padre de una manera su-
prema, y espiro,

La primera luz entraba por 1 |
o por las ventanas de la
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_ Al levantar el caddver, cay6 de entre sus ves-
tidos un pomito de oro guarnecido de piedras pre-
ciosas y de gran tamaiio.

Era el que contenia el veneno que habia dado
1a muerte al desgraciado Antonio, victima del
mal ejemplo y de la ociosidad, que casi siempre
conducen al crimen,

{Oh, santa ley del trabajo! .

iYugo de flores que conduces 4 las regiones de
‘}a paz, de la prosperidad, del bienestar y de la
dichal

- fBendito seasl!
{T4 eres el mayor de los beneficios que debe-
shos 4 la bondad de Dios!

Diez afios después, el que hubiera pasado, al
‘caer una hermosa tarde de Junio, por delante de
la iglesia del pueblecito de Cabafias, se hubiera
detenido ante una deliciosa escena.

Al lado del templo, y 4 la puerta de una casita
entoldada de parras, se hallaban sentados el se-
fior cura, su anciana ama la sefiora Andrea, Te-
resa y su marido. :

Dos nifios, de ocho y nueve afios, jugaban so-
bre la hierba 4 poca distancia de ellos.

Teresa estaba atin joven y bella, 4 pesar de la
imperfeccién de su espalda.

Su marido estaba ciego; pero si se veia en su
semblante alguna melancolia, en cambio se veia
también en €l la m4s completa tranquilidad y una
expresion marcada de envidiable bienestar.

Al lado de Teresa, y sobre una mesa cubierta
con un pafio muy blancoy fino, habia una her-
mosa y variada coleccién de flores: era el puesto
donde las vendia, y donde acudian 4 comprarlas
de todos los pueblos del contorno.

' —Buena venta ha habido hoy, gverdad, hija
mia?—pregunt6 el sefior cura. '
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—_Cinco duros ha valido, sefior vicario,—res=
pondié Teresa. . o
—Pero, mujer, jpor qué trabajas tanto.—-mtg-
rrogb el ciego. o o
— Para cuando seamos viejos, Tiburcio—con-
testé su mujer,—y para dar 4 cada uno de nues-
tros hijos un oficio que les produzca con qué aten-
der 4 su subsistencia. s e
-,_,.;-gNo los tienes ya el uno con el carpintero y
el otro con el tejedor?
_Si; pero algo necesitan para poner cada uno
su tienda. : : s 1
:=—{Y no poder hacer yo nada para ayudartel—
suspir6 Tiburcio.
—Ya haces mucho, =
—;Qué hago yo? Servirte de una carga.
—jAmarme! Lo que nadie mis que ta ha he-
cho en el mundo. jAlentarme... consolarme!';Ser
mi constante compaiifal ¢Te parece poco? 'I‘.lbtjr-
_ cio, 4 tu lado, al de nuestros hijos, al del sefior
cura, al de tu madre y junto 4 las cenizas de la
mia y de mi padre, que, aunque mue_rfco.muy
iejos mand6 que sus restos fuesen trasladados &
)
este pueblo, sblo tengo una pena.
—Cudl? : _ . :
- La de ignorar la suerte de mi herman‘a. Ya
s-a.bes que escribi 4 mi maestra, pidiéndole infor-
mes de ella, hace ya dos afios, y que me respon-

di6 que se hallaba separada de su marido. Qué

ser4 de Lucia? ;Donde estard? .-
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En aquel instante, una mujer, vieja y cubierta
de harapos, apareci6 al fin de la senda que moria
junto 4 la iglesia, y se acerc6 4 la familia.

Teresa la miré, y sinti6 que su corazén palpi-
taba aceleradamente.

Creia haber reconocido 4 la pobre mhjer: se le-
vanto y sali6 4 su encuentro. :

La que llegaba apresurb el paso tanto como sus.
escasas fuerzas se lo permitian.

Cuando se vieron de cerca, ambas arrojaron un
grito y se abrazaron: : :

~—1Lucial

—jTeresal

—jAhora mismo te estaba nombrando y Dios
te envia 4 mil—exclamé la hermana menor;—
jpero en qué estado!

—|Vengo, mendigando, 4 pedirte un asilo—
repuso llorando Lucia.—Despreciada de mi mari-
do, he recorrido una corta, pero borrascosa senda;

la ley Ie ha separado de mi: estoy enferma, tengo
algunos afios mis que td y veo de cerca 4 la ve-
jez que me asusta, jAh, Teresal [Qué triste fin el
de todos nosotros! { Tt sola, rama joven y sana de
un tronco envenenado, alzas tu copa llena de sa-
via y de flores! jNo, Dios no es injusto, ysu eter-
na sabiduria premia y castiga aun en este mundo!

—Ven 4 mi casa, 4 mi mesa, 4 mi hogar—
dijo Teresa tomando la mano de su hermana.—
Tienes razbn: yo soy la tnica feliz de nuestra des-
graciada familia, porque he podido hacer algo por
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todos aquellos 4 quienes amaba. Me ha sido dado
endulzar y consolar algunos dias de la vida de mi
madre; acompafié 4 mi padre hasta que hall6 el
camino de la paz; he sido el apoyo, compaiiia y
consuelo del hombre que me amb6, y puedo ten-
derte una mano protectora y calmar tus pesares.
Sélo por nuestro pobre hermano no pude hacer
nada, y cada dia rezo una hora por el descanso de
su alma.

—Cielos! ;tu marido esta ciego?—exclamé
Lucia. -

—Ciego, sil Ya hace once afios.

— {Cuél es, pues, tu mision en la tierra, pobre
hermana mia?

—La que le toca casi siempre 4 la mujer: la de
sufrir, amar y perdonar. :

—Dios mio! ¢(No tiene otra en el mundo?

_Casi nunca, hermana mia—respondi6 Te-
resa;—pero debe aceptarla y no vivir sélo para el
placer y corriendo tras él; llore si Dios la destina
para eso, que de sus l4grimas nace muchas veces
el 4rbol frondoso de la felicidad.

Paginas.







