VI
Doina Agueda.

Despues de cenar la familia del tio Pedro,
dej6 entornada la puerta de su casita, y segun
costumbre de todos los domingos, paso & casa
de su vecina dofia Agueda.

Fra esta una seiiora de cincuenta y siete
afios, vinda, y que, como ya dije, ocupaba la
casita 4 la izquierda de la del tejedor.

Aquella vivienda era en realidad muchomas
eémoda de lo que revelaba su exterior: al aca-
barla escalera se encontrabaun descansillo cua-
drado, y alli se abria la puerta de un aposenti-
Ilo de cortas dimensiones que servia de ante-
sala.

Aunque se estaba 4 fines de Octubre, y aun-
que la temperatura no era muy fria, cubriale ya
ana estera barata, pero limpia y en buen uso;
una meosa, algunas sillas pintadas, y cortinas
de lana, verdes, delante de la ventana, compo—
nian todo su mueblaje.

Aquells antesala daba paso & la sala que
ocupaba dofia Agueda, y en la cual recibia al

———
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sefior Cura, al sacristan, al maestro de escuela,
¥ & todos los vecinos que querian visitarla.
En Torres no habia médico ni escribano, ni
boticario, por ser muy pequeiia la poblacion, la
cual se servia de los de Alagon, villa mucho
mas grande, y distante como una media hora.
La salita ocupada por dofia Agueda, y en
la que entraron el tio Pedro, su hija y sus dos
nietas, estaba amueblada con un lujo de que no
habia ejemplo en todo el lugar, ni aun en los
alrededores.
Una alfombra de lana gruesa cubria el pa-
: vimento: la alcoba estaba cerrada con antiguas
cortinas de damasco encarnado, como las que
caian delante de la ventana: la silleria era de
palo santo, y estaba forrada de damasco igual
al de las cortinas.
 Una buena cémoda, con un espejo encima
de dos varas en cuadro, y encerrado en un mar-
¢o de caoba; unos floreros de moda antigua y
algunos juguetes de China, acababan de dar 4
esta habitacion un aspecto delujo, que nunca
se cansaban de admirar los honrados habitan-—
ties de Torres.

Sobre una buena consola, de moda muy
atrasada, habia un reloj y dos candeleros de
cristal.

En el centro de la estancia se veia una me-
sita cubierta con una bayeta verde, y debajo
de ella, un brasero con ascuas, que caldeaba
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agradablemente la habitacion, perfumadatodas
las madfianas con espliego, azticar y céscara de
camuesa: esta mezecla la confeccionaba divina-
mente dofia Agueda.

La alcoba contenia su cama, su mesa de to-
cador y su reclinatorio, con sus libros de ora-
ciones.

Detras de estos departamentos estaban la
cocina, y el cuarto de una criadita, muchacha
del pueblo, que habia entrado & servir & dofia
Agueda & su llegada a 61, hacia cinco afios.

Si alguno de mis lectores, aficionado 4 todo
lo que es extraordinario, piensa hallar en dofia
Agueda un personaje novelesco, siento tener
que decirle que se ha equivocado: dofia Agueda
no era otra cosa que lo que parecia ser: es de-
cir, una sefiora viuda de un meédico, que le ha-
bia dejado algunos ahorros, y que, para econo-
nomizarlos en lo posible, pues no eran muy
crecidos que digamos, se habia retirado a aque-
Lla pacifica aldea.

En cuanto & la belleza de su alma, y & la
lucidez de su talento, si que era dofia Agueda
una persona verdaderamente distinguida: sus
modales sencillos y nobles tenian un atractivo
indecible: su sensibilidad hacia que tomase
parte en todas las penas de sus semejantes, y

& pesar de lo modico de sus recursos, sie:nl)géb“,¢\‘
o

. e
encontraba medios de socorrer todas 1as_;ﬁi:;
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Doiia Agueda era la consejera de todos los
vecinos de Torres: ella pacificaba todas las
contiendas: mediaba en los amorios, que una
furiosa oposicion paternal 6 materna, impedia
llegar al matrimonio; tranquilizaba 4 los con—
sortes irascibles, era madrina de los nifios, hi-
Jos de padres muy pobres; adelantaba algun
dinerillo & los labradores cuyos campos apedrea-
ba alguna tormenta; vestia 4 las nifias, hijas
de viuda, cuya pobreza las exponia al frio;
partia su lefia con el viejo Camilo, el carrete~
r0; en fin, no habia miseria que no aliviase 6
dolor que no supiese consolar, siquiera fuese
con buenas palabras.

Sabiendo ademis escribir y contar con rara
perfeccion, ella ajustaba las cuentas 4 los tres
arrendadores ricos del lugar; escribia las car—
tas de las muchachas, cuyos novios eran solda-
dos, y los domingos por la noche leia la Biblia
& algunos honrados vecinos, que iban & hacerle
la tertulia hasta las nueve.

A esta hora, el Cura y el maestro de escus-
la, que eran tambien de sus oyentes, quedaban
solos con ella: se sentaban 4 la mesa del tape—
te, y jugaban al tresillo hasta las once.

La lectura tenia lugar solo los domingos:
la partida de tresillo era cosa diaria.

Todos los vecinos adoraban & dofia Agueda,
y la miraban como una joya exclusivamente
suya: como un bien que les habia enviado la
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Providencia y que no querian partir con nadie.
Un dia fué el tio Pedro muy apurado &
decirle que un arrendador de un pueblecillo
cercano, habiendo oido hablar de su rara habi-
lidad, queria gue le sacase unas cuentas.

—Y me parece, sefiora, afiadié el anciano,
que se negara Vd. a hacerlo.

—¢ Por qué, tio Pedro? pregunté admirada
la buena seiiora.

—¢Cdmo por qué? jUsted es cosa nuestra!
Para eso nos ha dado Dios la suerte de que se
venga & vivir aqui.

—Yo estoy siempre & la disposicion de us-
tedes, tio Pedro; pero eso no quita para que
complazca tambien a ese buen hombre.

—¢Con que quiere Vd. ser del partido de ese
otro pueblo doila Agueda? jAy, Dios mio! jNo
lo esperaba yo, y eso que ya me lo decian Ca-
milo y Francisco!

—Ya sabe Vd., que me gusta hacer todo el
bien que puedo, tio Pedro.

—iPero & nosotros solos, sefiora! jA nosotros
solos! exclamo el tio Pedro, que no podia lle-
var con paciencia que dofia Agueda hiciera
por otros lo que hacia por los vecinos de
Torres.

Este malicioso egoismo es muy comun en
las aldeas, y dofia Agueda, temiendo las con-
secuencias, tranquilizo al tio Pedro, quien, sin
embargo, se fué mohino, cabizbajo y receloso-
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Al dia siguiente se levanté dofia Agueda
tempranito: se lavd, se visti6, oyd misa y se
marché acompafiada de su criada 4 la aldea
del arrendador, que queria que le ajustase la
cuenta de sus gastos y de sus ingresos.

Sirviole en lo que pedia, y se volvié & su
casa, dejando prendado al pobre hombre, que
le guard¢ fielmente el secreto, lomismo que su
criada, que le profesaba una especie de adora—
cion.

Cuando el tio Pedro, su hija y sus dos nie-
tas entraron en la salita de dofla Agueda, ex—
perimentaron esas sensacion de hienestar que
comunica toda habitacion cerrada, caliente y
perfumada, aunque sea con el olor mds ordi-
nario.

Dofia Agueda estaba sola: acababan de
traerle su quinqué encendido, y sentada junto
a la mesa pasaba por los dedos las cuentas de
su rosario de plata, brillante por el uso.

Era una sefiora de estatura mediana y 'de
pocas carnes: su rostro, palido y apacible, te—
nia una expresion inalterable de calma y de
dulzura: sus manos blancas, largas y finas, em-
pezaban 4 arrugarse: llevaba un vestido de
habito carmelita—pues no gastaba otro traje—
y un paiiolon de entretiempo azul oscuro, con
cuadros color de castafia como el vestido.

Sobre el pafiuelo volvia un cuello liso de
una blancura deslumbradora, y cubria 4 medias
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sus cabellos una papalina de batista tan blanca
como el cuello v guarnecida de estrechas pun-
tillag de encaje.

Todo en dofia Agueda indicaba & la seiiora
de educacion distinguida y de costumbres de-
licadas; la disposicion de su modesto traje, su
peinado sencillo sin ser amanerado, y que aun
descubria dos trenzas espesas y brillantes de
cabellos negros, sus piés calzados con botines
de abrigo, pero estrechos y corvos que apenas
se dejaban ver por debajo de su traje; sus pos-
turas, llenas de dignidad, todo indicaba, repito,
4 la mujer de huen trato, que habia ido en
busca de quietud & aquella pacifica aldea.

—Buenas noches, dofia Agueda, dijeron &
una voz el tio Pedro, su hija y sus nietas.

— Buenas noches, sefiores, contesté aquella
levantandose cortésmente, en tanto que su
criada, avispada muchacha de diez y ocho
afios, acercaba sillas. -

¢ Estars enfermo el sefior Cura? pregunto
el tejedor notando la falta del Vicario.

—Est4 ocupado, y tambien el maestro: esta
noche estaremos solos.

Dofia Agueda se informé acto continuo del
estado de los campos y de las ganancias del tio
Pedro: habl6 & Baltasara del manejo del corral
y del gallinero, de la conservacion de las frutas,
y del cerdo que estaba engordando para el
gasto.
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. 'Luego se chance6 un poco con las mucha-
chas sobre sus amorios; se informo de sus pro-
yectos, y por tltimo les dijo:

—Andad, y decid 4 Juana que os dé & pro-
bar una confitura que hice yo esta mafiana.

Florencia y Trinidad salieron contentas, por
poder charlar con Juana, y se dirigieron 4 la
cocing.

—:Cuando se casan? pregunté doiia Agueda
asi que las jovenes estuvieron bastante lejos
para no poder oirla.

—MTrinidad & cualquiera hora puede, respon-
di6 el tio Pedro: Andrés tiene su legitima, y
su madre estd muy gustosa con la boda: ade-
mas que han de vivir en nuestra compaiiia.

—Pues entonces, seiior Pedro, lo mejor es ca—
sarlos cuanto antes.

—¢Qué prisa corre, dofia Agueda? pregunto
Baltasara.

—A mi modo de ver; es siempre mejor que
dos jovenes que se quieren se casen lo antes
posible, no habiendo que esperar nada: ademas,
Andrés, una vez casado, mirard mas por la
casa, y su abuelo tendra algun descanso.

—Eso es verdad, repuso el anciano: enton-
ces le fiaré alguna obra, y ahora no le fio nin-
guna.

—Pues por mi, que se casen, dijo Baltasara,
4 cuyos ojos asomaban algunas lagrimas, 4 pe-
sar de su aparente conformidad.
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__F1 domingo que viene se los lee la primera
amonestacion, afiadié el anciano.

— Yo seré la madrina de la boda; pero ahora
es menester que hablemos de Florencia.

—iAy, sefiora! exclamé la viuda, que eché
por fin & llorar sin rebozo; no quisiera, bien lo
sabe Dios, oir hablar de su casamiento!

—:Por qué, Baltasara?

— Usted ya sabe lo que es Jacobo: bebedor,
arisco, con un génio endemoniado, padre de un
muchacho que mete miedo verle, jy con tres
reales de jornal para mantener tres bocasy las
que vengan!

__Hs verdad; pero ahora ya no es tiempo de
PONSAT en esas cosas: ¢por qué han consentido
ustedes sus relaciones con Florencia?

—;Qué quiere Vd., seilora! jcomo la pobre es
bastante fea, pensibamos que no iba a tener
otro novio, y lnego le han salido tres!

—T'lorencia vale mucho 4 pesar de no ser
hermosa, repuso dofia Agueda; cualguier hom-
bre honrado se daria por contento con tenerla
por mujer: que el que desea casarse, No es la
hermosura lo que mas busca.

—;Ahora es cuando lo conocemos!

— Para casarse buscan los hombres una mu-
jer honrada, prudente, laboriosa y de buen ca-
racter.

—Es verdad!

—Florencia tiene todas esas excelentes cua—

——
——
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lidades, y era de suponer que no ls hubieran
faltado maridos; por lo tanto Vds. han obrado
con mucha ligereza prometiéndola & Jacobo;
pero, en fin, el mal ya no tiene remedio, y ahora
deben Vds. sostener su palabra como gentes de
honor, y dejarla casar con él.

—Doiia. Agueda, dijo el tio Pedro con triste-
za: no hablemos por ahora de la boda de Flo-
rencia: si estd de Dios que ha de casarse, ya lle-
gara la hora y antes de lo que todos quisiéra-
mos: mejor seria tratar del casamiento de su
hermana, que convendria hacerlo enseguida.

—>Bi Vd., Dofia Agueda, quisiera hablar &
Florencia y persuadirla de que debe olvidar &
Jacobo... se aventuré a decir la viuda.

—Antes de aconsejarle nada, necesito saber
eomo piensa, mi buena Baltasara, repuso dofia
Agueda: mas para camplacer & Vds., le diré
ahora cuando Vds. se marchen, que deseo ha-
blarle.

—Entonees, observé el tio Pedro, dirés usted
lo que pienso hacer por Trinidad, y nos reti-
ramos.

El corazon de la excelente sefiora se opri-
mio al ver la ciega preferencia del anciano por
la mas joven de sus nietas; pero haciendo un
esfuerzo para no demostrar su indignacion, se
prepard & escucharle.

—Pienso, dijo, dar & mi nieta quinientos du-
ros en metalico, un buen cerdo que me esta
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criando Perico el porquero, una ternera cebada
que comprare, y seis piezas de lienzo.

—iPero eso es una riqueza! exclam¢é doiia
Agueda, en tanto que Baltasara miraba & su
padre muda de asombro.

—No estard mal acomodada, contestd el vie-
Jo con una sonrisa de satisfaceion y de vanidad,
porque, ademas de todo eso, tiene ella su tierra,
v Andrés traerd al matrimonio la hacienda més
granadita y mas limpia que hay en el contorno.

—¢Y qué guarda Vd. para Florencia? pre-
gunto Dofla Agueda.

—Florencia no se casa 4 mi gusto, haciéndo-
lo con Jacobo.

—DBien, pero es0 no es una razon para que
usted la desherede.

—Le daré cincuenta duros y una pieza de
lienzo. :

—Seiior Pedro, dijo dofia Agueda con serie-
dad, lo que Vd. piensa hacer es muy injusto.

—¢Como injusto, sefiora?

—Digo que estd mal hecho. jComo! ¢Va us-
ted & hacer rica & una de sus mietas, que se
caga con un hombre rico tambien, y deja Vd. la
otra en la pobreza?

—Andrés me ayuda: serd el que gobierne
mis parroquianos: van & vivir él y mi nieta con
su abuelo y con su madre, y nos cuidarin y
nos acompafiaran. jSi, sefiora, nos cuidaran! re-
pitié el tio Pedro, que al ver mecer 4 dofia

5
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Agueda la cabeza con untristeademan de duda,
iba ya montando en colera.

—No quiero yo meterme & discutir con us—
ted, sefior Pedro, si Trinidad y su marido sa-
bran agradecerle su injusticia para con su her-
mana: regularmente las injusticias no seagra-
decen jamés, ni aun por aquellos que salen be-
neficiosos en ellas; pero aungue su hija de us—
ted agradezca, como debe, lo que Vd. hace por
ella, no es una razon para que su hermana sea
condenada a la miseria: si Vd. tiene quinientos
cincuenta duros, debe partirlos entre las dos.

—Y yo digo, sefiora, que debo darlo que ten-
€0, no a aquella de mis nietas que se casa con
un hombre & quien aborrezco, sino & la que se
casa & mi gusto, con un joven honrado y labo-
ri0s0; no & la que busca otra casa y otra fami-
lia, sino 4 la que puedo tener a4 mi lado.

—Pero, padre, dijo la viuda, que hacia rato
lloraba silenciosamente, advierta Vd. que si
mi pobre Florencia tiene el empefio de casarse
con un hombre pobre, nosotros no debemos ven-
garnos no dandole nada.

—¢Note hedicho que le daré cincuenta duros
y una pieza delienzo? Dale tii algo massitienes.

Estas crueles palabras redoblaron el llanto
de la afligida madre, que sintid su pobreza por
la primera vez de su vida.

—Lo que he dicho, dicho esta, continud el tio
Pedro levanténdose: Trinidad se casara dentro
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de tres semanas, el tiempo preciso para correr
las amonestaciones: si Vd., sefiora, consigue de
Florencia que despida 4 ese hombre con cajas
destempladas, podra casarse 4 mi gusto, y yo la
dotaré mejor entonces: si se casa con Jacobo,
que no espere mas de mi: ea, vamonos, hija,
que la conversacion con Florencia entretendra
aun & la sefiora un buen rato, y no es justo que
la hagamos acostarse demasiado tarde.

Baltasara sali6 en busca de sus hijas, que
atin estaban charlando con Juana.

—¢Con que no hay remedio, sefior Pedro?
pregunto doiia Agueda: ¢tan poco carifio tiene
usted & la pobre Florencia?

—¢He de hacer tanto por ella, que me des-
obedece, como por su hermana?

—No hablemos més de eso, dijo la sefiora,
indignada & su vez por la obcecacion del an-—
clano; y dirigiéndose 4 Florencia, que entraba
con su madre y con su hermana,

—Quédate un rato conmigo, hija mia, le
dijo: tenemos que hablar.

La alegria iluminé las facciones de la pobre
Baltasara, segura de que la elocuencia de dofia
Agueda conseguiria disnadir 4 Florencia de su
casamiento.

El tio Pedro, la sefiora Baltasara y Trini-
dad salieron, despues de haber deseado buena
noche 4 dofia Agueda.

Trinidad iba adelante: entré en su casa,
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cuya puerta, segun habia dicho Florencia &
Ramon, quedé entornada, y encendié el candil
que estaba en la cocina colgado de la chimenea.

—iCalla! ¢(Quién habra hecho esto? se pre-
gunté con sorpresa seiialando el hogar lleno de
lefia partida.

—iToma! (Quién ha de ser? jFlorencia! con-
testé su madre, que no perdia una ocasion de
enaltecer 4 su favorita: de seguro que no has
sido tu, chondra. :

—Pues tampoco ha sido Florencia, repuso
Trinidad picada; jque bien vi yo cuando pasa-
mos 4 casa de dofia Agueda que quedaba vacio
el hogar!

—1iY los cantaros estin llenos de agna! dijo
4 su vez Baltasara, que andaba dando vueltas
por la cocina. j

—Pu es todo estaba vacio, repuso Trinidad:
esta tarde declamos Florencia y yo que habia
que madrugar mafiana para traer agua, y para
sibir lefia del sétano.

—La lefiera estd 1lena, dijo el tio Pedro.

— jAh! exclamé Trinidad, ya sélo que ha sido.

Corri6 al decir esto al vasar que Florencia
habia sefialado 4 Ramon como deposito de su
cena, y encontro que la tortilla y el pan tierno
habian desaparecido.

—¢Qué ha sido? pregunto Baltasara.

—Ha sido Ramon, que ha entradoa qui mien-
tras no.estabamos, y ha hecho todo esfo.

VII

Florencia.

_ Siéntate, hija mia, dijo dofia Agueda 4 la

novia de Jacobo, asi que estuvieron solas.
Obedecié la muchacha algo maravillada, y
dofia Agueda continuo:

—Tu abuelo y tu madre me han rogado que
te aconseje acerca de tu porvenir, Florencia, y
yo me he encargado gustosa de hacerlo, porque
te quiero mucho.

—Ya lo- 6, dofia Agugda, y doy &4 Vd. mu-
chas gracias por ello, contestd Florencia con su
calma y dulzura habituales.

—Pues bien, hija mia, dijo la buena seiiora,
mi carifio me hace ver que no seras dichosa con
Jacobo: vale mas, afiadid al ver el movimiento
que hizo la jéven, vale més que hablemos des—
de luego sin rodeos, y con claridad.

—Tiene Vd. razon, sefiora.

—Vamos, Florencia, hablame con toda fran-
queza, porque yo no te he de regafiar como tu
madre, ni he de dejar de atender 4 tus razones.

—Pues bien, sefiora, yo no puedo volverme
atris de la palabra que tengo dada & Jacobo.




