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—;Los buenos hijos, como ti1, son dichosos
al fin!

Miguel sali6 de la cocina.

—Vémonos 4 acostar, hijos mios, dijo la sefio-
va Cecilia: no me siento buena esta noche: pero
¢gqué tienes, hija? afladié volviéndose hécia
Inés; ¢por qué lloras?

__No lo sé, abuela; pero me duele mucho el

corazon.
—iPobre hija mia! murmuré la anciana be~

séndola la frente. Despues afiadio:
— Toma una luz, y acompdfiame a mi cuarto.
Obedecié la joven; tomo un limpio veloncito
de hoja de lata, y la anciana, apoyandose en su
brazo, salié de la cocina, sin mirar & su nieta

Margarita.

Al llegar 4 la puerta de su habitacion, vol-
vi6 & besarla la frente, tomé de su mano la luz,
v le dijo con ternura:

—Reza, hija mia, para que Dios sane 6 ali-
vie tu corazon: reza,y duérmete despues, por-
que mi bendicion te acompadia.

Tnés besé la mano de su abuela, y se alejo
enjugandodose los ojos con su delantal, en tan-
to que la anciana, que se habia detenido en el
ambral de su cuarto, extendia la mano hacien-
do la sefial de la cruz.

VI

Miguel y Margarita.

Era Miguel un gallardo mancebo de veiﬁ-

- ticuatro aiios, de elevada estatura y figura sim-

patica y gentil: su padre, pobre colono de un
sefior poderoso diez afios antes, habia con-
seguido, 4 fuerza de buen ¢rden, trabajo y eco-
nomia, casar honradamente 4 sus tres hijas y
darles un ajuar decente para su clase.
Poco despues de verlas colocadas, perdié 4
Su esposa, excelente mujer, limpia, hacendosa
¥ llena de sincera y candorosa piedad. ,
El pesar del buen hombre fué muy vehe-
mente: lloro & su esposa largo tiempo, 4 aquella
esposa, ?an fiel, tan carifiosa, tan previsora: y ni
el. continuo trabajo & que siguié entregandose
ni el-a,mor que tenia & su hijo Miguel, 4 quieni
queria como & las nifids de sus ojos, pudieron
borrar de su alma honrada y leal el recuerdo de
la compafiera de su vida.
. Kl infeliz trabajaba por las maifianas en las
tl?rra-s de su sefior, las cuales tenia en el estado
mas floreciente: y 4 las tres de la tarde, dejaba
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sus labores terminadas, y seiba & ganar un jor-
nal en las de otro rico arrendador, que le daba
trabajo todo el afio, conociendo su actividad y
buenas dotes.

Su hijo, que ya contaba veinte afios, hacia lo
mismo: de modo que, ademés de tener en un 6=
tado envidiable las tierras de su amo, ganaban
+odos los dias dos jornales.

Miguel tuvo la mala suerte de caer soldado:
pero su padre no se apurd por eso, y sacd de una
arca vieja de la cocina seis mil reales que tenia
reservados para este caso, quedéndole todavia
otros cuatro mil.

Pocos dias despues de esto, y libre ya Mi~
guel de la zozobra en que habia estado acerca
do su suerte futura, confesd & su padre que es=
taba enamorado de la linda Margarita, nifia en-
tonces de trece afios.

— Hijo mio, contesté el buen padre: mejor
quisiera que te hubieras enamorado de su pri-
ma Inés.

—:Y por qué, padre? pregunto sencillamente
Miguel. :

—Porque he reparado que cuando te ve se
pone encarnada, al paso que Margarita cuando
pasas por su lado se sonrie con desden: ademas,
Tnés es huérfana, y le harias un favor casandote
con ella: Margarita, por el contrario, sersa s0—
berbiamente dotada por la anciana Cecilia.

—Padre, contesté Miguel: ese inconveniente
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le‘ tendriamos tambien con Inés: gacaso no es
meita. como su prima, de la rica Cecilia? jAh!
cuanto siento que Margarita, no sea pobre co-
mo yo!
—La que es tan pobre como ti, es Inés; su
padre abandoné & Cecilia cuando acababa de
-env-iudar, llevandose quinientos duros que ésta
tenia: luego la obligd & vender algunas tierras
paraenviarle mas dinero, y 4 su muerte, acaeci-
da & mano airada en un camino real, le dejo
?mpeﬁado cuanto tenia, pues la buena madre
Jamas le negoé ninguna de las gruesas sumas
que le pedia, ni cesoé de llamarle & su lado.
Asi, créeme, hijo mio, concluyd el buen
hombre: Cecilia dard muy poco 6 nada 4 Inés,
y reservara toda su hacienda para Margarita
8 cuya madre doto en muy poco; y para Benito?
que con su laboriosidad leayudé & desempeiiar 3?7
& prosperar su hacienda: procura amar 4 la po-
bre Tnés, lo cual es més honroso para nosotros.
: El anciano, hecho este razonamiento, de-
Jaba 4 su hijo en libertad de reﬂexionar-? mas
este conocia que su amor hacia la rubia )y de-

licada hija de Benito, se acrecentaba de dia
en dia.

Vencido, no obstante, por los consejos de su
pa'é[re, nada dijo a4 Margarita de su pasion, te-
miendo que se creyese hijo de mirasinteresadas,
Y se contento con seguirla & todas partes sin
que ella lo reparase siquiera.
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Margarita pensaba solo en correr detras de

las mariposas de los campos, en cortar flores
para engalanar sus cabellos, y en ponerse to-
dos los dias lindos vestidos para ir 4 mirarse al
cristal de la fuente, donde le esperaba Miguel
muerto de pena y devorado de amor.

Ella pasaba por su lado, y se sonreia siem—
pre con desden: su corazon poco tierno, y su
alma helada y egoista, hacian una injuria
mortal 4 la memoria de sumadre, tan afectuosa,

* tan dulce, tan generosa y sensible.

Margarita crecia como un junco, y sin em-—
bargo no sabia hacer nada: suabuela, hechiza~
da de ver en ella la viva imagen de su queri-
da hija, no le pedia més que se pusiese bonita:
su padre, ocupado todo el dia en las faenas
del campo, no sabia en qué pasaba su hija el
tiempo.

Y Margarita empleaba los dias en compo-
nerse, y coger floras, y las noches en cantar sen-
tada junto &4 la ventana.

Entre tanto Inés se entristecia cada dia
més: & pesarde suscontinuas ocupaciones, siem=
pre hallaba un rato para irse al huerto, y llorar

con la cara oculta entre los pliegues desu de-.

lantal.

Cuando veia pasar cerca de ella 4 Miguel,
su corazon palpitaba con violencia, y su sem-—
blante se cubria de un carmin arrebatado: mas
si Miguel se detenia & hablar con Margarita,
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se ponia descolorida, como los lirios que brota-
ban orillita de la fuente.

Y no obstante, Miguel la hablaba siempre
con carifio, y le cogia fruta, y le alcanzaba al-
gunos nidos: Miguel la queria como & una her-
mana; pero ella le amaba con verdadera pasion.

Un dia, Margarita, que iba todos los domin-
gos 4 la vecina aldea, oy decir en un corro de
muchachas estas palabras:

—No hay en todo el contorno mejor mozo que
Miguel. '

Margarita miré hacia donde ellas miraban,
y vib a Miguel apoyado en un arbol de la plaza
en que se bailaba, y que la seguia apasionada-
mente con la vista.

Entonces repard, por la vez primera, en su
gallardia, en la hermosura de sus negros ojos,
y en la perfeccion varonil de todas sus fac-
ciones.

Acercose & él, sonridle, y le dijo:

—Buenas tardes, Miguel; no tengo con quién
bailar hoy. '

—iQuieres bailar conmigo? se apresurd 4 de-
cir é].

—Con mil amores.

—Pues vamos.

Los dos jovenes salieron & plaza, sonaron
lag guitarras, las bandurrias y los hierrecillos,
y empezaron el baile, produciendo gran entu-
siasmo en todos los concurrentes.
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—jQue linda pareja! decian.

—¢Cortejara Miguel 4 Margarita?

—Claro es: si no, no hubieran empezado el
baile juntos.

—jPues si él es tan pobre!

—Es verdad; jamas admitird Benito ese ma~-
rido para su hija.

Pero Benito, que estaba presente, se sonrid
con satisfacion, y siguié fumando su tabaeo ne-
gro con los demds padres de familia, que, sen-
tados en bancos de madera al rededor de la pla~
za, vigilaban atentamente & sus hijas:

Aquella tarde, Miguel y Margarita volvie—
ron & la alqueria de los 4lamos, asidos del brazo
y conversando dulcemente: Miguel iba rebosan-
do de gozo; Margarita, al llegar & su casa, se
cansaba ya de hablar y de escuchar.

Algunos dias despues, el padre de Margarita
fué 4 ver al padre de Miguel.

—Antonio, le dijo: el molino de la acequia
esta de venta: (quieres que le compremos entra
los dos?

—Benito, contesto el interpelado, tengo poco
dinero: ya sabes que yo nunca he sido otra cosa
que un pobre jornalero, que he tenido que casar
4 mis hijas, y que librar & Miguel de la suerte
de soldado; gracias & mis jornales y & los de
Miguel, que es un hijo como hay pocos, puedo
ofrecerte ocho mil reales; nada mas.

—Por el molino quieren dos mil pesos, y los
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vale! pero si tl quieres poner lo que tienes, yo
pongo lo demds, y desde hoy es nuestro: paga=-
remos & medias las contribuciones, y nos parti-
remos las ganancias, satisfaciéndome 4 mi de tu
parte los doce mil reales que me quedards en
deber: jte acomoda? :

—¢Como no me ha de acomodar? exclamé go-
zoso el honrado padre: ti haces por mi, Benito,
lo que jamés me hubiera atrevido & pedirte; ti
te portas conmigo como un hermano!

—Tu hermano quiero ser, repuso Benito,
dando & su voz una entonacion més grave que
la que hasta entonces habia tenido; y trds una
pausa continuo:

—¢Quieres 4 mi Margarita por esposa de Mi-
guel? i

—iQué es lo que dices? exclamé Antonio con
lagrimas de alegria en los ‘gjos.

—Los chicos se quieren, y yo no podia en-
contrar un marido mejor, més honrado y labo-
rioso para mi hija.

—Pero, Benito, tu hija tendra un buen dote,
y Miguel hasta hoy no ha tenido otra fortuna
que sus brazos.

—¢Qué importa? La fortuna se alcanza, por-
que Dios ayuda al bueno: la honradez ha de
nacer con la persona: ademds el molino es una
hermosa finca, y Miguel la hara prosperar 4 las
mil maravillas: con que esta dicho: cuando el

~sandalo de mi puerta cumpla diez y ocho afios,
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tu yerba-buena cumplird veinteicinco, y nues-
tros chicos se casaran.

Antonio estreché con fuerza las manos de
Benito y se separaron: el padre de Miguel era
un anciano de cerca de sesenta afios, acaba-
do por una larga vida de trabajo y de afanes:
asi, pues, debia 4 Benito el inestimable be-
neficio de un bienestar seguro en sus ultimos
dias.

Asi que se vi6 instalado en el molino , obe—
decido por dos robustos mozos y descansado por
su hijo, empez6 4 sentir una felicidad de que
nunca habia disfrutado; y aunque sus cabellos
quedaron canos, su cuerpo iba ganando agili~
dad, y en su semblante se aposento la expresion
de un gozo constante y bienhechor.

Benito, al volver & su casa, dijo & Margari-
ta: «hijamia, asi que cumplas diez y ocho aflos,
te casards con Miguels.

La jéven contesté & estas palabras con una
sonrisa indiferente, pues el plazo le parecia tan
largo que nunca habia de llegar.

El pecho de Inésse hinchdé de sollozos, y la
pobre nifia se fué & llorar al soportal.

— Madre mia, dijo Benito 4 su suegra, casa—
remos 4 Margarita con Miguel.

— Es pobre, objeté la anciana. :

—Yo lo era tambien, madre, cuando me di6
Vd. 4 su hija.

—7Y sin embargo, la hiciste muy feliz, repu-
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so la anciana, 4 cuyos ojos acudieron las lagri-
mas; despues afiadio:

—Que se casen y sean dichosos, que los dos
seran mis hijos.

A la caidita de aquella misma tarde, fuéla
pobre Inés 4 sentarse 4 orilla de la fuente del
cafiar, donde tantas veces le habia llevado Mi-
guel nidos, flores y frutas: la pobrecita Inés
loraba, Iloraba hilo & hilo, y sus ldgrimas, pu-
Tas como su alma, iban 4 mezclarse con los cris-
tales de la fuente.

Cuando més descuidada estaba, oy6 pasos &
su espalda: volvidse y vi6 & su abuela que, me-
dio oculta entre su seto, la miraba con atencion.

Inés enjugo sus lagrimas con presteza: més
su buena madre la abrazd estrechamente, re~
clino en su pecho la linda cabeza de la nifia, y
le dijo al oido muy quedito:

—iReza, hija mia; reza conmigo 4 la Virgen
de los Dolores!

La anciana saco su rosario de cuentas de
azabache y se puso 4 rezar, contestandola Inés,
que poco 4 poco se fué tranquilizando: cuando
acabaron, se levantaron ambas y tomaron el
camino de la alqueria, apoyandose la anciana
en el brazo de Ines.

La sefiora Cecilia habia leido en el corazon
de su nieta, y la inocente nifia no tenia ya se-
cretos para aquella generosa anciana, su madre
¥ su bienhechora.




