VII

El castillo.

Antes de continuar deseribiendo los aconte-
cimientosde esta historia, fuerza serd que acabe
de enterar a mis lectores de algunos que prece-
" dieron al tiempo en que da principio mi nar-
racion.

HEntre dos risueiios valles, y al frente de la
alegre aldea de Villamayor, se alzaba entonces
un gran edificio, morada feudal de algun se-
ifior aragonés, en tiempo de Pedro el del Pudial,
¥ que despues se habia ido trasmitiendo de pa-
dres & hijos, sin alterar en nada su barbara y
sombria arquitectura.

Conservaba sus ventanas estrechas y enre-
jadas, sus torrecillas altas y oscuras, y su gran
puerta con caridtides de piedra, ennegrecida
por el trascurso de los siglos: Unicamente ha-
bia desaparecido el puente levadizo, y el foso,
libre delagua que lo habia.ocupado durante tan-
to tiempo, se habia rellenado de tierra, plan-
tando en él algunos arboles que habian crecido
con brio.
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No obstante, el espeso ramaje de los chopos
habia quitado al interior del castillo la ya men-
guada luz que antes tuviera, y nunca llegaba &
las ventanas un rayo de dorado sol 6 de blanca
y abrillantada luna.

Bl #ltimo poseedor, disgustado de su som-
brio aspecto, no quiso verle mas desé.e. el dia en
que tomb posesion de él: envio & un criado para
que lo cuidase de las injurias del polv_o, y tras-
ladando 4 Madrid los tapices, las antiguas va=
jillas y los muebles de valor, se olvido de se-
mejante propiedad. ’

Histe personaje—uno de los titulos mas an-—
tiguos y ricos de Castilla,—tuvo dos hijos: el
més joven era emprendedor, valiente_, caz{xdor
diestro, y estaba dotado de una viva imagina-
cion: un dia, que en un convite que habia ha-
bido en su casa con motivo de cumplir él diez
v ocho afios, oy6 hablar 4 su padre del casf:iﬂo
y del monte que poseia en las riberas @el G&Ht"ﬂ“
g0, y del que nunca hacia caso, Ie pidlf’) permi-
so el jéven para ir 4 visitarlo con varios ami=
gos, y matar algunas reses de las muchas que
habia en el monte.

__Te lo cedo desde hoy, hijo mio, dijo el pa-
dre con franca sonrisa: para un menor de diez
y ocho afios, es siempre grato poseer algunos
dominios: el castillo y el frondoso monte que
tiens 4 la espalda, son desde hoy de tu propie-

dad exclusiva.
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Enrique aproveché un regalo tan liberal-
mente hecho: no bien amaneci6 la aurora del
siguiente dia, monté & caballo con su ayuda de
camara, y salieron 4 toda prisa de la ciudad,
en la cual habitaban desde primeros de afio, por
exigirlo asi un enmaraiiado pleito que sostenia
su padre con uno de los més ricos sefiores de la
provinecia.

Abandonando Enrique por entonces el pro-
yecto de la caceria, quiso ir solo con su ayuda
de camara, Santiago, joven de veintiun afios,
confidente, y muchas veces, compaiiero de todas
sus locuras.

Al verlos volar por el camino al galope de
sus fogosos caballos, se les hubiera tomado por
dos hermanos, mas bien que por amo y ser-
vidor. :

Ambos gallardos, de fisonomia inteligente,
de figura elegante, y vestidos con trajes de cam-
po de una perfecta semejanza, dificil hubiera
sido distinguir al lacayo de su sefior.

Santiago era de origen portugués por suma-
dre: su padre, carnicero en un pueblecito de
Castilla la Nueva, hizo una muerte estando
embriagado, y huy¢ & Portugal: en Lisboa con-
tinuo su oficio, y se casdé con una mujer muy
astuta, que tenia algun dinero.

Mas el bueno del marido no perdié en Por-
tugal la costumbre de beber, causa de su sali-
da de Espafia: entregdse 4 ella més que nuneca,
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v con tan homicida desdrden, que, al afio de ca-
sado, habia dejado de existir.

Su mujer entonces, que era varonil, y que
tenia un hijo de dos meses, empuii6 las cuchi-
llas y se puso 4 vender carne, con més destreza
de la que jamds habia desplegado su marido.

Santiago, pues, se cri6 y crecio entre el va-
por de la sangre y las reses muertas: al tomar
el pecho de su madre, no pocas veces le encon-
tré6 manchado de sangre, que habia brotado al
partir los numerosos trozos de vaca para ser-
vir 4 los parroquianos: asi que fué mayor, se
reia & carcajadas cuando, jugando con las san-
grientas orejas de un buey muerto, se veia te-
fiidas las manecitas de encarnado, y tan pronto
como sus fuerzas se lo permitieron, é1 mismo
degollaba & los corderos, experimentando en
ello un verdadero placer.

No obstante, estos instintos sanguinarios
eran acallados con frecuencia por una idea fija.
Santiago habia oido hablar de Paris, y las do-
radas pinturas que de él le habian hecho, aumen-
taban cada dia su afan de verle: disgustdse de
su tienda, de sus cuchillas y de su misma madre,
y un dia dijo 4 ésta que queria ir 4 la capital
de Francia.

—Vete con Dios, contestd la robusta carni-
cera: pero no cuentes con que te dé niunocha-
vo. Génate alli la vida como puedas, que yo 19
me he de haber estado matando diez y seis aflos
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para que ahora derroches ti el fruto de mis
sudores.

Santiago no quiso oir més: aquella misma
tarde salio & pié, sin més equipaje que un lo,
en ¢l cual llevaba su ropa, y hasta diez fra.ncos
que, 4 fuerza de astucia, pudo conseguir de su
avara madre.

Renuncia mi pluma 4 pintar la vida de San-
tiago en Paris durante dos afios: baste decir
que fué sucesivamente paje de una actriz de
segundo 6rden, camarero de un café y mozo de
un billar de la Barrera, y que, habiendo apren-
dido el oficio de peluquero, entré en casa de
una duquesa arruinada, y con pretensiones de
Juventud exajeradas, con el solo cargo de pei-
narla.

Alli dié Santiago pruebas de una nueva ha-
bilidad: aprendié & engafiar 4 los acreedores
de su sefiora con tanta maestria y sutileza, que
la duquesa bendecia cada hora mil veces el ins-
tante en que habia recibido &4 su pelugmero,
pues solo desde que él estaba en su compaiiia
vivia con tranquilidad,

Estando en aquella casa, recibié la noticia
de la muerte de su madre. Santiago corrié 4 re-
coger su herencia:*cerré la carniceria y volvid
a Paris con unos sesenta mil francos, que gas-
t6 en un afio, dindose tan buenas trazas de se-
Bor, que Unicamente el que le conocia podia du-
dar de que lo fuese.

20
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Al dia siguiente de haber gastado su altimo
franco, llegaron 4 la fonda el marqués de B...
y su hijo, espafioles y residentes en Madrid:
precediales una gran reputacion de riqueza, y
habiéndose informado Santiago mds extensa-
mente, ’supo que el marqueés era viudo, y lo que
so llama un padre jéven, y que su hijo, de edad
entonces de diez y siete afios, tenia pretensio—
nes de ser un D. Juan Tenorio.

El hijo del carnicero no quiso saber mas;
cambi6 su suntuosa bata por una levita color
de castafia, que marcaba su elegante talle, y se
presenté al marqueés solicitando ser su ayuda
de camara.

—Yo traigo ya mi servidumbre completa,
contestod el marqués; pero si agradas 4 mi hijo,
te quedaris & su servicio, pues deseo que tenga
un ayuda de camara frances.

Santiago se guardé bien de revelar su ori~
gen portugués; tomo el apellido de Duval, y en
efecto, aquel bribon redomado agrado al joven
Enrique, que 4 su lado parecia un novicio, pues
ol aire picaresco y desenvuelto del ayuda de ch-
mara no tenia igual.

Cuando, al cabo de un afio de estancia en
Paris, volvieron 4 Madrid, @ificil hubiera sido
recoriocer 4 Enrique, que antes de admitir 4 su
lado 4 aquel flamante servidor, conservaba atn
mucha parte de la candidez y buena 6 de la
adolescencia. Santiago habia llevado su auda=

L2
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cia hasta el punto de proponerle que se vistie-
sen del mismo modo y que pasasen por herma-
nos, para acompafiarle 4 los bailes alegres de
las Barreras y del Odeon, y Enrique, entera—
mente dominado por él y seducido ademds por
el encanto de aquellas animadas fiestas, que ter-
minaban siempre en borrascosas cenas, habia
hallado muy chistosa y muy de su gusto la pro-
puesta hermandad.

En Madrid hubo de interrumpirse su paren-
tesco: aunque sabian todos que el marqués de
B. tenia hijos, sabian tambien que Arturo, el
mayor, arrojado y valiente marino, mandaba
un buque de guerra hacia ya mucho tiempo.

Puede concebirse cudnto echaria de ménos
Santiago aquella igualdad, siquiera fuese mo~
mentdnea, 4 cuya sombra habia disfrutado de
tantas fiestas, sin las-cuales ya no podia pasar:
desde que habia llegado 4 Espaifia, se hallaba
Sxen verdadera condicion, pero no en la que
el ambicionaba, ni en la que le era necesaria
para vivir en paz consigo mismo.

Cuando le dijo su amo que se preparase
para acompadfiale al dia siguiente al castillo, su
corazon parecié dilatarse: iba & verse dueiio de
nuevo de aquel joven, & quien habia dominado
&ura}.:Et-e tanto tiempo: desde que el marqués y
st hijo habian abandonado la corte por una
cindad de provineia, la vida del ayuda de cd—
mara habia llegado & ser mds sujeta, contra—
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riada y triste que nunca; y al saber que sus es-
fiores trataban de pasar en ella el verano, mas
de una vez pensé en dejar el servicio de Enri-
que, por més lucratiyo que le fuese.

Aquel hombre joven, fogoso, de bastardos
v crueles instintos, frivolo, insinuante y ex-
hausto enteramente de corazon y de creencias;

necesitaba, para vivir, de una atmosfera cor— .

rompida, atronadora y desordenada.

Al verle correr por el camino que conducia
al castillo en compadiia de Enrique, cualquiera
le hubiera dado la preferencia sobre éste: am-~
bos vestian trajes verdes, compuestos de ajus-
tados calzones y casaquillas con botones de pla-
ia- hotas altas & la inglesa, y gorras de tercio-
pelo negro.

Ta figura de Enrique, alta , esbelta y ner-
viosa, respiraba, 4 pesar de los continuos ex-
cesos de su vida, una calma grave, reposada ¥
digna ; su rostro fino, Moreno y palido estaba
iluminado espléndidamente por sus grandes
0jos negros, Cuya mirada era altiva y triste;
escapébanse por debajo de su graciosa gorra de
viaje numerosos rizos, Negros y lusbrosos como

sus cejas y pestailas.

Aguella fisonomia de diez y ocho afios es-
taba ya sellada con una profunda tristeza. En-
rique amaba locamente 4 una viuda de rara
hermosura y mas raro coquetismo, ¥ la amaba
con aquella pasion fatal que se ensenorea del
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corazon de los adolescentes, cuando el objeto
-de su carifio les dobla la edad.

En una palabra: Enrique amaba... y no era
correspondido. i

Su ayuda de cdmara era de menor estatura,
v de formas, aunque no gruesas, mas blandas
y redondas: sus ojos azules y pequefios brilla-
ban de malicia cuando estaba sereno y satisfe-
cho, pero chispeaban de maldad cuando se irri-
taba: sus cabellos rubios eran sedosos y riza-
dos: su boca, fresca, estaba adornada por una
linda dentadura y sombreada por un fino bigo-
te: su nariz era graciosa, y sus manos blancas
¥ redondas.

La razon de ir vestidos del mismo modo el
sefior y el lacayo, consistia en que este ultimo
habia propuesto volver & su antiguo parentes-
0, para conquistar—estas habian sido sus pa-
labras—d las palurdas de la aldea.




