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—>5i, si, gracias, Margarita, repuso el Jjoven
levantindose, y queriendo tomar Ia, mano de su
novia, que ésta retird con repugnancia; si, ese
don era lo que més deseaba en el mundo... por-
que, te lo confieso, dudaba de tu amor... pero
ya creo en él, puesto que tt misma me has dado
el medio de desvanecer mis dudas.

Margarita se sonrié con frialdad , encogién—
dose de hombros, y Miguel di6 un paso hicia
Cecilia é Inés.

—Buenas noches, dijo con voz atn CONMOoVi-
da: hasta mafiana.

—Dios te acompadiie, hijo, contests la ancia—
na con tristeza.

—Adios, Miguel, afiadié Inés enjugando una
lagrima.

Kl hijo del molinero salié del terrado, y
Benito le siguid.

—Espérame, dentro de una hora, junto al
alamo grande, lo dijo: tengo que hablarte.

El jéven hizo un signo de conformidad, y
se alejé lentamente. Benito volyié 4 entrar en
el soportal, al mismo tiempo que Margarita iba
4 salir de é].

706

Benito.

—Sientate, Margarita, y escichame, dijo Be-
nito tomando de la mamno & su hija, y hacién—
dola entrar de nuevo en el florido terrado.

Obedecié la doncella: pero su padre sintié
temblar la mano que tenia asida con la suys,
porque Benito, & pesar del apa.zsioz_}ado carifio
que profesaba & su hija, habia inspirado siem~
pre a esta un respeto, en el cual entral_)a tam—
bien una gran parte de temor, 4 causa, sin duda,
del carater poco elevado de la jéven, y aumen—
tado entonces por el convencimiento de su cul-
pabilidad.

Benito solté aquella mano temblorosa, ¥ se-
fialo & Margarita el asiento que antes hab%a.
ocupado, tomando él el inmediato, que habia
servido para el jéven molinero. gl

Hubo algunos instantes de penoso silencio:
el desgraciado padre sentia hervir en su pecho
la colera y el dolor: la sefiora Cecilia & Inés, que
no se habian movido de sus sibios, temblaban
instintivamente.
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— Margarita, dijo ellabrador con severoacern-
to, rompiendo por fin aquella triste celmas Maxr-
garita, eres una mala hija, y una jéven des—
preciable.

La joven temblé con mas violencia; su te-
mor erecia; Pero si corazon endurecido y extra-
viado por la funesta influencia del ayuda de
chmara, y deslumbrado por culpables ambicio-
nes, no envid 4 sus ojos ni una lagrima.

—Para procurarte el esposo mads gallardo y
honrado entre los jévenes de la aldea y del va—
lle, y porque crei que le amabas, he dado la
mano, y he ayudado & la fortuna del padre de
Miguel; no me pesa, prosiguio el honrado labra-
dor, como si se arrepintiese de haber evocado
oste recuerdo de sus beneficlos: mo me pesa;
Antonio es un hombre de bien y un anciano
respetable, y yo me acorde de que no era mas
que un pobre jornalero cuando me dieron 4 tu
santa madre.

Dettvose Benito: procurd reprimir su emo—
cion: enjugé con su callosa mano una lagrima
que brotara de sus ojos, y luego continud:

— iMucha falta te ha hecho aquel angel, Mar-
garita! isi, mucha falta! su ejemplo y su amor,
te hubieran fortalecido contra la vanidad, ¥
contra los malos pensamientos.

TLas alabanzas que Benito daba 4 su difun-
ta esposa, no ofendieron 4 la amciana Cecilia,
cuya fisonomia permaneci6 profundamente tris-
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te, pero tranquila: no obstante, ella tambien
habia cuidado con sumo esmero de Margarita,
y habia rodeado su infancia y su adolescencia
de la mayor ternura.

iSanto amor de las madres, que no conoce
jamas la envidia, que nunca se queja, y que es
todo abnegacion y dulzura!

—8in embargo, continué. Benito, temeroso
de haber herido la susceptibilidad de la ancia—
na, porque ya he dicho que bajo su ruda corte-
za ocultaba una sensibilidad profunda, y una
delicadeza poco comun; sin embargo, Margari-
ta, t no has tenido & la vista otra cosa que
buenos ejemplos y acciones virtuosas: tu abue-
la es la mejor mujer que conozco, y tu prima
es una joven honrada y hacendosa. Margarita,

tf has nacido mala, 4 pesar de haber sido con-

cebida en el seno de una santa... y esto no me
extrafia, porque ayer, quitando las yerbas da—
finas del huerto, junto & los frutales donde sue-~
les ir por las tardes con tu abuela... ayer vi
alli un cardo que habia nacido en el seno del
mas hermoso rosal!

Estremeciose Cecilia al oir estas palabras:
el pensamiento suyo, era tambien el de su yer-
no: 4 ella le habia ocurrido esta imagen al tra-
tarse de Margarita; y cuando el cielo enviaba
el mismo pensamiento 4 los dos séres que mds
le amaban en el mundo, la imagen debia ser
verdadera.
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Al advertir Margarita la misma triste coin-
cidencia, se extremeci6 tambien y se pregunto
si en efecto, era ella para todos los suyos el
amargo ¢ hiriente cardo; pero un momento de
reflexion basté para que aquel rayo de bien—
hechor remordimiento se disipase por comple-
to; penso en su hermoso Hnrique, tan espera—
do, tan querido, tan superior & toda su fami-
lia: pensé que era una injusticia obligarla &
casarse con aquel labrador palurdo; y penso
despues, que siendo hija tnica, no bien se ca—
sara, la perdonarian, y estarian muy orgullo-
sos de que ella quisiera volverlos & ver.

—Me han contado, Margarita, prosiguié Be-
nito, con la misma severidad lenta y terrible,
que tan agudos temores inspiraba & Cecilia,
me han contado que, desde hace dos meses, to-
das las tardes, y cuando por las tardes no pue-
des, por las noches, tienes citas con uno de esos
sefiores del castillo... que ayer estuviste ha-
blando con él, desds las diez hasta las doce de
Ja noche... es decir, desde la hora en que tu
honrada familia se duerme rendida del traba-
jo, hasta la en que ese sefior tiene costumbre
de acostarse en Madrid, y que aqui se ve aco-
metido por el sueiio!...

Dettivose otra vez Benito: sacod su pafiuelo
de algodon de cuadros azules, y lo paséd repeti-
das veces por su frente para enjugar el hela—
do sudor que la bafiaba.
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Luego continuo:

—83é que hablas con él por la ventana de tu
cuarto, desde el dia en que os sorprendi en el
valle... si, lo sé... y esta es la razon por qué
vives aun... Si me hubieras desobedecido, acu-
diendo & sus citas en el valle 6 en su castillo,
te hubiera muerto.

La anciana lanzé un gemido: Inés un grito
de angustia: mas la dolorosa preocupacion de
Benito era tal, que no se apercibié de nada, y
econtinud asi:

— Dicen que esos sefiores del castillo son her-
manos... loignoro y no me importa saberlo: no
son de este pais, ni aun de esta provincia: ja~
mas han vivido aqui, no han hecho ningun be-
neficio en la aldea ni en el valle: no tienen co-
lonos, ni aun se sabe su nombre; pero aun
cuando fuesen los seflores de lasdiez aldeas
que se extienden & la redonda, y de todas las
alquerias que yo con mis buenas piernas puedo
visitar, aunque te pidiese 4 mi en matrimonio
su orgulloso padre para uno de sus hijos...
Margarita, jamds le concederia tu mano. Dios
no quiere que salgamos de la esfera en que él
nos ha colocado, y lal que desea otra y se em—
peiia en entrar en ella, le niega toda fortuna.

—Asi, pues, prosigui6 Benito, con voz que
iba siendo cada vez més severa é iracunda; asi,
pues, algun vecino... algunos mas bien, se han
apercibido de tus conversaciones con el sefior
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del castillo, cuando me las han avisado... son
honrados, y no creo que se diviertan en publi-
car mi deshonra: pero me basta con que ellos
lo sepan, para no consentir que Miguel se case
contigo.

—iHijo mio! ¢qué es lo que dices? exclamé
asustada la anciana Cecilia. jDios del cielo! jno
casarse tu hija con Miguel! ¢qué suerte le es—
pera pues? ¢quién se casara con ella?

—Nadie, contesto Benito con voz sorda, pero
firme ; nadie, madre mia: del mismo modo que
soy bastante honrado para no dar 4 Miguel
una esposa tachada, lo seré para no engaiiar a
ninguno de los hombres de bien que pudieran
pretender 4 mi hija.

—iLa Virgen nos ampare! murmuré la an-
ciana, por cuyas mejillas se deslizaban gruesas
lagrimas.

—DMargarita, prosigui6 el labrador con cre-
ciente y amargo enojo: Margarita, mira esa
anciana que llora... es dos veces tu madre,
porque en su seno tomo vida la tuya... Pues
bien; Dios lo ha dicho... el hijo que arranca
una sola la grima 4 los ojos de su padre 6 de su
madre, sera maldito sobre la tierra.

Un agudo grito se escap6 de los ldbios de
Margarita: palideci6 su frente, broté de sus blan-
cas sienes un helado sudor, estravidse su mirada
durante algunos instantes, como si pasase ante
sus ojos alguna horrible vision, y luego cayd
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desplomada de rodillas en medio del soportal:
bajé la cabeza y extendié hacia delante sus
temblorosas manos, lanzando un agudo sollozo

—iBenito, Benito, ti la matas! grité la an-
ciana con esa ternura impetuosa de las que son
madres dos veces: ella no me hace llorar, no:
eres t11, que dices queno secasara connadie: pues
qué, ¢no es acaso la doncella mas bonita y mas
rica de la aldea y del valle? jquién no se lla-
mara dichoso siendo su marido?

Diciendo estas palabras, la anciana roded &
Margarita con sus brazos, y la levanté del sue-
lo, donde no dejaba de sollozar desde que ha-
bia oido las terribles frases de su padre.

—Ni en la aldea nien el valle, madre mia,
hay un solo hombre honrado que, al decirle yo
que mi hija ha dado citas & uno de esos se-
fiores del castillo, consienta en tomarla por
mujer.

—iPero tf no lo dirds, no! jqué padre es ca-
paz de publicar las faltas de sus hijos?

—iYo! dijo Benito levantindose con cierta
solemmnidad, llena de una majestad ruda é impo-
nente: en este momento, afiadié con acento ron-
co y tembloroso 4 pesar de sus esfuerzos: en
este momento voy & decirle 3 Miguel: «jRenun-
ecia 4 mi hija, porque ni te quiere, ni es ya dig-
na de ser tu esposaln

—iNo lo haras, hijo mio! jno querra Dios
quelabres la desdicha de tu hija! jella le quiere, .
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si! ¢no has visto que esta noche le ha dado la
rama de sandalo 4 la luz de la luna?

—dCree ya mi hija lo que creemos nosotros?
repuso Benito con honda amargura. Madre, su
corazon estd seco para siempre, y esa misma
rama de sandalo, dada sin 8, convencera & Mi-
guel del desamor de esa mujer!

Benito acompaiié estas palabras echando
sobre su hija, 4 la cual atin tenia abrazada Ce-
cilia, una mirada de hiriente desprecio, y se
dirigi6 & la puerta.

Mas la anciana deshizo el amante lazo con
que sujetaba & su nieta, y se lanzé & detener &
su yerno como si le arrebatase ésta toda su fe—
licidad.

—iBenito, mira lo quehaces! exclamd: jluego
puedes arrepentirte! jes tu hija, y lo es tambien
de mi pobre Margarita!...

—iTio mio, por Dios! exclamé Inés cerrando
agimismo el paso & su tio, y juntando las manos
con ademan suplicante.

Benito contempld 4 la joven durante algu-
nos instantes; luego la separd suavemente,
¥y murmuro:

—iPobre martir!

—iNo saldrés de aqui, hijo mio! repitié la
sefiora. Cecilia cogiéndole las manos: jno, no
saldras!

Volvidse Benito, y mostr6 4 la anciana la
figura inmévil de Margarita, que habiendo pa-
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sado su primer espanto, permanecia tranquila

- y silenciosa. -
—¢Ha intentado siquiera ella detenerme & -

pedirme perdon? pregunté 4 media voz el pobre
padre, en tanto que contraia sus duras faccio-
nes una amargsa Sonrisa.

—iTe teme, hijo mio! murmuré la anciana
defendiendo atin el paso.

—iMiedo! {4 mi! exclamé Benito con acento
terrible: y lnego, enjugando el angustioso sudor
que no cesaba de bafiar su frente, afladié con
respetuosa firmeza;:

—iPaso, madre!

—iHijo, por Dios!

—iPaso! repitié Benito con voz més fuerte,

Apartdse la anciana de la puerta, y fué 4
caer de nuevo sobre su asiento, lanzando un do-
loroso gemido, en tanto que Benito atravesaba
el patio con paso firme, y se dirigia al camypo.




