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El padre y el amante.

Benito habia dicho 4 Miguel que le espera-
se junto al 4lamo grande, y hdcia él se dirigio
con paso firme y apresurado.

Aquel arbol secular estaba situado al fin del
valle, y daba frente & la antiquisima y enmohe-
cida puerta del castillo.

Durante el buen tiemypo, lasmuchachas iban
& bailar bajo la sombra que proyectaba su copa,
en las tardes de los Domingos, en vez de ir 4 la
plaza de la aldea, siempre bafiada del sol.

Miguel, apoyado tristemente en el grueso
tronco, miraba hicia la senda que blanqueaba,
a través del verdor de los campos, y que debia
conducir & Benito.

Mil imégenes sombrias pasaban por la men-~
te del joven: es verdad que sentia alli sobre su
pecho la rama de sdndalo, que poco antes habia,
recibido de la mano de su novia: mis ¢podia
olvidar la fria sonrisa dela jéven al presentér-
sela, y los desdenes que-hacia un mes venia
sufriendo?
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En tanto que se habia hallado junto & Mar—
garita, todo lo habia olvidado: la presencia de
aquella mujer, amada por tanto tiempo y con
tanta ternura, purificaba cuanto habia en tor-
10 suyo, y, por decirlo asi, refrescaba sualma.
Pero cuaado se alejaba de ella, la duda volvia,
& su pesar & mortificarle despiadadamente.

No obstantfe, jamas estos accesos habian te-
nido larga duracion: en el alma fogosa, leal &
intrépida de Miguel, la duda mezquina y la ti-
mida ineertidumbre no podian aposentarse du-
rante mucho tiempo: y la alegria de un hermo-
80 porvenir le sonreia casi siempre.

Sin perder, pues, su postura meditabunda,
la dicha habia vuelto & iluminar su frente, en
tanto que esperaba 4 Benito: habiéndose refu-
giado 4 los radiantes horizontes de lo futuro,
veiase el esposo de Margarita sentado junto
4 ella & la puerta de una blanca casita rodeada
de drboles & la caida de una hermosa tarde, y
despues de volver del trabajo.

Tan absorto estaba en estos risuefios pensa-
mientos, que no oyo acercarse & Benito, quien
andaba rdapidamente sobre la yerba.

La voz del labrador le hizo volver 4 la rea-
lidad. .

—Dios te guarde, Miguel, le dijo el padre de
Margarita, apoyando una mano en su hombro.

—7Y & usted tambien, sefior Benito, contes-
t6 el joven volviéndose presuroso.

LA RAMA DE SANDALO. 341

—Sentémonos.

Y Benito sefialé una enorme piedra, situa-
da & pocos pasos del drbol, que atin estaba co-
bijada por la sombra de sus ramas.

Junto aquel banco ristico brotaba una fuen-~
te natural; la misma fuente, 4 cuya orilla iba
Margarita cuando era nifia 4 coger campanillas
blancas, para adornar sus cabellos. ;

Alli iba & esperarla Miguel por las tardes,
4 la hora en que las campanas de la aldea toca-
ban las oraciones; y deseando embellecer aguel
sitio amado de Margarita, habia plantado en &1
una clavellina, un rosal y una hermosa mata
de alelies color de oro, que despedia un suave y
penetrante aroma.

Sentése Benito en el banco, y Miguel so sen-
t0 tambien & su lado. '

—Te he dicho que me esperases aqui, Mi-
guel, dijo el padre de Margarita con voz firme,
para darte una mala noticia. ;

—iUna mala noticia! repitié el jéven admi-
rado: y luego pregunté con ansia:

—cHsta enfermo mi padre? No le he visto
desde esta mafiana...

—Tu padre estd bueno, respondié Beni-

%0: acabo de verle sentado 4 la puerta del mo-

lino.
—Entonces...
—No puedes casarte con Margarita.
Benito dijo estas palabras con sequedad,

e e
e e pmee
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pues el temblor de su voz vendia su emocion, y
él queria ante todo demostrar firmeza,

Pero Miguel, al oirlas, salté de su asiento
como movido por un resorte invisible, agrandé-
ronse sus ojos, y se fijaron con espanto en el
semblante de Benito.

Este habia recobrado su firmeza 4 costa de:

un esfuerzo poderoso, y continud:

—Nopuedes casarte con Margarita, Miguel; y
al decirtelo, créeme, quebranta mi corazon un
dolor tan fuerte como el dia que me quedé viudo.

—iNo puedo casarme con Margarita! murmu-—

10, con voz sorda el desdichado.
Y despues, irguiendo su gallarda estatura,

dando un salto hécia Benito, pregunté echando.

llamas por los ojos:

—¢Por que?

—Por que no te quiere.

—¢Solo por eso?

—iNo!

—¢Qué més hay?

—iTen valor, Miguel!

—¢Qué mas hay, digo?

Y Miguel cogid el brazo del padre de Mar—

garita y le oprimié con fuerza entre sus dedos.

—Np hay nada més, contesté Benito con do-
lorosa calma: no creo que Margarita ame 4

otro; pero si es cierto que la sigue y acosa unc

de los jovenes sefiores del castillo.
—ida, ja, ja! grito Miguel con una carcaja—
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da histérica, que repitieron los ecos del valle y
las montaiias vecinas: ¢no es mas que eso, se—
fior Benito? jPues entonces, mi escopeta lo ar-
reglard todo!

—iMiguel!

—¢Pues qué, no hay mas que prendarse de
una muchacha hermosa, y decirle amores, cuan-
do se sabe que se va & casar honradamente?

—Miguel, ella es la culpable, en escuchar lo
que no debia llegar & sus oidos! jElla no mere-
ce que te conviertas tl en un asesino, mi po-
bre Miguel!

—Es verdad, murmurd el jéven, cuyo furioso
arrebato se iba calmando, gracias & la dulzu-
ra de su hermoso caricter: jes verdad... ella
no me querria para marido con las manos man-
chadas de sangre, y mi pobre anciano padre se
moriria de pesar!

Callé apenas hubo pronunciado estas pala-
bras, y durante algunos instantes parecio me-
ditar profundamemte.

—Sefior Benito, dijo al fin: la pobre Marga~
rita tiene razon: yo no he sabido hacerme querer
de ella.

—¢Qué dices, Miguel?

—Digo que soy muy rudo, y que no he obra-
do con ella como debia; en adelante me portare
mejor; si, me portaré mucho mejor.

—¢Pero no te digo que ya no puede ser tu
mujer?
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—:Por qué?

—Porque & los ojos de los que le han visto
hablar con el sefior del castillo, ya no tiene
honra, contesté Benito, cuyo cuerpo fué agita-
- do por un sacudimiento convulsivo.

—¢No tiene honra? ;Por eso? con la mia, que
G G »

es grande, tendremos para los dos.

—iQué dices, Miguel? ipensarias afin en ca—
sarte con mi hija?

—¢Por qué no? jComo antes!

—¢Y tu padre, qué dird? torné 4 preguntar
Benito, cuyo corazon saltaba de alegria.

—Mi padre lo que quiere antes que todo, es
verme 4 mi feliz; y yo no puedo serlo si no me
caso con Margarita. Pues qué, continué el no-
ble joven animandose gradualmente: pues qué
. seilor Benito, ¢le parece & Vd. posible que yo
haya querido durante cuatro afios 4 Margarita,
que me haya dormido cada noche viéndola, y
me haya despertado cada aurora pensando en
ella, para renunciar ahora...

—Pero yo no puedo, no debo consentir que
todos te seflalen con el dedo por casarte con mi
hija, Miguel: ya sabes que en nuestras aldeas
la honra de la mujer se empaifia con facilidad!

—>Sefior Benito, repuso Miguel con enterezas:
sé todo lo que Vd. me dice; pero todos me co-
nocen por lo que soy, y mi mujer serd respeta-
da siempre: honra tengo yo para dar 4 mi mu-
jer, aunque al casarse conmigo no tuviese ésta
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ninguna: por lo tanto, sefior Benito, es en bal-
de hablar mds del asunto. Me casaria gustoso
con Margarita, aunque le hubiese acontecido
la desgracia que le acontecid 4 Teresa, la hija
del sefior Melchor el jardinero. {Si! aunque la
hubiera engafiado ese hombre con un casamien-
to fingido, me casaria con ella legitima y san-
tamente para devolverle el honor.

Dos gruesas lagrimas se desprendieron de
las pupilas de Benito al oir la generosa expre-
sion de aquel amor ardiente, que tan poco me-
recia su hija: la expresion de aquel carifio era
tan fuerte y verdadera, que un rayo de esperan-
za penetro en su alma.

En aquel instante se oyo el galope de un

- eaballo por el camino real que conducia 4 la

ciudad cercana: el sitio en que estaban Benito
y Miguel, se hallaba & la izquierda del camino,
aunque 4 alguna distancia, y les permitia ver
muy bien al viajero.

Eran las once de la noche: la luna de Ma—
yo, tan dulce, tan pura, tan suave, iluminaba
las copas de los arboles, y se reflejaba en la hu-
milde fuente cuyas aguas rizaba la brisa.

—Me parece oir el paso de un caballo, dijo
Miguel extremeciéndose involuntariamente.

—Hs verdad, repuso Benito enjugando las
lagrimas que habian arrancado de sus ojos las
generosas palabras del joven; si, se oye el paso
de un caballo que viens del castillo.
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—Ser4 algun criado que envian & la ciu-
dad...

—¢A estas horas? Ademés no hay otro cria-
do ahora que el anciano que ha estado siempre:
han despedido & los otros dos.

—{Si Dios quisiera que se marchara el sefior!

—iHagalo su Santa Madre!

Benito termind estas palabras con un grito
terrible, desgarrador.

En aquel momento llegaba el caballo casi
enfrente del sitio en que se hallaba con Miguel:
por un movimiento simultdneo se lanzaron am-
bos hicia la orilla del camino, para ver al via-
jero. .

Eran dos: un hombre y una mujer: el joven
sefior del castillo y Margarita, colocada a la
grupa, gentil, risuefia y aspirando con delicia
el aire embriagador de la libertad.

Ya he dicho que Benito, al columbrarles.
lanzb un grito terrible: al oirle el caballero,
clavd las espuelas en los hijares del caballo y
éste arranco un violento galope.

— iLa infame! {Me abandona!... exclamé Be—
nito corriendo como un loco en pos del caballo,
al cual perdi6 de vista aun antes de que pudiese
salir al camino real: mas alli se paro jadeante,
sofocado por la cdlera y el dolor: tendio los
brazos hicia la nube de polvo que dejaba tras
st el fogoso corcel que se llevaba & su hija, y
gritd con voz ronca y entrecortada:
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—iMaldita!... jmaldita seas!...

Cay®6 al decir estas palabras sobre el banco
de piedra, y sus labios se bafiaron de sangre:
un sordo estertor levanté su pecho, y un color
de purpura oscuro vistié su tostado cutis, que
un instante despues se quedo livido.

Miguel nada veia: de pié, rigido, helado,
inmovil y sin voz, con la mirada fija en el ca-
mino, parecia seguir atn & la fugitiva Marga—

La noche paso, y la aurora derramé su blan-
ca luz sobre el horizonte sin que ninguno de
aquellos dos hombres hubiese vuelto atin de su
mudo y estatico dolor.

Cuando el sol, sonriendo en medio de los
cielos, envid sus calidos rayos sobre las frentes
del padre y del amante, Miguel se extremecio y
saco de su pecho la rama de sindalo que la no-
che anterior le habia dado Margarita: estaba
lacia, v sus hojas marchitas y ennegrecidas.

Miguel la contemplo, durante algunos ins=
tantes, con sombria mirada y con una sonrisa
impregnada en hiel.

Luego la tird al suelo, y murmurd con
amargura:

—iMentira! jTodo es mentira en esta mise-
rable vida!

Y se encaminé con lento paso hacia su ca—
sa, sin mirar siquiera 4 Benito.
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Este, por fin, volvié en si, se levantd come .
maquinalmente, y al verse solo, tomé el cami~
no de la alqueria.

—iAqui estd la muerte, aquil... dijo ponien-
do las manos sobre su corazon: jmi mujer me
llama desde el cielo!... jGracias & Dios!

X1

Los novios.

Cuando Benito llegaba & la puerta de la al-
queria, iba & salir de ella la sefiora Cecilia, pa~
lida, llorosa y trastornada por la mas viva
afliceion.

—¢Dénde estd Margarita? preguntd precipi-
tandose hicia su yerno: no estd en su cuarto, y
he visto una larga cuerda pendiente de su ven-
tana...

Y como su yerno no le contestase, torno a
preguntarle sacudiéndole el brazo:

—iResponde, hijo mio! ¢donde esta Marga~
rita?

—Se ha ido, madre, respondi6 Benito, cuyas
facultades empezaban por fin & desentumecer~
se del horrible dolor que las tenia paralizadas.

—iSe ha ido! ¢dénde? jeon quién? ¢por que
no vas & buscarla? Y reparando en el descom=
puesto semblante de Benito, continué con an-
gustia:

—iPero qué descolorido estas, hijo! ¢que su-
cede?




