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EL LAZO DE FLORES.
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ACHNREIE <A B Una familia bien unida.

La sefiora Baltasara Gil-era una honrada

La pacien rbol de 7’@&(:(’0 MY vinda, de edad de emarenta y ocho afies, que
' i o Sd Lraios S Aulci= vivia en compaiiia de supadre, el sefior Pedro,
amargas, ;M:C’ biv_/"0° Jruios 8 I i : g

’ y de sus dos hijas, Floreneia y Trinidad.
(Proverhio persa.) Estas dos nifias se llevaban dos afios: Flo-
rencia cumplia diez y nueve dos dias antes de
. hacer Trinidad los diez y siete, y ambas se
CAPILLA ALFONSINA amaban tanto, que eran el modelo de las her-
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA manas y la envidia de las madres cuyas hijas
U. Al N Ls N0 vivian en buena armonia.

Sin embargo; las jévenes mo se parecian
absolutamente nada, mni en caricter, ni en
figura; Florencia era como su madre, alta,

e A : gruesa, y bastante fea: sus cabellos, negros y

' WEONSO, REYES encrespados, eran abundantes, pero-asperos
FONDO RICARDO COVARRUBIAS como la crin de un caballo: tenia la nariz muy
corta, la boca muy grande, los ojos pequeiios,

la frente estrecha, lasmanosy los piés enormes;

STHROS.

BA\_.
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y 4 no ser por su aseo y por su aire de bondad,
nadie hubiera mirado & la pobre muchacha.

Por un triste capricho de la naturaleza, sus
pequeiios y hundidos ojos eran azules, lo que
hacia el mas feo contraste con su tez gruesa,
encendida, y tan morena que parecia negra.

Trinidad era de talla mediana y esbelta:
sus cabellos, de un castaiio claro, eran suaves,
brillantes y con hermosos reflejos dorados:
tenia los ojos pardos, rasgados y guarnecidos
de largas pestafias rizadas: su boca, roja y
fresca, se asemejaba 4 la entreabierta flor del
granado: su nariz delicada y su linda frente
eran encantadoras; y'su talle, sus manos y sus
piés, tenian una rara perfeccion.

Florencia~—como ya he dicho—se parecia a
su madre: Trinidad era el retrato de su padre,
difunto ya hacia trece ailos, pero de cuya
gallardia se acordaban atn todos sus amigos
al ver & su hija menor.

La seifiora Baltasara era una mujerond
fornida, alta, y con una yoz muy gruesa: su
cara, del todo ignal 4 la de Florencia, respiraba
bondad; comis mucho, trabajaba mas, y no
bebia mas que agua.

Siempre estaba cantando 6 riendo: nadie la
habia visto triste més que el dia de la- muerte
de su esnoso Matias Carmona, hombre de bien
4 carta cabal, y & quien ella habia dominado
siempre, si bien con yugo muy dulce y alegre.
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Baltasara amaba en extremo & sus hijas,
aunque no pasaba media hora sin que las re-
gafiase; pero daba cuatro gritos, y en seguida,
se quedaba tan contenta.

Para quien Baltasara guardaba todos sus
carifios y ternezas era para el sefior Pedro, su
padre, hombre de unos setenta aios, alto, flaco,
sério, y lo mas avaro del mundo.

El tio Pedro adoraba & sus nietas, sobre
todo 4 Trinidad: y aunque & imitacion de su
hija, las refiia & menudo, las alababa sobre
manera cuando ellas no estaban delante.

Ya, es tiempo de que diga-&.mis lectores que
esta honrada familia vivia en Torres de Berre-
llen, pueblo muy pequeiio del reino de Aragon,
en el cual el sefior Pedro ejercia hacia sesenta
afios el honrado oficio de tejedor, y cultivaba
ademés algunas tierrecillas; es decir, cuidaba
de lo que haeian dos peones, pobres padres de
familia, & quienes ocupaba una parte del afio
poxr un modico jornal.

Este jornal, sin embargo, era mayor que el
que se da generalmente en las aldeas, pues 1le-
gaba & cincoteales, y 4 veees & veintitres cua—
dernas (1).

Los dos pedazos de tierra, que daban pan y
aceite al tio Pedro, & su hija y a sus nietas para
todo el aflo, eran propiedad de Florencia y Tri-

(1) En Aragon piezas de dos cuartos.
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nidad, para quienes las habia comprado su pa-
dre, y éste habia dejado encargado & su esposa
que las administrase hasta que las niiias toma-
sen estado.

En cuanto al tio Pedro, jamas habia tenido
otros bienes econoecidos que su oficio de tejedor
y una pequeila viiia; cuando caso Baltasara con
Matias Carmona, su padre le dié un vestido de
alepin negro, otro de indiana de ramos, una
arroba de lino para hilar, y doce duros; ademds
cedid & 1los novios un cuarto en su casita, y les
dijo:

—Hijos, trabajad: sed buenos cristianos: ha-
ced cuanto bien podais, y Dios os ayndara.

Baltasara y Matias siguieron los consejos de
su padre, y pronto pudieron comprar las tier-
vecitas que luege debian formar la dote de sus
hijas; la una era un tablar de siembra; la otra
un olivar.

Algunas veces le decia Matias 4 su suegro:

—Padre, busque Vd. un oficial para el taller,
que Vd. se cansa ya demasiado en tejer para
todo el pueblo.

Pero el anciano eontestaba siempre:

—Anda, hijo mio: lo que se habia de comer el
oficial, quiero que os la comais tumujer y ...

El tio Pedro debia ganar bastante dinero,
porque su telar no estaba jaméds quieto: todo el
pueblo le queria por su honradez y caridad: &

pesar de lo avaro que era para si mismo y para

EL LAZO DE FLORES.

su familia, cuando alguna pobre madre le lle=
vaba hilo para hacer un par de sibanas, el tio
Pedro se lo tejia de balde: otras veces, sila que
le llevaba la obra contaba con algunos haberes,
le decia:

— Phgueme Vd. con alguna cosa que tenga
de sobra en su casa.

Asi el tio Pedro recogia muchas arrobas de
patatas, bastantes piezas de cerdo, y algunos
taleguillos de alubias al ailo.

® Pocas personas le pagaban en dinero, por-
que ya se sabe que en los pueblos anda escasa
la moneda; pero reuniendo de aqui y de alld, y
vendiéndo lo quede sobraba de-lo.que le lleva-
ban  despues de separax para el gasto de laicasa,
el tio Pedro debid juntar algunosahorrilles, por-
que se deeidi6 al fin & comprar una viifia pard
tener vino para ély su yerno, y uvas para Bal-
tasara y las nifias, como él decia.

Ya no se le conocieron mas despilfarros;
pero él seguia ganando lo misuio, y las mucha~
chas.le. veian abrir todos los siabados por la
noche un arcon muy grande que tenia en su
cuarto, y meter alli un envoltorio mds o Menos
voluminoso.

Cnando murié Matias, le hizo un entierro
decente: despues de irse las gentes que le ha-
hian estado acompafiando, el tio Pedro se acer-
b4 Baltasara, quelloraba 4 lagrima viva, abra-
zada de sus dos nifias:




10 NARRACIONES DEL HOGAR.

__Vamos, hija, le dijo, no llores: aun te
queda tu padre, que 1o serd tambien de estas
dos criaturas; vivireis conmigo, cuidareis al
pobre abuelo, y nada os faltard; pero si vuelves
4 casarte, como podria suceder, porque eres jo-
Vel ..

—iYo casarme! exclamé Baltasara con una
generosa indignacion. Padre, no es una mujer
del todo honrada la que; habiéndole Dios (ui-
tado la primera compadiia, busca otra.

—_Hija, hoy piensas asi; pero dentro de ®mn
afio, de dos 6 de tres, no sabemos lo que sera:

en fin, digo, que si te vuelves 4, casar, me que-

daté yo con tus hijas y cuidaré de su coloca—
cion, y ti te irds & tu casa con tu marido: pero
hasta entonces, basta-de llorar. jAlegre todo
ol mundo, voto 4 brios! que el difunto tiene
una gloria bien hermosa, y no le han de volver
4 esta tierra de penas vuestros llorigueos.

Baltasara cesé de llorar por no disgustar a
su padre, & quien respetaba mucho, y poco a
poco volvié & ocuparse de las faenas y del go-
bierno de la casa.

Cuando el tio Pedro la oyd regaiiar 4 las
muchachas, y llamarlas chandras (1) y pucote~
ras (2) dijo para sus adentros, con 1o poca
alegria:

—Ea, ya se pas6 la pena grande.

(1) Malas trabajadoras 6 desaplicadas.
(2) Habladoras.
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En efecto: Baltasara fub consolandose, sin
olvidar & su difunto: guardo toda su ropa bien
acepillada entre espliego y membrillos, y en-
cendié una cerilla todos los domingos delante
de un altarito que habia enun rincon de la, co-
cina, coronado por un cnadro que represen—
taba & las animas del purgatorio pidiendo &
Jests que las llevase al cielo: aquella candela
era por el descanso del alma de su esposo.

Todos los domingos, despues de almozar,
ol tio Pedro deshacia las primeras vueltas de
su faja de seda morada, sacaba de la punta una
bolsa de cuero, y tomaba una peseta en plata,
que daba & Baltasara, diciéndole:

_Mema, hija, por si te se ocurre aigo.

Tuego tomaba ocho gnartos, y dabaeuatro &
sada nieta, afiadiendo:

~—Tomad, vosotras, picaronas: para comprar
tortas al tio Cazaiia.

—Pero padre, decia Baltasara, ¢cpara qué
quieren las chicas los cuartos?

—¢Han de ver el cesto de tortas sin pro-
barlas?

_ Tl tio-Cazafia les caza los cuartos que-es
un primor. :

—iBah! hija, {qué ha de hacer si es tan vie-
jo? ya no puede trabajar.

—Pero padre, Vd. mima mucho @ estas
chicas.

—; Pobrecicas! decia el tio Pedro, dando un
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beso en la frente & Florencia y dos en la de
Trinidad.
En seguida salia para ir a misa mayor.
Baltasara empleaba una peseta cada quince
dias en decir una misa d su difunto: las que le

quedaban cada mes las iba poniendo en una al-
cancia, y este era todo su candal y todo el di-
nero que manejaba: euando le hacian falta hue-
vos, porque sus gallinag no ponian, los tomaba
de una vecina & cambio-de patatas 6 de trigo:
cuando queria morcillas, daba ella huevos 6 le-
che de sus cabras.

Pasaron ailos, y Baltasara no se casé: y no
porque le faltasen pretendientes; pues su aseo,

su caracter alegre y agasajador, y sobre todo,

su bondad y bellas prendas, hacian suspirar &
muchos viudos jévenes y ventajosamente aco=
modados; pero Baltasara respondia siempre que,
pues Dios le habia quitado una compaiiia tan
buena, no queria conocer otra.

EL LAZO DE FLORES.

1I

Lia casa de la parra.

El pueblo de Torres constaba de dos calles
solamente: una bastantelarga y otra mas corta;
esta, colocada & un costado de la anterior,
formaba con su compaiiera una especie de siete
& de martillo; no tenia méas que tres casitas muy
pequefias, y estaba terminada por la iglesia,
reducidaperolimpia, y esmeradamente cuidada.

Tas dos calles eran muy angostas; ¥y como
sus-tapias no estaban bien unidas y se habian
ido formando por haber edificado los vecinos
casa aqui y easa alla, habia entre vivienda y
vivienda sendos portillos y claros, por loscuales
se divisaban los verdes campos, yno era extraiio
que alguna higuera, que habia crecido en
extremo, adelantase una de sus guias 6 ramas
hasta el tejado de alguna habitacion.

La casa del tio Pedro, situada al fin de la
calle larga, como la llamaban los buenos habi-
tantes de Torres, estaba ya rodeada de verdor:
separada de sus dos vecinas por un espacio de
diez piés por un lado y de diez y seis por otro,
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se extendia & su espalda una de las dos fincas
que los ahorros y trabajos del buen Matias

Carmona habian comprado para sus hijas, yu

que era un hermoso tablar de tierra blanca para
siembra.

Aquel tablar representaba el dote de Tri-
nidad: y el tio Pedro, que extendia su pasion
por sumnieta & todo aquello que le pertenecia,
pasaba muchos ratos mirando la hacienda de
la muchacha; imaginando mejoras para ella, y
recredndose con la lozania de sus frutos.

Bl olivar ‘de Florencia valia mas que la
tierra: de su hermana: su padre, al verla tan
poco favorecida por la naturaleza, habia en-
cargado expresamente que se la dotase con
aquella finca, situada & la salida de la aldea.

La easa del tio Pedro no tenia mas que un
solo piso alto, coronado por un tejadillo: el
taller estaba en el patio, y en un cuartito 4 la
espalda se guardaba el hilo de los parroquianos,
las telas concluidas y los tutiles del oficio.

Bl tio Pedro habia consentido por fin, y
solo obligadopor los afios, en tomar un ayudan-
te paralas faenas del telar: era un muchacho
de unos veinte afios, bueno, trabajador, y que
tenia por nombre Andrés.

Era hijo de una wviunda rieq, puesto que
cogia para todo el aiio trigo, aceite, vino'y
legumbres: mataba ademés por Navidad dos
cerdos y un ternero; por consiguiente llena—
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ba la despensa de tocino, morcillas y longa-
nizas. '
Andrés entendia bastante la Jabranza: el
vigilaba & los peones;, les ayudaba desde la edad
de quince aiios, en que perdié 4 su padre; pero
un dia dijo & su madre que queria aprender e}
oficio de tejedor, yésta, que le adoraba, no hallo
inconveniente en que supiese ganar dinero con
otra industria ademds de la labranza, pues el
tio Pedro era ya viejo, y no habia en el pueblo

mas tejedor que el. s
Entr6, pues, Andrés & aprender el oficio;
pero el tio Pedro no quiso comprar otro telar

para él.

— Harhs canillas, le dijo: volverds la obra
coneluida & los parroquianos, urdiras el hilo, y
trabajards en la labor cuando yo descanse, que
mientras yo viva no ha de haber mas telar en
el pueblo que el mio: cuando yo me muera, 1o
heredaras th, saliendo las cosas como yo deseo.

El tio Pedro hablaba asi, porque era muy
malicioso y habia conocido que no era precisa=
mente el deseo de aprender el oficio lo que lle-
vaba & Andrés 4 su casa, sino la fresca y sonro-
sada carita de su nieta Trinidad: lo cual le puso
muy contento, porque, como ya he dicho, An-
drés tenis una-de las haciendas més granaditas
del pueblo, y ademas queria aprender su oficio.

Ni con una candelilla, pues, podia haber
buscado el tio Pedro otro marido més & su gusto,
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para su gjico derecho, como el llamaba continua-
mente & Trinidad.

Lo que no quiso consentir como hombre
honrado y prudente, fué que Andrés durmiese
en su casa, y asi que daban las nueve en verano
y las ocho en invierno, le enviaba 4 la suya.

— Vete, hijo, vete,le decia: debes ahora hacer
nn ratico de compaiiia & tu madre.

Perotio Pedro, contestaba Andréshaciendo
el remolon, si estd acompaiiada con las vecinas!

—Eso no te quita 4 tila obligacion de acom-
pafiarla tambien.

—(8ime yoy & la cama en cuantellego! jPor-
que ellas hablan de gallinas, y de si es mejor
6 peor el lino,y de si el eerdo engorda méis con
bellota que con salvado, y de cosas que no en-
tiendo!

—Duerme; pues, para madrugar mafiana.

—¢Pero que estorbo hago aqui?

—iEh! jbasta de hablar! joiga! {ldrgate al
momento & tu casa, 6 no vuelyas & pisar la.mia!

El mozo se levantaba cabizbajo: echaba &
Trinidad una mirada lacrimosa, y luego decia
muy humildemente:

—iMuy buenas noches tengan ustedes!

—iVete con Dios! contestaba el viejo, mi-
randole con ojos satisfechos.

—iHasta mafiana, si Dios quiere!

—Hasta maifiana, hijo, repetia la buena Bal-
tasara.
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— Adios, Andresillo, decia Florencia alum-
brandole.

—_;Adios! repetia Trinidad, saliendo como
que iba & acompafiar & su hermana.

A la mafiana siguiente, y al rayar el alba,
bajaba el tio Pedro al telar, y ya encontraba
haciendo canillas al sumiso Andrés.

Pero volvamos al repartimiento de la casa,
que sers breve por lo reducido de sus-dimen-—
siones.

Al lado del cuartito donde se guardaba la
obra concluida, estaba la cocina, pequeiia pero
alegre, por temer una ventanita que daba al
campo de Trinidad.

Habia en ella mucho vidriado y muy lim-
pio, colocado en los vasares, blanqueados y
guarnecidos de papel picado; en la cantarere (1)
se veian dos.grandes cantaros limpios y encar-
nados, en los cuales traia agua de la fuente la
robusta y-aseada Florencia. Junto 4 estos dos
céntaros habia dos botijos, y todo estaba cubier-
to con un pafio de lino, blanco como la nieve,
v que, por ser corto dejaba al descubierto por
abajo la mitad de las vasijas, cuya circunstan-
cia aprovechaban las muy coquetas para luecir
su frescura y limpieza. A los lados del fogon
estaban colocados los dos grandes bancos, inse-
parables de todaslascocinasde aldea en Aragon.

(1) Especie de banco de ladrillo gue hay en las cocinas de las aldeas
para colocar 1os céntarcs y los botijos,

2
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Una mesa para comer y algunas sillas, acaba~-
ban de componer el ajuar de la cocina.

En el piso alto habia dos salitas; la que ha-
cia frente 4 la estrecha y terrosa escalera, esta-
ba ocupada por el tio Pedro: su mueblaje con-
sistia en seis sillas de pino pintadas de color de
chocolate, una mesita de la misma clase, y al-
gunos euadros que representaban 4 la Virgen,
4 Jesus y 4 San Pedro, en estampas grosera-
mente iluminadas. Sobre la mesa habia una ur-
na con un Crucifijo y 4 los lados dos candeleri-
tos de plomo, limpios como la plata.

En la alcoba, que era espaciosa y estaba cer-
rada con cortinas de indiana oscura y anticua-
da, lucia una excelente cama -sus tres colcho-
nes, gruesos y bien rellenos, de tela de estopa
de cunadros azules y blancos: los piés de los ban-
quillos de pino, pintados de verde, estaban
ocultos con mn-ancho ruedacama de indiana,
como las-cortinas, y guarnecido con un fleco
blanco de algodon.

Sobre los colchones enrollados, se veian do-
bladas con aseo dos limpias sabanas de lino,
dos excelentes mantas de pelo largo, y dosal-
mohadas pequefias con guarniciones festénea-
das con algodon grueso, y con puntadas des-
iguales.

A la cabecera de la cama habia unaimagen
de la Virgen, y 4 los piés, la famosa arca de
nogal negro, donde Florencia y Trinidad veian
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cada sibado guardar & su abuelo un envoltorio
mas 6 ménos voluminoso.

La lave del arcon estaba siempre en el bol-
sillo del tio Pedro, quien para todo lo demis,
era bastante confiado.

Tsta salita tenia una ventana pequeiia que
daba 4 la calle, cerrada por una vidriera com-
puesta de pedazos de cristal unidos con plomos,
pero limpios y cubiertos por una cortina de
percal blanco.

Inmediata & aquella salita, habia otra ma-
yor, habitada por Baltasara y sus dos hijas.

Lawviuda ocupabamajestuosamente su cama
matrimonial, colocada en un dngulo del cuarto,
alta por lo rollizo de sus dos colchonss, y lo re-
lleno de su enorme pajero (1) y cubierta siem—
pre por una colcha de indiana azul, excepto los
dias festivos, que se la engalanaba con una de
fondo blanco y ramos de rosas, con follaje ver-
de trigo.

— Los lechos de las dos jévenes ocupaban la
aleoba: ambos elevados y cuidadosamente mu-~
llidos, revelaban la excelencia delas piezas que
entraban en su confeccion.

Extraiiando Florencia y Trinidad, cuando
empezaron & tener uso de razon, que su madre
durmiera en la sala por haberles cedido 4 ellas
la aleoba, le preguntaron un dia:

(1) Jergon.
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—Madre, ¢por qué no duerme Vd. en la al-
coba?

—iOiga! ¢y & Vd. que le importa, sefiora pi-
cotera? repuso dirigiéndose & Florencia, que
era la que se habia atrevido & hacer la pre-
gunta.

—A mi, nada, madre; solo que como va &
venir el frio... mosotras creiamos que estaria
Vd. mejor adentro.

—Pues sepan Vds. que estoy mejor afuera:
¢estamos? y cuidadito con las preguntas, que

ya se sabe que no me gustan: ea, & trabajar.
—Mujer, tienen razon, dijo el tio Pedro lue-
go que las nifias hubieron salido con la cabeza
baja: mejor estarias tu en la alcoba.
—¢Pero no vé Vd., padre, que pasarian frio

las hijas de mi alma? exclamo Baltasara: vaya,
mientras tengan 4 su madre han de estar cui-
dadas como reinas.

— T, con todo tu geniazo, eres lo mas ma-
drona! {A bien que las chicas ya te conocen, y
te temen tanto, 4 pesar de tus gritos, como las
gallinas al trigo!

Tl tio Pedro decia la verdad: las muchachas
hacian lo que querian de su madre, que las ama-
ba més que 4 las niflas de sus ojos, & pesar de
sus regafios y de alguno que otro torniscon, con
que acostumbraba & sellar sus correcciones.

Ademads del gran lecho de Baltasara, habia
en su cuarto cuatro sillas grandes de pino ver-
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de, nn excelente armario blanco como la cers,
una mesa con un espejito, y debajo de este una
caja de madera con peines y horquillas.

Frente del armario, un arcon grande de
madera blanca, encerraba la ropa de Baltasara
y de su difunto, y otro igual la de las jovenes.

En la aleoba habia, ademas de los lechos de
las muchachas, un hermoso Crucifijo, otro gran
armario oscuro que contenia la ropa blanca de
cama y mesa, y una pililla de agna bendita, fija
en la pared, y coronada por una imagen de
Nuestra Sefiora de los Dolores.

La ventana que daba luz & este aposento,
era del todo igual & la que alumbraba el del tio
Pedro; pero atestignaban estar ocupado por
mujeres, dos hermosas macetas de sandalo y
yerba-buena, plantadas por Baltasara los dias
en que nacieron sus hijas.

Aquella sefial graciosa y poética, estaba co-
locada alli por carecer la casa de huerto: y
aunque las raices principales de las dosplantas
se habian secado, las existentes, pertenecientes
ya & una décima generacion de raices, estaban
lozanas y habian brotado multitud de ramas
copudas y lustrosas.

Sobre estas dos habitaciones se extendia un
hermoso granero que servia de despensa.

El tio Pedro mo dejaba jamés el traje que
habian usado su padre y su abuelo: reduciase
4 un calzon de pafio negro, vasto para los dias

e N
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de trabajo y més fino paralos festivos; chaqueta
ychaleco de ignal clase, medias de lana negras,
zapato de cordoban con un lacito, y un gorro
de seda negro, que cubria su gran calva, y de-
jaba escapar alginos mechones de cabellos blan-
cos, que, con la camisa, era lo timico que ani-
maba su severo traje.

Para el taller se ponia sobre su vestido ne-
gro 1un gran mandil de lino blanco, que le cu~
bria el pecho, cayendo despues, como una gran
falda, hasta sus delgadas eanillas.

La casa del tio Pedro parecia un nido rodea-
do de verdura; estaba muy blanca, porque cada
afio se la engalanaba con un vestido de eal nue-
ra: junto 4 la puerta habia plantada una gran
parra, que la festonaba.como una corona de
verdor, y subiendo hasta las ventanas, la her-
moseaba durante el estio con sus flexibles pim-
panos y con sus dorados racimos.

Todos los viajeros que pasaban por aquella
pobre aldea quedaban extasiados ante la casa
de la parra: con este nombre designaban la
humilde y alegre vivienda del anciano tejedor
y de su familia.

A la izquierda de esta limpia casita, se
elevaba otra, muy parecida & ella, que constaba
tambien de un solo piso, alumbrado por dos
ventanas; pero & su espalda, y aprovechando
un pedazo de zanja ¢ ribazo, que separaba de
las tapias el tablar de Trinidad, habian for-
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mado un gracioso jardincillo, cerrado con
cafias secas, y que contenia algunas flores.
Esta casita, separada solo de la del tejedor
por uno de aquellos huecos 6 portillos de que ya
hablé, y que permitian ver la lejana vegetacion
de la campiiia, estaba ocupada por una seflora
4 quien solo se la conocia en el pueblo por el

nombre de doiia Agueda, 6 de la sefiora, dictado
respetuoso que ella merecia con justicia, por
sus nobles y excelentes cualidades.
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La madre.

Era un domingo.

Acababan de dar las ocho de la maiiana, y
el sol de Octubre penetraba en la habitacion de
Baltasara y de sus dos hijas, y calentaba con
sus alegres rayos 4 un enorme gato negro y
blanco, que se recostaba entre las macetas de
la, yentana.

La vinda hacia su tocado para ir & misa
mayor, y en tanto que su hija Trinidad mullia
la-cama, Florencia daba & su madre la ropa
que debia ponerse, y que sacaba del gran arcon
blanco, lavado y lustroso como un espejo.

Florencia era: la favorita. de Baltasara; y
justamente por eso, era por lo que la regaiiaba
mas.

De pié la viuda delante de sumesa acababa
de ponersesu airosa basquifia de alepin negro,
que dejaba ver sus medias blancas de hilo fino,
y sus zapatos de cordoban de escote bajo,
gunarnecido de un rizado de cinta.
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Baltasara y sus hijas no eran bastante ricas
para calzar raso lps dias festivos.

En el momento en que la presento & mis
lectores; abrochaba los corchetes de su jubon,
tambien de alepin mnegro, sobre su robusto
pecho.

—Madre, dijo Florencia, arrodillindose y
estirando por detras el corpifio de la viuda:
lleva Vd. una arruga en la espalda.

—jDale con lag arrugas! contestd dspera-
mente Baltasara, mientras brillaba en sus ojos
un rayo de ternura.

—Pues es claro, repuso Florencia estirando
mas fuerte: ¢no es una lastima que eon ese
cuerpo vaya Vd. mal vestida? jCaramba, qué
talle!

Y la- jéven miraba con delicia el talle ga-
llardo y redondo, aunque un poco grueso, de la
viuda.

Trinidad asomo su bella cabeza por entre
las cortinas de la alcoba, y descubriéndola su
hermana, le mostré 4 su madre con un movi-
miento de orgullo.

— Ay, madre, qué guapa estd Vd. hoy! dijo
a su vez la joven.

—iEh! Zalameras! ;Me dejareis en paz?
dAcabargs de fastidiarme, Florencia? Mira
que vas-& llevar un mojicon! ¢(Estdn las camas
hechas, Trinidad? porque si no, alld voy y te
avivare.

5%
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Florencia siguié estirando el corpifio: su
, N0 Se MOvio.
hem;;:ilt?msam so volvié y descargd su gruesa y
morena mano sobre la espalda de Florencia,
ahuecandola por supuesto, para hacer mucho
ido y poco daifio. '
rmi?ixi ell)nbargo, la joven se levanto como S1 1a,
hubieran movido con un resorte, § permanecio
& dos pasos, confusa y apesarada. ’ o
Trinidad se volvio & paso largo & hacer sus
camas, escarmentando en espalda ajena.

__; Almorz6 el abuelo? pregunté la vinda
con enfado, mientras se ponia un paiiuelo de
seda anaranjado al cuello. .

__& sefiora, madre, contesto Florencia hu-
mildemente.

~¢Y vosotras? :

~Tmego que Vd. se vaya 4 misa lo ha-
remos. B

—;06mo se entiende, picaronas! (_{S.m almor-
sar & las ocho? {Si cojo un palo, habeis d('e ver!

~ Poro madre, Jque més d4? No teniamos
gana, dijo desde la alcoba un voz dulce.

—¢Adn duran las camas? jAhora voy yo
allal... >

—:Ya estédn hechas, madre! repuso Trnnda'd,
eubriendo apresuradamente su lecho, que aun
no habia tocado, para que su madre no le viese
sin hacer.

—;Pues ahora & almozar! i Ligeras, que
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ok elarg
luando vuelva os he de palpar la barriga ¥ si
8 encuentro vacia, os mato! :
—Bien, madre.
ll cuidado con contentarse con las sopas
S0lo: os asareis una morcilla cada una
< )
—iS1 1o tenemos apetito!...
—¢No? {Pue iré
YGA ¢ jPues yo os lo abrivé!
ok .],a,.vmda levanté su mano sobre la espalda
e Tr i;ldad, que se aparto dos pasos, diciendo:
‘Yl len, madre, comeremos moreilla!

: si HO,’hUOVOS, que alli hay un cesto lleno.
repuso la viuda al tiempo.de ponerse su man l
t1 ranel: i ‘ ]

illa de franela que caia en grandes pliegues
1, 3T § 'S ’D
sobre su espalda. Y que halle yo la casa como
un oro al volver: gestamos?
—Si seiiora.
—_— \ (" 1
Y los cerdos comidos.
—Bien.
—Y la comida para las doce en punto
—Descuide Vd.

—jPorque como hagais esperar
g sperar al abue
mato! : By

—No esperara.

—Y si viene Andrés, cuidadito.

—No pasara de la puerta.

—iSin estar el abuelo ni estar yo! jNo falta-
ba n;é,s! i0s mato si lo llego 4 saber! |

[ la viuda, despues de emplear s 1bi
B, e
, atiadio abriendo de nuevo su

arcon, que ya habia cerrado Florencia:
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—Vaya, tomad, hijas: este collar de corales
e lo ha dado Doila Agueda para ti, Florencia,
& condicion de que le hagas una docena de pa-—
ros de medias: y este pafiuelo de merino, con
ramos, te 1o he comprado, Trinidad, con el di-
nerito que me da tu abuelo cada domingo.

—iAh, qué hermoso collar!

—;Qué bonito paiiuelo!

Y las dos jovenes se colgaron al cuello de
su madre.

—{Vaya, vaya, fuera de aqui, malas chan-
dras grité Baltasara; y luego afiadio con en—
fado:

__Mas tonta soy yo de mirar tanto por vos=
otras.

__;Por qué madrecita?

—iPara lo que lo mereceis! Lia una con sus
cortejamientos con.el viudo, me tiene tan harta,
como la otra con sus amorios con Andvrés.

—;Pero madre, dijo Florencia con timidez,
Jacobo es trabajador y honrado!

__Nadie lo niega eso; pero tiene un geniazo
como un demonie, y ademas cuenta por toda
fortuna con un jornal.

—: Y qué culpa tiene él de ser pobre?

—;Y la afiadidura de su hijo? jQue mucha—
ohon de trece afios, sin mds que hacer que an—
dar descalzo de pié y pierna, robando fruta ¥
apedreando & los perros!

—iEl pobre no tiene madre!
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—>Su padre la maté 4 golpe limpio.

—Seria mala.

—Era honrada, y mucho; y tan buena, que
ya pecaba de tonta, de puro humilde: con que
hija; t1 te casaras si te acomoda, que tu padre
el dia antes de morir me dijo: «Mira mujer, lo
que més te encargo es que dejes casar 4 Ias ni-
fias 4 su gusto.n |Y yo tengo clavadas todas
sus palabras en mi corazon!

Aqui Baltasara eché 4 llorar4 ligrima viva,
y sus hijas la imitaron.

—dQuereis callar? dijo al ¢abo de un rato: St
10, 08 haré llorar de veras con un buen lapo (1)
4 cada una! Pues, como iba diciendo, hija, t1 te
casaras con Jacobo si te da la gana: ipero gol-
pes no tefaltardn, y-el pan no te ha de sobrar!

—¢Quién sabe, madre?

—Y ten entendido que pan podré darte,
cuando ménos el mio; pero los golpes no te los
podré quitar de encima, que en los matrimo-
nios nadie debe meterse.

—REs verdad, madre.

—Y mira, hija, aunque yo te dé algun ca-
chete, sentiré que se me rompe el corazon si te
pega otro que no sea yo: jque no pare una sus

lijas con dolores, para que un tuno de marido
venga luego & golpearlas!

—DMadre, ya haré yo porque no me pegue.

(1) Golpe.

juga

3
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: o : o
Y t& ten entendido, afiadié la .v1.uda, e
ndo sus ojos y volviéndose & Trinidad, que

te rompo una costilla como me andes jugando

al escondite con Andrés. e ol
—iPero madre, si ne le veo mas que dela
de Vd. 0 del. abuelo! et 8 HEHEN
—iNo quiero contestaciones: ¢es
hace luego la boda ¢ no se hace. e
La viuda, dichas estas palabras, -a.‘u 510
majestuosamente sobre su pecho» lo_s }ihi%u‘(:
de su mantilla, y sali6 del cuarto, pues dabs
el Gltimo toque para la misa mayor. e’
Pero desde mitad de la tcsualﬁl‘&' ‘701\1?-'. se
asomd & la puerta deleuarto, y dijoa sus hijas:
—_jCuidado con el ulmuerzg! .
—Bien madvre, contesto Tl'uudaq.' :
__ Y comed del pan que se coclo ayer; 1o
seais capaces de comer alguno de los (1(j§ ?lm‘iz
que quedan: esos son para la pobre viuda de
ahi enfrente.
—Bien esta, madre. ‘
—A ti que te gusta la miel, come una poca,
Florencia.
—Bien, madure. »
—Y t4, Trinidad, hazte una rebanada do
mostillo.
—Bien, madre.
La seilora Baltasara bajo con prusopopey,a
la escalera, y pronto la vieron sus hijas ir ha-
cia la iglesia, con airoso y ligero paso.
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jJuventud!

—Chica, ftienes ti gana de morcilla: asada?
pregunto Florencia 4 su hermana, no bien per-
dieron 4 su madre de vista.

—Yo no: esta madiana bebi, como viste, un
vaso de leche, contesté Trinidad.

—Y¥ yo un jarro lleno.

—[Si tl tienes un estémago como un saco!...

—No, que seré como t1, la dama de la media
almendra.

—Pues entonces comeras moreilla ahora, jeh?

—Hiso noj; ¢sabes lo que podemos hacer?

—:Qué?

—Comernos, yo medio pan con miel, y ti
otro'medio con mostillo, de ese tiernecito.

—¢Y si viene madre y vé que no hemos co-
mido morcilla? Nos pega, jde seguro!

—Y ¢por qué lo ha de saber?

—iPues si tiene contadas lag moreillas!... Y
con s genio, va ves...

—No digas mal de su génio, hermana: jnos
quiere como & las telas de sus entrajias!
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—Pero eso no quita que siempre nos esté ri-
fiendo: j4 mi me hace pasar unas rabietas!... A
bien que cuando me case con Andrés me llega-
ra 4 mila vez, y entonces €l pagara lo que yo
aguanto ahora.

—Pues ¢qué culpa tiene el pobre Andrés?

—¢Qué culpa tengo yo ahora del génio de
madre? jA cada puerco le llega su San Martin!

—Pues mira, yo salgo de herrera y entro en
carbonera, porque tambien Jacobo tiene un
géniol. .

—jYa, ya veras lo que es bueno! ;Y por aiia-
didura ese hijazo tan malo y tan desarrapado!
iChica, 4 mi me daria vergiienza hacer una
boda semejante!

—iPues 4 mi no! jJacobo es buen mozo!

—Hso-es cierto: no le hay mejor en todo el
pueblo; jtiene unos ojos que hablan, y unos
dientes de nacar!... ¢Pero de qué le vale todo
esto? jSiempre va sin afeitar y con la camisa
mas negral...

—Yo le haré andar limpio.

—Ademas; es mas pobre que lagratas.

—jEn eambio yo soy muy fea!

—¢Fea? {Pues 4 mi no me pareces tal!

—Porque me quieres; ni 4 él tampoco se lo
parezeo, por la mismarazon.

—Y eres duefia de un hermoso-olivar.

— Verdad es; asi él mejorara de suerte.

—¢No te pretenden el Pintado, y el Cetrino,
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y el Rojo? Pues ¢por qué no te casas con uno de
ellos?

—¢Yo qué sé? jQuiero mucho & Jacobo! Este
es pobre, y le vendra bien casarse conmigo; los
otros son més ricos que yo: ¢para qué me quie-
ren & mi?

—¢Y no te has hartado de mal génio con
madre?

-—iYo hartarme de mi madre! exclamo Flo-
rencia, en cuyas facciones toscas, se pinté el
sentimiento con una energia apasionada.

—No digo yo de madre, que es buena como
el buen pan: digo desu génio.

—Noj lo que haré serd pensar en lo que me
ha regafiado, para no regafiar yo 4 los demds, y
para tener siempre buen modo con mi marido.

—Pues hija, yo haré al revés. Andrés ha de
andar mas listo que un refinallo (1): 4 bien que
¢l es manso como un borrego.

—Es verdad: pero mira, Trinidad, yo aca—
baré de hacer las camas, y ti. ves 4 dar una
vueltecita & la lumbre, y 4 hacer las rebanadas
para /las dos,

—S1; que son'las nueve; pero tendremos que
dar ¢ tirar dos moreillas, para que madre piense
que las hemos comido, y no nos pegue. _

—Dices bien... jAh! jPor alli pasa Ramon!
ichist! jchist! {Ramon!

(1) Perinola.
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Y Florencia empezd & hacer sefias desde la
ventana.

TUn momento despues, lleg6 i la puerta del
cuarto un muchacho tan mal vestido, que daba
asco mirarle.

Aparentaba de trece & catorce ailos, y todo
su atavio re reducia 4 unos calzones muy an-
chos y casi enteramente descosidos, y & una ca-
misa hecha girones.

Tlevaba las piernas y los piés desnudos; y
éstos dejaban una huella de barro donde los
fijaba.

Un bosque de cabellos rojos y enmaraiiados
cubria su frente ancha, y su cara estaba man-
¢hada de tierra 'y de sudor, desfigurando asi
sus facciones, enérgicas y duras, pero no feas.

—iChico, no entres aqui, que vas a manchar
el suelo! grité Trinidad, que volvia eon dos
hermosas morcillas en un plato: jtoma esto y
vete!

El muchacho tomé bruscamente las morci-
llas, y empez6 4 bajar la escalera.

—Oyes, Ramon, jquieres que te lag ase? pre-
gunt6 Florencia.

—iMujer, no le hagas entraren la coeina, que
la va 4 poner perdida! advirtié Trinidad.

—Déjale, repuso Florencia, que yo la barre-
ré; y luego repitio:

—¢Quieres que te ase las morcillas, Ramon?

—¢Pa qué? respondié el muchacho brutal-
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mente: tengo hambre, y me sabran muy bien
asi.

—Tienes hambre? jpobre Ramon! exclamo
Florencia: pues qué, ¢no cenaste anoche?

—iNo! rompi las ramas del melocotonero
grande del tio Clemente, que se lo fué a contar
4 mi padre, y de miedo 4 una paliza, me acosté
en la cuadra sin cenar.

—Por eso llevas la camisa tan limpia! obser—
v6 Trinidad: ¢ Por qué no te mudas de camisa?

—iToma! jqué sé yo! jno me la dan!

—Cuando yo esté con vosotros, te mudaréds
todos los domingos, dijo Florencia, y no pasa—
ras hambre.

—Cuando Vd. venga & casa de mi padre y
sea su mujer, ya no estaré yo alli, dijo Ramon
sordamente y bajando la escalera en pos de las
dos jovenes, que se dirigian & la cocina.

—¢Por qué? pregunté Florencia volviendose
asombrada,

—iToma! porque sentaré plaza de tambor.

—¢Pero por qué?

—Porque no quiero aguantar mas palos, que
bastantes me d4 mi padre.

—¢ Crees tlt que yo te he de pegar?

—Claro est4: mi padre me dice: «jluego te
compondra tu madrastral jya verds lo que es
bueno! solamente me caso porque haya quien te
tenga 4 rayaln

—Pues tu padre se equivoca, Ramon, contes-
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t6 la joven, entrando en la cocina: yo no te pe-
gare.

—iBah! jbah! jeso lo dice Vd. ahora! pero al
fin madrastra serd como todas.

—Sere como tu madre, y tit serds como un
hijo para mi.

—¢Sera, Vid. como mimadre? jpues estaba yo
arreglado! jmi madre me pegaba tres zurras
cada dia, y eso que era yo muy pequeiio!

—Tu segunda madre sera, pues, mejor que

la, primera.

Y Florencia extendid sobre un banco del fo-
gon una servilleta blanca como la nieve, y puso
las dos morcillas entre el rescoldito del hogar,
difundiéndose al instante por la cocina un de-
licioso olor.

Luego, y en tanto que cuidaba del asado,
continud hablando con el muchacho de esta
suerte: :

—No solo'no te pegaré, Ramon, sino que no
dejaré que te pegue mas tu padre.

—1Que no? bastante hard Vd. con defender-
se & si propia.

—¢ Por que?

—iPor que si se casa Vd. con mi padre, no
le han de faltar dos palizas lo ménos cada dia!

—No.lo creas, Ramon. Y

—Si, lo ereo: que & mi pobre madre bien le
pegaba; y eso que dicen que & la primera mujer
es 4 la que mas se quiere: mi padre pega 4 todo
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ol mundo: el otro dia le pis6 el Rojo y lo di6
un bofeton mds atroz!...

—Vaya, siéntate & almorzar, dijo Florencia
poniendo un plato blanco con las dos moreillas
sobrela servilleta: aqui tienes pan tierno, y aho-
ra te traerd un poco de miel.

Ramon no se hizo de rogar: cogit las morei-
{las con sus manazas negras, y se las engull6
en un instante.

Florencia llegd cuando concluia, trayendo
en otro plato dos medios panes cubiertos de
miel blanca y pastosa: di6 el uno de los peda-
zos al muchacho y se puso & comer el otro jun-
to & él, en tanto que Trinidad se sentaba 4 al-
gunag distancia & comer su mostillo.

—iJesus! jyo no sé como puedes comer vien-
do 1a cara y las manos de ese chico! dijo Trini-
dad 4 su hermana. '

—Mejor comeria viéndole limpio, contesto
Florencia; pero ¢qué quieres? Porque €l vaya
asi, no se ha de quedar sin comer.

Ramon dej6 su miel en el plato: mirG sus
manos llenas de tierra, y quedd suspenso y
como avergonzado.

—¢Por qué no comes? le pregunté Florencia.

—Es que... balbuced el muchacho.

—¢Vamos qué? ¢Por qué escondes las manos?
¢No quieres més?

—=$i, sefiora, pero estoy pensando..:

—¢Qué piensas?
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—Pienso que Vd. se ha incomodado en dar-
me de almorzar: me ha asado lasmorcillas, como
si fuera un sefior: me ha puesto la mesa limpia:
me-da de su -miel, y yo... quisiera hacer algo
por Vd.

—iPobrecillo!  murmuré Florencia, cuyos
0jos se arrasaron de lagrimas Jy qué quieres
hacer? '

—Quisiera lavarme la cara y las manos para
darle gusto en algo.

—¢Si? jeuanto me alegro, Ramon! jdeja que
te dé un abrazo!

—Aguardese Vd. & que-me lave.

—jAhora ha de ser!

Florencia abrazé al muchacho, aparto sus
enmaraiiados cabellos, yle beso dos veces en la
frente.

Ramon se extremeci6: hinchose su pecho, y
poniéndose los puiios en los ojos, d=jo escapar
un roneo sollozo.

—¢Qué tienes? pregunté Trinidad.

—Tengo... que es la primer vez de mi vida...
que élguien me ha abrazado; contestd Ramon,
que gemia scfocado por la emocion: jah! exela-
mo volviéndose & Florencia. jMipadre y todo
el mundo me tratan como & un perro! jme gol-
pean, me tiran piedras; mellaman ladronzuelo
y me dicen que moriré en un presidio! jpor eso
les aborrezco 4 todos!... j& todos!... pero por
usted me dejaré hacer pedazos!...
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—Chico, déjate de letanias, y ve &4 lavarte al
estanque, dijo Trinidad: jpues no das malos ber-
ridos!

Elmuchacho se volvié con los ojos chispean-
tes, 6 iba sin duda & responder alguna insolen—
cia de gran calibre 4 Trinidad: mas encontré
los pequeiios ojos azules de Florencia tan feos,
pero tan dulces, y se contuvo dirigiéndose hu-
mildemente & la puerta.

—¢:A donde vas? preguntéd agquella.

—A lavarme al estanque.

—Lavate aqui.

Florenciallend deagga una jofaina de bax
y corrié en busca de una, toalla & su cuarto.

Cuando volvio, atin estaba Ranion inmdvil.

—Voy & poner sueia la jofaina, dijo confuso.

—No importa: yo la limpiare.

—Y la toalla quedara muy negra.

—Yo la lavaré.

El muchachono dijo més: empezo & lavarse,
bafi0 muchas veces su cara y sus manos, y
Inego se secd con todo esmero.

Adquellas ablugiones cambiaron completa~
mente su fisonomia: sus gruesas facciones, des-
pojadas de la espesa capa de tierra que las
cubria, aparecieron llenas de una belleza salvaje
y-enérgica: sus grandes ojos pardos se pusieron
mas brillantes, y su sonrisa enseii¢ una doble
fila de magnificos dientes.

—iQué guapo estis ahora, Ramon! dijo

32§62
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Florencia contemplandole: jamés te he vis—
to asi!

—¢Guapo? | Pues si dicen que soy tan feo!

—Se engadian.

—Y que doy asco 4 todos.

—>Si1 te vieran ahora, dirian lo contrario;
pero vaya, siéntate aqui conmigo, y acabemos
de comer la miel.

Sentése Ramon, y comié en amor y com-
paiiia con su futura madre.

Cuando acabd, Florencia sacd los cuatro
cnartos que, por ser domingo, le habia dado su
abuelo, y tomando camiiosamente la mano del
muchacho, los puso en ella.

—Toma esto, le dijo: no tengo mds.

—j Cuartos! exclamé Ramon gozoso: jpues
mire Vd., no sabe lo que me alegro!

—¢Por que?

—Porque se los dars al tio Camilo, que se ha
roto un brazo anoche: podia queddrmelos para,
comprarme cena, pero...

—iC6mo cena! ;No cenas con tu padre?

—DMi padre, el dia de fiesta, merienda con.
sus amigos en la taberna, y no se acuerda de mi.

—Vente aqui al anochecer, y te daré yo de
cenar.

—ijMe da vergiienza! ¢Qué dirédn el sefior
Pedro y la sefiora Baltasara?

—Hoy como es domingo, no pasaremos hasta
las nueve & casa de Dofia Agueda: ya sabes que
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nuestra. puerta queda siempre entornada: te
dejaré en aquel vasar dos huevos hechos con
tocino, y un pan tierno: entras, te lo comes y
te vas & acostar & tu casa.

—¢ Y daré los cuartos al tio Camilo, eh?

—Si: v Dios te lo pagara.

—-Esta muy bien: queden Vds. con Dios, y
tantas gracias por todo.

—¢No me quieres aun por madre?

—:Qué si la quiero a Vd.? jAsi se case ma-
flana con mi padre !

—¢Haras lo que yo te diga?

—iCon tal que me abrace alguna vez, me
dejaré matar si me lo manda !

—Te abrazaré todos los dias: te cuidaré bien,
tendras buena ropa, y losdias de fiesta, enando
vayas & jugar & los bolos con los muchachos de
tu edad, diran todos: «jqué arrogante y qué
guapo estd Ramon!»

El chico se sonrié con complaceneia, y
dijo:

—Entonces, Vd. seréd la tmica persona que
haya mirado por mi en el mundo; Dios se. lo
pague, y buenos dias.

Ramon salié & la calle, pensativo, y ma-
quinalmente se fué 4 la iglesia, donde oy6 una
misa entera por la primera vez de su vida.

Solo la fresca persuasion y la inocente ca—
ridad de una jéven de diez y nueve afios, podian
ejercer tan saludable influencia en aquel mu-
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chacho montaraz y pervertido: teniendo més
afios, ni las palabras de Florencia hubieran
sidolas mismas, ni Ramon hubiera obrado como
lo hizo.

~iSuave y encantadora juventud! Cuando el
corazon esta lleno de tu savia, hay valor, hay
16, y hay una constante alegria en medio del
sufrimiento.

v

B

Los novios.

La sefiora Baltasara volvié & su casa 4 las
once, y & las doce en punto entraba en ella el
seiior Pedro, quien, despues de oir sus dosmisas,
habiase estado un poco en la plaza.

Lia madre y el abuelo hallaron la casa como
um 019, la mesa cubierta y la eomida pronta:
las dos jovenes eran de excelente disposicion,
pero, sobre todo, Florencia era un prodigio
para gobernar una casa.

Despues de comer su cocido de judias, to-
cino 'y morcilla, su sopa escaldada y sus re-
banadas de pan con mostillo, las muchachas
alzaron el mantel, arreglaron la cocina, y
poniéndose sus vestidos de indiana nuevos, se
sentaron 4 la puerta de la casa con su madre y
su abuelo.

Por supuesto que Florencia no olvidé su
collar |de corales, ni Trinidad su paiiuelo de

~merino con ramos.

La sefiora Baltasara habia cambiado su
vestido de alepin negro por otro de percal os-
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curo, y daba gusto verla con sus hermosos ca-
bellos negros, peinados hdcia atras, y formando
un colosal picaporte; sus grandes pendientes de
plata sobrederada, su delantal azul y su pa—
finelo blanco.

Pronto vino Andrés 4 ammentar la reunion,
y Trinidad corri6 & buscarle una silla.

—A qué hora habeis ido esta maiiana & misa,
muchachas? preguntd el tio Pedro 4 sus nietas.

—Hemos ido apenas rayaba el dia, abuelo,
respondié Trinidad por las dos.

—jQué mania de ir tan temprano! ¢No valia
mas que siquiera una cada domingo acompaiia-
s68 4 vuestra madre & misa'mayor?

—Madre no quiere, abuelo, contestd Flo-
rencia.

—No quiero, por dos razones, repuso Bal-
tasara: la primera, porque entre las dos arre-
glan luego la casa y la eomida, y yo me voy
descansada; y la segunda, porque, llevandome
yo0 & la una, la otra se queda sola, y ya ve Vd.
padre, que... )

—Diges bien, hija: no habia yo caido en eso: -
En aquel momento pasaron cuatro 6 seis
mozos, engalanados con sus mejores vestidos,
que iban hacia la plaza.
—Dios guarde & Vds:, dijo uno por todos.

—Y & vosotros tambien, contestaron los .

presentes.
—Vamos, sefiora Baltasara, que va Vd. &
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dejar venir & las chicas 4 bailar un rato, dijo
el que parecia mas osado.

— Hijos, respondi6 la viuda, habeis de per-
donar, pero eso no puede ser.

—¢Por qué , sefiora Baltasara?

—_Ya sabeis que nunca han ido al baile de la
plaza: muchos jévenes han venido 4 decirnos &
su abuelo y 4 mi, que las dejaramos los do-
mingos, y nos hemos negado siempre: de ma-
nera que, si ahora fueran, se darian por quejo-
S0, y CON Tazon.

—_Pero ¢por qué no van nunca? jTan juicio-
sas como son! Ademds de que las dos estan ya
comprometidas.

__Noimporta, objetd el tio Pedro: antes bien
ésa es una razon de mds para (ue no vayai.

—_Jacobo ird allé, en sabiendo que esta Flo-
reneis, ¥ Andrés vendra con nosotros y eon
Trinidad.

-_Hijos, os digo que perdoneis, contesto la
sefiora Baltasara: mis hijas no iran al baile;
estdn din padre, y solo su abuelo y st madre
pueden cuidar de su honra.

—Bien limpia la tienen, sefiora Baltasara,

y 1o creo yo que bailando...

—En fin, hemos dicho que no, concluyé el
tio Pedro con un.tono que no-admitia réplica.

—¢Y cudndo nos dan un ‘buen dia las chicas?
pregunté otro mozo, dejando como perdido el
asuntc del baile.




48 NARRACIONES DEL HOGAR.

—No lo sé, hijo, respondié la viuda: me
cuesta mucha pena quedarme sin las dos & un
tiempo.

—Pero Trinidad segnird viviendo con Vd. y
eon ‘el tio Pedro.

—1Hs verdad, y lo que siento es que Floren-
¢ia no pueda hacer otro tanto; pero ya se ve,
Jacobo tiene & su chico, jy luego con ese ge-
niazo!.. Més callemos; que viene aqui.

En efecto, adelantdbase 4 paso largo el pa-
dre de Ramon.

Era un hombre como de treinta y cuatro
afios, y de la mas hermosa presencia: todas sus
facciones tenian el sello de la perfeccion: alto,
gallardo, moreno y arrogante; & pesar de lo
muy modesto de su traje, parecia ir vestido
mejor.que ninguno-de los mozos que iban & la
plaza.

Tan extraiio era el contraste que formaba
su belleza conla fealdad de su prometida, como
notable era el que ofrecia la expresion de los
rostros de entrambos. i

Jacobo, de fisonomia urafia y severa, pare-
cia estar siempre de mal humor: en tanto que
el semblante de Florencia tenia una constante
y risuefia expresion de apacible bienestar.

Lios jovenes que iban al haile se' despidie-
ron, y Florencia entrden la cocina y saco una
silla para su novio.

—¢Como te va, Jacobo? pregunté el tio Pedro
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al ver que aquel, despues de haberles saludado
con la lacdonica frase de buenas tardes, no habia
vuelto & decir més palabra.

—De salud bien, contesto el interpelado: de
lo demés, no puede irme peor.

—¢Pues eémo?

—R]1 Sr. Clemente ha rebajado todos los jor-
nales.

—;Como; exclamé la viuda, en cuyas fac-
ciones se retraté una profunda pena; sganas
ahora ménos de una peseta, Jacobo?

—@Gano un real ménos.

—:Pues como te has de casar asi? ;Qué hara
mi pobre hija sin méis bienes que tres reales
diarios,siendo tres 4 comerlos?

—Poco tenia ya, dijo sombriamente Jacobo,
y ahora me han quitado de esto poco: por lo
mismo'la pobreza me agobiarda mas cada dia;
8s0 lo conozco yo.

— Escucha, Jacobo, dijo gravemente el ancia-
no tejedor: la mano de Dios pesa sobre tu cabe-
za; pero.a mi me parece que tu tienes la culpa.

—iBah! -jbah! tio PRedro, si Florencia se
vuelve atrdas de la palabra que me tiene dada,
0 si Vds. se han arrepentido de darmela por
mujer, se dice claro, y no me venga Vd. que-
riendo armar camorra.

Jacobo dijo estas palabras con tono tan
brusco é irritado, que la ira colored las palidas
mejillas del anciano.
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—Yo no me vuelvo nunca atras de mis
palabras, respondié con firmeza: pero vas &
casarte con mi nieta, y debo decirte mi pensar,
y te lo diré:

Jacobo; eontinud el anciano, ti eres un mal
cristiano: fuiste un mal esposo, y eres un mal
padre.

—jAbuelo! exclamo Florencia suplicante.

—Y¥a he dichoque ha de oir mi sentir; los
aneianos tenemos obligacion de aconsejar y
reprender 4 1os mozos. Jacobo, ti eres un mal
cristiano, porque no vas nunca 4 la iglesia.

—:No estoy siempre trabajando? Hasta los
domingos estoy ganando medio jornal.

—Fuiste un mal marido, porque cada dia
apaleabas & la pobre Andrea.

—Porque era tonta de remate, y lloriqueaba
alyverme incomodado.

Eres un mal padre, porque tienes aban-
donade & tuhijo.

—ijNo me hable Vd. de mi hijo!

—¢Por qué mno? ¢No eres su padre? ¢No le
tienes abandonado, hambriento; casi desnude?

—iEl se lo quiere!

—¢Por qué no le llevasa tu lado y le ensefas
4 ganar el pan?

—No puedo hacer carrera de él: el dia que
le digo que va & venir conmigo al campo, se me
escapa y se va 4 los montes con los gitanos.

—¢Por qué nole das 4 €l alguno de los golpes
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que dabas a4 su madre? JPor qué no das parte
al alcalde de su mala vida?

—¢Le parece & Vd. que le pego poco? Pues
el otro dia, despues de darle mas palos que &
un burro yesero, cogié un cuchillo de la cocina
y me dijo estas palabras, que noolvidaré jamas:
»51 me vuelve Vd. & pegar me defenderé.»

—i Ay, Dios mio! exclamaron asustadas las
mujeres.

—dJacobo, prosiguid el anciano: por gusto
mio, nunca mi KFlorencia se casara contigo:
tampoco me opondré 4 que sea tu mujer; su
pobre padre, que fué un buen marido para mi
Baltasara, y un buen hijo para mi, nos pidié
por Dios, antes de morir, que no contraridse—
mos el gusto de sus hijas en punto al casamien—
to: asi, ella es libre de haecer lo que quiera, y
siempre llevara mi bendicion; pero ya lo he di-
cho otra vez, no sera gusto mio que se case
contigo.

—¢Piensa Vd. que le daré mala vida?

—>Si que lo pienso: y ademas, ese hijo que tie-
nes la odiara y-la hara pasarlas penas del pur-
gatorio.

Jacobo no respondié nada: conocid sin duda
la verdad de la ultima razon del anciano, por-
que dobld lajcabeza sobre el pecho, y dijo:som-
briamente:

—No puedo responder de mi génio, que es
fuerte y sorberbio: atm puedo responder ménos
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de lo que hara mi hijo, que es muy malo: asi,
que haga Florencia lo que guiera.

—DMi palabra no se vuelve atrds nunca, res—
pondié la-jéven con nobleza; ahora que han re-
bajado tu jornal, necesitas, Jacobo, una mujer
que te ayude: tu hijo te'da pesadumbres, nece-
sitas una mujer que te consuele: tienes mal gé-
nio, si me quieres, como yo # ti, para mi serd
bueno.

—iAy, hija mia! {Mira lo que haces! exclamé
la viuda jMira que vas tli misma al matadero!

Florencia 1o contesto: y Jacobo, levantan—~
dose con los 0jos animados y el semblante rebo-
sando orgullo, dijo con voz conmovida:

—Ya nada tengo que decir, y dejo al tiempo
por testigo de mi proceder. :

—iAdentro! dijo la viuda, que para ocultar
su afliceion no hallé otro medio mejor que re-
gafiar, segun su costumbre: adentro, mucha-
chas, que ya se-hace tarde, y vamos muy pron-
to & cenar.

Florencia se despidio de su novio con una
mirada, y entré en la coeina con su hermana.

Andrés iba 4 seguirlas, pero le detuvo lavoz
de Baltasara.

—iHola, muchacho! ¢ A donde vas t1i? le pre-
guntd:ya es hora de que vayasd hacer compa-
fila 4 tu madre. _

—Buenas noches, dijo humildemente el jo-
ven, echando codiciosas miradas hécia el fondo
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del patio, donde columbraba la linda figura de
su novia.

—Buenas noches, dijo a su vez Jacobo, en
tono seco y concentrado.

— Buenas noches, repitieron el anciano y la
viuda.

Los dos novios tomaron calle abajo, y el te-
jedor y su hija entraron en su casa y cerraron
la puerta.

—¢A dénde vas? pregunté Jacobo 4 Andrés,
cuando hubieron andado algunos pasos.

—Yo, 4 casa, respondié Andres.

—¢ Y qué haras alli?

—Acostarme.

—iAnda, tonto! jVente conmigo & la ta-
berna!

— Perdona, Jacobo, respondid el joven, no he
ido munca & la taberna.

—.Una vez ha de ser la primera: ya te acos—
tambraras.

—No quiero acostumbrarme.

— Deja que nos casemos, ya te haré yo 4 mis
maiias, dijo-Jacobo:

—Me parece que no: pero ya hemos llegado
4 mi casa. Adios, Jacobo.

—Adios, Andrés.

Hste entro en su casa; y Jacobose fue d la
taberna, donde permanecié hasta las nueve de
la noche.




Vil

Doiia Agueda.

Despues de cenar la familia del tio Pedro,
dejo entornada la puerta de su casita, y segun
costumbre de todos los domingos, pasd & casa
de su vecina dofia Agueda.

Tra esta una sefiora de cincuenta y siete
afios, winda, y que, como ya dije, ocupaba la
casita 4 la izquierda de la del tejedor.

Aquella vivienda era en realidad muchomas
cémoda delo que revelaba su exterior: al aca-
bar la escalera se encontraba un descansillocua-

drado, y allise abria la puerta de un aposenti-

o de cortas dimensiones que servia de ante-
sala.

Aungue se estaba, 4 fines de Octubre, y aun-
que la temperatura no era miuy fria; cubriale ya
una estera barata, pero limpia y en buen uso;
una mesa, algunas sillas pintadas, y cortinas
de lana, verdes, delante de la ventana, compo-
nian todo su mueblaje.

Aquella antesala daba paso & la sala que
ocupaba dofia Agueda, y en la cual recibia al
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sefior Cura, al sacristan, al maestro de escuela,
y & todos los vecinos que querian visitarla.

En Torres no habia médico ni escribano, ni
boticario, por ser muy pequeiia la poblacion, la
cunal-se servia de:los'de Alagon, villa mucho
m4s grande, y distante como una media hora.

La salita ocupada por dofia Agueda, y en
la que entraron el tio Pedro, st hija y sus dos
nietas, estaba amueblada con unlujo de que no
habia ejemplo en todo el lugar, ni aun en los
alrededores.

Una alfombra de lana gruesa eubria el pa-
vimento: la aleoba estaba cerrada con antiguas
cortinas de -damasco encarnado, como las que
caian delante de la ventana: la silleria era de
palo santo, y estabaforrada de damasco igual
al de las cortinas.

Una buena comoda, con fn espejo encima
de dos'yaras en enadro, y encerrado en un mar-
co de caoba; unos floreros de moda antigua v
algunos juguetes de China, acababan de dar &
esta habitacion un aspecto de lujo, que nunca
se cansaban de admirar los honrados habitan-
ties de Torres.

Sobre una buena consola, de moda muy
atrasada, habia un reloj y dos candeleros de
cristal.

En el centro de la estancia se veia una me-
sita cubierta con una bayeta verde, y debajo
de ella, un brasero con ascuas, que caldeaba
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agradablemente la habitacion, perfumadatodas
las maiianas con espliego, azticar y cascara de
camuesa: esta mezela la confeccionaba divina-
mente dofia Agueda.

T.a alcoba contenia su cama, su mesa de to-
cador y su reclinatorio, con sus libros de ora-
ciomnes.

Detras de estos departamentos estaban la
cocina, y el cuarto de una criadita, muchacha
del pueblo, que habia entrado & servir & dofia
Agueda & su llegada & él, hacia cinco afios.

Si alguno de mis lectores, aficionado & todo
lo que es extraordinario, piensa hallar en dofia
Agueda un personaje novelesco, siento tener
que decirle que se ha equivocado: dofia Agueda
no era otra cosa que lo que parecia ser: es de-
cir, una sefiora vinda de un médico, que le ha-
bia dejado algunos ahorros, y que, para econo-
nomizarlos en lo posible, pues mo eran muy
crecidos que digamos, se habia retirado 4 aque-
lla pacifica aldea.

Encuanto 4 1a belleza de su alma;, y &'la
lucidez de su talento, si que era dofia Agueda
una persona verdaderamente distingmida: sus
modales sencillos y nobles tenian un atractivo
indecible: su sensibilidad hacia que tomase
parte en todas las penas de sus semejantes, y

serias.
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Donia Agueda era la consejera de todos los
vecinos de Torres: ella pacificaba todas las
contiendas: mediaba en los amorios, que una
furiosa oposicion paternal 6 materna, impedia
llegar-al matrimonio; tranquilizaba 4 los con-
sortes irascibles, era. madrina de los nifios, hi-
Jos de padres muy pobres; adelantaba algun
dinerillo & los labradores cuyos eampos apedrea-
ba alguna tormenta; vestia & las nifias, hijas
de viuda, cuya pobreza las exponia al frio;
partia su lefia con el viéjo Camilo, el carrete-
ro; en fin, no habia miseria quemo aliviase 6
dolor que mo supiese consolar, siquiera fuese
con buenas palabras.

Sabiendo ademds escribir y contar con rara
perfeccion, ella ajustaba las cuentas 4 los tres
arrendadores ricos del lugar; escribia las car—
tas de las muchachas, euyos novios eran solda-
dos, y los domingos por lanoche leia la Biblia
4 algunos honrados vecinos, que iban 4 hacerle
la tertulia hasta las nueve.

A esta hora, el Cura y el maestro de escue-
la, que eran tambien de sus oyentes, quedaban
solos con ella: se sentaban 4 1a mesa del tape-
te, y jugaban al tresillo hasta las once.

La lectura tenia lugar solo los domingos:
la partida de tresillo era cosa diaria.

Todos los vecinos adoraban 4 dofia Agneda,
¥ la miraban como una joya exclusivamente
suya: como un bien que les habia enviado la
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Providencia y ¢ue no querian partir con nadie.
Un dia fué el tio Pedro muy apurado &
decirle que un arrendador de un pueblecillo
cercano, habiendo oido hablar de su rara habi-
lidad, queria que le sacase unas cuentas.

—Y me parece, sefiora, aiiadié el anciano,
que se negara Vd. & hacerlo.

—¢ Por qué, tio Pedro? pregunto admirada
la buena seiiora.

—¢Cbémo por qué? [Usted es cosa nuestra!
Para eso nos ha dado Dios la suerte de que se
venga & vivir aqui.

—Yo estoy siempre & la disposicion de us-
tedes, tio Pedro; pero eso no quita para que
complazea tambien & ese buen hombre.

—¢Con gue quiere Vd. ser del partido de ese
otro pueblo dofia Agueda? jAy, Dios mio! {No
lo‘esperaba yo, y eso que ya me lo decian Ca-
milo y Franeisco!

—Ya sabe Vd., que-me gusta hacer todo el
bien que puedo, tio Pedro.

—iPero a4 nosotros solos, seiiora! jA nosotros
solos! exclamd el tio Pedro, que no, podia lle-
var con paciencia que doiia Agueda hiciera
por otros lo que hacia por los vecinos de
Torres.

Este malicioso egoismo es muy comun en
las aldeas, y doiia’ Agueda, temiendo las con-
secuencias, tranquilizé al tio Pedro, quien, sin
embargo, se fué mohino, cabizbajo y receloso.
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Al dia siguiente se levantd dofia Agueda
tempranito: se lavo, se vistid, oy6 misa y se
marché acompafiada de su criada 4 la aldea
del arrendador, que queria que le ajustase la
cuenta de sus gastos'y de sus ingresos.

Sirviole en lo que pedia; y se volvié & su
casa, dejando prendado 'al pobre hombre, que
le guardé fielmente el secreto, lomismo que su
criada, que le profesaba una especie de adora—
cion.

Cuando el tio Pedro, su hija y sus dos nie-
tas entraron en la salita de dofia Agueda, ex—
perimentaron esa* sensacion de bienestar que
comunica toda habitacion cerrada, caliente y
perfumada, aunque sea con el olor més ordi-
nario.

Dofia Aguneda estaba sola: acababan de
traerle su quinqué encendido; y sentada junto
& la mesa pasaba por los dedos las cuentas de
su rosario de plata, brillante por el uso.

Era una sefiora de estatura mediana y de
pocas carnes: su rostro, palido y apacible, te—
niauna expresion inalterable, de calma y de
dulzura: sus manos blancas, largas'y finas, em-
pezaban 4 arrugarse: llevaba un vestido de
hibito carmelita—pues no gastaba otro traje—
y un pailolon de entretiempo azul oscuro, con
cuadros color de eastafia como el vestido.

Sobre el pafiuelo volvia un cuello liso de
una blancura deslumbradora, y cubria 4 medias
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sus cabellos una papalina de batista tan blanca
como el cuello y guarnecida de estrechas pun-

tillas de encaje.

Todo en dofia Agueda indicaba & la sefiora
de educacion distingunida y de costumbres de-
licadas; la disposicion de su modesto traje, su
peinado sencillo sin ser amanerado, y que aun
descubria dos trenzas espesas y brillantes de
cabellos negros, sus piés calzados con botines
de abrigo, pero estrechos y corvos que apenas
se dejaban ver por debajo de su traje; sus pos-
turas, llenas de dignidad, todo indicaba, repito,
& la mujer de huen trato, que habia ido en
busca de quietud & aquella pacifica aldea.

—Buenas noches, dofia Agueda, dijeron &
una voz el tio Pedro, su hija y sus nietas.

—Buenas noches, sefiores, contesto aquella
levantidndose cortésmente, en tanto que su
criada, avispada muchacha de diez y ocho
ailos, acercaba sillas. -

—-‘g,Estarz'L enfermo el sefior Cura? pregunto
el tejedor notando la falta del Vicario.

—Est4 ocupado, y tambien el maestro: esta
noche estaremos solos.

Doiia, Agueda se informé acto continuo df}l
estado de los campos y de las ganancias del tio
Pedro: hablé 4 Baltasara del manejo del corral
y del gallinero, de la conservacion de las frutas,
y del cerdo que estaba engordando para el
gasto.
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‘Liuego se chanced un poco con las mucha-
chas sobre sus amorios; se informd de sus pro-
yeetos, y por tltimo les dijo:

—Andad; y decid & Juana que os dé & pro-
bar una. confitura gue hice yo esta mafiana.

Florencia y Trinidad salieron contentas, por
poder charlar con Juana, yse dirigieron 4 la
¢ocina.

—¢Cuando se casan? preguntddoiia Agueda
asi que las jovenes estuvieron bastante lejos
para no poder oirla.

—Trinidad & cualquiera hora puede, respon-
dio el tio Pedro: Andrés tiene.su legitima, y
su madre estd muy gustosa con la boda: ade-
més que han de vivir en nuestra compaiiia.

—Pties entonces, seiior Pedro, lo mejor es ca-
sarlos cuanto-antes:

—-¢Qué prisa corre, dofia-Agueda? pregunté
Baltasara.

—A mi modo-de ver; es siempre mejor que
dos jovenes que se quieren se casen lo antes
posible, no habiendo que esperar nada: ademas,
Amndrés, unavez casado, mirara mas por la
casa, y-su abuelo tendra algun descanso.

—Eso es verdad, repuso el anciano: enton-
ces le fiaré alguna obra, y ahora no le fio nin-
guna.

—Pues por mi, que se casen, dijo Baltasara,
4 cuyos ojos asomaban algunas lagrimas, & pe-
sar de su aparente conformidad.

EL LAZO DE FLORES. 63

—F1 domingo que viene se les lee la primera
amonestacion, afiadi6 el anciano.

Yo seré la madrina de la boda; pero ahora
es menester que hablemos de Florencia.

—jAy, sefiora! exclamé la viuda, que eché
por fin & llorar sin rebozo; no quisiera, bien lo
sabe Dios, oir hablar de su casamiento!

—:Por qué, Baltasara?

— Usted ya sabe lo que es Jacobo: bebedor,
arisco, con un génio endemoniado, padre de un
muchacho que mete miedo verle, jy con tres
reales de jornal para mantener tres bocas y las
que vengan!

__Ts verdad; pero ahora ya no'es tiempo de
pensar en esas cosas: ¢por qué han consentido
ustedes sus relaciones con Florencia?

—;Qué quiere Vd., sefioral jcomo la pobre es
bastante fea, pensdbamos que no iba & tener
otro novio, y luego le han salido tres!

—TFlorencia vale mucho & pesar de no ser
hermosa, repuso dofia Agueda; cualquier hom-
bre honrado se daria por contento con tenerla
por mujer:, que el que desea casarse, no es la
hermosura 1o que més busca.

—;Ahora es cuando lo conocemos!

— Para casarse buscan los hombres una mu-
jer honrada, prudente, laboriosa y de buen ca-
racter.

—;Es verdad!

—TFlorencia tiene todas esas excelentes cua—




64 NARRACIONES DEL HOGAR.

lidades, y era de suponer que no le hubieran
faltado maridos; por lo tanto Vds. han obrado
con mucha ligereza prometiéndola & Jacobo;
pero, en fin, el mal ya no tiene remedio, y ahora
deben Vds. sostener su palabra como gentes de
honor; y dejarla casar con él.

— Doiia. Agueda, dijo el tio Pedro con triste-
za: no hablemos por ahora de la boda de Flo-
rencia: si esta de Dios que ha de casarse, ya lle-
gara la hora y antes de lo que todos quisiéra-
mos: mejor seria tratar del casamiento de su
hermana, que convendria hacerlo enseguida.

—Si Vd., Doila Agueda, quisiera hablar &
Florencia y persuadirla de que debe olvidar &
Jacobo... se aventurd & decir la viuda.

—Antes de aconsejarle nada, necesito saber

¢omo piensa, mi buena Baltasara, repuso dofia
Agueda: mas para camplacer a Vds., le dire
ahora cuande Vds. se marchen, que deseo ha-
blarle.

—Entonces, observo el tio Pedro, dirés usted
lo que pienso hacer por Trinidad, y nos reti-
Tamos.

K1 corazon de la excelente sefiora se opri-
mio al ver la ciega preferencia del anciano por
la, mas jéven de sus nietas; pero haciendo un
esfuerzo para no demostrar su indignacion, se
preparo & escucharle.

—Pienso, dijo, dar & mi nieta guinientos du-
ros en metalico, un buen cerdo que me esté
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criando Perico el porquero, una ternera cebada
que compraré, y seis piezas de lienzo.

—iPero eso es una riqueza! exclamé doiia
Agueda, en tanto que Baltasara miraba & su
padre muda de asombro.

—No estard mal acomodada, contesto el vie-
Jo con una sonrisa de satisfaceion y de vanidad,
porque, ademés de todo eso, tiene ella su tierra,
y Andrés traera al matrimonio la hacienda més
granadita y mas limpia que hay en el contorno.

—¢Y qué guarda Vd. para Florencia? pre-
gunté Doiia Agueda.

—Florencia no se casa & mi gusto, haciéndo-
lo con Jaecobo.

—Bien; pero eso no es una razon para que
usted la desherede.

—Le daré cincuenta duros y una pieza de
lienzo. .

—Seiior Pedro, dijo dofia Agueda con serie-
dad, lo que Vd. piensa hacer es muy injusto.

—¢Como injusto, sefiora?

—Digo que estd mal hecho. jComo! ¢Va us~
ted & hacer rica 4 una de sus nietas, que se
casa con un hombre rico tambien, y deja Vd. la
ofra en la pobreza?

—Andrés me ayuda: serd el que gobierne
mis parrogquianocs: van & vivir ély mi nieta con
su abuelo y con su madre, y mos cuidaran y
nos acompaiiaran. jSi, sefiora, nos cuidaran! re-
pitio el tio Pedro, que al ver mecer & dofia

5
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Agueda la cabeza con un tristeademan de duda,
iba ya montando en célera.

—No quiero yo meterme 4 discutir con us-
ted, seiior Pedro, si Trinidad y su marido sa—
bran agradecerle su injusticia para con su her-
mana: regularmente las injusticias no seagra-
decen jamas, ni aun por aquellos que salen be-
neficiosos en ellas; pero aunque su hija de us-
ted agradezea, como debe, lo que Vd. hace por
ella, no es una razon para que su hermana sea
condenada & la miseria: si Vid. tiene quinientos
cincuenta duros, debe partirlos entre las dos.

—Y yodigo, sefiora, que debo darlo que ten-
g0, no-4 aquella de mis nietas que se casa con
un hombre & quien aborrezeo, sino & la que se
casa & mi gusto, con un joven honrado y labo-
1i080; no 4 la que-busca otra casa y otra fami-
lia, sino.a la.que puedo tener 4 mi lado.

—Pero, padre, dijo la viuda, que hacia rato
lloraba sileneiosamente, advierta Vd. que si
mi pobre Florencia tiene el empeiio de casarse
con un hombre pobre, nosotros no debemos ven-
garnos no déndole nada.

—¢No te hedicho que le daré cincuenta duros
v una pieza de lienzo? Dale t1i algo méssi tienes.

Estas crueles palabras redoblaron el llanto
dela afligida madre, quesintié su pobrgza por
la primera vez de su vida.

—Lo que he dicho, dicho esté, continug el tio
Pedro levantindose: Trinidad se casard dentro
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de tres semanas, el tiempo preciso para correr
las amonestaciones: si Vd., sefiora, consigue de
Florencia que despida & ese hombre con cajas
destempladas, podra casarse & mi gusto, y yola
dotaré mejor entonces: si se casa con Jacobo,
que no espere mas de mi: ea, vamonos, hija,
que la conversacion con Florencia entretendra
atm 4 la sefiora un buen rato, y no es justo que
la hagamos acostarse demasiado tarde.

Baltasara salié en busca de sus hijas, que
aun estaban charlando con Juana.

—¢Con que no hay remedio, sefior Pedro?
pregunté dofia Agueda: ¢tan poco.carifio.tiene
usted & la pobre Florencia?

—¢He de hacer tanto por ella, que me des-
obedece, como por su hermana?

—No hablemos mis de eso, dijo la sefiora,
indignada 4 su vez por la obcecacion del an-—
clano; y dirigiéndose 4 Florencia, que entraba
eon su madre y con su hermana,

—Quedate un rato conmigo, hija mia, le
dijo: tenemos que hablar.

La alegria iluminé las facciones de la pobre
Baltasara, segura de quela elocuencia de dofia
Agueda conseguiria disuadir 4 Florencia de su
casamiento.

El tio Pedro, las sefiora, Baltasara y Trini-
dad salieron, despues de haber deseado buena
noche & dofia Agueda.

Trinidad iba adelante: entré en su casa,
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cuya puerta, segun habia dicho Florencia &
Ramon, qued6 entornada, y encendié el candil
que estaba en la cocina colgado de la chimenea.

—Calla! ¢Quién habra hecho esto? se pre-
guntd con sorpresa sefialando el hogar lleno de
lefia partida,

—iToma! (Quién ha de ser? jFlorencia! con-
test¢ su madre, que no perdia una ocasion de
enaltecer & su favorita: de seguro que no has
sido t11, chandra. :

— Pues tampoco ha sido Florencia, repuso
Trinidad picada; jque bien vi yo cuando pasa-
mos & casa de dofia Agueda que quedaba vacio
el hogar!

—iY los cantaros estan lenos de agual dijo
4 su vez Baltasara, que andaba dando vueltas
por la cocina.

~Pu es todo estaba vaelo, repuso Trinidad:
esta tarde deciamos Florencia y yo que habia
que madrugar maflana para traer agua, y para
subir leiia del sétano.

—La- lefiera esta llena, dijo el tio Pedro.

—iAh! exclam¢é Trinidad; ya sé loquehasido.

Corrid al decir estoal vasar que Florencia
habia sefialado & Ramon como depésito de su
cena, y encontro que la tortilla y el pan tierno
habian desaparecido.

—¢Qué ha sido? pregunto Baltasara.

—Ha sido Ramon, que ha entradoa qui mien-
tras no estdbamos, y ha hecho todo esto.

VII

Florencia.

—Siéntate, hija mia, dijo doifia Agueda 4 la

novia de Jacobo, asi que estuvieron solas.
Obedeci6 la muchacha algo maravillada, y
doiia Agueda continud:

—Tu abuelo y tu madre me han rogado que
te aconseje acerca de tu porvenir, Florencia, y
yo me he encargado gustosa de hacerlo, porque
te quiero mucho.

—Ya lo-sé, dofia Agugda, y doy & Vd. mu-
chas gracias por ello, contesté Florencia con su
calma y dulzura habituales.

—Pues bien, hija mia, dijo la buena seiiora,
mi carifio me hace ver que no serds dichosa con
Jacobo: vale mas, afiadié al ver el movimiento
que hizo la jéven, vale més que hablemos des-
de Inego sin rodeos, y con claridad,

—Tiene Vd. razon, sefiora.

—Vamos, Florencia, hiblame con toda fran-
queza, porque yo no te he de regaiiar como tu
madre, ni he de dejar de atender 4 tus razones.

—Pues bien, sefiora, yo no puedo volverme
atrés de la palabra que tengo dada a Jacobo.
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— ¢ Por que razon?

—Por dos que diré & Vd.

— Veamos.

—La primera; porque una mujer de honor
debe sostener lo que promete.

—Bien esté: ¢y la otra?

—La otra, sefiora, porque he llegado & que~-
rer 4 Jacobo con alma y vida.

__Esa es la de més peso para ti, ¢es verdad,
hija?

—No. sefiora: 4 pesar de lo mucho que le
quiero, crea Vd. que si pudiera renunciar & ca-
sarme ¢on 6l sin vergiienza mia, lo haria por
no disgustar 4 mi familia.

—iBien, hija mia! exclam¢é dofia Agueda
abrazando con efusion @ la jéven: jeso es pen~
sar como se debe! sin embargo, no puedo ocul-
tarte que tu familia mira eon horror este casa—
miento.

—¢ Por qué se avino & é1?

—Dicen que porque tu padre ordent antes de |

morir que os dejasen casar & vuestro gusto.
- Pues hien, sefiora mia, dijo la joven des-

pues deun rato de silencio: si mi padre ordend

que nos dejaran casar 4 nuestro gusto, 4 por que
mi madre y mi abuelo se oponen 4 mi casa—
miento?

—No se oponen, hija; te dejaran easar eon
Jacobo; pero quedaran disgustados, y no te da-
ran casi nada.
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—iQue no me darin casi nadal... Y eso qué
me importa, sefiora?

—Jacobo es muy pobre, y lo pasareis mal.

—Tendremos paciencia.

—Ademés, sus costumbres no son las me-
jores.

—¢No trabaja de sol & sol?

__Pero luego se va & la taberna.

—Como que esta solo: cuando yo le acom-
paiie, quiza se estard en casa.

—Tiene un cardcter muy violento.

—Pero el mio es muy docil y me hara sopor-
tar el suyo con resignacion.

—;Tiene un hijo muy crecido, y de malisima
indole!

__;Pobre Ramon! exclamé Florencia. ¢Como
ha de ser bueno si todos le tratan tan mal? j¥a
ver4d Vid. como yo le vuelvo otro!

—Pero, hija mia, por més que tu bondad lo
allane todo, no podrés remediar vuestra pobre-
za: tu abuelo te dard muy poco, y sois tres
bocas para comer un jornal muy corto.

_ Dios proveerd, seilora: yo soy robusta y s6
trabajar: en cucmto & mi abuelo, hace bien en
guardar lo que tiene: el pobrecito es muy vie~
jo, y ha pasado toda su vida trabajando.

—iPero, hija mia, si no guardara lo que tie-

ne! exclamd dofia Aguneda dolorosamente a.fe(,- S

tada: si lo gunardara, ahi lo hallariais 4 s@°
muerte; 1)010 es que piensa darlo & tu her nmnal
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—Eso es muy justo, sefiora. Trinidad se
casa & 'su gusto, y Andrés le ayudara: ademas
mi hermana es deébil y delicada, y yo soy fuer-
te; ella es linda y necesita galas yo soy fea, y
solo me esta bien la limpieza.

—jHlres un angel, Florencia! exclamé doiia
Agueda enjugando sus ojos.

—Y¥ Iuego, sefiora, prosiguio la joven, si yo
no me casara con el pobre Jacobo, /quién se
habia de casar con él, con la fama que tiene de
mal génio y de mal padre? ;Quién querria ir &
cuidar de ese pobre muchacho, que ya va siendo
hombre, y que estd abandonado?

—Tienesrazon, Florencia, dijo dofia Agueda;
debes casarte con Jacobo: tt serds feliz & pesar
de todo, porque le quieres, y al mismo tiempo
hards. una obra de caridad: asi, pues, no hable-
mos mas de eso; te casards con él, y tu abuelo
hard algo por ti, aungue no sea todo lo que
debe: yo-tambien haré lo que pueda.

—Muchas gracias, sefiora, respondi6 Floren-
eia: solo quisiera oirle algun consejo de aque-
llos tan buenosque sabe dar.

—En dos palabras te diré lo que debes hacer
para ser dichosa: ten confianza en Dios, y pro-
cura que tu marido encuentre agradable su
casa.

—Lo haré como Vd. me dice.

—No le contradigas nunca abiertamente:
todos los hombres, asi los mésg nobles como los

-~
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de nacimiento mas humilde; lo mismo los po-
bres que los ricos, son muy orgullosos: la mu-

jer tiene mil caminos de rodeo para llegar & su

corazon sin atacarles de frente.

—:Quiere Vd. decir que debo hacer todo lo
que ¢l ordene?

—$i, hija mia; la sumision es el primer de-
ber de la esposa; no le pidas cuentas del dinero
que gane; pero si te da ménos de lo necesario
por quedarse él con el resto, hazle ver con bue-
nas razones que no tienes bastante: en este
caso, haz que le falte alguna cosa de las que
més le agraden; pero nunca busques por ti
misma reeursos para cubrir las obligaciones
de tu casa: el deber del hombre es sostener & su
familia: el de la mujer componerse lo mejor
posible con lo que su marido gana.

—HEso mismo he pensado yo siempre, seiiora.

—En cuanto & su hijo, & pesar de su mala
indole y de sus peores inclinaciones, no te en=
trometas jamés 4 castigarle: crecera, y nunca
olvidara el castigo que le impongas, y por justo
que haya sido, te aborrecerd: su. padre mismo,
tan descuidado hoy para él, se resentird de tu
rigor y se acordard de que es padre: la posicion
de una madrastra, hija mia, es la mas dificil y
quiza: la mas dolorosa; de la tierra; si educa
bien & los hijos de su esposo, para lo eual es
indispensable alguna firmeza de caracter, todos,
y el marido el primero, dicen & una voz:
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—;Cémo se conoce que no es su madre!

Si les deja hacer lo que les acomoda, y los
muchachos sacan malas cabezas, no cesan de
repetir:

—;Gomo los pobrecitos no han tenido madre
queles educase!

—A bien, dijo Florencia, que eso no habla
conmigo: todo el pueblo sabe lo que es Ramon.

—Pero desde el dia en que te cases con su pa-
dre, 1a responsabilidad de lo que es y de lo que
ha sido caerd sobre ti: nadie se acordara de sus
picardias, sinode que ya tiene madre que le
corrija, como si tu pudieras hacerlo. Jacobo,
al fin, es su padre; y desde el dia en que lede
madrastra, puede que empiece & quererle, como
si alguno le obligase 4 darsela: quiza nunca
hallaréd ya el suficiente motivo para que le re-
prendas; quizd de hoy mas sean gracias para
6l todas lag malas acciones de su hijo.

—Entonces, sefiora, ¢qué suerte me espera?
exclamé6 Florencia asustada: ¢Por qué cuando
se casa un viudo con hijos, suele compadecerse
& éstos?

—jAh, hija mia! Jamés he dicho yo ;pobres
nifios! sino jpobre mujer!

—iY tiene Vd. razon!

—Tnga madrastra;  Florencia, mis que  ser
buena, necesita aparentar gue lo es: nada de
castigo ni de violencia con el hijo de tu esposo:
ese método te haria sufrir mucho, por tus pro-
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pias desazones, por las que ocasionarias & Ja-
cobo, y por el 6dio que se despertaria hacia ti
en el corazon de su hijo: todo el pueblo te cri-
ticaria, y al fin tendrias que dejarle: reprénde-
le con mesura, aconséjale, obra bien con él, y
despues, que haga lo que le acomode: con un
hijo tuyo, no obrarias asi, ya lo sé: le seguirias
los pasos, le sujetarias si era malo, y te bende-
girian como 4 la mejor y mas justa de las ma-
dres: mas si obras asicon Ramon, te execraran
como & la mas eruel de las madrastras.

—(Conozeo que tiene Vd. razon.

—Latranquilidad de la pobre mujer que halla
en la casa de su esposo hijos de otro matrimo-
nio, depende de la buena 6 mala indole de ague-
llos: si ti supieras leer, te daria un libro deun
gran autor francés: una historia tristisima en
la cual una pobre joven de veinticuatro afios
muere victima de las horas de amargura que
le ocasionan-dos hijas de su esposo, y que le
ocultaba & &l por lo mucho que le queria.

—_;Oh Dios mio, sefiora! jCasi estoy por de-
cit que no quiero casarme con Jagobo!

—Yo he debido ponerte ante los ojos, hija
mia, los inconvenientes de tu matrimonio: aho-
ra te diré que, 4 pesar de todo, puedes hacer de
&l wn Lazo de floves.

—¢Coémo ?

—Sb indiferente hasta cierto punto con Ra~
mon, pero de modo que él no lo conozca: pro-
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cura llevar el génio & su padre, ruega 4 Dios
todos los dias por tu felicidad y la de tu fami-
lia, y €l la conservara.

— Lo haré asi, seiiora, dijo Florencia levan-
tandose, y quiera Dios que mi matrimonio sea
eomo Vd. dice, un lazo defloves: 4 lo que no pue-
do avenirme es & ser indiferente con Ramon.

—El carifio te haria ser severa: pero tu co-
razon, Florencia mia; es el de un dngel, y asi,
obra como &l te dicte. .

Dofia Agueda, dichas estas palabras, alar-
g6 su mano & Florencia, que la hesé con grati-
tud, y deseandole buenanoche, se fué 4 su casa.

Al dia siguiente se hallaron en la misa de
alba, el tio Pedro y dona Agueda:

—¢Qué logro Vd. anoche de Florencia, sefio-
ra? le pregunts.

—Nada); tio Pedro, respondié doiia Agueda:
estd empeiiada en casarse con Jacobo.

—Peor para ella: ya verd que bien le va.

Y el tio Pedro tomd muy mohino el camino
de su casa, y se puso & trabajaren su taller, sin
deeir una palabra & nadie.

VIII
La boda.

Han pasado tres semanas, y es el dia del ca-
samiento de Trinidad y Andrés.

Todo el pequeiio pueblo de Torres parecia
tomar parte en la alegria del anciano tejedor y
de su familia.

Es verdad que aquel y esta eran general-
mente estimados y.queridos por su honradez y
bellos sentimientos.

Segun costumbre de las aldeas, se habia ele-
gido un domingo para el casamiento.

A las cinco de la maifiana, 10s novios, que
se habian confesado y comulgado el dia ante-
rior, fueron & la iglesia acompaiiados de doiia
Agueda—que quiso ser la madrina,—de sus pa-
rientes y amigos: despues de la ceremonia, y
coneluida la misa, el virtuosoParroeo, aneiano
lleno de bondad, les dirigié una sentida exhor-
tacion, y luego les acompaiié hasta su casa,
donde ya estaba preparado el chocolate.

Imaginaos, lectores mios, la salita del sefior
Pedro, limpia como el oro, y en su centro una
gran mesa cubierta con una fabulosa cantidad
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de jicaras de espumoso chocolate hecho con
leche.

Colocadas las jicaras en una bandeja, ocu~
paban-el centro de la mesa, y tenian & entram-
bos lados otras dos bandejas llenas de tortas de
manteca, obra de las habiles manos de la sefio-
ra Sebastiana, madre de Andrés.

Veianse ademés, ocupando los claros de la
mesa, cestillos de mimbres nuevos, llenos de
' bizcochos de diferentes clases y de bartolillos
embutidosde crema: rebanadas de pan con miel,
pan de gaita (1) en-abundancia y grandes va-
sos de leche recien ordefiada.

Las familias mejor acomodadas del pueblo
estaban ya en la salita, cuando los novios vol-
vieron de.la iglesia, habiéndose llenado tam-
bien de gente la pieza ocupada por Baltasara
y por sus hijas.

Los que no cabian arriba, estaban 4 la puer-
ta dela calle, sentados y formando grupos, en
los cuales se charlaba alegremente: los chigui-
1los habian invadido el patio y la escalera.

No bien la novia, su madre, su suegra y sn
hermana se habian quitado los vestidos de
ctibica negros, y las mantillas forradas que

hab'mn llevado & la iglesia, para ponerse sus
trajes de casa, se sentaron 4 la mesa para des—
ayunarse.

(1) Especie de tortas de miel, yemas y manteca.
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Ocup6 la cabecera el seiior Cura, y su dere-
cha dofia Agueda: ésta llevaba un traje muy
sencillo de seda negro, un paiiolon liso de cres-
pon blanco, y una bonita papalina de tul, sin
cintas ni adornos.

Los lados de doiia Agueda y del sefior Cura
faeron ocupados por el tio Pedro, vestido con
un traje negro de pafio nuevo, y por la sefiora
Sebastiana.

Florencia y su madre, como amas de casa,
estaban poco rato quietas, pues eran las pri-
meras que debian cuidar de los convidados.

Estos se fueron colocando segun su gusto,
y el desayuno pasé sin mas novedad que las
bromas dirigidas & los novios en medio dela
mis cordial alegria.

Jacobo era tambien del ntmero de los con-
vidados; estaba vestido con decencia, aunque
pobremente, y la belleza de su figura hacia que
se olvidase lo modesto de su traje.

Persuadidos ya el sefior Pedro y la sefiora
Baltasara de que Florencia mno desistia de su
proposito ide casarse con él, le trataban con
mayor cordialidad, y no se habian olvidado de
convidarle 4 la boda de su hija.

Ramon habia acudido tambien llamado por
Florencia; pero su derrotado vestido, y ademas
el espantoso miedo que le causaba su padre,
junto con la aversion que todo el pueblo le
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profesaba, hacian que se mantuviese oculto en
el rincon més oscuro del patio. i

Alli le llevé Florencia una gran jicara de
chocolate, una buena torta, un vaso de leche
v algunos bizcochos.

La joven veia la humillante indiferencia,
& desprecio, con que todos trataban 4 Jacobo,
que tenia pocos amigos, por su mal cardcter y
Por su excesiva pobreza.

Pero la angelical Florencia no hizo ningu-
na comparacion’ amarga entre la suerte de su
hermana y la que parecia estarle reservada:
alegridbale el alma la dicha deTrinidad, y su
actividad para atender 4 todos los convidados
admiraba & la grave seiiora Sebastiana, que
mas de una vezse dijo 4 si misma suspirando:

—iQué lastima que mi hijo no haya elejido
4 estal

Luego miraba alternativamente & Trinidad
y 4 Florencia, y aiiadia no sin lanzar un nueve
suspiro:

—iPero si es tan fea!

En efecto, nunca parecié tan desgraciada
la fisonomia de la pobre Florencia; quizas a
causa de que nunca habia parecido tan bella
la de su hermana.

Trinidad, blanca, esbelta y torneada, Ile-
vaba un traje de muselina de lana, oscuro
como sus ojos, que brillaban dulcemente bajo
165 suaves arcos de sus sedosas cejas: un paiio-
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lito blanco de muselina bordado, velaba gracio-
samente su pecho, dejando lucir & su cintura
su maravillosa elasticidad: sus largas trenzas
de color de castafia, estaban recojidas en una
aguja de plata, y de plata era tambien el en-
gaste de sus pendientes y de su collar de ambaxr.

Florencia llevaba un vestido de percal azul
con pequeiios ramos encarnados: un paiiuelo
de seda de color de mahon, y el collar de coral,
regalo de su madre.

Su pobre cara, ancha, colorada, morena y
vasta, no ostentaba una sola faccion agraciada:
sus ojillos pequeiios y hundidos, no alcazaban
& alumbrar con su ténue resplandor aguella
fisonomia grande, ordinaria y bonachona: re-
conociéndose muy fea, y habiendo ademais
oido decir muchas veces que lo era, jamas ha-
bia tenido la menor coqueteria ni en su peina-
do ni en sn traje, contentandose con un escru-
puloso aseo en toda su persona.

Jacobo la miraba ir, venir y satisfacer los

deseos de todos, y especialmente los suyos: y en
lo intimo de'su corazon le agradecia su amor
como un gran beneficio, el, & quien todos mira-
ban con antipatia en aquella gran reunion.

Jacobo amaba mucho & Florencia, y cono-
cia que era la tnica mujer que le convenia, y
que podia sobrellevat su genio violento éim-
petuoso.

Por dos veces llegaron 4 sus oidos las se-

6
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yeras reprensiones que la sefiora Baltasara di-
rigia 4 su paciente hija, reprensiones que iban
selladas con algun vigoroso mojicon, y la co-
lera encendid la frente adusta de Jacobo.

Este aborreciaal tio Pedro, 4 Baltasara y
4 su hija Trinidad, pagando asi su fuerte opo-
sicion 4 que entrase en su familia.

Acabado el desayuno, tomaron los mozos
las guitarras, y despues de separar la mesa, los
jovenes de ambos sexos se pusieron 4 bailar,
mientras los padres de familia hablaban de la
siembra y de la cosecha, y las madres manio-
brabran en la cocina.

Trinidad, en un rincon del cuarto que antes
ocupaba con su madre, hablaba con algunas
jovenes amigas suyas, en tanto que Andrés iba
y venia desde la coeina & la ventana, sin saber
qué hacer, y anhelando poderse sentar un rato
al lado de su mujer.

—Chiea, mira tu marido, dijo 4 la novia una
de sus amigas, en ocasion en que Andrés las
miraba con tristes 0jos.

~ Déjale, contesté Trinidad, encogiéndose
de hombros.

—_Pero mujer, dijo otra, ¢por qué no vas a
hablar un rato con él?

—;Yo? Sino tengo nada que hablarle.

_;Cémo es eso posible habiéndote casado
hoy?

' —Pues hija, es una verdad como un templo:
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10 s¢ que decirle, ni él tampoco sabrd qué de-
cirme & mi, pues hace ya mucho tiempo que
vivimos juntos.

v—Vamos,'leo otra muchacha de diez y seis
afios, y la mas atrevida del corro: vamos, Trini-
dad, dime la verdad: ¢quieres mucho & Andrés?

—>Si, respondié Trinidad con la frialdad de
expresion que le era habitual.

—Pues esta claro que le querrd, afiadi6 otra:
s1 no fuera asi, no se hubiera casado con él.

31 ) » 3! - < ¥ 1 s .
| —Si he (1!»-, c,onfes:u la ?erdad, dijo la novia,
me he casado con él, principalmente por dos
cosas.

—¢Y se pueden saber?

—ijPor qué no! Me he casado con Andrés,
porque es rieo y quiero dar rabia 4 la sacristana
de la Joyosa, que tanta fachenda mete desde
1 L o
que se caso con Paquillo, porque le llevé cuatro
cuartos.

—¢Y la otra razon?

—Porque es bueno como el buen pan, y hard
en todo mi gusto.

—iSi! jCémo despues de casado no saque la
pata!

—cQuién, el? jPues si es manso como un
borrego!

~—Algunos parecen muy mansos, y luego...

—No me hubiera yo casado con él, si no hu-
ble:m estado segura de cue lo era: jporque estoy
mds harta de los geniazos de mi madre y de mi
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abuelo! Lo que tiene es que ahora me ayudarin
4 tirar 4 Andrés de las riendas.

—No tireis tanto que se rompan.

—Yo, chica; dijo la jovencita atrevida, creo
que no es lo mejor sujetar mucho & un marido.

—iNo, que les dejaremos hacer lo que les dé
12, gana! exclamo6 con enfado Trinidad: mi ma-
dre bien tiraba de la manga & mi padre, que en
paz descanse, y no ha habido en el mundo me-
jores casados.

—;Quia! repuso otra de las jévenes: /tu ma-
dre tirar de la manga 4 tu padre? jBuena es
ella! Dice mi abuela, que lo que hacia tu madre
era gritar por cualquier cosa,.como ahora hace
con Florencia y contigo; pero se miraba en los
ojos de su marido y le tenia como cuerpo de
rey: t1 serds peor; Trinidad: th eres mansa y no
regaiiarés; pero hards tu-gusto y tendrds en un
puiio & Andrés, que es cachazudo como él solo.

La conversacion de las jovenes fué inter—
rumpida por el almuerzo, que se servia & las
nueve, pues los dias de boda, en las aldeas,
estédn exclusivamente dedicados 4 la gula.

Sirviéronse magras con tomate: tortillas
con longaniza, y sendos cuartos de cabrito y
cordero asado, amen de las muchas frutas, pas-
tag y dulces.

Acabado el almuerzo, empezé la batalla de
la confitura, indispensable en todas las bodas
de labriegos.
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Di6 prineipio arrojando los mozos desde la
calle grandes pufiados de confites, caramelos y
peladillas, los que, introduciéndose por la ven-
tana abierta, fueron 4 herir en la faz 4 los con-
currentes, con no poca risa de éstos y no poco
gusto de los muchachos, que viendo el suelo
sembrado de confitura, se arrojaban a él atro-
pellandose para cogerla.

En la calle habia otra turba de chicos es-
perando la revancha, que no tardé en llegar,
pues armandose los mozos que estaban arriba
de enormes paiiuelos de confites, los arrojaron
a.Jos de la calle, que recibieron la descarga con
alegre griteria.

Por supuesto que los proyectiles causaron
algun daiio en los ojos y marices, pero es una
costumbre tan antigua y arraigada, que por
nada en el mundo renunciarian & ella;, ni aun
los més descalabrados.

Los primeros disparos se hicieron con la
confitura que habia en los platos de la mesa;
pero habiendo quedado muy pronte vacios, la
sefiora Baltasara llamé 4 Andrés, que volvio
cargado con un costal de confites y caramelos.

Al ver tal profusion, todos los concurrentes
palmotearon gozosos; pero habiéndose acercado
algunos 4 la ventana, vieron con asombro que
los de la calle tenian un borrico, cuyo seron
estaba colmado de confitura.

El entusiasmo subi6 entonces de punto: nun-
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ca se habia visto un despilfarro igual: vitores,
gritos, palmadas, todas las muestras posibles
de contento seagotaron; y por mas que se cansa-
ron detirar,y quela batalla se prolongé mucho
més que lo de costumbre, los proyectiles no pu-
dieron agotarse en ninguno de los dos bandos.

Cuando llegd la hora de la'comida, ninguno
de los chiquillos pudo probar bocado: tal atra-
con se habian dado de confites y almendras de
azficar, ademéas de llevar bien repletos todos
sus bolsillos.

En la comida habian agotado las seiioras
Baltasara y Sebastiana todos sus primores: ri-
¢os picadillos de cerdo; aves rellenas; corderos
enteros tostados con manteca; lisbres con sal-
sag de yemas; jamones cocidos con vino genero-
50, y ostentando cada uno una hermosa capa de
aziicar tostada; inmensas fuentes de enormes
angnilas con salsas de-almendras y leche; ricos
salmones con cebolla picada; odorificas frituras
de carpas; empanadas de ternera y de pichones;
tarteras de perdices en guiso, en cada una de
las cuales habian puesto por lo ménos unadoce-
na; ricas y suculentas natillas; frutas de sarten
de todas clases; tortas de miel y pasas, y en fin,
todas aquellas delicias del paladar, que solo se
encuentran en losg festines de los labradores
aragoneses, y ante los cuales el gastrénomo
mas descontentadizo y exigente, se sentiria po-
derosamente excitado.
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Despues de la comida, los padres y madres
fueron 4 visperas, excepto algunos de ellos
que se quedaron para vigilar & los jovenes,
que seguian bailando al son de las guitarras
y bandurrias, y de los alegres cantos de la

jota.

Al anochecer se encendieron los candiles
nuevos y los velones de bronce, brillantes como
el oro: y en tanto que las mujeres preparaban
la cena y que los hombres seguian conversan-
do, Florencia y Jacobo hallaron una ocasion de
hablarse.

—TFlorencia, dijo el novio acercéindose 4 la
joven: he estado pidiendo al sefior Cura que,
antes de salir de tu casa, haga sefialar & tu
abuelo el dia de nuestra boda.

—¢Y qué te ha respondide? pregunté Flo-
rencia.

—Que lo hara.

Yo he suplicado lo mismo & dofia Agueda;
que por eso le hablaba en voz baja, y me ha
asegurado que no saldra de aqui sin saber que
dia nos casamos.

—Me alegro de que hayamos tenido el mis-
mo pensamiento: ya es hora de que tambien yo
mire por mi comodidad , porque , francamente,
estoy muy mal asi.

—Es cierto, mi pobre Jacobo:' no tienes
quien te cuide, ni quien te haga la comida, ni
quien te lave la ropa: jy luego, ese pobre Ra-
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mon! Por él, mas que por ti, tengo deseo de
(e NOS casemos.

—Y yo tambien: porque creo que tu podras
hacer con él mas de lo que yo hago.

—DMMe parece lo mismo.

—No te duela el pegarle; y con un buen palo,
pues la mano es ya blanda para él.

—c¢Pegarle yo? jDios me libre; Jacobo!

—¢Pues qué piensas hacer? jno sabes t1 lo
que es ese pillastre!

—dJacobo, tu eres sobrado dutro con tu hijo.

—HEs que yo no le quiero, Florencia: su ma-
dre 10 supo darme paz en mi casa, ni hacerme
dichoso: el chico me incomoda para todo: esun
estorbo que hallo siempre plantado en mitad de
mi camino: no porque sea mi hijo, dejo de cono-
cer que esta muy de sobra en el mundo.

—Jacobo, eso no estd bien dicho, ni ti lo
sientes asi tampoco; pero eso no importa: vale
mas que-me hables de ese modo: porque si viera
que querias & Ramon, sobre todo, entraria con
ojeriza para él; viendo que no le quieres, me
haré cuenta que no tiene mdis amparo que yo-
Ay Jacobo! todos los hombres que tienen hijos
debian aparentar que no los quieren al volver—
se 4 casar! que las mujeres, al fin, tenemos en-
traiiag, y estas serian de madre para los pobres
huérfanos!

—ijdacobo! {Florencia! dijo una dulce voz a la
espalda de los jovenes: ahora si que os puedo
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asegurar que, & pesar de todo y de todos, vues-

“+ro matrimonio sera un lazo de flores.

Volviéronse los amantes, y se hallaron cara
4 cara con dofia Agueda, en cuyas nobles fac-
ciones se pintaba un vivo enternecimiento.

—Si, prosiguié la sefiora, si, hijos mios: 4
los ojos de los demés, vosotros reunis todas las
circunstancias posibles para ser desgraciados: &
los mios reunis todas las que se necesitan para
ser dichosos: creo que Dios os ha destinado para
hacer ver que del seno de las més duras posi-
ciones puede salir la mas perfecta felicidad.

La adusta fisonomia de Jacobo, desarruga-
da ya un tanto por el suave lenguaje de Flo-
rencia, se iluminé por completo con las dulees
palabras de dofia Agueda; bien asi como se
alegra un cielo cargado de nubes, al barrerlas
stibitamente los dorados rayos del sol.

—Sefiora, dijo, nunea habia oido tan conso-
ladoras palabras; muchas gracias por ellas. Flo-
rencia, afiadié volviéndose 4 su novia, bendita
gea tu boca, por lo que me has dicho! Me tala=
draba el corazon el pensamiento de que no po-
dria hacerte feliz. -

La llegada de la cena puso fin & esta con-
versacion; aquella fué semejante al almuerzo;
es decir, més, ligera que la comida; pero los
convidados, hartos ya de devorar, 4 pesar de
su apetito de campesinos, apenas tocaron 4 ella.

Despues de los postres, el sefior Cura hizo
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una sefial con la mano, significando que iba &
hablar, y se establecié el silencio mas profundo.

—Seiior Pedro, dijo el Vicario con dulce gra-
vedad, sefiora Baltasara; deseo que sefialen us-
tedes esta noche el dia de la boda de Florencia
con Jacobo, y esta sefiora, afiadié volviéndose
4 dofia Agneda, desea lo mismo que yo.

Doita: Agueda hizo una sefial afirmativa: el
tio Pedro puso un gesto muy marcado de mal
humor, y la buena Baltasara eché 4 llorar.

—No veo qué es lo que impide que Florencia
y Jacobo se ecasen, prosignié el Cura: los ga-
lanteos largos no convienen 4 las muchachas
honradas, y Florencia hace ya un aiio que esta
perdiendo el tiempo.

—Que se casen cuando quieran, contestd el
tejedor con mal humor.

—HEso no es decir nada, sefior Pedro, repuso
Jacobo; no quiero yo hacerlo més que cuando
Vd. disponga; pero deseo que sea cuanto antes.

—Vaya, dijo dofia Agueda, le sefialaré yo;
pasado mafiana se arreglaran en mi casa las
condiciones de la boda, y dentro de quince dias
se casaran.

—¢Y las amonestaciones? observé el tio Pe-
dro.

—Hay un dia de misa y otro de fiesta en esos
quince dias.

—Estd dicho, repuso el tejedor, que se vié
entre la espada y la pared.
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—Pero mujer, ¢& qué viene llorar asi? pre-
guntd la madre de Andrés 4 la sefiora Baltasa-
ra: ni que fueran 4 matarte la hija!

—iAy, Dios mio! jMés valiera que la mata-
ran de ina vez, que no que sufriera la pobre-
cita lo que va & sufrir!

Tos convidados, entristecidos de ver llorar
4 Baltasara, fueron despidiéndose, y se mar-
charon cada uno & su casa, no sin decirse unos
4 otros:

—Tiene razon Baltasara. jPobre Florencia!

Trinidad y Andrés ocuparon la alcoba de la
salita que Baltasara habia cedido & sus hijos,
v 1a buena madre salié con su hija Florencia 4
habitar un cuartito situado al lado del gra-
nero.

Baltasara, despues que entré en su dormi-
torio, no hablé una palabra con su hija; pero
ésta 1a oy llorar toda la noche desconsolada-
mente.




El bolsillo.

Al dia siguiente al de la boda, Andrés se
levanté con el alba y bajé al taller.

El tio Pedro, por la primera vez de su vida,
encomendé su telar en manos de su nieto, quien
empezé 4 tejer algunas varas de lienzo para la

rica sefiora Rita, su vecina.

Andrés, que no habia tejido nunca, estaba
torpe, y el tio Pedro consumid bastante pacien-
cia, sentado en la silla, desde la cual presen-
ciaba cémo urdia aquel el hilo en el telax.

Pero el nuevo tejedor, con todo su aspecto
dulce, parecia poco dispuesto 4 apurarse, y no
manifestd tampoco gran esmero por complacer
al anciano.

A las doce en punto avisé Trinidad que la
comida esperaba.

~—Clomo no te portes mejor & la tarde, fres-
cos estamos, dijo con enojo el tio Pedro 4 An-
drés.

Este no contestd nada.
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—¢Nooyes que te habla mi abuelo? pregunté
Trinidad con extraiieza.

—=8i, respondi6 con flema su marido.

—¢Por qué no contestas?

—¢Y qué he de confestar? jDice que trabajo
mal!

—Trabaja bien.

—No sé hacerlo mejor, y hago lo que puedo.

Dicho esto, subié 4 buen paso la escalera,
se sent¢ el primero & la mesa y se puso 4 comer
sin esperar 4 nadie.

—jMuchacho! exclamé Baltasara: ¢no ves
gue atin no se ha sentado el abuelo?

—Madre, repuso el novio: es que 4 estas ho-
ras ya tenia yo en mi casa en el cuerpo una tor-
tilla con magras, que mi otra madre me daba
por primer desayuno; y hoy estoy solo con
unas pocas sopas.

—Es que tu madre, repuso Trinidad dando-
se tono, te tenia hecho & muchos mimos, que
ahora tendrds que dejar.

Andrés callé y siguio comiendo; pero en el
fondo de su corazon juré no dejar sus mimos,
sino mimarse mas si podia.

Por la noche y despues de cenar, se fué 4
casa del herrero; y ddndole una cerradura va-
ciada en cera, le encargd que le hiciese una
llave.

—¢Para qué la quieres? pregunté admirado
el herrero.
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—Para abrir el arcon, donde mi mujer guar-
da el dinero.
—¢Por qué no pides la suya & Trinidad?

No me la querria dar: y ademas, yo tengo
la,costumbre de no pedir lo que puedo tomarme.

Al mismo tiempo que Andrés salia de la
tienda del herrero, entraba Jacobo en casa de
dofia Agueda.

La buena seiiora habia enviado & llamarle
diciéndole por medio de Juana, su criada, que
deseaba hablaxr con él. ;

Jacobo se presento lleno de cortedad: quito-
se su pafiuelo de la cabeza, y fué necesario que
dofia Agueda le dijese dos veces que tomase
asiento.

Aquella habitacion perfumada y caliente,
eubierta con una hermosa alfombra y cerrada

con cortinas, imponia mucho & Jacobo, que toda
su vida se habia visto'rodeado de miseria.
Jacobo, dijo con dulzura doiia Agueda;,
despues que aquel se hubo sentado con corte-
dad en el borde de la silla: Jacobo, he querido
yerte, 4 pesar de que tit nuneca has querido ve-

nir & mi casa.

—iSefiora! murmuré el novio de Florencia,
todo confuso.

— Yo séque levas una vida muy ocupada,
mi pobre Jacobo, prosiguio dofia Agueda, vien-
do que aquel no tenia palabras para contestar-
le; asi, aunque hubiera estimado mucho tus vi-

ORI

ok
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sitas, no te culpo por no habérmelas hecho: ya
ves como hoy que te necesito, te he enviado 4
Hamar.

—jUsted me necesita, sefiora! exclamé con
alegria aquel pobre hombre, deliciosamente ad-
mirado con el lengnaje de doiia Agueda.

—=81, Jacobo, respondi6 ésta: te necesito para
suplicarte que aceptes mi pequeiio regalo de
boda.

Coloredse el semblante de Jacobo con un pe-
noso rubor, y guardé silencio, no sabiendo qué
responder.

—Tengo algunos ahorros deviuda, prosiguié
dofia Agueda, porque mi esposo, que enpaz des-
cange, me forno antes de morir una renta vita-
licia, que excede & mis gastos algun tanto: eada
aiio he ido poniendo en esta bolsa algunos pe-
so08, y como ya hace bastantes que por desgracia
estoy viuda, han llegado & formar una suma re-
gular.

Acéptala, Jacobo; prosiguié dofia Agueda
alargando al pobre jornalero una bolsa de seda
carmesi, atraves de cuyas mallas brillaban mu-
chas monedas de oro: guardala: Florencia y tit
me interesais mucho, y sé que el tio Pedro pien-
sa dar muy poco & tu mujer.

—Mi seilora dofia: Agueda, contesté Jacobo
separando suavemente la mano de la viuda que
seguia ofreciéndole la holsa: perdone Vd. que
no admita su caritativa oferta: siempre he sido
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muy pobre, nunca he podido ahorrar un cuar—
to: pero nunca tampoco he gastado un ochavo
que no hayya sido ganado, y bien ganado por mi.

—Pero, Jacoho, esto te lo quiero yo regalar,
dijo doiia Agueda: tengo gusto en ello: Dios no
me ha dado hijos por quienes mirar, y conside-
r0 como 4 tales & los pobres; t1i no eres rico, y
ademés & ti y & Florencia os estimo: Jpor qué
no quieres admitir un dinero que para nada me
sirve?

—~Sefiora, hay en el pueblo muchos pobres
ancianos é impedidos, y algunas infelices vin—
das cargadas de hijos'y sin un bocado de pan
que darles: yo soy jéven, robusto, tengo bue-
nos brazos para trabajar, y exeeria robarles la
Iimosna de Vd. si 1a admitiese.

—Hsto no 8 una limosna, J. acoboj es un re-
galo.

—&Si yo fuera una persona bien acomodada
como Vd., dofia Agueda, seria regalo, porque
podria devolverle otro del mismo ¢ mayor pre-
cio; pero como soy un pobre, es una limosna,
puesto que yo no puedo darle una cosa que val-
ga tanto como lo que contiene esa bolsa.

Dofia Agueda mird 4 Jacobo asombrada de
la claridad de su juicio: pareciale imposible que
aquel fuese el hombre violento 4 quien todo sl
pueblo miraba con cierta aversion: el hombre
que no pisaba jamés la iglesia, el hombre que
pasaba las noches en la taberna: el padre qué
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no se acordaba de que tenia un hijo, mas que
para maltratarle. N .

—Siento, sefiora, continuo el al(}ea»no ponién-
dose en pié, siento que me haya Vd. creido ca-
paz de aproyecharme de.su buen corazon; pero
llevo tan mala fama en el pueblo, que no me
extraila.

— Dices bien; repuso dofia Agueda pesarosa:
tienes mala fama, y en verdad que no se por
qué, pues eres el hombre mas honrado que co-
NOZCO-

—:Por qué, sefiora? exclamé Jacobo con ve-
hemencia, y como deseando des'«:fu"garrse de un
gran peso: ¢por qué? Yo se 1o dp‘e a Vd. y vera
como tienen razon; y vera tambien, como yo no
tengo la culpa de lo-que ha pasado. .

Me. casé muy jéven con unasmujer & quien
crei guerer; pero, la verdad, sefiora, pienso
que solo deseaba casarme para ser amo en mi
casa y para salir del lado de mi madrg, que
me cuidaba muy mal, y malgastaba mis jor-
nales.

Mi mujer era mds joven gue yo) yina fea,.
pero no tenia alma, ni gracia, ni alegria; mi
ninguna de esas cosas (ue son fan 1E)uenas en
Ja casa: me queria, pero me tenia mu.edo: bas-
taba que yo le dijese.—Mujer, hoy tn;me poc‘a
sal el puchero,—para que se echase & llorar,
en vez de decirme: Tienes razon, Jacobo, ma=
fiana le pondré mas.
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Por otra parte, seiiora, la pobre Andrea,
solo sabia hacer una cosa: hilar con primor;
pero en cuanto & cuidar de la ropa de su mari-
do, en enanto al guiso y lavado, en cuanto al
gobierno de la casa, en cuanto ahorrar por acé
un ochavico y otro por alld, Dios guarde 4 Vd.
muchos afios.

Pasaba el dia hilando, y yo iba sticio y roto,
y empezo & darme vergiienza de verme entre
los demés jévenes de'mi edad, todos solteros,
libres, alegres, limpios como un oro.

Poco despues de un afio de habernos casado,
oayo Andrea mala:-yo le habia dado algunos
golpes, y me echaron la culpa de su emferme~
dad; pero fué porque Dios quiso y nada mas;
cuando volvia 4 casa del trabajo, la encontra—
ba silenciosa y triste, la sacaba veinte conver-
saciones, y ninguna me seguia; era buena, mas
para un hombre de mi génio, seiiora, no basta
€50 solo: empezo 4 agobiarme el silencio de mi
casa, y nuestra pobreza, que era cada dia ma=
yor, pues por la mala salud y ningun gobierno

de mi mujer, teniamos que pagar & una vecina
pobre para que lavase y limpiase nuestra habi-
tacion: fui una vez 4 la taberna, y despues otra
y otra, porque alli olvidaba mi mala suerte:
cuando nacié mi hijo crecieron losapuros: tuve
que buscar y pagar & una mujer que le criase:
me irrite contra mis desdichas: juraba como
un condenado, y deseando siempre ganar algun
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dinero, dejé, por trabajar, de ir & la iglesia.

Cobré mala fama, y cuando Dios se lley6 &
Andrea, todos me acusaron de su muerte: me
miraban con aversion, y yo cada dia me hice
m4s violento, y mi génio se empeoro.

Mi hijo, abandonado y sin madre, sac().m'.a-
las inclinaciones: & bien que si hubiera vivido
Andrea, lo mismo y quizi peor hubi&?m 'sido:
pronto conoci que me estorbaba, pase-d.las y
noches sin verle, y sin saber de €l: mi jornal
apenas bastaba para mal comer o5 ¥ de lo que
tenia le dejaba & €l para que comiese.

Cada dia ha ido siendo mayor mi pobreza;
por huir de la soledad de mi casa, de mi hogar
sin calor, de mi cuarto tan pobre y tan desman-
telado; he seguido yendo 4 la taberna: el taber-
nero-me Haba toda la semana, y el sibado por
1a nochese cobraba de mi jornal; pero me que-
daba tan poco, que pasaba mucha hambre.

Algunas buenas mujeres del lugar, que se
compadecian de verme fan (1esastra,do,m’e acon-
sejaban que me casase otra vez; (pero a quion
podia yo traer 4 mi casa, tan‘ nuserabl.e y tan
abandonada? Tha pasando revista enmi pensa=
miento & todas las muchachas del pueblo, y 1o
hallaba & ninguna que hubiera podido consentir

en ser mi mujer: todas sabian que yono podia
mantenerlas.

Por fin, un dia via Florencia que iba,'c.an-
tando, por agua & la fuente, y me dije:—iSi yo
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tuviese una mujer asi!—Luego pensé que era
muy fea, y que nadie la habia feste¢jado nunca,
y me acerqué & hablarle.

A los ocho dias la queria yo con alma y
vida: algunas veces, de camino que iba 4 la
fuente, entraba ella en mi easa, limpiaba la co-
cina, me freia patatas, y cubria la mesa: todo
esto, por supuesto, mientras que yo estaba ga-
nando un jornal: la noche que 4 la vuelta del
trabajo veia mi pobre cena guisada por las ma-
nos de F'lorencia, me sabia mejor y dormia més
tranquilo.

Animado por ella me atrevi 4 pedirla en ma-
trimonio & su madre y & su abuelo, y me dieron
un s¢ que no esperaba; pero luego se han arre-
pentido, aunque & decir verdad, 4 mime ha im-
portado poco, sabiendo que me quiere Flo-
rencia.

Callo Jacobo despues de terminar su triste
historia, y doiia Agueda,; que se habia conmo-
vido hondamente con el relato de aquel hombre,
mas desgraciado que culpable, guardé tambien
algunos instantes de silencio:

—¢Y no has pensado, dijo tras una pausa,
no has pensado, Jacobo, en que la miseria os
hara penosa la vida & Florencia y & ti?

—Nunca he pensado en eso; porque la sola
vista de Florencia aleja de mi todos los pensa-
mientos tristes.

—¢Cuentas acaso con lo que le dé su abuelo?
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—No, sefiora.
—_Haces bien, porque sé que le dard muy poco.
Jacobo se encogié de hombros.

—Sois tres, prosiguié dofia Agueda, y no
crientas con méas recurso que con tres reales
diarios de jornal: dqué vais & comer?

Nada respondio el jornalero, y dejo caer su
cabeza sobre el pecho.

Jacobo, prosignié la caritativa sefiora,
volviendo & sacar su bolsillo: aqui hay dos mil
reales; hazme &l favor de quedarte con ellos:
peco es, pero teneis para ir viviendo.

—Perdone Vd. que le diga otra vez que no,
mi sefiora dofia - Agneda.

—;Me causas una gran pena con tu negati-
va! exclamé ésta con los ojos humedecidos.

—No quiero causérsela & Vd., pues, dijo Ja-
cobo tomando la holsa: sefiora, Vd., despues de
Tlorencia, es la persona que mas quiero en este
mundo, porque Vd. me ha dicho buenas y her=
mosas palabras, que 4 nadie habia oido todavia.
Asi, pues, tomo el bolsillo.

~ _Giracias, Jacobo, exclamé dofia Agueda
como si le hubieran hecho una gran merced.

Y luego, viendo que Jacobo se disponia &
salir, afiadié.

__No olvides que mafiana se arreglarin aqui
las condiciones de tu boda.

—Pierda Vd. cuidado, sefiora, y Dios le dé
buena noche.
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Jacobo salié, dicho esto, llevando en la
mano el bolsillo quele habia dado dofia Agueda.
Mas al siguiente dia, despues de acabada la
misa, de nueve, al ir el sefior Cura & recolectar
la limosna de los fieles para el culto, hallé la
bolsa en el cepillo, y fué enseguida 4 contar el

suceso & dofia Agueda.
La noble sefiora junt6 las manos con terror,

y exclamé acongojadas:
—No podia yo dar mejor empleo & mi dinero:
pero jDios mio! ;Qué va 4 ser de esos infelices?




X

Avaricia y desprendimiento.

A las siete de la tarde del mismo dia toda
la familia del tio Pedro pasé & casa de dofia
Agueda, para arreglar la boda de Florencia y
de Jacobo.

Este lleg6 poco despues, y saludd con eeiio
Y cortedad & los circunstantes.

—Al asunto, dijo el tio Pedro con acento
breve é irritado. Jacobo, prosiguio dirigiéndose
al futuro esposo de su nieta: acabo de casar 4
Trinidad, y le he dado todo lo que tenia.

—¢Quién le pide 4 Vd. nada? pregunté con
acritud Jacobo. .

—Por si acaso; Trinidad se ha casado con un
Joven cuyas circunstancias me acomodan, y
como que han de vivir en mi compaiiia, les he
dado alguna cosa: Florencia se casa 4 su gusto,
pero aun asi, ya he dicho en otra ocasion &
dofia Agueda que le daré cincuenta duros y una
pieza de lienzo.

—Yo le daré mi cama de matrimonio, afia-
di6 Baltasara con voz ahogada por el llanto.
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—Yo le guardo doce sabanas y una arroba
de lino, dijo & su vez dofia Agueda.

—Yo regalaré & mi hermana dos buenos col-
chones; repuso Trinidad.

—Y yo, dijo Andrés, veinte duros para un
vestido.

—Con perdon de Vds., dijo Jacobo, Floren-
cia. es muy dueiia de admitir y agradecer los
presentes de su familia: en cuanto 4 mi, declaro
al sefior Pedro, que no quiero sus cincuenta
duros ni su pieza de lienzo.

—iQué? ¢Como? exclamé el tio Pedro asom~
brado.

—Digo, repuso Jacobo, que yo me ¢aso con
Florencia contra el gusto de- Vds., y asi, que
la quiero sin nada.

~¢Pero con qué habeis de comer? preguntéd
exasperado el tejedor.

—Ya lo veremos: una vez casados, es cuenta
nuestra: no pase Vd. pena por eso.

—iAy, hijo! dijo dofia Agueda en voz baja
& Jacobo, que se hallaba junto & ella: ¢ves Io
que yo te decia? jqué mal hiciste en desairar
mi pobre regalo!

—No lo desairé, sefiora; pero créalo Vd., me
daba vergiienza quedarme con él: yo soy joven,
y puedo ganar el pan: asi, pues, continué alzan-
do'la voz: asi, pues, tio Pedro, guarde Vd. sus
cincuenta duros; no me opongo 4 que Florencia
admita la cama, que al fin y al cabo le hard fal-
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ta; ni las sabanas y el lino de esta buena sefio-
ra, ni los regalos de sus hermanos: pero yo, por
mi parte, no quiero que me den nada.

—iVaya con el orgullo! dijoel tejedor.

—Es verdad que lo tengo, tio Pedro.

—¢Y en qué lo fundas?

—Quizd en la fnerza de mis pufios; pero de
todas maneras, aconsejo & Vd. que lo respete.

—¢Ahora vienes & echarla de maton conmigo?

—No, seiior, pero no guiero limosnas.

—iBah! jbah! ;Te habrds acostumbrado ya
a la pobreza, verdad?

—3Si, sefior, pero 4 lo que no me he acostum-
brado ni me acostumbraré, es 4 que me insnl-
ten: con que asi, y por respeto & las canas de
usted, lo mejor serd, que me marche.

—Levantose Jacobo dicho esto; despidiése
de dofia Agueda y desu novia, y salié en direc-
cion 4 su casa.

—Pero no hien se vié en ella, la amargura
oprimid su corazon.

—iAh! exclam¢ {Me desprecian! Si Dios qui-
siera hacerme rico algun dia, ¢émo habian de
pagar lo que hacen conmigo!

Pero, aiiadié mirando en torno suyo, ¢qué
hara Florencia entre tanto que yo procuro tra-
bajar para ganar algun dinere? Ella, acostum-
brada & las comodidades y 4 tener el pan se-
guro, jcuanto va & padecer aqui!

Bl pobre Jacobo se dejé caer en una silla
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rota y desvencijada, y oculté su cabeza entre
las manos, dominado por la amargura de sus
reflexiones.

Su misma- pena podia atestiguar de que aun

habia alguna sensibilidad en aquel corazon

que todos ereian tan duro, a no haberlo mani-
festado ya su generoso desprendimiento, cuan-
do la avaricia del viejo tejedor quiso cercenar
4 s nieta los mezquinos restos, que su culpable
preferencia por Trinidad le habia dejado.

Sin embargo, la pobreza de aquel hombre,
amargado toda su vida por una congojosa mi-
seria, la pobreza del infeliz Jacobo era desola-
dora, y bastaba para convencerse de ello, ten—
der la vista por su misera habitacion.

Componiase solamente de la cocina: en un
lado habia . una cama de tablas, desiguales y
sostenidas por unos banquillos carcomidos, so-
brelos cuales se extendia un raquitico colchon,
que no tenia un dedo de grosor; cubriale unas
sabanas ennegrecidas y bastas, y un cobertor
hecho pedazos.

Un cofre con la tapa desprendida: y medio
rota, coloeado en un rincon, contenia alguna
ropa de Jacobo; una mesilla coja, algunos pu-
cheros grasientos y desportillados y dos sillas
en muy mal estado; acababan de componer el
menaje de aguella triste habitacion.

El hogar, lleno de cenizas, estaba frio y
desaseado; las paredes ennegrecidas; el pavi-

EL LAZO DE FLORES. 109

mento sin barrer; los vidrios de la pequeiia -
ventana que daba luz & la cocina, obstruidos
por el polvo y las telaraiias.

Ramon dormia en el patio, cuando no se
quedaba & pasar la noche en algun banco del
camino real, 6 en el pértico de la iglesia.

Jacobo no tenia aquella noche ni sefial de
cena, ni siquiera un hocado de pan en su casa:
la, botella del vino se veia-tambien vacia en
uno de los desmantelados vasares.

El ruido que hizo Ramon al entrar en la
cocina, saco & su padre de sus amargas refle-
siones y le obligd & levantar la gabeza: mds, al
ver al muchacho, la indignacion se pinté en su
semblante de un modo terrible.

En efecto, el aspecto de Ramon no era para
mejorar el humor de nadie.

Sus calzones, que ya hacia mucho tiempo
estaban en el peor estado, habian acabado
aquel dia de-desgarrarse en una zarza, donde
se habia metido & coger moras: traia la cara
arafiada, y llena de manchas moradas de aque-
lla fruta: su cabello enmarafiade y cubierto de
polvo, eaia como un bosque inculto sobre- su
frente descolorida: traia los piés y piernas des-
calzos, segun costumbre, y llenos de barro, y
sus huellas negras'y limedas quedaban impre-
sas’en el pavimento.

Tampoco el muchacho contaba sin duda
con hallar alli & su padre, porque al encontrarse
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cara & cara con él, perdié el color y quiso salir
de nuevo.

—¢A donde vas? pregunté Jacobo con voz
de trueno.

Ramon no.contesto.

—¢:Cuéntas noches hace que no duermes en
casa? torné & preguntar el irritado padre.

—Tres, contesto el muchacho con frescura.

Jacobo se levanté con impetu, cogié unas
grandes tenazas que habia en la chimenea, y
las arrojo 4 la cabeza del muchacho, que incli-
nandose quiso evitar el golpe, sin que pudiera
lograrlo del todo.

Las tenazas dieron en su cabeza, en la eual
abrieron una profunda herida, de la que ins-
tantdaneamente broté la sangre.

—¢Para esto quiero Vd. gue venga & casa?
grité el herido, cuyo semblante estaba trastor-
nado por la furia y el dolor del golpe: y luego,
apretandose econ ambas manos su cabeza ma-
gullada, afiadid, mientras dos lagrimas rabio-
sas surcaban sus mejillas.

—¢Qué hallo yo en mi casa, porque mia es
la casa de mi padre? {Golpes, un banco de la-
drillo en el patio para dormir, y soledad y tris-
teza! {Nunca tengo ni un hocado de pan, y si
no voy desnudo, es porque me han dado estos
calzones de limosna!

Jacobo, més y mas irritado, tomo una silla
para arrojarla 4 su insolente hijo: mas el mu-
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chacho cogi6 las tenazas que aun estaban 4 su
lado, y trastornado por el dolor de su herida,
las empuii6 con aire amenazador.

—Padre... {Si me vuelve Vd. & pegar, me
defenderé!... dijo con voz sorda.

iTunante! gritd Jacobo.

—No estoy de parecer de dejarme matar.

Y el indémito Ramon sali6, dichas estas pa-
labras, dejando 4 su padre bramando de furor.

Mas apenas el muchacho habia llegado al
umbral de la puerta, lanzé un suspiro doloro-
80, y cayo cuan largo era, acometido de un pro-
fundo desmayo.

Dios quiso que & la sazon pasase por alli
una buena vecina: acercése al portal, y recono-
ci6 4 Ramon baiiado en sangre.

—jPobre muchacho! exclamd: jAh, todas las
madres que se mueren, debian llevarse 4 sus
hijos!

La compasiva mujer llamé 4 su marido y &
su hijo, que se calentaban al amor de la Inumbre,
y Ramon fué conducido & su propia casa, don-
de todos se ocuparon en restaiiar la sangre que
gorria de su herida y en hacerle volver en si.

Jacobo se acostaba entretanto; pero & pe-

sar de su aparente estoicismo, sus ojos no pu-
dievon conciliar el suefio, y toda la noche estuvo
viendo- ante ellos la imagen ensangrenfada y
amenazadora de su hijo, y la de Florencia exé-
nime de hambre y de fatiga.

—

e




XTI

Fraternidad,

El dia prefijado para la boda de Florencia
por el sefior Cura y doiia Agueda, llegé por fin,

Desde la escena que tuvo lugar en casa de
la buena sefiora, entre el tio Pedro y Jacobo,
éste no habia vuelto & poner los piés en el do-
micilio del viejo tejedor.

Unicamente habia yisto & Florencia cuando
ésta iba por las tardes 4 llenar sus cantaros 4
la. fuente:alli habian trocado algunas palabras,
suaves y llenas de esperanzas por parte de Flo-
rencia: amargas y prefiadas de amenazas por
parte de Jacobo.

A pesar de la diversidad de sus earacteéres,
Florencia amaba & Jacobo con mis pasion cada
dia, y sentia héeia é] una invencible atraccion.

Eran un réprobo, v el angel de su guarda.

La vispera del dia sefialado para el casa—
miento, la buena Baltasara hizo entrega & su
hija de su cama matrimonial, compuesta.de un
magnifico jergon, de dos excelentes colehones,
de dos mantas de pelo largo y afelpado, de

8
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cuatro sdbanas de hilo, y cuatro almohadas
iguales: todo esto estaba ademas colocado en un
hermoso catre en forma de barco, de pino, pin-
tado de verde, con flores encarnadas y azules

en la cabecera.
Bsto era todo lo que la buena madre podia

dar 4 su hija.

__TFlorencia mia, le dijo: ahi tienes la cama
en que habeis nacido ti y tu hermana; ya sa-
bes, hija, que aunque hemos visto ahora que tu
abuelo estd Tico;, yo soy muy pobre; ti sabes
tambien que desde la muerte de tu buen padre,
que esté en gloria, yo no dispongo de un cuarto;
tenemos 1a casa llena de comestibles, ¥ los que
faltan los tomamos # cambio con otras veeinas;
asi, pues, no tengo ni siquiera una docena de
duros que darte, con harto dolor de mi alma te
lo digo! _

—_;Madre, no hable Vd. asi, por Dios! excla-
m6 Florencia enjugéndose los ojos, ni aun de
su cama quisiera yo que se privase Vd. por mi;
es lo unico que tieme, y se queda sin ello por
dérmelo!

—:Pues qué! ;Habias de salir del lado de tu
madre, sin una memoria suya? {No faltaba mas!
en fin, hija, poco es; pero tu hermana te guar-
daya los dos hermosos colchones que te ha ofre-
cido: ya sabes que ayer acabaron de hacerse,
y son de lo mejor: Andrés te dara veinte duros;
dofia Agueda acaba de enviarte con Juana doce
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l‘iC 4 e e 1 !
;S sa'bd.na.s, miralas allien aquella silla, como
e s g . » A . 2
stan sin mojar; ahora vendré la arroba de lino
Eue te dard buenas camisas para Jacobo par‘;
i1 3 ;
1y para el chico; porque, hija, por Di S
5 . s Lija, por Dios, mira
por esa criatura!
—iDescuide Vd., madre!
—Ahora, afiadid
b 1'11015.:., lana(ho Baltasara, marcha 4 tu casa
, limpiala bi p 1 )
tai-;_;'l piala bien, por que sabe Dios como es-
i y cuando pases por casa del tio Jesualdo
E:iue venga a buscar la cama. ’
orencia salié precipitadamente, v er
momento cruzé los d Khber
e 2 0s doce pasos que la separaban
a casa_de su futuro, situada en la misma
calle y casi enfrente de la suya
En b .
b 16)31'1301tatl, con la cabeza vendada, pilido
sombrio estaba Rai
. mon sentad
iy 0 en una
. ¥
—¢Qué haces aqui, hijo? le dij
§ aces aqui, hijo? le dijo Florencia
cercandose 4 él vivamente.
—Estoy ag
uardando que ve
, i nga el's -
testo el chico. 5 i
—¢ Tienes frio?
—Mucho.
—Pues no 1
s e hace: pero jcalla! 2
| : pe alla! shas 2
S I i ¢has almor-
—No, sefiora.
-
:I‘Sea. todo, por Dios! ¢ ¥ tupadre?
—Tam ; per )
npoco; pero se llevé un pedazo'de pan
que habia en la cocina.
—Vamos, que ya estoy aqui, y todo se arre—
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glard: en primer lugar, mi pobre Ramon, qui-
siera, que me hicieras un favor.

—{Bueno estoy yo para hacer favores! mur-
murd Ramon; cuya indole, desde la ultima
cuestion con su padre, se habia vuelto mucho
més amarga y sombria que antes.

—Fl1 que yo te pido es pequefio, se reduce &
que pases aht, 4 casa del tio Jesualdo.

—Voy, dijo el chico levantdndose.

—Dile que venga al momento.

Ramon salié 4 la calle: el pobre chico ape-
nas podia sostenerse: habia perdido mucha san-
gre por su herida, y nadie habia cuidado de
curdrsela ni de darle alimento, pues al dia si~
guiente de haberle recogido herido aguella
buena vecina, se salié de su casa, en la, cual le
reconvenian su marido y swhijo, diciéndole que
tenia merecitos los golpes de su padre.

Mientras 61 iba & hacer el encargo de Flo-
renoia; -ésta se levanté su basquiiia, tomo6 una
vieja escoba, y barrid, cantando, el hogar, fric
y lleno de polvo y de ceniza. :

Apenag acababa de hacerlo, entrd el tio Je-
sualdo, segnido de Ramon.
Tra ol recien llegado un hombrecito peque-
fio y rechonche, que hacia de mandadero de
todo el pueblo.

L Mio Jesualdo, dijo Florencia; vaya Vd. a
mi casa, y diga & mi madre que le dé una bra-
zada de sarmientos, un tronco grueso, un pa;
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dos huevos, un de acei
V08, un poco de aceite y unos tr:
: rapos de
hilo. :
N e sl oy prie ;
¢Nada més? pregunté Jesualdo riéndose
socarronamente.
T 1 v di 0 3 1
iAh, si! y diga Vd. & mi hermana que ven-
£a un momento.
—Pues hasta ahora mismo.
J El mensajero salié: Florencia acabd de
arrer perfects D Fué
. l)elf:_ zm_e.ntb el fogon; luego fué 4 la
cama, tomo la vieja manta, la dobld en cuatro
partes y la colocé en un lado, diciendo & Ramon
—~Siéntate aqui.
. —¢Donde? pregunté el muchacho, no pudien-
0 Creer is i i
er en la,ematencla de unas atenciones tan
nuevas para él.
—Agqui, sobre la manta.
] Ramon obedecid, y al mismo tiempo entra-
ba. el ‘buen Jesualdo con todos los objetos que
le habia encargado Florencia.
Esta tomd los sarmientos, partis
T 1?: sarmientos, partio algunos,
0 en el hogar, y les prendi6 fuego con
un eslabon y una yesca, que hallé por casuna—
lidad en aquella desmantelada casa: coloed el
tronco sobre los sarmi ;
ong obre los sarmientos, y la cocina se ilu-
mino con una hermosa llama.
Detras de mi viene Trinidad, dijo el tio Je
snaldo; y ahora, aiiadid {ion il
; ¥ ahora, ailadid, voy 4 volver 4 tu casa
a1 5 o . -
para traerte algunas cosas que me ha encargca-
do tu madre. %
Florencia hizo 4
encia hizo & su mandader 1 ;
adero un signo de
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asentimiento, y luego volvié activamente & sus
faenas de providencia.

Acerco 4 la lumbre un puchero de agua, y
media hora despues, el pobre Ramon tenia de-
lante una apetitosay reparadora tartera de hu-
meante sopa con huevos batidos.

Antes de que empezase & comerlas, Floren—
cia descubrié su herida cabeza: lavé la llaga
con agua fresca, y la vendé con trapos limpios
y con una larga cinta de hilo, que su previsora,
madre le habia enviado.

—Vaya, dijo despues, ahora, hijo, come, y
si quieres darme gusto, no dejes nada.

Y Florencia llevo 4 su hermana, que acaba-
ba de entrar, 4 un lado de la cocina.

—:Qué tienes, Trinidad? exclamo asustada
al ver la alteracion de sus facciones.

—¢ Qué tengo? respondid ésta. {Que meahoga
la ira!

—¢Pues qué ha pasado en casa?

—iQué ha de pasar! Que mi sefior marido
tiene otra llave del arcon donde guardamos el
dinero!

—Jestis! exclam¢ la buena Florencia. iSi
parece imposible!

—jHe echado de falta en él, treinta duros!

—¢Pero en qué los gastara?

—iEn jugar, en beber! ¢Que se yo?

Y Trinidad echd 4 llorar, ahogada de coraje.

—Vaya, serénate, pobrecita, dijo Florencia:
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serenate, 6 no me atreveré & pedirte un favor
que queria que me hicieses.

—¢ Qué quieres? pregunté Trinidad enjugén-
dose los ojos, pues en realidad amaba mucho 4
su hermana.

—Queria...

—iVamos, habla! ¢Tienes vergiienza con-
migo?

—iComo te veo tan triste!

—¢ Triste? {No! jRabiosa si que estoy! Pero

* no importa, habla.

—Pues bien, mira: quisiera que de los vein-
te duros que me ofrecié Andrés darme mafiana,.
me dieras hoy uno.

—¢C06mo uno? Aqui te los traigo todos.

Y Trinidad sacé de su faltriquera veinte
hermosas piezas de plata, y las puso en las ma-
nos de su hermana.

—¢Sabes t por qué queria algun dinero?
dijo Florencia apoydndose en el hombro de su
hermana. Para comprar 4 Ramoncillo para ma-
tiana un vestido decente: iré 4 casa de la gerne-
rala, que tiene chicos de suedad, y losilleva
bien vestidos.

—Florencia, dijo la esposa de Andrés: abue-
lo se ha portado contigo 4 lo Judio: nada te
daxd, y eso es una bribonada,

—Calla, por Dios, criatura: ique es dos ve-
ces nuestro padre!

—iPeor que padrastro ha sido para ti! pero

A [
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escucha: en mi tablar se han cogido este afio
hastantes sacos de judias y patatas, y tengo
apartadas para ti una talega de cada cosa.

—iPero Dios mio, qué dira el abuelo!

—Te doy lo mio; yno lo suyo; ademas, ahora
desde el portal de casa volvia donde él estaba,
porque se me ‘oeurrid: una cosa: por eso tarde.

—¢Qué dices ?

—Que volvi 4 donde estaban abuelo y el bri-
bon de i marido, y dije: Abuelo, he separado
dos piezas de toeino para mi hermana..,

—Bien, me respondié mohino.

—Y un pellejo de aceite.

—Bien, repitié mas hosco.

—Y un saco de arroz.

Aqui ya no dijo bign.

—Y cnatro-quesos.

Tampoco respondio.

—Y dos docenas de moreillas.

—iY un demonio! grité con mucho enojo.

—Y un demonio, no sefior; pero si dos bue-
nas rastras de chorizos, ademés ds todo 1o que
llevo dicho.

—Anda, me dijo el picaron de Andrés: toma
veinte duros, y llévaselos de mi parte.

Subi al cuarto, y al tomar tus veinte duros,
noté la falta de otros treinta.,

—Pues mira, hija; ya que has tenido esa
pesadumbre, quédate con los diez y nueve, de
los veinte que me destinaba Andrés.

EL LAZO DE FLORES.

—iNo faltaba més! exclamé Trinidad.

—¢ No me pones t1 la despensa ?

—¢ Y qué, todos te hemos de dejar como una
pobre abandonada ? Madre no puede darte lo
que quisiera, porque de nada dispone: abuelo
no quiere: solo yo puedo hacer algo, y lo haré
siempre; Florencia, cuando te falte algunacosa,
no te olvides de tu hermana.

Florencia abrazé 4 Trinidad, llorando & 14-
grima viva, y ésta salié, quedando aquella con
Ramon.




XII

La sonrisa de Dios.

Florencia, despues de enjugarse los ojos,
volyi6 al hogar, al mismo tiempo que Ramon,
habiendo concluido su enorme cantidad de so-
pas, se levantaba parallevar la tartera 4 otra
parte.

—¢Por qué te levantas? pregunté la jéven:
estate ahi calentdndote, mientras yo avio esta

cocina.

—¢No'quiere Vd. que la ayude? pregunté el
chico.

—iPobrecillo! jsi estds tan flojo!

—iCa! jsi supiera Vd. como me han animado
las sopas! {Soy otro! Ya puedo hacer algo, aun-
que valga para poco.

—RQuiero que veas en cudnto estimo tu buena
voluntad, Ramon: ea, ¢ podrds ayudarme & se-
parar esa cama?

—¢ La de mi padre'?

—Si.

—iYa lo ereo!

—Poquito 4 poco.
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Ramon doblé las ropas con cuidado, embara-
zado y timido, pero lleno de buena voluntad:
Iuego hizo lo mismo con el colchon, y lo puso
en el suelo, retirando despues los banquillos y
el tablado.

Florencia barrio el sitio que ocupaba la
cama, y no bien acababa de hacerlo, entro el
tio Jesualdo cargado con el pesado y antiguo
lecho nupeial.

—iQué cama tan hermosa! exelamoé Ramon,
que miraba pasmado el catre.

— T tambien tendras una buena cama, hijo
mio, dijo Florencia, pasando su moreno brazo
en derredor del cuello del muchacho.

—c:Yo?

—8S1, ti. ¢No hay més que esta cocina en la
casa?

—S1 tal: arriba esta el granero, y un cuarto
pequeiio.

—Pues aquel va & ser para ti.

—/Para mi solo?

—Solo para ti: vaya, enséfiasele al tio Je-
sualdo, y que suba alld ese tablado.

Ramon obedecid, sin poder darse cuenta de
lo que pasaba. iE1 una cama y un cuarto! En

verdad que el pobre chico creia sofiar.
Florencia, mientras acababan de traer sus
enseres, lavo el suelo de la cocina, que quedo
encarnado y limpio: luego hizo lo propio con el
poco vidriado que habia, colocandole en los va-
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sares, que tambien habian sido lavados con es-
mero: enseguida mullé su lecho matrimonial,
y despues procedi6 & lavar los vidrios de la hu-
milde ventanita, cubiertos desde hacia muchos
afios con una espesa capa de polvo y telaraiias.

Unrayo de sol vino & iluminarles, por la pri-
mera vez desde hacia largo tiempo, pues aun-
que antes llegase & la ventana, la incuria le
impedia penetrar en la sombria cocina de Ja-
cobo.

Cuando el pobre Ramon bajé de su nueva
habitacion, lanzé un grito de gozo al ver la
cocina.

—jAh, madre mia! exclamé juntando las ma-
nos: jqué hermoso esté esto! jqué limpio! jqué
brillante! jtodo reluce! jtodo estd alegre! jhasta
el sol nos ha traido Vd. 4 casa!

Florencia se sonri6; y tomando su escoba,
subio al cuarto de Ramon, que barrié y lavé
con todo esmero. Enseguida le arregld una ex-
celente cama con los dos colchones que le habia
dado Trinidad, y que ya habian sido con-
ducidos: puso en ella sabanas limpias de las del
donativo de dofia Agueda, una buena manta,
y almohadas blancas como la nieve.

Ramon no creia & sus ojos: y cuando Floren-
cia le dijo que fuese 4 ayudarla & limpiar el gra-
nero para guardar las provisiones, corrid 6 mas
bien volo, para prevenir todos los deseos de su
futura y excelente madre.
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El granero, que era muy espacioso, quedd
bien pronto convertido en una excelente des-
pensa. Ramon, armado de una mostruosa esco-
ba, limpié perfectamente las altas vigas, y
Florencia lavé las paredes conlejia y jabon,
dejandolas blancas y lustrosas.

En seguida fué Ramon 4 buscar 4 casa del
carpintero una larga tabla, y con ayuda de
algunos clavos gruesos se improvisé un vasar.

Cuando todo estuvo limpio, se.fueron co-

locando simétricamente los comestibles, regalo”

de Trinidad 4 su hermana, los cuales & pesar
de su regnlar cantidad, apenas se veian en la
anchurosa despensa.

—iYa son las dos! exclamé Ramon pasmado,
y asomandose & una de las ventanas de la des-
pensa, & fin de ver el so0l, el mas fijo reloj de las
habitaciones del campo; parece imposible que
se hayan pasado tan pronto cuatro horas!

—Se han pasado tan pronto, porque has es-
tado trabajando, contesté Florencia.

—Bien puede ser; jpero calle; seiiora! ;No
advierte Vd. qué hermoso olor se nota aqui?

—A legia y jabon; es decir, 4 limpieza.

—iY 4 otra cosa mejor! {Huele como en las
tiendas de comestibles; j& chorizos, 4 queso, &
aceite!

Y el muchacho, acercdndose, al sitio en que
estaban las provisiones, paseaba por ellas sus
codiciosos ojos, y se relamia los ldbios, como un
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gato ante un ave asada, que no se atreve & tocar
por la vigilancia de la cocinera.

—Nunca habia yo visto en casa nada que
comer, prosignié Ramon: jmi padre nunca ha-
bia tenido despensa! .

Florencia conocié que si no apagaba ella la
golosina del chico, las provisiones iban 4 ser
sacrificadas no bien volviera la cobeza, y asi
dijo:

—Vaya, Ramon, te doy permiso para que
comas queso y chorizos mientras quieras.

—¢De veras? exclamé el chico radiante de
alegria, y sin reflexionar que podria comer muy
poco, porque tenia el estémago lleno de sopas.

—De veras, respondié Florencia; en la co-
cina queda medio pan, baja 4 buscarlo y come
lo que tengas gana, mientras yo voy & traerte
vestidos para maijiana.

Ramon presté muy poca atencion 4 la Gltima,
parte de este discurso, porque la primera habia
absorbido toda la que él era capaz de prestar;
asi, pues, corri¢ & la cocina, y se arm¢ de pan
¥ una pequeiia navaja para cortar el queso, en
tanto que Florencia se dirigia 4 casa de la ge-
nerala, pobre labradora, que no era conoci-
da en toda la aldea méas que por este belicoso
apodo.

Media hora despues volvid la jéven trayendo
para Ramon una camisa algo usada, pero lim—
pia como la nieve: unos calzones y una cha-
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queta en bastante buen estado, que habia com—
prado por treinta reales.

—Aqui tienes tu vestido para mafiana, Ra~
mon, dijo poniéndolo sobre la cama del mu-
chacho; chaleco y pafiuelo para la cabeza, _te
pondras de tu padre, porque en el cofre visjo,
que estd en la cocina, ke visto que hay estas dos
piezas. '

—iComo! gese vestido es para mi? preguntsd
Ramon estupefacto.

—Si, para ti.

—jPues qué! ¢ Voy 4 estar yo en la boda?

iPues queé! ¢ Voy :

—Asi que amanezca, vendré yo mafiana &
peinarte y & arreglarte, y en seguida me .acom—
paiiaras.

—iPero mi padre no querri!

i I ' .

—iSi que querra! Tu padredara por bien he—
choraquello que haga yo; como yo diré amen, &
todo lo que.él disponga.

—¢Y si dispone que no vaya 4 la boda,
sefiora?

—Por qué no me llamas madre?

—Temia enfadarla; jeémo todos tienen ver-
gitenza de tratar conmigo! '

—Lo" que me disgustara sera que no me dés
ese nombre ¢lo oyes? .

—Pues bien, madre; Jy si mi padre dispone

{'ah Dok Aa VD
que yo 1o parezea por su casa 'de Vd.? o
—Mi casa es ya ésta, hijo mio; (16 me quie-

res en ella?
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—iOh, si, sefiora! ¢Pues no ha sido usted,
madre, quien ha hecho casa de esta, cueva? Pero
vamos ¢qué hard Vd. si mi padreno quiersque
vaya mafiana & casa del sefior Pedro?

—¢Qué haré? Le hablaré asi- “Jacobo, vé
aqui una cosa, & que nunca dird amen: Ramon
es nuestro hijo, yo tengo gusto en que esté 4 mi
lado, siempre que ¢él sea bueno para mi; y
desde ayer, es bueno, y me ha ayudado en to-
dad mis haciendas. »

—iMi padre tiene muy mal génio!

—Yo se lo mejoraré; pero vamos 4 ver,

coudnto has comido en la despensa?

—Bien poco, madre; respondié Ramon, que
parecia no hartarse de pronunciar este dulce
nombre: no pude mags que eon una rebanada de
quesoy conun chorizo; del pan atin queda ahi.

Florencia, se sonrid, luego tomé de la mamno
a Ramon, y le dijo atrayéndole hdeia si:

—Mira, hijo mie, ya has comido todo 1o que
has podido, ¢no es verdad?

—Todo.

—Pues bien, ahora voy: 4& dejar la despensa
abierta y 4 tu mandar: no toques nada valién—
dote de que yo no te veo.

—Pierda Vd. cuidado.

—Cuando quieras alguna cosa, me, la pe-
dirds 4 mi,

—Asi lo haré.

—Yo me quiero fiar de tu honradez y decir
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con verdad, que mienten, & todos aquellos que
o han acusado de ratero.

Tas raterias de Ramon y sus continuos
robos de fruta. eran demasiado ciertos; pero
Tlorencia apelaba & ese buen instinto, que rara
vez falta en el corazon humano, y que siempre
«e halla en el de un niiflo de doce afios.

Asi fué, que las palabras de la joven pro-
dujeron un efecto mégico; coloredse el sem-
blante del muchacho, y sus ojos chispearon de
generoso entusiasmo.

__Madre, dijo, es Vd. la primera persona de
este /mundo  que ha contado con que tengo
vergiienza, y pundonox: y es Vd. la primera
persona tambien, por la cual quiero ser bueno.

Yo te ayudaré con mis consejos, hijo mio.

~— Bieny madre: y para que Vd. no padezca
hambre; y para que nada le falte, yo aprendere
4 trabajar.

Llegaban, al decir Ramon estas palabras; &
la. puerta de la cocina: el sol, salvando las ta-
pias bajas del otro lado de la calle, penetraba
en aquella, ilaminando sus limpias paredes.

__TDios e sonrie desde el cielo al verte con
deseos de ser bueno, hijo mio, dijo Florencia
abrazando al muchacho al escuchar sus ultimas
palabras.

—¢Dios, madre mia? pregunté €l. ¢Dios se
rie tambien? ¢Cémo hace Vd. para saberlo?

Florencia conocid con su instinto de mujer
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El tio Pedro.

—Pero hija, ¢4 dénde vag tan temprano?
pregunto la buena Baltasara 4 Florencia al
amanecer del siguiente dia: apenas son las
¢einco, y mo hemos de ir4 la iglesia hasta las
ocho.

—Ya lo 88, madre, contesté la novia: pero

tengo que ird comprar unas alpargatas para
Ramon; y & vestirle para que vaya 4 la iglesia.

—Veo, hija de mi alma, que tu serds siem-
pre buena, dijo la excelente madre, quien, des=
de que se trataba del casamiento de su hija pre-
dilecta, habia olvidado su severidad habitual y
su eterna costumbre de regaiiar.

— Yo seré siempre lo que Vd. me ha enséiia~
do 4 ser, respondid la muchacha,.

—Y Dios te ayudars, si, Florencia; 4 pesar
de las cruces que el Sefior to depara en este ma-
trimonio, ereo que has de ser en ¢l més feliz
que tu hermana en el suyo. jAhL! qué buena
prenda ha salido el tal Andrés!

B i
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—Madre, dijo Florvencia, ¢quiere Vd. saber
mi sentir?

—Dilo, hija mia.

—Me parece que la gran opresion en que
quieren Vds. todos tener & Andres, le vuelve
de mal génio.

—¢La gran opresion? repitié irritada Balta-
sara: ¢pues no hace lo que le da la gana? j¥
luego con las alas que le da su sefiora madre!
iNo hay dia que no vaya 4 verla, y que no
vuelva de peor gesto que cuando se fué!

—¢Y qué ha de hacer un hijo sino ir & ver &
su madre, y més cuando esta madre es tan bue-
na como la sefiora Sebastiana para su Andrés?

—Y la pillada de hacer lave para el arca
donde Trinidad guarda el dinero? .

—Mi hermana debi6 entregar la llave que
tenia 4 su marido, y éste no hubiera pensado
en haecer otra.

—;Vayaun paso que hubiera llevado enton-
ces el dote!

—No lo crea Vd., madre: si Andrés hubiera
visto que su mujer se fiaba de él, por pundonor
siquierasno hubiera tocado nada.

—Vamos, esta visto que tlt eres tan bona—
chona como tu padre: serds engafiada por todo
el mundo como él lo fué.

—iBien haya la semejanza de geénio que
Dios me ha dado con mi padre, y la semejanza
de cuerpo que me ha dado con Vd.! Pero, ma-
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dre, no crea Vd. que yo seré mds engaflada que
mi hermana.

—iOjald sea asi, y tengas tt mas felicidad
que ella!

—Ya sabe Vd., madre, que Ramon es muy
malo.

—=Si que lo sé.

Ve -

—Y que hasta hoy ha robado en todo el pue-
blo cuantas cosas de comer ha podido.

—HEs cierto.

—Pues bien, hoy le he dejado abierto mi
granero con todas las provisiones que me ha
enviado mi hermana.

—iPero criatura, te lo va & dejar vacio! ex—
clamé asustada la seftora: Baltasara.

.—No lo crea Vd., madre: de seguro que nada
ha tocado.

—TH 1o verds.

—Yalediré & Vd.lo que hayahecho, madre, y
veremos cudl delas'dos tiene razon: pero aho=
ra voy a comprarle el calzero y & traerle con-
migo.

Durante esta conyersacion, se habian esta~
do peinando madre é hija. Florencia atd en su
cabeza un paiinelo de seda, vol6 4 su futura ca-
sa, y hallé & su novio en el portal, dispuesto ya.
a4 salir.

. g n » T » i 2 L
—iAh, Florencia! ‘exclamé tomandole las
ST o BN ORI ’ ' .
manos. jGracias & ti tengo ya casa! jqué lim~
preza! jqué alegria! jeres una santa!
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—Te quiero, Jacobo, y nada mas; pero ¢chay
algo de nuevo por arriba?

—3Si, doiia Agueda te ha enviado en una
buena arca nueva una arroba de lino; y un ves-
tido muy hermoso, completo y hecho ya.

—iOh, qué buena seifiora!

- —Kl sefior Cura me ha enviado un gran pe-
llejoide vino, y & ti diez duros para el ajuar de
la: casa. Témalos: los he gunardado, porque el
pillastre de Ramon...

~_Jacoho, interrumpi6é Florencia con dulce
gravedad: no hables nunca mal de tu hijo: vale
mucho mas de lo quo piensas, y yo le quiero
con toda mi alma.

—TFlorencia, tl eres demasiado buena, dijo
el novio, aunque un.sentimiento dulce y deseo-
noeido hasta entonces para él; se levanté en su
COTAZON.

~_En cuanto al dinero, contesto Floreneia
separando suavementé la mano en que Jacobo
le presentaba las diez piezas de plata, en cuan-
to‘al dinero, le guardaras ti.

—iYo! murmurd asombrado Jacobo.

—Si,tt: mimarido es el amo de la casa y el
mio: tu guardaras cuanto tengamos, y dispon-
dras de él: toma: aqui tienes diez y ocho duros,
de los veinte que me ha regalado Andrés: los
dos que faltan los he empleado en aviar'a Ra-
mon para el dia de hoy: ya verasque guapo
esta.
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—Qué, ¢va & venir?

—iPues no! conmigo: que yo ya estoy con-
fesada de ayer: gy t?

—XEl sefior Cura me espera para confesarme:
comulgaremos en la misa: pero mira, Florencia,
guarda este dinero: jveinte y ocho duros! jnun-
ca me he visto con tanta plata junta!

—Esta nos dard més: entra, y déjala en el
arcon, y éste abierto. Ramon no llegars 4 ella,
yo te lo aseguro.

Jacobo depositd el dihero en la hermosa
arca, regalo de doiia Agueda, que estaba en la
cocina, y Florencia se dirigié al cuartito de
Ramon.

Este estaba ya lavado, limpio como un oro
v vestido.

Parecia més alto: su esbelta y bien formada
estatura realzaba su pobre traje, paraél, de un
valor incalculable, y solo miraba con tristeza
sus piés descalzos, que habia lavado en la ace~
quia del molino.

—DBuenos dias, madre, dijo al ver 4 Flo-
rencia.

—iAYy, que guapo estds, hijo mio! exclamé
esta mirdndole con verdadero pasmo! 1o te van
4 conocer; vaya, vaya, vamos 4 acabar de ar-
reglarte.

s ) : :

Florencia sacé de su holsilloun peine envuel-
to en un papel: aliso y peind con agua fresca
los rubios y espesos cabellos de Ramon, y ato
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al rededor de su frente unpaiiuelo, usado ya, de
seda azul y anaranjada.

—Pénte ese chaleco de tu padre, y esas cal-
cillas y esa faja que te he traido, le dijo luego,
mientras voy & comprarte unas alpargatas.

El chico obedecié, cada vez mas aténito: y
ung hora despues, y ya perfectamente arre—
glado, se dirigia con Floreneia & casa del te-
jedor.

Algunas vecinas los encontraron en la calle,
y se detuyieron admiradas.

—¢Bs este Ramon? preguntaban & Florencia.
iBuen Dios, qué limpio, qué-guapo! jparece
otro! Di, Ramoneillo, quién te ha puesto tan
galan?

~Mi madre, respondia el chico sefialando &
Floreneia con infantil orgullo.

Llegaron por fin 4 casa del tio Pedro: pero
elsilencio yla soledad reinaban en ella; el ayaro
viejo, bajo el pretexto de que la boda era & dis-
gusto suyo, no habia querido invitar & nadie:
solamente estaban convidados la, sefiora Sebas-
tiana, madre de Andrés; dofia Agueda y el
seiior Cura, y aun casi podria asegurarse que
se convidaron ellos.

Florencia, no hien llegd & casa de su madre,
se puso su vestido megro y su mantilla, y se
marchd 4 la dglesia para reeonciliarse antes de
la ceremonia, pues, como habia dicho, se habia
confesado la tarde aunterior.
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Cuando ella 1legd, Jacobo acababa de con-
fesarse y se senté & esperarla en uno de los ban-
cos de la iglesia; poco despues, acudieron los
parientes, dofia Agueda, que era la madrina,
como lo habia sido de la boda de Trinidad.

La ceremonia terminé sin més incidente que
los sollozos de Baltasara y las ligrimas de Tri-
nidad, quienes creian ver & Florencia hundirse
en un abismo: tambien la novia dejaba escapar
algunas lagrimas, pues hay muy pocas jévenes
que asistan con perfecta serenidad 4 la ceremo-
nia que las hace mudar de estado.

El tio Pedro no quiso acompadiar & su nieta
4 la iglesia.

Ramon presencid el casamiento desde una
distancia respetuosa, pues la vida montaraz
que hasta entonces habia llevado le habia hecho
receloso y timido hasta un puntoinereible; pero
no perdié ninguna de las palabras ni movimien-
to alguno del Sacerdote, y al ver comulgar en
la misa & su padre y 4 Florencia llevé la mano
al corazon, ereyendo que algo extraiio se movia
en su pecho, pues aquella infeliz criatura atin
10 sabia darse cuenta de sus latidos.

Acabada la ceremonia, volvieron todos &
casa del tio Pedro, y se almorzé en silencio: el
almuerzo fué bueno y abundante, pues Bal-
tasara y Trinidad no habian escaseado mada
para que fuese lucido.

Ramon, colocado junto 4 su nueva madre,
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estaba absorto; jamds habia visto tan de cerca
tantos manjares reunidos, niaun tenia la menor
idea de que existiesen algunos. ’

Al levantarse de la mesa, el tio Pedro bajé
a su-taller y se puso. & trabajar; pero Andrés
no tuvo por conveniente imitarlo, y se estuvo
en conversacion con los novies y dofia Agueda,
que les entretenia con algunas historias.

Mas el tio Pedro no era hombre que, como
generalmente se dice, dejase 4 su yerno comér—
selas descansado, y bien poco tardé en llamarle
con estentorea voz.

—¢Qué quiere Vd.? respondid Andrés aso—
mandose & lo alto de la escalera.

—Que bajes 4 trabajar.

—Hoy no es dia de trabajar, respondis con
mal tono el esposo de Trinidad.

—jClaro esta! repuso su madre: jpues no fal-
taba mas si no que trabajases el dia de la boda
de tu hermana! /No es verdad Baltasara, que
esto no es justo?

La pobre mujer no contesto: dominada por
su despético padre, no tenia voluntad propia
més que para-sus hijas, y creia, en efecto, que
Andrés debia bajar al taller.

La aparicion del tio Pedro puso fin 4 sus
penosas reflexiones: venia el viejo desfigurado
por la ira, y encardndose con Andrés le pregun-
t0 con voz terrible.

—¢No has oido que te he llamado & trabajar?
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—¢No ha oido Vd. que le he contestado que
hoy no era dia de trabajo? contestd el Joven
exasperado por la humillacion que sn suegro le
imponia delante de su madre, que muchas ve-
ces le habia predicho este caso.

—iPues bien has comido y comeras! Tepuso
brutalmente el tejedor.

—iClaro esta! que para eso tengo una madre
que me mata el hambre que Vd. me hace pasar,
replicé Andrés.

Al oir estas palabras, el tio Pedro, poco
acostumbrado & la contradiccion, levantd su
mano para descargarla sobre la cabeza de An-
drés, pero el sefior Cura se interpuso y contuvo
al mismo tiempo al tejedor y & la sefiora Se—
bastiana, que iba 4 lanzarse como una leona
sobre el iracundo viejo, que trataba de golpear
4 su querido hijo.

—Seiior Pedro, dijo el digno Vieario con voz
graye y reposada, esos-arrebatos son impropios
de un hombre de los afios de Vd.

—iPegar & mi hijo! vociferé Sebastiana aho
gada por la. eélera, jpara eso le he criado yo!
iPara que ese viejo picaro me le venga & mal—
tratar!

—cHe de dejar que me insulten? pregunté
Ueno de coraje el tejedor,

—Ni uno ni otro tienen razon en esta con—
tienda, continud el sefior Cura; ti, Andrés, de-
bias haber respondido 4 tu abuelo con mds
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moderacion: y Vd., seilor Pedro, debe persua-
dirse de que un hombre de veinte afios, que se
ha casado para ser amo de casa, no se deja ma-
nejar como un chiquillo que va & la escuela.

—Xs verdad, dijo Jacobo en voz baja & su
nmujer.

—Vaya, toda esta rencilla ha sido inutil,
repuso dofia Agueda: el dia de hoy ha de aca-
barse de pasar en mi casa, donde estd ya dis-
puesta la comida y la cena para los presentes:
con que vamos alld.

Todos se levantaron: dofia Agueda se apoyé
en el brazo de Florencia, y todos se fueron &
su casa; ménos el tio Pedro, que se quedo afer-
rado & su taller, diciendo que él iria & la hora
de la comida.

——;Has visto tuabuelo? exclam6 Andrés to-
mando la mano de su mujer.

—iDéjame en paz! contesté Trinidad rebi-
randosu mano-con ira, y volviéndolela espalda.

Andrés permanecié cabizbajo durante un
rato; pero como el corazon de los hombres no
se alimenta de sentimiento como el de Ja mujer,
bien pronto se reunit & algunos otros jovenes,
convidados por dofia Agueda & su casa para
alegrar la boda.

El dia se pasé grandemente: los dulces; los
bizcochos y las pastas circularon durante todo
el dia con la mayor profusion: la comida fue
excelente, y la cena nada dejé que desear.
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Ramon, colocado junto 4 su madre, fué
amaestrado por ésta en el modo de comer, aun-
que en voz muy queda; y el chico, cuya indole
era excelente, oy6 sus lecciones y las practico
con la mayor sumision.

A las diez de la noche los novios fueron
acompaiiados & su pobre casita por su madre,
sus hermanos y dofia Agueda; y despues de de-
searlos buenas noches, todos se retiraron, des-—
pidiéndose hasta el siguiente dia.




Logica.

Jacobo se levanté con el alba; pero ya halls
& Florencia haciendo sy almuerzo 4 la luz del
candil, que se ostentaba, flamante y como nue-
vo, despojado de la mohoss capa._que durante
tantos afios le habia vestido.

—céPara qué te levantas tan temprano ? pre-
gunté Jacobo con carifio.

—Para hacerte el almuerzo, y que te lo llo-
ves al trabajo, respondis Floreneia.

— Yo no almuerzo nunca mgs que un pedazo
de pan.

—Es que nunca hasta ahora he sido tu mu-
jer; pero desde hoy te Ilevaras una tortilla de
tocino, ¢ una buena racion de arroz con mor—
cilla.

Jacobo callé: més de alli 4 un instante, dijo:

—¢ El bigardo de Ramon atin estara durmien-
do, eh?

—No por cierto; le mandé Y0 & casa de madre.

—¢ A qué?

—Por un fajo de sarmientos.
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Florencia mentia: atin no habia visto al
muchacho, que dormia & pierna suelta; pero
Dios perdona las piadosas mentiras, que ahor—
ran dolores & nuestros hermanos.

—: A dénde vas2 pregunté Jacobo al ver
que ti mujer salia de la cocina, despues de di-
chas las anteriores palabras.

—Voy al granero por un pan.

—¢Hay pan en casa?

—Ya ha estado madre hoy, y me ha traido
una docena de la tiltima masada que yo hice.

—iEso, pan duro! murmurd Jacobo, cuyo ca-
rhoter tenia un irritante fondo de amargura.

—_Te amasé ayer de madrugada, Jacobo;y
yo rogué & mi madre que me enviara de él para

que-tu comieras el pan de la boda, amasado por
mi manio, que dicen es primorosa para eso.

Florencia rié grandemente la alabanza que
se daba & st propia, y luego subié la escalera
cantando & grito pelado.

Al oirla subir, Ramon se sentd en su cama
despavorido.

El pobre muchacho, que en su vida habia
dormido en: tan buen lecho, habia pasado, al
ménos 6l asi lo creia, la noche en un soplo.

__Vistete corriendo, y ve & casa de mi madre

por un fajo de sarmientos, le dijo Florencia en
voz baja: corre, que tu padre piensa que ya es-
tas alla.

Ramon obedecid: Florencia entrd en el gra-
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?ero, tomo el pan, volvié 4 la cocina, y cerrd
8 puer retex i
- pu ti, clr)n el pretexto de que el aire gasta-
& mucha lumbr : 1
2 ”nb1e, bara que Jacobo no viese
pasar a su hijo.
Diez minutos despues entraba éste careado
con un haz de sarmientos. 7
' —.GPor que te pones hoy ese vestido? pregun-
to airado Jacobo. ;
——de ~ L l‘
4 Cual me he de poner? respondié el chico
con 1nsolencia.
—h 7 { 5 81
Elque llevabasantes: 6 si no, uno de'golpes
G 5. dara o : 7 :
fue te daré yo, para qua aprendas 4 bajar la
vista cuando te hablo.
4 1o < ) - )
]?1 iracundo padre habia cogido las tenazas
: - 3
con 1itencion de hacerlas volar hécia la cabeza
de su hijo. L
—Ram 3 1] .
: on, no tengo agua, dijo Florencia: sno
querias traerme un eantarito de la fuente?
—ZElchiconorespondié nada, tomé el cdntaro
entanto quesumadrastra contenia el brazo ame.
naz.ador de su padre, y salié mirando & éste de
reojo.
=~ Ta 4 B
4 acobo, dijo luego que sintid los pasos de
amon en la calle: ‘el chico: se ha puesto ese
vestido, porque se lo encargué yo.
— Qllal se pondrd en rompiéndole?
—Dios dard para;otro: que Dios da siempre
para todo lo que es bueno y justo.

= :
l\.ada hallé que contestar Jacobo: su mujer
continud:
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—Mira, marido mio, no pegues 4 Ramon:
me hace daiio verlo: y ademas el chico se acos—
tumbrard 4 los golpes, y cada dia tendrds que
darle més.

—¢ Y qué he de hacer con él, si es tan indé—
mito?

—T1 nada: dejame & mi.

— T quieres lidiar sola con é1?

—Sola, y sin pegarle, veras que le vuelvo un
muchacho pundonoroso y honrado.

—iBah {bah! para gandules como él, no hay
como firme garrotazo!

—Te engaiias: ¢ quieres que te cuente un su-
cedido, que presencio el sefior Cura en el veci—
no pueblo de Pinseque?

—YVeamos, dijo Jacobo, sonriendo 4 su pesar,
v apoyando-la mejilla en su mano.

—Tepeinaré entre tanto: ea, ven acd: tienes
un pelo tan hermoso, que me da gusto arre-
glarle.

Florencia puso manos 4 la obra, ycontinuo:

—Pues sefior, has de saber que en el pueblo
de Pinseque habia un rico hacendado hace mu-
chos afios: era viudo, aunque muy joven, y te-
nia una niiia de tierna edad.

Por mirar por aquella eriatura, mis bien
gue por amor; se caso conuna muchacha joven,
bonita, v que le queria mucho: el sefior Cura de
aqui era el confesor de la joven, y cuenta que
le dijo:
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—Rosalia, no te metas tu en castigar & la
hija de tu esposo; cuidala y enséilale lo que
puedas; pero si comete faltas, diselas 4 su
padre: el que lo és, tiene la sagrada obligacion
de castigarlas.

Rosalia signioé los consejos del sefior Cura:
pero ¢queé sucedié? Aquella hija nunca cometié
faltas para su padre, quien, por otra parte, no
queria tomarse la pena de castigarla: y tantas
veces dijo & su mujer «castigala ti,» que la
inocente empezo6 & corregirla, creyendo que asi
le daba gusto.

Pero, ¢quién cree & un padre cuando dice:
castiga d mi hijo? T4 mismo, Jaeobo, empeza—
rias & querer & Ramon el dia que yo pusiera
la mano en él.

Rosalia empez6 por encerrar un dia 4 la
chica; y el padre torcid el gesto: dejola otro
dia sin almorzar, y el padre no quiso almorzar
tampoco: sin embargo, la madrastra did érden
2 la criada que entrase & la nifia & hurtadillas,
y fingiendo que se recataba de ella, un buen
trozo de carne.

La chica sacaba.el génio mas malo del mun-
do: era voluntariosa, habladora, golosa, em-
bustera y desobediente: ademas se desvergon-
zaba, cuando le mandaban algo que no le aco-
modaba, en ausencia de su padre; y en presen—
cia de éste, echaba cuatro lagrimas, y sabia
hacer la mosca muerta de tal modo, que el pobre
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hombre creia que la doblaba su mujer 4 casti—
gos, cuando, por el contrario, en ausencia de él,
la, dejaba hacer lo que queria.

Un dia tomd Rosalia la mano de la nifia, y
lallevo & ver su alcoba, que la tenia sucia como
un basurero. Segun cuenta el sefior Cura, no
dijo més que estas palabras:

—:Qué te parece del modo como tienes esto?

La chica echo & llorar 4 gritos: aunque pa-
saba poco de los siete afios, tenia la malicia de
un demonio, y en tanto que dloraba, se froté
bien de prisa un brazo, poniéndosele como la
escarlata de encarnado.

Cnando acudié su padre y le preguntéd lo
que tenia, contestd, mostrando su brazo, que
le habian pegado.

El jpadre se entr6 en su cuarto dando un
terrible portazo.

Desde aquel dia, Rosalia di6 algun cachete &
su hijastra: habia visto & su marido dar credito
4 la mentira de la niiia, y se eché esta cuenta:

—¢Yo la sufro mil cosas por no castigarla, y
su padre cree sus mentiras? Pues cuando me
incomode la cascaré, que alguno la ha de cor-
regir.

Asi lo hizo; pero ¢qué adelanté? empezd por
un golpe, y al cabo de ‘tres dias, tuvo que dar
dos, porque la chica era soberbia, y se reia de
los golpes con tal de hacer rabiar & Rosalia:
Iuego ésta le dié tres, despues cuatro, y por fin
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un dia llevé la chiquilla una paliza tan sobe-
rana, que le di6 un sofocon, acompaiiado de
calentura, que se la llevo en tres dias.

El padre se separd de su mujer llamandola
verdugo de su hija, y ella quedd con la fama
de una mujer cruel é inhumana en todo el
pueblo.

Florencia, al acabar estas palabras, ato
coquetamente un paiinelo de seda en rededor
de la cabeza de sumarido.

—¢Y qué quiere decir esa historia? pregunté
Jacobo que no habia comprendido muy bien:
¢no te digo yo, en vez de incomodarme como
el marido de Rosalia, que pegues de firme & mi
hijo?

—Es verdad; pero yo te digo que si le pego,
te hard mal estomago: y asimi historia quiere
decir que no te metas en lo que yo haga con él:
que ni le mimes ni le maltrates, pues es tan
malo lo uno eomo lo otro: y que euando yo te dé
parte de alguna falta muy grande, solo enton-
cesle castigues con rigor, pues sera porsu bien.

—¢Quiere decir que ti1 primero echaras mano
de/la blandura y buenos tratamientos?

—Si.

—¢Y piensas conseguir algo con ellos?

—Si: y & lo ménos es un deber probar por
ese medio.

—El del rigor es mejor, y es el que yo te
aconsejo.
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—Jacobo, repuso Florencia, el esposc de
Rosalia se separd de ella porque ocasion6 la
muerte de su hija: ¢no es cierto?

—Si.

—Pues bien: dofia Agueda me ha hablado
muchas veces de una hermosa historia que ha
escrito un sefior francés llamado Jorge, en la
cual habia una pobre jéven, cuyo marido tenia
tres hijas tan grandes comorella, que la mata-
ron 4 pesadumbres.

—¢Y bien?

— Liosmédicos dijeron solemnemente al viudo
que sus hijas habian muerto a la pobre ma-
drastra con sus desprecios y humillaciones;
pero & pesar de eso, Jacobo, el padre no se se-
paro. jamas de sus hijas, ni recordd una vez si-
quiera que silas hubiese apartado de su mujer,
ésta hubiera vivido muchos afios para amarle,
en tanto que las hijas se fueren con sus ma-
ridos.

—iEs una historia triste! murmurd Jacoho:
luego afuel hombre'se casod con una infeliz j6-
ven, & quien llevd al matadero como & una po-
bre cordera?

—iJustamente!

—Pero si mi hijo te diese la menor pesa-
dumbre, le mataria yo, Florencia.

—No lo creas: yo callaré las pesadumbres
que me dé, aunque no pienso recibirlas de él;
pero si las recibiera y te las fuera & contar, te
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incomodarias: & la mujer no se la quiere lo
mismo el primer afio que el sexto de casarse, ¥
al hijo 6 hijos se les quiere cada afio mas: ivayal
¢No ves que la mujer va de bajada y los hijos
van de subida? A Ramon, cuando sea hombre,
le querras mas que hoy: y 4 mi, cuando sea
vieja, me querrds ménos: asi, créeme, Jacobo,
lo mejor que puedes hacer por mi, es dejarme
obrar, y castigar 4 Ramon solo cuando yo te lo
diga; pero entonces de firme, sin dudar y aun
sin preguntarme el por qué.

Callé Florencia, y su marido la contemplé
con admiracion durante largo rato: su légica
era amarga, pero verdadera; y el hombre ris-
tico & iracundo, poniendo la mano en su cora-
zon, no pudo ménos de reconocerlo asi.

—Ha, ya estd aqui el almuerzo, dijo Floren-
ciar cerrando un hermoso pan, dentro del cual
habia puesto una suculenta tortilla. :

Y volviéndose & Ramon, que entraba. con
un cantaro lleno de agua, afiadié:

—Trae la alforja de tu padre.

El chico obedecid.

—Ahora, prosignié Florencia despues que
hubo tomado la alforja, sube al granero, y 116-
nale la bota de vino.

—iComo! exclamé Jacobo: ¢dejas al chico ir
al granero?

—¢Por qué no? (Es algun extraiio?

—iSe llevard cuanto haya!
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—Desde ayer mafiana le tiene & su mandar,
y aun no ha tocado nada: pero aqui esta ya el
vino, y dan las seis en el reloj de la iglesia.

—Hasta la noche, dijo Jacobo echandose al
hombro la alforja.

—No: hasta las-doce; que iremos Ramon y
yo 4 llevarte la comida.

—iSi'nunca he hecho mas que dos comidas!

—Tampoco habia estado yonunca contigo:
con que hasta las doce: ya tengo el puchero
cociendo.

—Hasta las doce, pues, dijo Jacobo abra-
zando alegremente 4 su mujer, y sin mirar si-
quiera & su hijo.

Florencia le signid con la vista todo lo lar-
go de la calle; luego que desapareci6, pasd su

brazo al rededor del cuello de Ramon, se sentd
con él'en el arca, regalo de doiia Agueda, y le
dijo:

-_Vamos, mientras cuece el almuerzo, & ha-
blar como madre é hijo.

Ramon presté atencion a4 estas palabras,
que Florencia empez6 & decirle con voz per-
suasiva y dulce:

—Hasta hoy, hijo mio, has sido rebelde & tu
padre, y jamas le has obedecido en lo que te ha
mandado: tu comportamiento ha hecho que te
cobre aversion, porque las malas acciones lle-
van en si mismas su castigo: al ménos asi me
lo ha dicho muchas veces doiia Agueda. Pues
bien, Ramon, yo quiero que me digas con toda
franqueza, y considerandome como & tu madre,
por qué razon, en vez de dar gusto 4 tu padre,
no le das mas que pesadumbres.

Florencia call6, esperando la respuesta del
muchacho, pero éste no parecia muy dispuesto
4 darla.

—iQué! ¢(No me respondes? continué Floren-
cia con extrafieza: jme tienes miedo?

—iMiedo & Vd.! exclamé Ramon fijando con
carifio en su madrastra sus grandes 7y leales
ojos pardos: jmiedo & Vd.! {Ni por pienso! {Mu-
cho més miedo tengo 4 mi padre!
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—¢ Por qué?

—jPorque me pega mucho!

—¢Y por qué has dado tu lugar 4 que te pe-
gue? Ramon, t@ ya no eres un nifio: cuentas
doce aifios; y debes tener vergiienza, y tratar
de ganar el pan que comes.

—¢Ya quiere Vd.que trabaje? jBien me lo
decian en el lugar!

—iQué te decian?

—WQue asi que tuviera madrastra, ésta me
haria trabajar y estar sujeto todo el dia.

—¢ Y t4 no quieres trabajar, ni estar sujeto?

—No, sefiora: en toda mi vida he hecho
nada.

—Por eso en toda tu vida te ha estimado
nadie.

.. —¢Qué me importa 4 mi?

—Ni te estimarédn en tanto que seas un
holgazan.

— Mejor:!

—Ni te querra tu padre.

—Nada se me da: jnunca me ha querido, y
por eso no he dejado de estar hace doce afios
en el mundo!

—¢Pero no estarias mejor én él si te quisie-
ra, site estimaran todos?

—No lo sé: pero asi estoy bien, y no me
meto en mas.

—jEste muchacho no ha tenido nuneca ver-
glienza, 6 la ha perdido del todo! pens6 Floren-
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cia, en tanto que Ramon silbaba y mecia sus
largas piernas con brutalidad.

—Escucha, le dijo tras un rato de silencio,
durante el cual la inteligencia de la pobre
joven. estuvo dando vueltas en un mar de re-
flexiones.

Ramon dej6 de silbar, y presté atencion de
nuevo.

—T no me quieres mal ami, ¢verdad? pre-
gunt6 Florencia mirandole cara & cara.

—No sefiora.

—Yo no te he hecho ningun dafio.

—Bs verdad: antes bien me ha hecho Vd.
todo el bien que ha podido.

—Y ahora podré hacerte mas: vamos & ver:
¢no te hallas mejor vestido que desnudo?

—iPesh! {Tanto me di! contesté Ramon,
cuyos instintos brutales y agriados por el aban-
dono de toda su vida, vencian la nobleza de su
indole. R

—Ramon, dijo Florencia, cuyo semblante
§6 revistio de una ‘amarga tristeza: simo me
has de decir la verdad, si hag de disfrazarme lo
que piensas, mejor serd que no hablemos mas.

El muchacho volvio & su rudo silencio.

—¢:Con que no te encuentras mejor vestido
que desnudo? torné & preguntar Florencia.

—Por dar gusto & Vd., gne me ha regalado
este vestido, le diré que me hallo algo mejor.

—iNo! |No! jEso lo dices porque es la ver-

Tt
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dad! Vamos, hijo: ¢qué placer encuentras en
hacerte malo, cuando no lo eres? Pero sigamos
hablando; mira, si te hallas bien con tu vesti-
do, cuando te se rompa sentirds perderle, y
para que tengas ofro cuando se acabe, es nece-
sario que trabajes.

—¢En qué?

—En lo que quieras: squé oficio aprenderias
de buena?

—Ninguno-

—Pues bien, ayndaras 4-tu padre en las la-
bores del campo, y con el tiempo serds un buen
labrador.

—¢Trabajar con mi padre? jNunca!

—¢Por que?

—Porque ni-quiero estar 4 su lado, ni él
tampoco quiere que esté yo al suyo.

La rustica sencillez de aquella joven labrie-
ga no hallé' que contestar 4 aquel argnmento
tan cruel, perotan sin apelacion: no obstante,
su instinto de mujer le ayud6 4 salir de nuevo
de tan penosa situacion.

—Pues bien, dijo: no quiero hacerte violen-
cia con mis consejos: con mis consejos, ¢lo en-
tiendes bien? porque yo nunca te mandaré
nada, y me contentaré con aconsejarte lo que
te convenga.

—Bien est#, repuso el muchacho.

—No trabajes, si te hallas asi mejor, hijo: yo
no quiero més que tu bienestar.
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—Haré en casa cuanto Vd. me mande.

—Bien: de modo que 4 las doce me acompa~
flaras & llevar la comida & tu padre.

—Lo que es eso.... \

—iQué?

—jMejor querria quedarme en casa!

—Y yo no comeria, si no te veia comer & mi
lado.

—iPues mi padre bien come sin mi!

—Mejor comera viéndote: ademés, tendré
miedo de ir y venir sola tan lejos.

—No diga Vd., més, madre: iré con Vd.

—Bueno: pues ahora, hijo mio, vamos & al-
MOrzar.

Florencia cubrié una mesilla: envié & Ra—
mon al granero en busca de pan y queso, y
puso en medio un gran plato de patatas guisa—
das eon tocino, que despacharon con el mejor
apetito.

—Vamos & repartirnos los quehaceres, dijo
la mujer de Jacobo cuando vié 4 Ramon meter
en su ancha boca el ultimo pedazo de queso.
Ta me subiras agua y. lefia.

—Y ademsas barrers la coeina.

—No, eso es cosa mia: me subirds agua y le-
fia; y luego bajaras una morcilla, y la mete-
ras en las judias para comer: enseguida te la-
varas y te peinards, y ya no tienes mis que
hacer. .

—Pero madre, objeto6 el chico; son las 00}1%?\?0&

& &
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con lo que Vd. me manda apenas hay qué hacer
para una hora: ¢qué haré de las nueve & las
doce?

—Lo que hacias antes.

—Antes. .. antes,..

—Qué?

—iTomal! Antes meiba por ahi, 4 apedrear &
los chicos, & saltar las tapias de los huertos pa-
ra llevarme la fruta que podia: entraba en los
graneros por las ventanas de los tejados, y to-
maba moreillas y'chorizos.

—¢Por qué hoy no yas & hacer lo mismo?

—iToma! Vestido asi, me da vergiienza...

—Pues, hijo mio, te estards parado: que el
arreglo de las cosas de la ‘casa, no es para los
hombres.

—dQué importa? yo no tengo nada que hacer;
ayudaré a Vd.

—Nipor pienso! no estaria yo contenta si no
hiciese lo que es'mi deber: el de las mujeres es
desempetfiar todas las faenas de la casa; el de
los hombres, ganar dinero para que las muje—
res les den lo que necesitan.

Ramon calld, y quedé muy pensativo: Flo-
rencia acabé de mullir el lecho matrimonial,
fregé el vidriado, barrié la cocina, y lo puso
todo como un oro, segun se dice por alld.

Enseguida subi6 al cuartito de Ramon, y
lo ased con el mismo esmero.

El muchacho permanecié sentado en la co-
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cina, cabizbajo y como avergonzado, en tanto
que su madre arreglaba la casa, cantando ale-
gre como un pdjaro.

—Vaya, hijo, que son las once y media, dijo
al concluir, y cuando ya se habia puesto ella
misma su airosa basquifia de ramos, su corsé
pespunteado y su blanco pafinelo de muselina:
saca del arcon una servilleta limpia y arregla-
remos la comida en la cesta. *

Ramon obedecid, y la cesta se llend con el
puchero de judias con morecilla ¥y tocino; un
gran plato para echarlas, tres cucharas nue—
vas de palo, una botella de vino, un pedazo de
queso y un gran pam.

—Yo la llevaré, dijo Ramon.

—Eso si que no te lo privo: que pareceria
mal que la llevase yo.

Floreneia tomd, al decir esto, su calceta;
Ramon cargd con la cesta, y cerrando la puert
salieron de casa en direccion al campo, donde
Jacobo trabajaba 4 jornal.

A las doce en punto llegaban 4 &1.

—iEb, Jacobo! grité Florencia desde léjos:
iacd estamos!

Jacobo solté la azada, y se volvid vivamen-
te, iluminéndose su semblante con un rayo de
alegria.

—iY0 1o creia que vinieras! murmuré abra-
zando & su mujer.
—Hemos venido, repuso Florencia, seguro de
11
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que comerias mejor con nosotros que solo: con
que hijo, trae la cesta.

La buena esposa extendi6 la servilleta so—
bre el césped; y-empezd la comida.

—iQué bueno esta! dijo Jacobo: jcon este
alimento ya se puede trabajar!

—jBien lo necesitas! contestd Florencia en-
jugando con su delantal la frente cubierta de
sudor de su marido, y echando & Ramon una
mirada furtiva; luego afiadié:

—T1 trabajas para mantener la casa: yo tra-
bajaré para que nada te falte.

Al concluir la comida, y despues:de re-
coger en la cesta todos los utensilios, Florencia
sact sucalceta y se puso 4 trabajar cerca del
sitio-donde cavaba Jacobo:

Ramon, eonfuso, rojo como la grama, se
sentd 4 la orilla del arroyo que gnarneeia uno
de los costados del campo.

—¢Hay vergiienza para ver asi 4 ese chico?
exclam¢é Jacobo clavando en su hijo una mira-
da encendida.

—iChist, silencio! murmurd Florencia, po-
niendo la mano en la boca de su marido: con
tus insultos nada adelantards; y yo por la bue-
na, te aseguro que lograré mas de lo que te
fignras!

Jacobo mird sonriéndose & su mujer, y lue-
o0, volviendo 4 tomar su azada, se puso & ca-
Var COn NUevo Vigor.

XVI

i Victoria!

Al a.nochecer volvieron 4.la aldea Jacobo,
Florencia y Ramon, y entraron en su casa.

La cena, hecha ya, exhalaba un delicioso
olor, y se comi6 con gran apetito.

Mientras que cenaba, Jacoho no se harta—
ba de mirar el aspecto risueiio y aseado de su
vivienda, antes tan triste, desenidada Y som-
bria.

. ~5Pa1'ece ofra casa! deeia 4 Florencia: jqué
himpia! jqué blanca! jJamas la habia visto asi!
.—(',No sales de casa? pregunté Florencia
mientras recogia la mesa.
—Si, dijo él: me iré, segun acostumbro un
rato & la taberna.

Florencia sintié un dolor en el corazon al
devir su marido estas palabras: ella creia que
al ménos los primeros dias de su hoda, podria,,
contar con la compaiiia de Jacobo: no obstante,
eonociendo su génio, \callé y siguid despa~
chando sus quehaceres.

. : v,
) Cuando su marido cogi6 su manta para sa—
lir, ella le dijo con dulzura:
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—¢No tomas dinero?

—¢Para qué?

—Para pagar lo que gastes.

—No: le debo al tabernero ya dos ¢ tres
duros.

—Pues pagaselos hoy, ya que 4 Dios gracias
los hay en casa, y en adelante paga al contado
lo que gastes.

Jacobo fué al arcon'y tomé tres piezas de
plata: inego dijo & su mujer:

—Sitardo, acuéstate.

—No pases pena por mi, dijo Florencia ha-
ciendo un esfuerzo pars sonreirse.

Y alumbro 4 su marido, que hajo la escalers
lentamente y como de mala gana.

—Acompéiiame, Ramon, dije Florencia al
muchacho asi que volvid 4 entrar en la cocina.
Vamos 4 casa de la sefiora Rita.

El chico se puso en pié, y ambos pasaron &
una casa de muy buena apariencia, situada en=
frente de la suya.

En una gran cocina, en cuyo hogar ardia
un robusto tronco, habia una anciana venera-
ble, rodeada de una porcion de nifias de todas:
edades.

Eran nietos suyos, huérfanos y encomen-
dados 4 su cuidado.

—Bien venida, hija mia, dijo la sefiora Rita
a Florencia: jola! ¢es éste tu hijastro? jGuapo
muchacho! (Y qué oficio aprende?
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—Hasta hoy ninguno, seiiora Rita, res-
pondié Florencia.

—Pues ya es hora de que elija alguno: hijo
mio; Dios nos manda ganar el pan.

—HEllo ganard, sefiora; pero hasta que llegue
este caso, tenemos poco, ¥ quisiera yo hacer
algo para tener mas.

—¢Qué quieres decir, Florencia?

—Yome explicaré: of el otro dia 4 mi madre
que Vd. buscaba una persona que cosiera al-
gunas piezas de ropa.

—>1, hija: camisas y calzones para estos ni-
fios, que rompen mucho.

—Pues bien, sefiora; yo los coseré.

—dTa? exclamé la aneciana, admirada.

—Yo: ademds, lavaré la, ropa de la casa, si
como me han dicho, Vd. piensa darls & lavar.

—Pero hija: ¢no te han dado tu dote?

—Mi abuelo no me ha dade nada, seiiora
Rita.

—jDulee nombre de Jestis! iEs esto verdad!

—Tan verdad como el Evangelio, sefiora Ri-
ta: y mientras Dios nos da hijos, quiero ayu~
dar & mi marido, que solo gana tres reales de
Jjornal.

—Dios te bendecird, hija mia, porque Dios
bendice siempre el traba jo honrado.

—Pero me dara Vd. costura;, ¢no es verdad?

—51i por cierto, y ahora mismo.

La anciana se levanté: fué 4 una gran al-
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hacena que se veia en el costado de la cocina, Y
sacé un enorme rollo de lienzo.

—Toma, dijo, corta camisas y sibanas hasta
que se_acabe; cada sibado por la noche me
traerds la lahor concluida, y yo te pagaré 4 pe-
seta, la pieza: si quieres hacer el layado, ven
mafiana 4 recoger la ropa. |

—Gracias, sefiora Rita, y quédese Vd. con
Dios, dijo Florencia levanténdose.

—iQue! (Ya te marchas?

—>Si, sefiora; Ramon y yo estamos aqui, y
hemos dejado la casa sola.

—Puesadios, hija mia, y cuando te falte tra-
bajo, acude & mi: y ti, Ramon, aprende lue—
go 4 ganar el pan, para no ser gravoso & tus
padres.

Ramon no respondié, y salié con Florencia.
Esta encontrd 4 sumadre y 4 su hermana
en su casa, que habian ido & verla.

—ij Yo crei que por las noches te vendrias &
casa! dijo Baltasara en tono de reconvencion.

—Madre, respondi6 Florencia: si yo salgo de
casa, Jacobo, persuadido de que me divierto,
seird 4 la taberna todas las noches: y si ve que
me estoy sola, quizas perderd la costumbre de
ir & tan mal sitio.

—¢Y si no la pierde?

—A 1o ménos llevar4 consigo la pena de pro-
ceder mal conmigo.

—~Siempre he dicho que sabias tit mas que to-
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dos mosotros juntos,” dijo Baltasara mirdndola
con admiracion: pero, aiiadid, viendo que Flo-
rencia desdoblaba el lienzo y se ponia 4 cortar;
cqué traes ahi?

—REs costura que he ido 4 pedir & la sefiora
Rita, madre.

—¢Th trabajar para otro?

—¢Por queé no? Jacobo gana poco.

—iAh, pobre hija mia! exclamé llorando la
sefiora Baltasara, mientras su hija cortaba si-
banas con toda tranquilidad.

—Madre, respondi6 Florencia: ¢4 qué viene
afligirse asi? El trabajo es bueno, y Dios le ben-
dice: solo es triste y amarga la ociosidad.

—Madre, dijo una voz & su espalda: desde
maiiana, yo tambien trabajare.

Volvidse Florencia y vi6 4 su hijastro de-
tras de ella con aire confundido.

—¢Ta, th trabajards, hijo mio? le preguntd.

—S1, seffora: que no es justo, ni regular, que
Vd. y mi padre se estén matando para man-
tenerme & mi.

—iBien por Ramon! dijo Trinidad.

—Solo una cosa siento, prosiguié el mu-
chacho.

—¢Cual? preguntd con dnsia Florencia.

—Que no sé de que modo decir & mi padre
que me enseiie 4 trabajar con él: jcomo.me abor-
rece tanto!

— Yo arreglaré eso, dijo Florencia: mira, esta
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noche, asi que entre y se siente, le dices estas
palabras:

“Padre, me ha de perdonar Vd. todo lo malo
que he hecho hasta hoy; desde mafiana quiero
aprender 4 trabajar, y 4 ser bueno.

—¢Y nada mas?

—Nada mads; pero estolo has de decir, con hu-
mildad, y con inteneion verdadera de cumplirlo.

—iVaya silo cumpliré! ihoy se me ha hecho
un dia tan largo!

—Y cada uno que pases en la ociosidad, se te
hard més; con que, desde mafiana, al campo.

—Bien dice dofia Agueda, exclamé Baltasara,
levanténdose para irse: tu matrimonio-serd-un
lazo de flores!

Baltasara y su hija salieron de casa de Flo-
rencia; la primera llena de gozo: la segunda po-
seida de tristeza y comparando el risuefio por—
venir que se preparaba & su hermana, con el
sombrio que Dios parecia destinarle.

En efecto, Andrés, cada dia mds oprimido
y wmés reprendido por su abuelo, Por su suegra
¥ por su mujer, se iba haciendo cada dia mé4s
rebelde, cada dia més iracundo: aquel joven, do-
tado en la opinion de todos dé un carécter an
gelical, era violento, voluntarioso é insolente
hasta un punto increible, y su mujer, cuyo ca-
récter estaba tambien maleado por el mimo ex-
¢esivo de su abuelo, pasaba el dia en llorar, ar-
repentida de su desacertado casamiento.
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Poco despues de haberse ido la sefiora Bal-
tasara y Trininad, legd Jacobo 4 su casa.

Eran las diez de la noche. Florencia, senta—
da delante del hogar, tenia 4 su lado una me-—
sita que sostenia un pequeiio velon de ho-
Jadelata, y cosia con afan en una de las camisas
de los nietecitos de la seiiora Rita.

Ramon, sentado en el hogar, lucia con un
paiio de lana y ceniza cernida dos cacerolas de
cobre, echadas 4 perder desde hacia mucho
tiempo por un extremo descuido.

Jacobo se senté junto al fuego, y repard al
instante la ocupacion de su mujer.

—¢Qué haces? le pregunts: ¢por qué no te has
acostado?

—He preferido esperarte,y me he entretenido
con'la costura.

—Si hubiera sabido que t4 estabas sola, no
hubiera yo salido de casa.

—Me ha hecho compaiiia Ramon.

—jBuena compaiiia! murmurd Jacobo.

—¢Por qué no? repuso Florencia, con voz le-
vantada y con acento tan répido, que cubriolas
rudas 6 imprudentes palabras de su marido. Ra-
mon es un buen chico, y él te lo va & probar.

Al decir estas palabras, fij6 la joven sus 0jos
en el semblante del muchacho, haciéndole una
selia muy expresiva; éste sé levantd décilmente
Y seacerco 4 su padre, encarnado como una ama-
pola, y con los ojos bajos.
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—Vamos, qué quieres? pregunté Jacobo con
un acento ménos duro que el que solia emplear
con el muchacho.

—Quiero, padre, que me perdone Vd. todolo
malo_que he sido-hasta hoy.

—iNo ha sidopoco! repuso Jacobo.

—No importa, Jacobo; dijo Florencia: per-
dénale, y asi se enmendara.

—c:Enmendarse? jQué poco le conoces!

—Padre, volvi6 & decir Ramon: desde ma-
fiana quiero ir al campo con Vd., y aprender &
trabajar. )

Jacobo levanté sorprendido la cabeza, mi-
rH 4 su hijo, y luego & su mujer.

Esta le hizo una seiial con la cabeza para
que le dijera que si.

—Esté bien, dijo Jacobo, procurando, aun-
queen vano, mantener la severidad. i

—¢Le llevaras al eampo desde mafiana? pre-
guuté Florencia.

—S1, respondio, Jacobo.

—¢Y le perdonarés?

—8i,

—Ramon, besa la mano de tu padre, dijo la
joven, haciendo que el muchacho se acercase a
su maxrido.

Elchicotomdtimidamentelamano deJacobo,
yla besd, dejando caeren ella unaancha légrin?a,.
Jacobo, abraza & tu hijo, dijo Florencia.
Jacobo abrid los brazos, y el muchacho fué
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arrojado en ellos por la mano bienhechora de su
madrasta.

Oyéronse dos sollozos: uno salié de los I4bios
del padre: otro se escapé del pecho del hijo: eran
el lazo que debia unir para siempre aquellos dos
corazones rebeldes. -

—Ahora, abrazame 4 mi, y vete 4 dormir, dijo
Florencia 4 Ramon: mafiana te llamaré tem—
prano, para que vayas al trabajo.

El muchacho encendié el candil ysalié dando
las buenas noches con voz sumisa, y enjugando
sus ultimas ligrimas con el dorso de la mano.

—¢No te dije yo que al fin cantariamos vic—
toria? exclamé Florencia dirigiéndose & su ma-
rido Tuego que Ramon hubo desaparecido.

—:Qué has hecho para lograrla? pregunté
Jacoho.

—Nada mis que ponerle & la vista el traba."
jo: él mismo se haaburrido de no hacer nada.

—Creo que eres una santa, Florencia!

—iOjalé! pero te engaiias: ahora, Jacobo, va-
mos & rezar y & dormir.

Florencia saco su rosariodel bolsillo, y em-
pezé & rezar: Jacobo no se acordaba de las ora-
ciones que su madre le ensefiaba cuando nifio;
pero oyendo 4 su mujer, acudieron 4 sus labios.

Aquella noche durmié con un suefio mas fo-
liz y sosegado que el que disfrutaba hacia diez
y seis afios, porque la oracion es el alimento
del alma.
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Borrascas de la vida.

Al dia siguiente muy temprano, Jacoho y
su hijo se marcharon al campo.

El primero llevaba los aperos de la labranza;
es decir, una hermosa azada para él y otra mis
pequedia para su hijo, que la excelente Flo—
rencia fué & comprar 4 casa del herrero, asi que
amanecio.

Ramon llevaba la alforja, bien y abundan-
temente provista.

Florencia despaché sus haciendas, y luego
fué 4 casa de la sefiora Rita, 4 la que compré
una docena de gallinas, que aposentd en’ un
rincon de la euadra.

En seguida se marché 4 casa de un vecino
que tenia cerdos; y comprd uno pequeiio, di-
ciendo para si, cuando le llevaba & su corral:

—Con cerdo y gallinas, ninguna casa se cae
al suelo.

Iniitil es decir que todos estos animales se pa-
garon con los duros de Andrés y del sefior Cura.

Pero atin quedaban algunos en el arcon, y
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Florencia queria conservarlos como ore en paio,
segun ella decia.

En tanto que cocia la comida, se fué & casade
sumadre; jpero cual seria su sorpresa, al oir llo-
rar &'su hermana, & sumadre gritar con todas
sus fuerzas, y 4 Andrés jurar como un carretero!

Florencia subi¢ apresuradamente la escalera,
y se detuvo en el umbral de la salita ocupada
por s hermana y su cufiado: mas el espectdculo
que tenia & su vista, la hizo perder el color y
apoyarse en el marco de la puerta.

Andrés tenia aun en la-mano un palo que
habia roto en las espaldas & su mujer: esta es-
tabahorrible, desgrefiada, palida, y con el traje
descompuesto. Andrés tenia la cara llena de se-
fiales impresas en ella por las uilas de Trinidad.

En cuanto 4 Baltasara, parecia una Me-
guera: echaba fuego por los ojos, y daba gritos
roncos ¢ inarticulados.

—iQué es esto, madre! preguntd Florencia
acercandose 4 Baltasara.

—iEse pillo, ese tunante!... barboté la viuda
casi sin po der hablar.

—iCuidado con insultarme! grité Andrés
adelantandose, y levantando su palo sobre las
costillas de Baltasara.

—¢Tambien & mi? exclamo esta poniéndose
en jarras: Jtambien 4 mi, grandisimo picaron?
¢ No basta con que golpees & tu mujer ?

—iGolpearé & todo el que me insulte!
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—iMadre, por Dios, que un hombre acalorado
es cosa terrible! dijo Florencia con espanto, y
separando el brazo que iba caer sobre su madre.

—Es que aqui se me trata como & un chiqui-
llo de la escuela, y no como & un hombre, dijo
Andrés: se me toman cuentas para investigar 4,
dénde voy, y de dénde vengo, y qué hago: todo
el dia se pasa en preguntas y reconvenciones;*
y han detener Vds. entendido que salgo de casa
porque me da la gana, y que no trabajo porque
no quiero, y que el dia que me den mala comi~
da, tiro el plato 4 la cabeza de mi mujer 6 de
mi suegra!

—iAh, si abuelo estuyiera en ¢asa, no habla-
rias asil dijo Trinidad con el coraje propio de
los mifios mimados.

—AQue no? jDeja que venga! grité Andrés,
exasperado con aquella duda acerca de su
osadia.

En aquiel momento, y como si algun espiri-
tu malo hubiese llamado al tio Pedvo, aparecié
éste en la puerta.

Venia de misa: pero su semblante estaba
més ‘eefindo que de ordinario, pues habia ocido
desde la calle los gritos de su hija y de sus
nietas.

—¢ Qué es esto? pregunto mirando colérico 4
Andrés.

—Nada le importa 4 Vd., respondié éste con
aire provocador.
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—iHa pegado & Trinidad! vociferé Baltasara.
—iMadre, por Dios! dijoFlorencia, con acen-
to de stplica y de reproche & un tiempo.

Pero su- voz fué ahogada por el estruendo
que hizo el tio Pedro al tirar una silla & la ca-
beza de su nieto.

La sangre corri6 de una ancha herida que

“se abrid en la frente del jéven: y éste, ciego
y desesperado, did una vnelta en derredor de
si, buscando una arma con que vengarse de su
sangrienta ofensa. :

—jMadre, abuelo, estan Vds. haciendo de
este hombre un tigre! exelamé Floreneia jun-
tando las manos con profundo y angustioso
dolor, en tanto que Andrés; ciego con la sangre,
daba vueltas como un loco.

Y dirigiéndose 4 suhermana, afiadié:

—¢Por qué no defiendes & tu marido? ¢Es
justo To que haces?

Trinidad se encogié de hombros con irritan-
te frialdad, y Florencia dié un agudo grito al
ver & Andrés bajar en direccion & la cocina.

—Alli hay cuchillos! exclamé; jpronto, pron-
to; encerrarse todos!

Y esto diciendo, di6 la vuelta & la llave y se
la guardé en el bolsillo

No pudo ser mas & tiempo, porque Andrés
subia blandiendo un cuchillo, y se lanzd con

furia hicia la puerta.

Florencia se quité su paiiuelo del cuello, lo
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enrolld, y arrojéndose & Andrés le sujeto entre
sus robustos brazos.

—iDéjame! grité el joven con furia.

—Déjate vendar, que te ciega la sangre, ¥
luego haris lo que quieras, repuso Florencia.

—Andrés, ciego en efecto, se dejo vendar la
cabeza; mas al acabar Florencia aquella opera-
o1on, se encontré cara 4 cara con la sefiora
Sebastiana.

—d Qué ha sucedido? pregunté ésta.

Florencia, con el excelente instinto que le
caracterizaba, mird 4 Andrés antes de respon-
der, y sus facciones perdieron alge delaopre-
sora angustia que las desfiguraba: hacia tiem—
PO que sentia pesar sobre su brazo aquella ca-
beza lal}gmda y herida: asi, pues, y segura de
que el jéven no podia desmentirla, dijo 4 la
amorosa madre seiialando 4 su hijo.

—3Se ha caido por la escalera.

—Pero ¢y esa gente, dénde esta? exclamo la
sefiora Sebastiana con airado acento; épor qué
no acuden & socorrerle ?

~-Sefiora) Sebastiana, repuso Florencia, que
temblaba de que Andrés volviese en si: los en—
CeITé yo para que no se asustasen.

Esto diciendo, mostré la llave y afladid en
seguida.

—Sostenga Vd. un poco & Andrés mientras
Voy a prepararle la cama.

La afligida madre se senté en la escalera y

12
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sostuvo el cuerpo de su hijo: mas al ir & recli-
narle sobre suregazo, cayé el cuchillo que atn
empuiiaba aquel con la mano convulsiva.

Sebastiana comprendié la horrible verdad,
y.dejando escapar un jay! profundo y desgar-
rador, rompié en acerbo llanto.

Entre tanto, Florencia habia entrado en el
cuarto, donde se hallaban su abuelo, su madre
y su hermana.

—;Silencio! murmurd antes de que le habla-
sen una palabra: la seflora’ Sebastiana estd
ahi... le he hecho creer que Andrés se habia
caidopor la escalera... voy & buscar al sefior
Cura y & enterarle del caso... pero antes abue-
lo, silgase Vd., para que madre, Trinidad y
yo podamos acostar # este pobre muchacho.

El vengativo viejo salié del cuarto, y para no
ver 4 Andrés ni 4 su madre, se subié al granero.

Media hora despues, Andrés, acostado, de-
liraba terriblemente, y no cesaba de hablar de
cuchillo, de muerte y de venganza.

Florencia fué & contar 1o ocurrido & dofia
Agueda y al sefior Cura.

Ambos se trasladaron & casa del enfermo:
la primera para sanar el cuerpo: el segundo pa-
ra aliviar el alma.

Hallaxon en la aleoba & la madre de Andrés
deshecha en ligrimas, y sentada & la cabege-
ra: y 4 Trinidad y 4 su madre, sombrias y afli-
gidas, en pié 4 la entrada de la alcoba.
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—iAh, sefior Cura! jme han muerto 4 mi hi-
jo! exclamé la buena Sebastiana sin dejar de
llorar, y tendiendo con angustia sus manos uni-
das hécia el ministro del Sefior.

—iElsiquenosmatars 4 todos! murmuré en-
tre dientes Baltasara.

Flo 0 4 su casa, y se
fué al instante 4 llevar la comida % Jacobo ya
Ramon.

. s
Encontré 4 entrambos trabajando & mds y
mejor.

—Ramon cava casi tan bien como yo, dijo
Ta i S ) 3 .

acobo 4 su mujer: si sigue asi, hars que olvi-
de todo lo que ha hecho hasta el dia.

Florencia no pudo comer: é interrogada por
su marido, le conté la desastrosa escena que
acababa de presenciar.

14

Jacobo ces6é de comer para escucharla, y
luego dijo:

—Esos muchachos acabaridn mal.

—iNo lo quiera Dios! repuso Florencia: pero
ésabes lo que pienso?

—iQué?

—Que todos lloraban cuando nos casamos
nosobros, suponiendo que 'yo 'caminaba 4 mi
pgrdlcmn, y ahora creo que todos van & envi-
diar nuestra felicidad.




VXIII

Contraste.

Dos meses habian pasado desde los aconte-
cimientos que acabo de referir,

Andrés habia sufrido una larga y aguda
enfermedad: pero las dulees y persuasivas pa-
labras del Vicario y de dofia Agueda habian
mitigado los dolores del alma, y apagado en
ella la ardiente sed de la venganza.

Andrés dejo el lecho, débil y abatido: habia
perdonado sus insultos y malos tratatamientos
al tio Pedro y 4 la sefiora Baltasara: mas el ars
diente amor que profesaba & su esposa, casi se
habia apagado en su pecho.

No era extraiio: durante su enfermedad ha-
bia podido apreciar el helado egoismo del co-
razon de Trinidad; egoismo que se inocula y
crece con increible fuerza en todos los cora—
zones estragados por una crianza mala \y con-
sentida.

Su pobre y afligida madre le vel constan—
temente, alternando con Baltasara, que, fuerza
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4

es confesarlo, pasado el primer arrebato de su
génio, era la mejor mujer del mundo.

Trinidad se acostaba todas las noches en
una cama inmediata, y dormia con la mayor
tranquilidad 'del’ mundo hasta las siete de la
mafiana.

Un mes despues de haber dejado Andrés la
cama; se oyeron & la salida de misa mayor un
domingo voces extraiias.

Fsenchemos la conversacion de dos muje-
res que se detuvieron & la puerta de la iglesia.

— Buenos dias; Isabel, dijo la de mas edad.

—Muy buenos, Dorotea: mira, alli va Balta-
sara con su hija pequeiia.

— Es verdad: y Andrés /dénde andara?

—{Toma! ¢nolo sabes?

—No.

__Con Antonia; la hija de la generala.

—iQuita, mujer!

—¢Nolo erees?

—¢Qué he de creer?

—Pues, hija mia, estan amistaos COMO tres

y dos son cinco.
—JPero no vale mucho més Trinidad?
—iYa lo creo! pero Antonia tiene un agrado
y un agquel...

—iPero eso es una picardia! j4 los tres meses

de casado andar con amistades!

—_Fso mismo decia yo anoche 4 la madre de

Andrés; ¢y sabes lo que me ha respondido?
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—:Qué?

—«Dorotea, mi hijo era una malva: ¥ esa
gente se ha empeiiado en sopapearle y me le ha
vuelto un tigre!s )
: ——Blen_: épero qué tiene que ver eso con ha-
berse amistado con la hija de la generala?

—jToma! que el muchacho se ha aburrido de
su casa, de su familia, y del trabajo: que se va
por ahi, y cuando se cansa de la taberna 6 del
Jjuego de la plaza, se busca otras diversiones: ¢
cudles le quedan? festejar: que al cabo ti;‘flz
solo veinte aiios. . |
lést—‘i]']l]‘;ellljsqgs‘i:nl; 'Lml‘!‘li.al‘; Forg al fin es una
: a pasado 4 la pobre Trini-
dad, gue era una chica como una plata.

—Es verdad que lo era: si se hubiera easado
con un hombre que la hubiera podido sujéta'r
y quitar los mimos de su abuelo, 711(.1)1787'-@ h(,-chr,/
bo:yhuf ; ipero, ya se vé, la casaron con otro

G?.IJ.CJ_‘L‘LLHO mimado tambien, solo porque era
rico, y todo se eché & perder! V |

—iQuién lo habia de decir, mujer! | To-
dos pensibamos que se llevarian tan bien
mira! &

1 1—?1 uno de los dos hubiera sido prudente,

0 111 v ) « 19 - . 4 Y X
1)%61‘ an pasado bien; pero Andrés mimado

}17 mal criado por su madre; y Trinidad mima~

tla’ por sn abue i

: por su abuelo, ninguno de los dos ha queri-

do sufrir al otro.

—¢Y de Florencia, qué me dices?
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—jCalla, mujer, calla, eso si que es otro
milagro!

—iMilagro!

—Si,-por cierto; Florencia ha hecho cera y
pabilo de Jacobo,; que era borrachon, penden—
¢iero, mal trabajador; un perdido, en fin.

—;Jestis, ya lo creo, se le temia en el pueblo
como & una mala tronada!

—Pues aliora es un cordero: ¢y el chico,
aquel bribonzuelo, que todos deciamos que iba
4 concluir en un presidio? jSi le vieras ahora
qué aseado y qué trabajador! Todos los dias va
al campo con su padre, y gana dos reales; es
decir, dos tercios de jornal.

¢Con que ya cuentan con einco reales diarios?

iJustitos, hija: tres de Jacobo y dos de Ra-
mon: asi es que se han arreglado con la seiiora
Rita & comprarle un campico, y se lo pagaran
por semanas: ya ves, cada domingo por la ma-
fiana le pueden dar, & ver... cinco... y ¢ineo
diez... y einco quince... y cinco veinte... y
einco... veinticinco... y einco treinta...

—Eso es; treinta reales:

—Y tres docenas de huevos cada semana.

—iPues, hija, asi pronto le pagan!

iYa lo creo! y el campo ya es suyo: le toma-
ron sembrado ya de trigo, y ahora estd queda
g0zo verle.

—iBEs menester conocer que la seiiora Rita
les ha dado bien la mano!
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.—;Pero, mujer, todo se lo merecen! Floren—
cia es un alma de Dios: & su lado no hay po-
bres: y sobre todo, ya ves lo que ha hecho con
su hijastro: el chico la adora, y dice que solo
trabaja porque su madre lo pase mejor.

—Nunca se ha visto Jacobo como se ha de
ver dentro de un aiio.

—iQué ha de ver! Figtirate que ahora ya
pueden hacer su masadita en casa, porque co-
geran trigo de sobra: que tienen su cerdo para
hacer el mata-puerco por Navidad: que tienen
sus gallinas bien ponedoras: ¢y el olivar de Flo-
rencia?

—iAh, es verdad, el que le dejé su padre!

—El'mismo. Este afio ha echado Dios en 61
su bendicion, y van & coger lo ménos ochenta
arrobas de aceite; Florencia me dijo que Jaco-
bo penszltba, dejar cuatro para casa, y vender
las demés para comprar una vifia, de modo que
con el campo tendrdn dos hermosas fineas.

—¢Y Jacobo sigue yendo 4 la taberna?

oY, = - A

—iCal se pasa las noches en casa acompa~
fiando & su mujer, que cose y lava para la se-
fiora Rita.

= :

—DHsa Florencia es una hormiga para su
o ag | . 10Q T1¢ 3 -
casa! Pero adios, hija, que hablando hablando
Se pasa el rato yres muy tarde.

—Adios, y hasta més ver.

Las dos mujeres se separaron, ynosotros nos
llegaremos, lector mio, hasta casa de Florencia.
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Jacobo, limpio, bien afeitado, grueso, con
una camisa blanca como la nieve, y un buen
vestido, no era ya el infeliz y despreciado jor-
nalero, sino-el labrador, grave, respetable, bien
acomodado, en una palabra.

Parecia imposible que tres meses hubieran
obrado en ¢l una trasformacion tan sibita y
completa.

Sentado enel suelo, y teniendo al lado al-
gunos ttiles de carpintero, encolaba unas lar—
gas tablas de madera, lisa y bien acepillada.

Su semblante estaba tranquilo y risueiio, y
habia perdido por completo la amarga expre-
sion que antes velaba sus bellas facciones.

A alguna distancia estaba sentada Floren-
cia én una silla-baja, lindamente vestida y pei-
nada con esmero; que miraba atentamente la
obra de su marido.

Apoyado en la silla de Florencia, se halla—
bha Ramon, vestido coquetamente con un traje
de pana azul, con botones de plata, camisa de
rico lienzo, blanca y bien planchada, faja de
seda encarnada y alpargatas nuevas.

Sus hermosos cabellos rubios formaban nn
grupo en cada oreja, sujetos con un bonito pa-
iiuelo de colores vivos, que formaba tambien
un ¢omplicado lazo en la sien izquierda.

De cuando en cuando Ramon se inclinaba
hacia Florencia y le hablaba al oido.

En nno de estos instantes, levanté Jacobo
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la cabeza y dijo con acento reposado y afable:
—Hijo, pénme & calentar la cola, que se ha
enfriado.

—ij Valgame Dios, Jacobo, haces bien en em—
plear & este muchacho! dijo Florencia riendo,
porque me estéd volviendo tonta! :

—jAnde Vd., madre! dijo Ramon, mientras
ponia & la lumbre la cazuela de la cola.

—iPero hasvisto, hombre! pues no se empefia
en que tengo de ir esta tarde 4 la plaza con él!

—ijPues claro, padre! dijo Ramon con voz
suplicante: ¢no ha sido madre quien me ha ga-
nado dinero para este hermoso traje con sus cos-
turas? Pues cuando todos digan—¢jqué majo
va. Ramon! jqué majo estd Ramon!»—quiero
que lo oiga, y que me vea meter fachendal

—iPero, hombre, si tu madre est4 mala! di-
jo el padre, & cuyos labios asomd una sonrisa de
satisfaccion.

—iBah, bah; mala; el mal que tiene no esde
cuidado!

—¢Qué sabes tu?

—¢Pues no dice la seiiora Baltasara que esta
en cinta, y Vd., padre, no estd haciendo por
eso la cuna para el nifio?

—Si, si, antes de cabras corral, dijo Floren-
cia soltando una alegre carcajada, y levantan-
dose para ir & dar vuelta al puchero.

—Y bien en balde que es la cuna, afiadié
Ramon.
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—¢Por qué? pregunto su padre.

—iToma! porque al nifio me lo llevaré yo al
campo envuelto en mi manta, y porla noche
dormir# conmigo!

—Cémo, Ramon! ;tequieres echar 4 nifiero?

—Si, sefiora: y atra cosa quisiera.

—Veamos.

—Quisiera que todo lo que yo gane... {Ah,
madre, no me acordaba de decirlo!

—¢El que?

—Que desde la 'semana que viene, ganaré el

+ jornal entero:

—:De veras?

—Melo ha prometido el amo, porque dice que
ya trabajo muy bien.

—Ksta noticia merece que tu padre te dé un
par de pasetas para convidard tus amigos.

~—Pues; hija, diselas ti, repuso Jacoboj yo
no lleyo un cuarto encima.

—Aht van, dijo Florencia dando & Ramon
las dos monedas: os vais.& la posada, y que os
hagan una buena fritura de magras: desde el
afio que viene, ya tendré yo en casa para da-
ros algunas meriendas, hijo.

— Bien, madre, y gracias: jes Vd. mds bue-
na! pero volvamos al nifio.

—Volvamos: me has dicho que guerias una
cOSa.

—Pues es que ponga Vd. & un ladico lo que
yo gano, para hacerle & él su ropica: desde el
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dia que nazca, quiero que gaste de lo mio: es
decir de mis ganancias.

—iVaya, hijo mio, tienes unas cosas! excla-
mé Florencia enjugédndose los ojos.

—¢No quiere V.?

—iSi, hijo, si! tu hermano gastara solo de lo
que ti ganes; en cambio yo ya he empezado &
echar en un bolsillo, para librarte de la suerte
de soldado.

—¢Has pensado en-eso, Florencia? exclamo
asombrado Jacobo.

—¢Si he pensado? {Media onza tengo ya reu- °
nida!’¢Qué madre se olvida del porvenir de su
hijo?

—Hijo mio, exclamé Jacobo, volviéndose
hécia Ramon con solemnidad: aunque t& y yo
besiramos la tierra que tu madre pisa, no po-
diamos pagarle lo que le debemos; bésale las
manos.

— Vaya, ¢quereis hacerme llorar? dijola jéven
recibiendoal muchacho en sus brazos: ya sabeis
que me da hipo y me pone mala: ea, hijo, sino
me'dejas las manos, no voy contigo & la plaza!

—iAh! ;Vendra Vd?2

—Si: y luegoiré 4 la posada & encargaros la
merienda. JPara cuantos?

—Para cuatro: los hijos del carretero, el
del herrero y yo.

—¢Nosadmitireis 4 lamesa & tupadre y 4 mi?

—i Ya lo ereo, madre!
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—Pues merendaremos juntos; pero escucha,
me OCUITe Una COsa.
—iQue?
—Yo iré 4 comprar las magras & la posada,
v haré en casa la fritura: habrd ademas queso,
frutas, un pastelon y vino. ;Qué te parece?
—iMuy bien, madre, muy bien! tome Vd.,
mis dos pesetas.
—No, guéardalas: yo os convido.
—¢Pero yo para que las quiero? jAh, téme-
las Vd. para comprar un gorro al nifio!
—¢Pero mo tienes t en qué emplearlas?
—Yo no; me da Vd. todo lo-que quiero: las
perderia.
—Vengan, pues.
Y las dos.pesetas volvieron al bolsillo de
. ’
Florencia, que tan suavemente manc:ua,ba &
aquel muchacho, poco antes tan indémito.
Despues de comer se dirigieron & la plaza
Jacobo, Florencia y Ramon; el muchacho que-
ria. lucir 4 toda costa el traje regalado por su
madre. '
Al fin de la calle se encontraron con Andrés.
j ste tan desfigurac ;
Estaba éste tan desfigurado como Jacobo
pero por un motivo del todo distinto. A Jaco-
bo lo habian cambiado la paz, la tranquilidad y
el bienestar. Andrés, desde hacia un mes, se
embriagaba todos los dias, y habiendo aban-
donado por completo el trabajo, corria de des-
orden en desérden.
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—¢A donde vais? pregunté 4 sus hermanos.

—Vamos un poco 4 la plaza, respondié Ja-
cobo.

—Deja 4 tu mujer con Ramon, y vente con-
migo 4 la taberna, dijo Andrés.

—Chico, ya no me hallo en la taberna.

—¢Pues no ibas antes todos los dias?

—>Si: pero mi mujer me ha quitado el vicio.

—¢De qué manera?

—DMira, despues de casado, fui los tres pri-
meros dias: volvia muy tarde, y me hallaba
4 mi mujer trabajando para fuera de casa,
por ganar algun dinero; el primer dia, dije: yO
no debia ir & la taberna, sino estarme ha-
ciéndole compaiiia; pero la aficion pudo més,
y me fui.

Al segundo dia, volvi como avergonzado:
ella me regibié riéndose y cantando, eomo
siempre, y yo hice la intencion de no volyer.

Pero el'tercero, y despues de comer, la ten-
tacion fué mds fuerte que mi proposito, y fui
de nuevo: al volver 4 mi casa, Hlorencia me en—
tregd veinte y cuatro reales de sus)costuras:
iera lo que yo habia gastado en la taberna en
tres dias, bebiendo vino, perjudicial 4 la salud,
y Jugando 4 las cartas! jviniéronme ldgrimas
& los ojos, y despues de aquel dia, nohe vuelto
ni quiero volver!

Callé Jacobo, y eché una amorosa mirada
sobre su mujer, que le esperaba & alguna dis—
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tancia con su hijo: luego, y viendo que Andrés
no le decia nada, afiadio:

—¢Y ti, edmo es que ahora vas, cuando an-
tes en vez de acompaiiarme, te quedabas en ca-
sa de tu madre?

—Voy, repuso el jéven con acento sombrio,
voy para engailar algunas horas, porque el
tiempo se me hace sobrado largo!

—¢No trabajas? .

—¢Yo trabajar, para que utilice mi trabajo
ese malvado viejo? no: tengo lo bastante para
darme buena vida.

—Pero si no ganas mas; se acabara lo que
tienes.

—¢Qué importa?
—¢Y qué harés despues?
—jEn los presidios mantienen!
—jAndrés! exclamo con terror Jacobo.
—Qué dices?
—iEsa, palabra me hace temblar!
—Pues 4 mi no, porque sé de fijo que acaba-
ré mal.
—¢Y tamujer?
—4Qué me importa de ella? jTanto como &
ella de mi! ‘
—iEso no es verdad! {Trinidad te ql.uere!.
— 51, eh? dijo Andrés con amarga risa: blel'll
conoce que no has oido lo que se dice por ahi.
—:Qué se dice?
—iLo que yo veo! que la corteja el soldado.
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—Y aunque eso hiciera, t1 tienes la culpa:
las mujeres son vengativas, y todo el pueblo
sabe tu amistad con la hija de 1a generala.

—Pues ya le daré yo la venganza.

Andrés se alejé dichas estas palabras, y Ja-
cobo le vié entrar en la taberna.

—dCémo has tardado tanto? dijo Florencia
& su marido. ¢Por qué no viene Andrés?

—iCalla por Dios, mujer!

—¢Qué tienes, Jacoho? jme asustas!

—Quédate con el chico, que voy & casa de
madre.

—¢A queé?

—A hablar con Trinidad: su marido me ha
dicho que la galantea el soldado.

—iEs verdad! jya lo habia Yo eonocido!

—Andrés la va 4 matar, y se pierden los
dos; es menester prevenirla.

—iCorre, pues! jluego voy yo!

Jacobo echd "4 andar hécia casa del tio
Pedro: Florencia dié una vuelta por la plaza
con Ramon, y luego le dijo:

—Vaya, hijo mio, voy & preparar la merien-
da: diviértete un rato y al anochecer 4 casa
con tus amigos.

El chico se quedd tan contento, y Floren-
cia, corri6 desolada 4 casa de su madre, mien-
tras Ramon buscaba 4 sus amigos, y los cuatro
se relamian con la esperanza de una excelente
merienda.

X -
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XIX

El soldado.

Cuando Florencia llegé 4 casa de su abue—
lo, ni éste ni su madre estaban en ella, pues
habian ido & la iglesia 4 rezar visperas.

Jacobo acababa de llegar, y habia entrado
en el cuarto de Trinidad, que se hallaba sola
con el soldado.

Manuel Castafieda tenia este sobrenombre,
& causa de haber servido ya ocho afios en el
gjército; un mes hacia que habia vuelto al pue-
blo, algo més depravado de lo que se fué, y al
instante puso los ojos en la linda figura de Tri-
nidad, siguiéndola como su sombra, y asedidn=
dola con sus galanteos.

Como muchos licenciados, Manuel habia
cobrado 6dio y mala voluntad al trabajo: quin-
ce dias hacia que no salia de casa de Trinidad,
y €l era quien habia noticiado 4 la joven los
amorios de Andrés.

—Sefior Pedro, habia dicho muchas veces
dofia Agueda al tejedor: diga Vd. 4 Manuel
Castafieda, que no vaya por su casa de Vd.
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El tio Pedro, cuyo caracter se habia agria—
do con los disgustos que le daba Andrés, se en-
cogia de hombros y se iba al taller.

El soldado era un hombron de seis pies, grue-
s0, rubio.y palido:r su mirada azul era falsa y
ladina, y sus modales melosos: vestia con gran
lujo, y aunque hacia muy poco que habia regre-
sado & Torres, se susurraba que estaba bien ave-
nido con los contrabandistas.

Nadie le queria en el pueblo: su lujo y su
ociosidad daban enojo & los pobres y honrados
labradores: y aunque ninguna madre de familia
hubiera guerido que se acercara & las puertas
de su casa, las muchachas miraban con enyidia
el deapmuo del soldado hécia todas ellas, y su
predilecion por Trinidad.

Por las moches, cunando; siguiendo la cos—
tumbre de la-aldea; se reunian dos 6 tres fami-
Jias para pasar la velada, las muchachas se reti-

raban & un lado eon sus ruecas, y empezaban 4
cuchichear.
— ;Habeis visto los amores del soldado?

Esta era la primera frase que salia de aque-
Ilas bocas maliciosas y frescas.

—iVaya! cada dia estd mas metidito con Tri-
nidad.

—¢Quién lo habia de decir?

—Si parecia una mosca. muertal

—;Una bendita!

—iIncapaz de romper un plato!
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—iFiate del agua mansa!

—Chicas, la verdad es que la culpa no la tie-

ne Trinidad, decia una algo mas caritativa.

—¢Pues quién la tiene?

—Su sefior marido: ¢no anda muerto y pena-
do por Antonia?

—Es cierto; pero eso no excusa & la man-
sita de Trinidad.

—Claro esta: si sumarido es malo, ella debia
ser buena.

—¢Pero saben esos amorios el tio Pedro y la
tia Baltasara?

—iQué han de zaber!

—Yo he vmto que el soldado entra de escon—
dite.

—~Se hablardan en el huerto.

—O en la fuente.

—O-en el rio.

—iQuién lo habia de decir!

~Tanto como se han querido Andrés y
Trinidad, y & los tres meses de casados an-
dar asil...

iToma! Dios sabe lo que se hace: si cgda uno
habia de haber perdido su casa, se han juntado
y solo pierden una entre los dos.

Las muchachas hablaban despnes de Floren-
eia: se admiraban de verla prosperar: del cam-
bio que se habia verificado en Jacobo y en su
hijo: y luego acababan diciendo:

—Tenia razon doiia Agueda cuando asegu-—
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raba que el matrimonio de Florencia seria un
lazo de flores.

Todo esto se hablaba por el pueblo, y todo
lo ignoraban el anciano tejedor y su hija Bal-
tasara.

"Mas en la tarde que voy hablando, debian
tener un desengaiio muy terrible.

Ya he dicho que al entrar Jacobo en casa
del tio Pedro, Trinidad se hallaba sola con el
soldado.

La llegada de aguel les contrarié wvisible—
mente: mas Jacobo, sin desconcertarse, tomo.
asiento junto & su cuilada.

—Trinidad, dijo con voz firme y reposada,
acabo de encontrarme & tu marido.

La joven se encogid de hombros.

—No lo tomes asi, continud Jacobo: y ten
entendido que estas amenazada de muerte.

—¢Quién la amenaza? pregunto el soldado le-
vantandose & medias.

—Andrés, respondié friamente el labrador.

—¢Iba acaso, cuando lo ha dicho, con Anto-
nia la hija de la generala?

Un silencio profundo sucedié & estas pala—
bras: Jacobo fué el primero que le rompio, diri-
giéndose al que las habia proferido:

—Manuel, dijo, no estéd hien hecho el noti-
ciar 4 una mujer las faltas de su marido: y es
mucho mas regular el ocultérselas. Yo debo de-
fender &4 Andrés como pariente mio, y & su mu-
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jer, que es hermana de Florencia: asi, pues,
sabe que Andrés ha llegado & apercibirse de tus
relaciones con Trinidad, y que quiza pagareis
los dos vuestro trato criminal, con la vida.

Manuel echaba llamas por los ojos; pero
Trinidad le contuva con una seila, y dijo le-
vantandose con impetu:

—Y aunque fuesen ciertas nuestras relacio-
nes, ¢no ha sido é1 quien me ha dado el ejemplo?

—Trinidad, los ejemplos malos no se toman:
tu marido, ademds, tiene alguna razon para
hacer lo que hace: tu abuelo le ha maltratado
de palabra y de obra: ti no le dejas libertad
para mada: le encierras el dinero, le reconvie-
nes: Trinidad, la. mujer hace al hombre, y da
paz & su casa. Mira, yo era un perdido, sin ver-
gitenza lo digo, cuando me casé con tu hermana:
no tenia ecasa ni hogar: debia bastante dinero,
mi hijo era un bribonzuelo de marca mayor:
hoy Florencia ha alegrado mi casa, llevando &
élla la prosperidad, el bienestar y el trabajo: y
sin._embargo, tu hermana era casi tan pobre
como yo, y Andrés y ti érais ricos, y todos
ereian que ibais a ser muy felices.

Callé Jacobo esperando una eontestacion;
pero Trinidad, encarnada y con los ojos bajos,
no era capaz de darsela, y el soldado se con-
tentaba con mascar entre dientes algunas fra—
868 10 muy cristianas:

—Trinidad, prosiguid el esposo de Florencia;

i
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yo he venido, como hermano que te quiere, &
darte un buen consejo

La voz de Jacobo fué ahogada aqui por los
gritos que daba Baltasara, que acababa de lle-
gar a su casa, y altercaba en el patio con Flo-
rencia.

vociferaba la viuda.

—iMadre, por Dios!.... decia la voz dulce y
sumisa de Florencia: madre, ¢quién hace caso
de cuentos?

—iDar lugar que me saquen 4 mi los colores

ya se lo diré yo & su

—iMadyre!

No pudo percibirse otra palabra de Floren-
eia, porque Baltasara, sin escuchar razones, se
precipito en la habitacion, hecha una faria y
ébria de ira y de dolor.

Catastrofe.

—ijlnfame! jmala mujer! grité la honrada
viuda al ver & Trinidad, que, trémula y desco-
lorida, se ocultaba detris de Jacobo.

—DMadre, dijo éste, los asuntos de esta clase
no se arreglan 4 gritos: tranquilicese Vd., y ha-
blemos como personas de razon.

—iTranquilizarme! exclam¢é Baltasara: no
puedo yo tener ningun descanso hasta que la
mate a golpes!

—¢Quién habla aqui de matar? dijo el soldado
tomando su aire de perdona-vidas.

—ijHablo yo, seifior tunante, yo! Joye Vid.?
iyo, su madre!

—Su madre se guardard muy bien de llegar
4 la ropa de esta chica, estamos?

—iSe habra visto insolencia igunal!

—Manuel, dijo Jacobo, hazme el favor de
marcharte de aqui, y espérame en mi casa.

—¢Me echas?

—De'aqui, si.

—iY yo no quiero irme!

—Yo te digo que vayas & mi casa.
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—¢Para qué?

—Por que va & venir Andrés.

—Me tiene sin cuidado.

—Escucha, Manuel, dijo el prudente labra-
dor. Andrés ha ido-a la taberna: hoy es un dia
de maldicion para esta casa, y casi estoy segu-
ro de que alguna de las personas que se haya
encontrado alli, le hard ver el destrozo que ti
hashecho en suhonra. {Manuel, el vino y la ¢6-
lera son malos consejeros!

—¢Que me importa? Tengo yo mi canosa (1).

—iEl tendra la suya! y ademas, la razon esta
de su parte, porque su mujer le es infiel.
 Jacobo, mientras decia estas palabras, am-
paraba & Trinidad, que més muerta que viva
se agarraba & él conyulsivamente, huyendo de
los formidables puilos de su madre.

El sol iba 4 esconderse rapidamente detrds
del monte vecino: las muchachas volvian can—
. tando de la plaza mayor, donde habian pasado
la tarde bailando, y de cada chimenea salia ya
nna columna de azulado humo.

De repente se oy6 una voz ronca y vinosa:
Jacoho, & pesar de su fortaleza, palidecid, y dijo
por lo bajo 4 su mujer, que atn trataba de cal-
mar 4 su madre:

—iAhi estd Andrés!.... mejor serd que te va-
yas 4 casa, Florencia.

(1) Navajs enorme que nsan los labradores,

EL LAZO DE FLORES. 203

—¢Por qué.quieres gue me marche? pregunto
ésta timidamente, sintiendo su sangre helada
en las venas, al ver la conmocion de su marido.

—¢Por qué? repuso éste: porque aqui va 4
pasar alguna cosa terrible.

—iDéjame estar & tu lado! suplicé Flo-
rencia.

Jacobo no tuvo tiempo de contestar: su co-
razon se quedo como paralizado 4 la vista de
Andrés.

Baltasara quedd tambien inmdévil, mirando-
le, y eualquiera hubiera dicho que el terror
habia extinguido la voz en todos los persona-
jes de esta imponente y dolorosa escena.

Venia Andrés ébrio completamente: una pa-
lidez azulada cubria sus mejillas, poco antes
tan frescas y rosadas; su camisa estaba man-
chada de vino, su cabello desgreiiado, y sus ma-
nos crispadas: un silencio profundo y pavoroso
acogi6 su llegada, como ya he dicho: solo Tri-
nidad lanzo un grito de horror, dejandose caer
desvanecida en la silla que tenia més proxima.

Mas como si aquel grito hubiese penetrado
en el corazon, prefiado de saiia de Andrés, se
diriji6 & ella con ademan amenazador.

De subito se hall con un obstdculo para
llegar hasta su mujer: era el soldado, que la cu-
bria con su euerpo, con una navaja.en la mano.

Andrés miré & Manuel durante algunos ins-
tantes: sus pupilas se iluminaron con un gozo
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foroz: cogié un cuchillo, que fatalmente habia
encima de una mesa, y le hundié en el pecho
del desdichado mozo, sin darle tiempo para
evitar el golpe.

Bl soldado cayd, ysu caida dejé indefensa
4 la desventurada Trinidad, puestodos estaban
demasiado lejos para correren su socorro.

Andrés levanté sobre ella sn cuchillo ensan-
grentado: mas la infeliz joven reunio sus fuer-
zas y tendid los brazos hécia su marido.

—;Que matas 4 tu hijo! grité con acento pe-

netrante, y que pavecia salir de lo mas intimo
de su alma.

Andrés, & pesar de su estado, solt6 el euehi-
llo, y se dejo conducir décilmente 4 la carcel

por la_justicia, que se presento en aquel ins-

tante.

Al amanscer del dia siguiente lanzo Ma-
nuel Castaiieda, dlias el soldado, el iltimo sus=
piro en los brazos de Jacobo y de Florenocia.

Amor de madre.

Inmediatamente que la pobre Sebastiana
tuvo noticia de la catéstrofe ocurrida, marehd
& la ciudad, 4 cuya carcel trasladaron & aquel
hijo #inico y tan querido.

Eramadre, y era rica: y asi considero inttil
decir cudnto trabajo é hizo trabajar en veinti-
euatrohoras 4 un excelente agente de megocios,
que la Providencia le deparé.

En la sumaria que acto continuo del erimen
se instruyo, constaban ya todas las circunstan-
cias que pudieran atenuarle.

jPobre madre! jCudnto sufrié! Al acabarse
aquellas veinticuatro horas, sus cabellos, antes
ligeramente matizados de plata, estaban blan-
cos como la nieve.

Su afliceion y su aspecto honrado enternecie-
ron vivamente al juez.

—>Sefiora, le dijo éste, que era un anciano
venerable: yo soy padre, y comprendo cuan-
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to Vd. deberd sufrir: su hijo no morird; pero
iay! nosotros no podemos aliviarle de otra pena,
casi igualmente aflictiva.

—:Cudl, sefior? (Digamelo su seifioria por el
amor de Dios! exclamé la infeliz madre.

—iQué! ¢No lo sabe Vd.?

—:Cdmo lo he de saber, seiior? En el peque-
fio pueblo donde he nacido y me he criado, se
cuentan por siglos las acciones como la que aca-
ba de cometer mi hijo. {Nada sé de crimenes ni
de castigos!

—Pues bien, pobre mujer, su hijo de Vd.
arrastrard una cadena por toda su vida.

—iPor toda su vida! repitié. Sebastiana per
diendo el color: y luego, recobréndose de repen..
te, afiadio:

—No importa, seiior: estoy contenta.

—iContenta?

—Si ' sefior; al presidio le seguiré yo, le cui-
daré y le haré compaiiia; y si quedase en el lu-
gar perdonado y libre, no tendria més compa-
iia que la de su mujer.

—Pero, seiiora

—jAh, si supiera vuestra sefioria lo que es
un matrimonio en que la mujer empieza & des-
barrar! jSeguramente que no lo sabe, ni quiera
Dios que lo sepa jamas! Sefior, es una cadena
de hierro, que aprieta 4 la vez las manos, el
cuello y el corazon.

—iEs una cosa extraiia! [Le parece & Vd. més
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ligera la que ha de ligar los piés de su hijo por
todo el resto de su vida?

—iS1, sefior! {Més ligera, mucho mas ligera!
De hierro son las dos; pero el peso 4 los piés no
quita el apetito ni el suefio. Andrés volverd &
estar gordo y bueno como antes... jAh, sefior!
D1 vuestra sefioria le hubiera conocido! era
hermoso como una doncella, de condicion apa-
cible y suave como la seda: era mi orgullo, mi
delicia! {Todas las madres me lo envidiaban!...
iDesdichada mujer que pare hijos, que otra mu-

Rompié & llorar la pobre Sebastiana; pero
serendndose por un esfuerzo de su voluntad, se
levanto, y se despidié del bondadoso juez.

—Adios, seifior, le dijo: repito & vuestra se-
fioria que voy contenta por la suerte que ha de
tocar &4 mi Andrés.

Un mes més tarde, el hijo de Sebastiana,
con su cadena al pié,y unido por medio del hier-
ro infamemente & un célebre ladron, fué desti-
nado, con otros de sus compaiieros de infortu-
nio, 4 trabajar en un camino ptiblico, quese es-
taba construyendo en mna de las provincias
meridionales.

Su madre le siguié, segun habia dicho, de-
jando.su hacienda, que era mucha, encomenda-
da al cuidado de Jacobo, cuya honradez habia
podido apreciar.

Sebastiana no se separd de su hijo: comia X
Q
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el rancho de los presos, y dormia en nn cuarti-
to del establecimiento penal de la poblacion
donde pernoctaban siguiendo en progresion los
trabajos-de la carretera.

Lios jefes delas casas de correccion, la tro-
pa que vigilaba & los presos, los capataces, y los
presos mismos, amaban, veneraban y admira-
ban & aquella noble mujer, que habia antepues-
to & todos los.intereses de la tierra, su santo y
sublime amor de madre.

Gracias & la influencia, a los consuelos, &
los consejos, al ejemplo, en fin, de aquella mu~
jer fuerte, el fatal veneno de las carceles no se
inoculd en la débil razon de Andrés.

Ella le salvé de todas las tentaciones; ella
le oculto, con el velo de su ternura, todos los
malos ejemplos: ella apago, con el sonido de sus
cantos religiosos, el eco de las blasfemias, que
sin cesar se pronunciaban en derredor de An-
drés: ella le hizo rezar las oraciones de maiiana
y noche; ella en fin, mantuvo vivas en el cora-
zon de su hijo la semilla de la fé, yla dulce flor
de la esperanza.

Con su admirable instinto de mujer, supoeu-
rar todas las amargas y dolorosas llagas de su
¢orazon, y supo reanimar su espiritu abatido
por el infortunio.

—Hijo mio, le decia enando le veia silencio-
so y cabizbajo: hijo mio, no te compares tu &
esos infelices que han venido aqui por delitos
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premeditados: no, tiino eres tan culpable como
ellos: tu crimen fué fruto de la embriaguez, y
de provocaciones de la gente mala, que siempre
acude 4 las tabernas.

—jMi mujer me ha perdido! murmuraba An-
drés con amargura.

—Perdonala, hijo mio, ella es mas infeliz que
t1; pues tiene sobre su conciencia la muerte de
un hombre, y la desgracia de otro.

Seis meses hacia que Andrés se hallaba su-
friendo su condena, cuando recibié una carta
de Jacobo, noticidndole que era padre.

«Tienes un hermoso nifio, le decia. Trinidad,
que estd flaca y deseolorida como una sombra,
quiere que se llame Andrés: tu mujer es otra;
se ha vaelto buena y apacible como una oveja:
umicamente sale de su casa para ir 4 laiglesia:

te nombra sin cesar, y 4 no ser por su estado y
por el temor de irritarte, ya hubiera ido & acom-
paiiarte en tus trabajos.

«Mi Florencia sigue sin novedad, y esperan-
do tambien la hora de salir de su cuidado: Ra-
mon se ha hecho tan gallardo, que todos los pa-
dres me le envidian: trabaja como un leon; es
callado y pundonoroso: limpio como él solo, so-
bon de puro carifioso, y gran tocador de gui-
tarra: no ve més que porlos ojos de su madre, y
ha.ofrecido una fiesta & 1a Virgen, pagada de sus
Jjornales, si Florencia sale bien de su cuidado.

«Madre y abuelo, buenos, pero desde tu des-

it
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gracia, parece que han envejecido diez afios: ni
tu mujer ni ellos han dejado el luto desde el
dia que te fuiste, y abuelo, & pesar de su ava—
rieia, hace decir todos los dias una misa por ti,
y por tu pronta yuelta.

«Dentrode ésta, va nuna carta de dojia Ague-
da, y en ella te escribe tambien unas letras el
sefior Cura; esto te probard que te estiman: todo
el pueblo te inora (1) Andrés, porque eras la
perla de los muchachos y de los buenos hijos, y
todos desean que vuelvas: se dice que la Reina
estd embarazada y que, al'nacimiento de la
princesa 6 principe de Asttrias, habrd endulto,
y grande; buen animo, pues.

«Adios, mi mujer y mihijo te abrazan y tam-
bien & tu buena madre; todo el Ingar me man~
da ponerte expresiones: la Antonia se caso hace
tres dias: Andrés, de todas las mujeres, la me-
nos mala es la propia, y la ménos ingrata: con
que asina, no te acuerdes mds de la hija de la
generala.

«Tn hermano que te quiere

Jacobo.n
Andrés sintié en su corazon un movimiem-
to extraiio al saber que tenia un hijo: como por
medio de un encanto poderoso y magnetico, se
presento ante susojosla imidgende Trinidad, pa-
lida, enflaquecida, cubierta de luto, y oyendo

() Inorar, echar de ménos.
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todos los dias una misa por su vuelta 4 la aldea.
El joven fué 4 buscar 4 su madre, y Horé con
ella: despues leyé Andrés en voz alta la carta
de doiia Agueda, y del sefior Cura.
Empezaba la buena sefiora, y decia asi:

«Mi querido Andrés: hemos sabido todos con

la" mayor satisfaccion tu ejemplar comporta-
miento en tu desgraciada posicion; y para re-
compensarte por él, y consolarte en tu infortu~
nio, te diré que tu pobre mujer estd dando el
gjemplo del mayor arrepentimiento, y tanto,
que hemos llegado & temer por su vida,‘ 4 fuerza
de lorar por ti.

«Yo te suplicaria, mi buen Andrés, que le es-
cribieras, al ménos dos renglones, para reani-
mar su pobre espiritu abatido: de lo contrario.
puede quedar huérfano tu hijo, tu hijo, entién—
deme bien, y pesa estas dos pavlabr‘as tan sa-
gradas.

“No te desconsueles, y espera mejores dias:
tu falta ha sido hija de otra falta. Andrés s1
el Dios de bondad te trae otra vez entre losr’tu-
¥0s; 10 vaelvas & pisar los umbrales de I ta
berna.

“Adios: hasta la vista: di 4 tu madre que estd,
ganando una corona de santa; abrdzala por mi

sART e A : : g
¥ recibid ambos el afecto de vuestra verdadera
aniioy,

/1;/1((:!7”"7
o (Yyaqee e
E1 sefior Cura acababa la carta consolando
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4 Andrés, y dandole esperanzas de una proxima
libertad.

Estas cartas trasformaron al pobre preso:
iluniinaron el mundo & su vista, é hicieron vol-
ver sus fatigados ojos & su aldea, 4 su mujer y
su hijo, como & un puerto de pazy de bonanza.

XII

La bienhechora.

Diez dias despues de llegar las anteriores
cartas 4 manos de Andrés, Florencia di6 & luz
una hermosa nifta, & la que se puso el dulce
nombre de Maria.

Cuando por la noche volviéo Ramon del cam-
po, la.cogid en sus brazos, la pased por la co-
cina haciéndola bailar en ellos, de los cuales se
vi6 obligado 4 quitarsela su padre para volverla
4 los de Florencia: el muchacho queria ya lle-
varsela & su cuarto y cuidarla.

Al dia siguiente se canté una misa solemne,
para lo cual fué 4 la aldea una excelente orques-
ta: su coste era el fruto de la laboriosidad de
Ramon.

Toda la familia asistio & la misa de gracias
por la recien nacida: en medio de la iglesiase
destacaban las enlutadas figuras del tejedor; de
su hija y de su nieta. Trinidad aproveché aque-
lla misa para oirla, y fué con su recien-nacido
en los brazos, 4 pedir al Sefior/que le devolviese
el padre de su hijo.

Trascurrieron algunos meses.
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Al anochecer del dia 20 de Diciembre de
1851 se echaron & vuelo las campanas de la al-
dea: una fausta nueva acababa de recibirse.
Nuestra amada Reina habia dado & luz & la
princesa Maria Isabel.

El sefior Cura fué & casa del tejedor, y abra-
z0 paternalmente & Trinidad.

—ijYa tiene padre tu hijo! fueron las prime-
ras palabras que pronuncio.|

—ijAh, sefior! murmuré la jéven con tristeza:
jmucho tardara atin en verle!

—¢Quién sabe? {Fia en Dios! respondié el
Vicario, besando en la frente al pequefio. An-
drés:

El esposo de Trinidad recibié & los pocos
dias la noticia de haber sido rebajada su con-
dena 4 quince aiios.

Era el primer rayo de luz que Dios enviaba
& aquella alma arrepentida.

iPero quince afios! jAy, este plazo era muy
largo para el pobre joven!

No obstante, se fué acostumbrando & esta
idea: y un mes despues de recibida la noticia,
le parecia que podia llamarse feliz.

Su mujer le escribié por medio de doifia
Agueda: y ¢l le contest6 triste y resignada-
mente.

El mismo dia que llegé & Torres la carta de
Andrés, dofia Agueda fué de maiianita 4 casa
de Baltasara.
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Tenia las facciones altzradas, y el aire fuer-
gemente preocupado.

—Hija mia, dijo & Trinidad, tomandole una
mano: prepirate para marchar esta noche &
Madrid.

—iA Madrid! repitieron asombrados la jo-
ven, su madre y su abuelo.

—8i, & Madrid: yo te acompaiiare.

—¢Pero 4 que, seiiora?

—A pedir 4 la Reina el perdon de Andres.

—;Dios mio! exclamd Trinidad palideciendo.

—Vamos, valor: llevaremos al nifio: Sn Ma-
jestad sale 4 oir misa 4 la capilla de palacio
dentro de cuatro dias: pues bien, nos arrodilla-
remos & sus piés, le presentaras tu pobre hijo
huérfano y enlutado, y perdonars a Andres.

—iAh, sefiora! exclam¢ Trinidad postrandose
delante de-la anciana. jSeiiora mia, Vd. es
nuestro angel tutelar!

Al decir esto besaba regando con lagrimas
las manos de dofia Agueda, que lloraba tambien.

Ta buena Baltasara y su anciano padre, ane-
gados en llanto, llenaban de bendiciones & la
excelente sefiora.

—Vaya, no hay que llorar, dijo ésta: a las
ocho y cuarto de la noche pasard por aquila di-
ligencia; abrigards bien al nifio, y nos iremos.

—_iDios bendecira tan buena obra! dijo lavoz
apacible del seilor Cura, que entraba entonces;
jsi, dofia Agueda, Dios bendecird ese acto he-
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roico de caridad! jVayase Vd. con Trinidad, y
yo desde aqui rogaré al Sefior por el feliz éxito.
de su empresa!

—iSeiior Cura! jSefiora! jDios se lo pague &
Vds., enel cielo! exclamé el tio Pedro: pronto,
pronto, hija, afiadié dando una llave, 4 Balta—
sara: abre el arcon de mialcoba; alli hay una
bolsa grande con dinero: tréela, corre, y dése-
la & Trinidad para los gastos.

—>enor Pedro, dijo doiia Agueda: guarde Vd.
su dinero, porque quisiera que todos los gastos
del viaje corriesen por mi cuenta.

Baltasara se detuvo, y dofia Agueda y él se-
fior Cura salieron de la casa despidiéndose has-
ta la noche.

Trinidad paso el dia en una angustia inex—
plicable: fué y wvino veinte veces 4 casa de su
hermana: pasé la tarde orando en la iglesia, y
despues de la cena, 4 la que ninguno toed y 4
la que habian asistido Jacobo, Florencia y sus
hijos, rez6 el rosario toda la familia de rodillas.

Concluido, Trinidad se vistié un traje de
lana, de luto: cubri6 sus hermosos cabellos cas-
taflos con una mantilla de labradora; abrigé 4
su hijo con otfro traje, negro tambien, y to-
mandole en sus brazos, se sentd, estrechandole
contra su pecho, y derramando sobre su cabeza
abundantes y silenciosas ldgrimas.

Poco despues, lleg6 dofia Agueda: su noble
figura lo parecia mucho més, ataviada con un

EL LAZO DE FLORES. 217

elegante traje de seda gris, una hermosa man-
teleta y un lindo y sencillo sombrero.

Ocupé en animar & toda la familia algun
tiempo: y despues de abrazar Trinidad & su
abuelo, 4 sumadre y & sus hermanos, subi6 al
coche con su hijo en brazos, y seguida de su
protectora.
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La clemencia Reaal.

Lias dos viajeras, con el niiio, se hospedaron
al llegar & Madrid en una fonda poco concur-
rida, y se prepararon & pasar en espectativa los
dos dias que faltaban para ver.a la que; con
tanba justicia, apellidan Isabel la Dondadosa.

Tio que la infeliz Trinidad padecid en ellos,
golo Dios puede saberlo; no hallaba sesiego en
ninguna parte: se paseaba, se sentaba, se pos—
traba & orar, acariciaba al nifio, queria.dormir,
y dofia Agueda llegd 4 temer por la razon de
la infeliz.

iPobre madre de diez y ocho aifios! cubierta
ya su frente con el luto de las viudas! jqubier-
to ya su corazon con el luto de los remordi-
mientos!

Llegé por fin el suspirado dia 2 de Febre-
ro de 1852: desde por la mafiana un repique
general de campanas anuncié que la Reina de
Espaiia iba & dar gracias 4 Dios por su mater-
nidad, y 4 presentar 4 la Virgen Santisima 4
la recien-nacida. El sonido de las misicas y el

T ST SRS bW T
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rumor de los carraajes conmovian todas las
fibras del corazon de Trinidad, que se habia
levantado con el alba, sin haber podido dormir
en toda la noche.

La joven, con st vestido de luto, parecia la
iméagen de la desesperacion.

St rostro, blaneo como el marfil, estaba
alumbrado por los reflejos de sus ojos, que pa-
recian mayores 4 causa da-la blancura de sus
mejillas.

A duras penas se pudo conseguir que sor-
biera un poco de leche, y despues marcharon
las dos 4 situarse en la galeria del real palacio.

Eran las diez de la mafiana: la Reina debia
oir misa en la capilla de palacio, ¢ ir al templo
de Nuestra Seiiora de Atocha, 4 presentar 4 su
hija: todas las calles, desde palacio hasta el
templo; estaban cubiertas por una apifiadamul-
titud ansiosa de saludar 4 S. M., y por las tro-
pas dela guarnicion, cuyas armas brillaban al
sol de aquel hermoso y apacible-dia.

Dofia Agueda y Trinidad se colocaron en
un sitio muy cercano 4 la puerts por la cual
debia saliv S. M. de'sus habitaciones.

Oydse por fin rumor: los alabarderos ensan-
charon las filas, agitése la muchedumbre que
llenabalas galerias, y la Reina, acompaiiada de
Su esposo y rodeada de su servidumbre, apare-
¢io & los ojos de toda aquella concurrencia, que
se afanaba por verla.

50}
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Vestia S. M. un rico traje de seda blanca,
bordado de oro, yunmanto de te.rciopelo carme-
si, bordado tambien de oro; cei‘ui& su frente una
riquisima corona de perlas y du?,nmntes, y en
sus hermosas facciones resplandecia el cont'entc?.

—;Vamos, hija mia, dijo dofia Aguedfu a T'l‘l-
nidad, que estaba trémula, y con los ojos fijos
en la Reina.

La joven se extremecio; pero dofia Agueda
empujé suavemente & Trinidad, y ambas 'fu‘e-
ron # caer postradas & los piés de la magnani-
ma Isabel. Uy

Su Majestad se detuvo, y por un.moyimien-
to matural, sus ojos'se fijaron en las dos muje-
res, de las cuales la una, cubierta de luto, 1le-
vaba un nifio en los hrazos.

—¢Qub quereis? dijo con dulzura. ‘

—Sefiora, contesté dofia Agueda: he venido
& implorar la bondad caritativa de V. M. para
el esposo de esta infeliz joven. :

—¢EBs suyo ese nifio? pregunto la Reina con
interés. :

—Si; sefiora, les suyo y 10/Con0ge 4/ st pa—
dre, pues ha nacido mientras él esta sufriendo

la dolorosa pena que le impuso la ley.

—;Ah, sefiora! exclamé Trinidad arrfbstradn
por la situacion: jsea V. M.fan compasiva hoy
como lo es siempre, y asi Dios conserve lar,.g.o.?
afios su preciosa vida, y la de su aug:usta hl:]a.

Dofia Agueda presenté entonces 4 la Reina
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un pliego doblado: era una reverente exposi—
cion, en la que explicaba clara Y concisamente
los motivos de la condena de Andrés, sin olvi-
dar la noble abnegacion de Sebastiana.

Su Majestad tomé el pliego y volvié & mirar
& la jéven madre.

Despues di6 un paso para acercarse & las
dos mujeres, que atin permanecian en su pos-
tura, suplicante.

—¢Sois de aqui? preguntd bondadosamente.
—Yo, s, sefiora, respondié dofia Agneda.
—Bien, levanta, dijo la Reina.

Tuego acercindose 4 la pobre Trinidad,

—j Vamos, énimo! exclamé: mirame, no
temas.

La joven rompid en llanto.

—No. llores, repuso S. M., y enséfiame 4 tu
hijo: ¢de dénde eres?

—Soy de un pueblo llamado Torres de Ber—
rellen, seiiora, contesté temblando Trinidad.

—¢De qué provincia?

—Dela de Zaragoza.

—Pues corre 4 dar gracias 4 la Virgen del
Pilar.

Y poniendo su mano sobre la cabeza del pe-
queiio Andrés, cubierta con un humilde gorri~
to negro,

—jPobre nifio! exelamd con acento conmo-
vido, yo te devuelvo & tu padre: estd perdona-
do: jasi Dios me conserve 4 mi hija!
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TUn inmenso grito resono en las galerias,
bendiciendo la clemencia Real.

La Reina se dirigio entonces 4 doiia Ague-
da, y le dijo con los ojos humedecidos:

—EIl que protege al desvalido; merece toda
mi gratitud, y ti la mereces tambien, por ha-
betme dado la ocasion de perdonar.

Su Majestad siguié andando, en tanto que
dofia Agueda tomaba en sus brazos al niiio de
Trinidad y socorria & ésta, que, embargada
por la alegria, iba & caer al suelo presa de un
desmayo mortal.

Los Reyes continuaron su camino: y las
oleadas de é‘entes siguieron en pos de l(?s Mo-
narcas, dejando algo més libre el redueido els—
pacio donde se hallaban Trinidad y doiia
Agueda. .

Por fin abrio la joven los ojos.

—jPerdonado! fué su primera palabra.

—Si, jéven, dijo un anciano militar: perdo=
nado: esta noche se enviard la érden 4 donde
esté su esposo de Vd., y solo tardard en ‘abra-

zarle-el tiempo que necesite emplear en el ca-
mino. '

En aquel instante resondé un .-a'gudo grito:
al oirle, el anciano militar 11a1i(1e0}('v, PUso Mano
& la espada,y murmuré echando & correr:

—iEs la vozde S. M.! '

—iHan muerto 4 la Reina! jHan 1.11uerto a la
Reina! dijeron muchas voces & un tiempo.
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—jMuerta! exclamé dofia Agueda.

—iNo! repuso una anciana venerable que se
hallaba cerca elevando sus ojos al cielo y mien-
tras su frente brillaba iluminada por los rayos
de Ia fé: jno; no puede haber muerto 4 manos
de un traidor, la que acaba de ejercer la cle-
mencia de un modo tan sublime!

—iLa Reina vive! grité una voz 4 lo lejos.

Y como si un grito celeste hubiera bajado
4 la tierra, los feroces murmullos y las excla-
magciones de dolor, se amenguaron instanténea-
mente.

—iVive! repitié6 Trinidad juntando las ma-
nos. jGracias, Virgen Santisima, protectora de
las madres!

En aquel instante pasd el regicida entre al-
gunos. alabarderos, quele'conducian por pri-
mera providencia 4 su cuerpo de guardia.

iHorror! jEl que habia hundido el hierro
asesino en el pecho de la mejor y mas generosa
de las Reinas, era un sacerdote! ;Uno de los
ministros del Dios de paz y de perdon!

Era D. Martin Merino, primer regicida es—
paiiol, de odiosa memoria, que cinco dias des—
pues, esto es, el 7 de Febrero de 1852, expi6 su
crimen en el cadalso, siendo despues quemado
su_cuerpo y arrojadas al viento sus cenizas,
para escarmiento de traidores.

Para casi todos los testigos de aquel horri-
ble atentado, salvé 4 nuestra amada Reina de
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la. muerte una flor de oro del manto, que embo-
t6 el acero: mas para los que se habian hallado
cerca de la magndnima Isabel, cuando perdonéd
al marido de Trinidad, fué su salvacion una re-
compensa de Dios.

Cuando Sebastiana supo la triste nueva del
atentado contra la Reina, lloré desconsolada-
mente: jacaso no era ella quien habia aliviado
la suerte de su querido hijo, disminuyendo los
afios de su condena?

Asi, pues, no hubo noche ni mafiana que no
rezase un rosario, para que Dios devolviese la
salud & la amorosa. madre de los espafioles.

Ocho dias despues del atentado, y una ma-
fiana, en que ya Andrés habia salido % traba—
jar'al camino con sus compatieros, entrd en el
cuartito de Sebastiana el jefe que custodiaba 4
los presos.

La buena mujer no se extrafié de verle en
su pobre habitacion.

Cuidabale ella con el mayor cariiio, porque
distinguia y consideraba 4 Andrés entre todos
los:demds presos: le lavaba, componia y plan—
chaba la ropa, le hacia la comida y le mullia el
lecho, pues & aquella excelente mujer le inte-
resaban todos los jovenes separados de sus
madres.

El jefe'de los presos tenia pocos afios: era
bondadoso, afable, y estimaba mucho & la ca-
rifiosa sefiora Sebastiana.
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Cuando recibié la 6rden de poner en liber-
tad & Andrés, sintié una viva alegria, y quiso
ser ¢l quien preparase 4 la pobre Sebastiana pa-
ra tan inmensa felicidad.

—Buenos dias, sefiorito, dijo ella, dejando
la calceta en que trabajaba, y ofreciendo una
silla, al joven: ¢quiere Vd. ya el almuerzo?

—Todavia no, respondio su interlocutor, que

la miraba con enternecimiento; luego afiadio:

—Siéntese Vd., Sebastiana, que tengo que
darle buenas noticias de Madrid.

—¢De Madrid? A mi?

—A Vd., si.

—jAh, ya caigo! ;Esta mejor la Reina?

—Mucho mejor, & Dios gracias.

—iCuanto me alegro! jPicaro hombre aquel!
iDebe estar ardiendo en los infiernos!

—Tal creo, Sebastiana: pero ademas de las
noticias concernientes a la preciosa salud de
S. M., tengo que dar & Vd. otras.

—iOtras! exclamo Sebastiana con una espe-
cie de impaciente angustia.

—jVamos, ya pierde Vd. elcolor!{Yatiembla!
Simno tiene Vd.mds valor, no podré decirle nada.

—ijOh, si, si, por Dios, seiiorito, digamelo
usted todo! ;Han vuelto a condenar & Andrés
4 otrapena mayor? ¢Faltaba algo que ver en su
causa?

—No, tranquilicese Vd.: las noticias que
tengo que darle son satisfactorias.
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—Satisfactorias?
—3i: se ha hecho menor atin la reclusion de
Andrés.

—¢De veras? jAh, bendito sea Dios!

—Andrés saldra muy pronto...

—:Muy pronto? ;Cuindo?

—Piense Vd. un plazo muy ecorto.

—c:Dentro de seis afios?

—No, no: més corto.

—iMas corto, Dios mio! ;Va & estar ménos
aqui?

—S1, ménos.

—c:Estara cuatro?

—Ménos.

—¢Dos? dijo la pobre mujer; que iba palide-
ciendo cada vez con mayor intensidad.

—Ménos, repitio el joven, que acudié & sos—
tenerla en sus brazos: y luego, deseando poner
término & aquella situacion tan penosa, afladio:

—En fin, mi buena Sebastiana, Andrés solo
estard ya aqui algunos meses... algunos dias
quizd...

~—iAlgunos dias!... jAh!... ;Cuéntos... cudn-
tos!

—iAndrés estd libre!

La pobre mujer dié un grito de inmensa
alegria, y poniéndose de rodillas empezd & re—
zar en alta voz.

Liuego ech6 4 correr 4 donde estaba su hi—
Jo, y le abrazo, exclamando entre sollozos:
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iBendito
sea Dios...!

—jBendito sea! repitio Andrés elevando al
cielo sus ojos: jbendito sea, y bendita sea la
clemencia real!

El encargado de la custodia de los penados
entregd entonces a Andrés una carta del sefior
Cura, que solo contenia estas palabras:

«Andrés, estas libre: tu mujer y tu hijo han
aleanzado tu perdon & los piés de S. M.

« Vuelve pronto & abrazar & los que te
aman,»

XXIV

Los lazos de la familia.

Espiraba Febrero: la humilde aldea de Tor-
res, parecia alumbrada por un sol mds radiante
y alegre que de costumbre.

Acababan de dar las nueve de 1a mafiana en
el reloj de la iglesia, y en la plaza mayor del
lugar se reunian 4 toda prisa los labradores de
ambos sexos, vestidos de gala, llenos de cintas
v flores.

Pero 1o més extraiio era que cada uno iba
llegando con su borrico, tambien engalanado ¥
coronado de flores.

Los graves y los pacificos animales camina-
ban abrumados bajo el peso de sus pintorescas
diademas, y se miraban de regjo como pregun-
tindose & qué venia tanto adorno, y tanta
fiesta.

Oigamos & dos muchachas que conversaban
en un angulo de la plaza, y lo sabremos nos-
Otros.

—iChica, qué despacio van viniendo! dijo la
uns & su compafiera.
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—iNo, mujer! (Quién falta ya?

—Doiia Agueda y Trinidad.

—Ya no pueden tardar: aqui traen ya los hor-
ricos para ellas.

—jMira Jacobo y Florencia, qué bien pues—
tos!

—:Pues,; y Ramon? {Va & ser el mejor mozo
del lugar!

—iYo lo creo! Dios ha echado su bendicion
sobre esa familia: jestan ya muy bien!

—Dice mi padre que ya-les falta poco para
pagar el campo 4 la sefiora Rita.

—Y Jacobo ha comprado una hermosa viiia,
con lo que ha sacado del aceite.

—Mira, ya-monta Ramon en su burro, y
pide la niiia & Florencia.

—iNo es mala la cucaiia que ha encontrado
Florencia en su hijastro! |'Y eso que todos sue-
len ser tan malos!

—iHija, el buen patron, hace buen marinere!

—jEs verdad! Florencia es una madre para
ese muchacho; pero lo cierto es que él tiene la
mejor pasta del mundo.

—Si: ¢quién lo habia de decir?

-Aqui viene dofia Agueda.

—iY qué alegre!

~~iTiene cara de santa!

—Y lo es.

—Yo asi lo creo: porque nunca se cansa de
hacer bien.
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—Mira Trinidad: jay! illeva el vestido azul
que estrend el dia de su boda!

—jToma, como que hoy puede estar mas ale-
gre que una novia!

—Hiso es verdad.

— Y mira el nifio, jqué compuesto!

—iQué bonito gorro lleva!

—Se lo ha regalado dofia Agueda.

—Alli esta el tio Pedro, con su etérno traje
negro; pero cualquiera .diria que ha remo-
zado.

—Y la seiiora Baltasara, con su vestido de
los dias de fiesta.

—~¢ A1 est& guapa, verdad ?

—i¥a se ve! ¢

—FElla es fea de cara, como Florencia; jpero
tiene un talle, una sal y una limpieza!

—iMujer; yo no me canso de mirar & Trini-
dad, parece una imagen!

Callé1a bulliciosa muchacha para contem-

_plar 4 la esposa de Andrés, que, en efecto, es—
taba encantadora como nunca.

La desgracia habia impreso en su frente un
sello de tristeza que despues habian dulcificado
los consejos del seiior Cura, y los consuelos de
dofia. Agueda, poetizando, por decirlo asi, su

misma tristeza.

Nada hay, ni aun el dolor, que la' virtud no
embellezca. La resignacion es como la sonrisa
de la melancolia, que hace desaparecer lascon-

==
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vulsiones de la desesperacion en un hermoso

semblante.

iAh, si! Poregoismo, alménos, debemos amar
la. virtud los miseros mortales. Ella derrama
las tinicas flores que podemos hallar en la carre-
rade la vida, paraque no se nos hagan tan
amargas y punzadoras las espinas del camino.

por esta causa, parecian mayores sus hermosos
ojos pardos, y tenia su cabello un seductor ma-
tiz dorado.

Toda la familia del pobre Andrés; y todos
los vecinos de Torres—que no pasarian de se-
senta—montaron en sus engalanadas cabalga~
duras, y saliendo de la plaza, tomaron el cami-
no real, cantando alegremente.

Los jovenes y las muchachas iban delante:
Ramon, con la nifla entre los brazos, pasé con
ellos, y Jacoho y Florencia pusieron sus borris
cos al lado del que montaba Trinidad.

—¢Qué tienes? pregunté aquella 4 su herma-
na, que iba com la, cabeza doblada sobre el
pecho.

—jAy, Florencia! murmuré la jéven: jno lo
s6; pero tengo muy oprimido el corazon!

—Pero mujer ¢por qué? preguntd i su vez
Jacoho.

—Tiemblo de ver & Andrés, y mas quisiera
haberme quedado con el sefior Cura.
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—iBueno hubiera sido que su mujer no hu-
biera salido & esperarle!
—iAy, que su mujer ha sido la causa de to-
dos sus trabajos!
—jBueno! Dios perdona, dijo Jacobo con voz
conmovida, y Andrés te ha perdonado tambien.
—¢Quién sabe? jQuizé le encuentre enfa—

—¢Y eso qué importa? dijo Florencia domi-
nada por su amor de madre: ¢no llevas ahi el
mejor regalo para desenojarle? ¢no llevas & tu
hijo?

—iAy! murmuré: la pobre Trinidad; euyo
llanto se redoblé al oir estas palabras: ¢quién
sabe como recibira & esta pobre eriatura? ¢no le
he dado motivos para que me crea infiel y mala
mujer?

Jacobo no respondié: habia interrogado sn
corazon de esposo y su fé de hombre, y uno y
otra le habian contestado que si él se hallara
en el caso de Andrés, jamés podria ya ser di-
choso.

—iCalla, mujer! dijo Florencia rompiendo
aquel penoso silencio y echando mano de su
candorosa buena fé. Ya sabes que el sefior Cura,
medita algo para hacer que Andrés y tii seais
dichosos. El sabe mucho, como todosdicen. Con
algina intencion se ha quedado en el lugar.

—ils claro! jPara celebrar con una funcion
de iglesia la vuelta de Andrés! repuso Trinidad
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con desaliento: Inego aiiadié en voz tan baja,
que solo 1legé 4 los oidos de sus hermanos como
un ténue murmullo:

—iQué sera de mi! jqué serd de mi!

—iAlli vienen, allil... gritaron los jévenes y
las muchachas que iban delante. : ”

—jAh! exclamé Trinidad estrechando & su
hijo contra el pecho.

Jacobo se levanté sobre su cabalgadura, v
diviso, en efecto, & Andrés y 4 su madre, qule
venian caballeros en dos hermosas mulas.

Andrés vestia el traje mismo que se habia
quitado para-vestir la librea de los condenados
por la ley.

Su semblante, antes tan juvenil y hermoso,
tenia un sello de gravedad y melancolia, fru-
t0 de sus penosos dias, y de sus noches sin
sueiio.

Andrés habia envejecido diez afios, desde
su salida de la aldea.

Su madre, la buena Sebastiana, venia, por
el contrario, radiante de jubilo y ricamente ves-
tida: sus ojos dejaban escapar gruesas lagrimas
de gozo y de enternecimiento desde que vié
la cabalgata, y saludaba con su pafinelo blanco
a la comitiva que iba & recibir 4 su querido

hijo.

No obstante, su semblante, poco antes graye,
pero fresco alin y bien conservado, tenia im-
presas las huellas de intensas penas: sus cabellos
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estaban blancos; y sus mejillas y su frente sur—
cadas por profundas arrugas.

Cuando la madre y el hijo se reunieron al
alegre cortejo de la aldea, todos se apearon: el
tio Pedro fué el primero que, & pesar de sus
aflos, fué & abrazar & su nieto, y enseguida se
le quitd de sus brazos la buena Baltasara.

—iHijo! dijo ésta: todos hemos procedido
mal contigo! jen adelante serd otra cosa!

—iS1 que lo serd, madre! repuso Andrés: yo
tambien he sido malo para todos!

Diviso6 al decir esto 4 su esposa, que con el
nifio en los brazos, trémula y confundida, no se
atrevia 4 acercarse, y el pobre Andrés palide-
¢id eomo un cadaver: una espantosa lucha se
pintod en sus abatidas facciones: dos veces se
lanzdé hécia su mujer, y dos veces retrocedi6
como avergonzado de lo que iba 4 hacer: por fin,
y como sino pudiese contener los impulsos de
su corazon, grité abriendo los brazos:

—iTrinidad!

—iEspera! dijo dofia Agueda, sujetando 4 la
joven que iba. 4 precipitarse en ellos: Andrés
no debe abrazarte sin estar convencido de que
puede hacerlo sin rubor.

Nadie mds que Trinidad y Andrés oyo
estas palabras: la comitiva se apresurd & mon-
tarde "nuevo en sus cabalgaduras: colocaron
en medio 4 Sebastiana, & Andrés y &4 Trinidad,

y tomaron el camino de la aldea entre los can-
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tos de alegria, y las més festivas carcajadas.

Andrés permanecié, sin embargo, sombrio
y abatido: de cuando en cuando sus ojos se vol-
vian hdcia su mujer, tan bella; hdcia aquel
nifio tan hermoso, y por sus mejillas, socava=
das por el dolor; rodaban dos gruesas y amar-
gas lagrimas.

Pronto llegaron & la plaza de 1a aldea, &
cuyo extremo se hallaba situada la iglesia; mas
apenas 1os ojos de los buenos aldeanos se fija—
ron en la casa de Dios, soltaron un grito uné-
nime de sorpresa y alegria.

Toda la' humilde fachada y la vieja puerta
estaban cubiertas de festones de yedra, entre-
lazados con frescos ramilletes de rosas: y entre
aquellas cortinas de follaje, se destacaba la
imagen de Maria, radiante,bella, pura, risuefia
6 iluminada por los rayos de oro que lanza-
ba desde el cielo el sol de aquel hermoso dia.

Al pié de la imégen de la Santisima Virgen,
se leia esta inscripeion en gruesas letras:

“Biew venido sea el hijo extraviado, & lu case
de su madre.»

Andrés descubri6 su cabeza, y echando pié
4 tierra, se postrd de rodillas, imitdndole todos.

Durante algunos minutos, solo se oyeron los
dulces murmullos de la oracion: Andrés fud el
primero que se levanté y entrd en la iglesia, en
la cual estaba el sefior Cura, que acababa de
salir revestido de la sacristia.
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—Ven, Andrés, dijo con voz solemne y repo-
sada el ministro de Dios: tengo que hablarte &
t1 solo.

El joven se adelantd, y los aldeanos permas-
necieron de rodillas en el atrio.

—El ministro del Sefior se volvid & Andrés,
que se habia arrodillado a sus plantas.

—Oye, le dijo, lo que voy a participarte, y
abre tu corazon 4 la alegria. Andrés, Dios ha
ilnminado mi conciencia, y en su nombre te
aseguro que tu mujer no ha llegado & ser infiel
4 tu tdlamo, y que puedes abrazar como padre
4 su hijo, porque es tuyo tambien.

Bl esposo de Trinidad levantd hacia el altar
sug’manos unidas y su semblante lleno de la-
grimag, y ord con feryor.

—Andrés, prosiguié el digno Sacerdote, ti
has dado muerte & un hombre: y aunque la jus-
ticia humana te ha hecho expiar tu delito, la
sombra irritada de tu victima te se aparecera
con frecuencia, y el grito del remordimiento
turbard tu suefio mis deuna vez. Hijo mio,
cnando la sombra de ese desgraciado te se apa-
rezca, corre 4 ejecutar alguna buena aceion:
cada una de las acusaciones de tu conciencia,
seiidlala con un beneficio: solo de este modo ha-
rés brotar de la sangre vertida por tu mano,
flores que perfumen el suefio de tu muerte!

Callé el Sacerdote, é hizo una sefia al sacris-

tan, que esperaba sus ordenes 4 una distancia,




238 NARRACIONES DEL HOGAR.

“desde la cual no podia escuchar sus palabras;
éste desapareci6, y 4 los pocos instantes oyose
el argentino sonido de la campanilla que lla-
maba & misa & los fieles.

Toda la comitiva entrd en la iglesia, dejan-
o & la puerta sus adornados borriquillos.

Acabada la misa y el solemne Te~Deum,
que se canto por la vuelta de Andrés, todos los
habitantes de Torres se reunieron en la plaza
de la iglesia, y éste abrazé diez veces seguidas
4 su mujery 4 su hijo, llaméndoles sus liberta-
dores.

Aun estaba comiéndose & besos al nifio,
cuando salié el sefior Cura, vestido ya con sas
hébitos negros.

—iEa, dijo alegremente, todos 4 mi casa!
hoy tenemos-alld una eomida de boda, y des-
pues hemos de bailar!

—iViva el sefior Cura! gritaron todos con
entusiasmo.

—iCaramba! repuso dofia Agueda: he de re-
cordar mis mocedades, para bailar una jota con
Andrés.

—ijViva dofia Agueda!

=Y yo otra con madre Sebastiana! afiadié
Jacobo.

—iY yo otra con abuelo, exclamé Florencia.

—iViva! gritaron todos: jviva la fiesta y la
clemencia de nuestra Reina, que Dios nos
guarde!
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Lia comida fué verdaderamenterégia, y duréd
hasta el anochecer: luego hubo baile, en el cual
fué vitoreada con estrépito doiia Agueda, que
bail6 primorosamente con Andrés.

No se lucieron ménos el abuelo con Floren-
cia, y Jacobo con Sebastiana: hasta la alegre
Baltasara quiso lucir su talle, bailando con
Ramon, y se les aplaudio con frenesi.

A las diez, dofia Agueda di6 la sefial de re~
tirarse, y el sefior Cura, recobrando su aire gra-
ve y apacible, hablo en estos términos:

—Amigos mios, no quiera el Cielo que yo
vea desaparecer mas & ninguno de vosotros de
nuestro lado, 4 no ser que el Dios de bondad le
lleve & otra vida mejor! Que os yea yo siempre
en/derredor mio, para que todos receis sobre mi
tumba, ‘cuando descanse con el sueifio de que 1o
se/despierta jamas! Hijas, sed amantes, suaves
v prudentes! Hijos, sed buenos esposos y buenos
padres! Vosotros sois los jefes de la familia: mas
no abuseis de la fuerza. La religion nos ordena
la mansedumbre, la bondad y el perdon. Jests,
cuando vivid entre nosotros, no llevaba el azo-
te-en las manos, sino la miel ‘en los labios! la
virtud es alegre, dulce y agradable! sirvaos de
ejemplo la grata vida que pasan Jacobo y Flo-
rencia, y la prosperidad que el Sefior derrama
& manos llenas sobre sus cabezas: venceos, y
sereis fuertes: rezad, y sereis buenos y ventu-
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Todos besaron enternecidos la mano del se—
fior Cura, y se retiraron & sus casas & disfrutar
de nn apacible suefio, y 4 esperar el nuevo dia
para continuar sus tareas.

iGrata y dulce paz de los valles de mi pa—
tria, donde un crimen llena de luto 4 todo un
pueblo, donde hay 8, caridad y esperanza en
Dios! {Bendita seis, y quiera el Cielo no dejen
de ‘alumbrar nunca tus reflejos el penoso ca-
mino de mi vida!

XXV
Conclusion,

Seis afios despues, y en una hermosa noche
de estio, un hombre, que podia contar unos
veintiocho afios, estaba sentado 4 la puerta de
la casa del tio Pedro el tejedor.

Era Andrés, tejedor 4 la sazon de Torres de
Berrellen y de todo el contorno, heredero de la
casa y del taller haeia dos afios, por 1a muerte
del tio Pedro, y uno de los més estimados, asi
como el més rico vecino de la aldea.

—iSeflor! decia Andrés & media voz y mi-
rando al cielo tachonado de estrellas: YO creo
que me habeis perdonado, porque hace ya al-
gun tiempo que no se me aparece la sombra de
Manuel Castafieda.

iSeiior, Dios mio! he dotado 4 veinte donce=
llas pobres; he redimido de la suerte de solda—
dos % diez honrados jévenes, que eran el tinico
amparo de sus ancianos padres; nunca ha lla-
mado 4 mi casa un mendigo, que no haya ha-
llado enella abrigo y pan; he reedificado dos ca-
sas incendiadas de dos desgraciados labradores:
he fundado una misa perpétua por el descanso
del alma de aquel infeliz, y jamés, desde mi
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vuelta & mis hogares, he causado una hora de
amargura 4 la compadlera que me habeis dado,
ni & la madre 4 quien debo el ser!

En aquel momento se oyeron unos ale-
gres gritos, y una tropa de jovenes de ambos
sexos bajo por la.calle & la carrera tendida,

hasta colocarse enfrénte de Andreés.

-—iMalas cabezas! dijo éste: ¢no valia mds
estaros bailando arriba?

—Pero tio, dijo un gallardo labrador, jéven
de diez y ocho afios y vestido con gran lujo:
tio, si hace un calor arriba...

— T eres el peor, Ramon! un hombre que se
ha casado hoy, y capitaneando & esos loguillos!

—iC4, tio, si la capitana es Catalina!

—¢Th mujer, he? jbuen par, buen par!

—Padre, tio,no seenfade Vd.! dijeron dosni-
fios de diferente sexo, saliendo al frentede todos.

——jHola, nifos! gestais ahi, hijos?

Eran, Andrés, el hijo del que hablaba, y
Maria, la hija de Jacobo y de Florencia: los
dos primeros. jugaban siempre juntos, unidos
por el mas tierno cariiio.

—Aqui estamos, padre, dijo Andrés. Abuela
Sebastiana y abuela Baltasara nos han dicho
que busquemos 4 Vd. para cenar.

—:Y vuestros hermanos? j

Arriba todos. Tia Florencia cuida de ellos.

—iCatalina, al otro pellizco me las pagaras
todas! grité Ramon 4 su mujer.

EL LAZO DE FLORES.

Esta, que era una linda trigneiia de diez ¥y
seis afios, di6 una palmadita en la cara & su
marido, que eché 4 correr tras ella.

—iQué Ramon, qué Ramon! dijo padre An-
drés: en el trabajo, una fiera; en el cariiio, una
paloma. ,

—¢Pues, y Catalina? dijo la pequeiinela
Maria; mi madre dice qua es una perla.

—ijAndrés! grité la voz de Trinidad.

—Voy, mujer, dijo padre Andrés levantdn-
dose, y volviéndose 4 Andrés hijo.

—Vamos, afiadi6, que la cena espera, y tu
pobre madre se ha esmerado mucho en ella para
dejarla enfriar.

Dirigiéronse todos arriba, llegando los 1l-
timos Catalina y Ramon, asidos del brazo como
dos amantes.

Sigdmosles nosotros, y verenios la mds bella
eoleccion de rostros alegres, que t1, lector, te
podras figurar.

Alli estaban Sebastiana y Baltasara con sus
eabellos plateados: Jacobo y Florencia, jévenes
Y robustos, rodeados de cincochicos, sin contar
con el primdgenito Ramon, que se habia casa-
do aquel dia con la muchacha més linda y mas
rica de la aldea.

Alli estaba Trinidad, con cuatro hijos su-
yos: y alli estaban, por fin, el sefior Cura y
dofia Agueda, con seis afios més, pero alegres y
fuertes atin, y sobre todo haciendo mucho bien.
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—jVamos hombre! dijo carifiosamente Tri-
nidad & su marido, apoydndose en su brazo: los
padrinos debemos dar el ejemplo: vamos & sen-
tarnos 4 la mesa.

— Vamos, hija, vamos.

La cena empezo y durd hasta muy entrada
la noche, haciendo honor al rico Andrés......

Pocos dias ha me han escrito desde Torres,
que la buena familia del tio Pedro sigue pros-
perando, honrada y bendecida por todos.

Qué Ramon tiene ya un hermoso nifio, y es
muy feliz con su linda Catalina, siendo ademés
entrambos la ayuda y la compaiiia de Jacobo
y de Florencia, y los protectores de todas las
picardigiielas de su hermanita Maxria.

Jacobo esta en el dia tan rico, que ha cedi-
do una gran parte de su hacienda & su hijo
Ramon. Y toda esta prosperidad ha sido obra
de la mansedumbre y bondad de una mujer.

Trinidad y Andrés son tambien muy feli-
ces, rodeados de sus hermosos hijos, y cuando
les felieitan por ello responden:

—Todo lo debemos al ejemplo de Florencia
y de Jacobo, que nos han hecho ver en su ma-
trimonio UN LAZO DE FLORES,

LA RAMA DE SANDALO.

No hay en el corazon hwmano nada
mas horrible que el chogque de la juveniud
v de la desesperacion.

(ALFREDO DE VIGNY.)
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LA RAMA DE SANDALO.

Margarita.

Cerca do la capital de Aragon, y & la falda
del elevado Moncayo, se extienden verdes pra-
deras, casi siempre cubiertas de floves, y exten-
sos bosques de drboles seculares, que solo du-
rante dos meses del afio sedespojan de su ropa-
jo"de verdor; tal es la fuerza de su pomposo
ramaje, que resiste & las escarchas de Noviem—
bre, y ya en los primeros dias de Febrero yuel-
ven 4 brotar en ellos la sdvia y la vida, depo-
sitada en sus nudosos troncos.

Los molinos, las alquerias y alguna ermita
dan animacion & aquellos vastos y riquisimos
campos, que prodigiosamente recompensan los
afanes de los labradores: los olivares con su eter-

no verdor y su abundante fruto, los inmensos
vifiedos, los huertos llenos de frutales, los
tablares de verdura, de trigo, de cebada y
de maiz, sembrados de rojas amapolas, forman
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tal espetdculo en cuanto alcanza la vista, que
el corazon més gastado y el espiritu més ateo,
se dilatan y bendicen al Creador de tanta ri-
queza y hermosura.

A la caidita de una tarde del mes de Abril,
dos personas se veian sentadas bajo un enorme
castaiio situado en el centro de un hermoso
huerto, no lejos de un molino.

Este huerto, como todos los que se descu-
brian, no tenia tapias, ni puertas: una cerca
de cafias secas le rodeaba, ¥ la abertura que se
habia practicado para que pudiesenentrar co-
modamente dos personas de frente, se cerraba,
cuando se quedaba solo, con un gran tejido de
cafias tambien, pero cortadas yunidas, & lo cual
se da en el paisel nombre de caiizo.

El huerto era muy hermoso: lo eruzaban
algunos hilos de agua fresca y cristalina, y ro-
dedbanlo hermosas parras, que subiendo hasta
una armazon de madera, entoldaban la calle
del centro con una cortina de verdor, siempre
freseo y luciente, que servia de salon de baile
a multitnd de pajarillos.

Sin érden algnno, pero con bastante profu-
sion, se veian plantados muchos arboles fruta-
les, que habiendo perdido ya sus blancas flores,
se ostentaban adornadas de copudas hojas, en-
tre las cuales asomaban racimos de fruta de di-
minuto tamaiio, pero en tanta abundancia, que
prometian una rica recoleccion.
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El suelo estaba cubierto de verduras: alla
un tablar de lechugas ostentaba su brillante
freseura, con mucha coqueteria, por esta»r, re—
cien regado; mas lejos se veian las odoriferas
tomateras, formando un cuadro mejor nivelado
que todos los que formar pudiera un habil ge-
neral: por otro lado las juiciosas patatas, con
sus anchas é inméviles hojas, despreciando las
galanuras de la flor, y como diciendo con pro-
sSopopeya: s

—Nosotras gnardamos en nuestras entrafias
un fruto méds sabroso y nutritivo, que las co-
quetas lechugas y las casquivanas y perfuma—
das habas.

Tstas, en efecto, se levantaban ufanas con
sus frescas flores, queriendo desafiar & un re-
ducido cuadro de rosas, claveles, alelies y ja-
cintos, que una mano cuidadosa mant.enia Iim-
pio, hermoso, y rodeado de manzan.Jllos ena-—
nos, que ya ostentaban un fruto apetitoso y del
tamaiio de una nuez.

Las dos personas que sehallaban en el huer- .
toeran de edad muy diferente: la una presen—
taba el tipo de la ancianidad, severa, honrada,
respetable de la persona nacida, crm.(.la y enve-
jecida en los campos; era una mujer, cuyas
blancasyespesas trenzas y venerable sembla.n-
te, vendian 4 lo.ménos setenta aiios: sus 0jos

gdrzos eran aun brillantes y alegr.es, sin que la
edad hubiera amortiguado su carifiosa expre—
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sion; su tez, muy morena, hacia un extrafio
contraste con la nieve de sus cabellos, sin que
por eso fuera desagradable 4 la vista.

Toda su dentadura pequefia, sana y Limpia,
se lucia, al desplegar su grata risa la boca de
aquella anciana: su nariz aguilefia conservaba
la forma de una rara belleza, y sus cabellos re-
cogidos hécia atrds dejaban descubierta su es—
paciosa y serena frente.

Conociase & primera vista que aquella mu—

-jer no habia sentido nunca las bramadoras pa-
siones que son el azote de la existencia: que ja-

mas-habia-respirado el halito impuro de las -

grandes ciudades, y que toda su vida se habia
ocupado en trabajar, y en amar 4 su esposo y
#%.sus hijos.

Su. traje era el de las labradoras de Ara gon,
tan sencillo, como limpio y esmerado: una fal-
da algo corta y muyancha, de indiana de fondo
azul con florecitas encarnadas; un jubon deei-
bica negra con manga plegada en el hombro ¥
en el pufio, y un pafiuelo de cachemira blanco
con grandes ramos de rosas, que debia haber
lucido en su juventud en los bailes de los do=
mingos en la plaza de su aldea, componian su
atavio: sus cabellos blancos completamente y
muy espesos, formaban detris de su cabeza pe-
queiia 6 inteligente un gran moiio de los llama-
dos de picaporte.

Esta anciana, tan aseada, tan simpatica,
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estaba sentada comodamente debajo del casta~—
fio, y se entretenia en trabajar en una calceta
de estambre azul, con rara agilidad.

A su lado, deshojando una gran cantidad d?.
flor de malva que tenia en la falda, se.veiha. &
una jovencita gue podia tener die-z y seis aflos:
nada puede imaginarse mas poéticamente sen-
cillo, gracioso y virginal que aquella encanta—
dora criatura. '

Era blanca, rosada, y sus grandes y limpi-
dos ojos tenian un azul mas puro que la a..ter—
ciopelada flot de la clematida: una madeja de
sedosos y espesos cabellos rubios se enlazaba
detrés de su cabeza con una ancha cinta del co-
lor de sus pupilas, sirviendo omo de eorona &
su hermosa y tersa frente.

Sus dientes, mas bien de ndcar que de mar-
fil, hacian resaltar la purpura de su pequ.eﬁa,
bdca., cuyo labio inferior, algo grueso; le im~-
primia una adorable expresion de gracia. y de
bhondad. ;

A pesar de estar sentada, se conocia que su
talla era més que mediana,aunque esbelta y fle-
xible como una cafia, en atencion 4 su poca
odad: sus manos, largas yafiladas, y su delgada
garganta cefiida con un collar de ziunbar, festa-
ban blancas eomo si jamés las hubiese herido el
sol de los‘campos. iy

Llevaba una basquifia de rico percal 11_}glr:.s,
de fondo anaranjado con ramos azules: un jubon
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de palla de cuadritos lila y blancos de ignal he-
chura qus el de la anciana, y un paiiuelo blanco
de rica muselina bordada, prendido graciosa-
mente, y que dejaba ver su delgado y elegante
talle, redonde como un junco.

A causa de lo corto de su falda, y de su in-
dolente postura, se descubrian sus piececillos de
nifla, corvos y estrechos como los de una dama
del gran tono, y ricamente calzados con medias
de estambre color de plata, fino como la seda,
Y con unos zapatitos muy bajos de raso negro;

—Margarita, decia la anciana con voz dulce
y algo cascada, ¢has dado de comer 4 los pollos?

—No me he acordado, contesté la nifia ha-
ciendo un mohin de mal humor.

—Pues hija sen qué piensas? exclamé la bue-
na mujer dejando su calceta en la falda, y cru-
zando las manos con profundo y afligido
asombro:

Margarita no contesté ni dié més sefial'de
haber oido aquella pregunta, que la de deshojar
més deprisa y con més impaciencia, los frescos
cogollos de la flor de malya.

—Yo no'sé 1o que te pasa desde hace un mes,
Margarita, continué la anciana; de mada te

acuerdas, més que de componerte, y te pones
para todos los dias tus vestidos de-los domin-
gos: tado lo que antes se hallaba & tu ouidado,
estd abandonado por ti: las palomas, el galline-
10, el recosido de la ropa, los quesos y la lim~
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pieza de la casa, y & no ser por la pobre Ines...

—iEso si... siempre es Inés la buenal...
murmuré Margarita, que hacia ya algunos ins-
tantes que se ahogaba en ese llanto que el des-
pecho arranca de los ojos de las nifias mimadas,
4 la més leve, y aun & la mds merecida recon-
vencion.

— Vamos, hija, no llores, se apresuro a decir
la anciana al ver correr dos lagrimas por las
mejillas de Margarita: t1 eres buena tambien:
¢quién lo puede dudar? el que no lo crea, que se
entienda conmigo... No faltaba mas! jMi Mar-
garita es la perla de estos valles!

La anciana terminé estas palabras estam-—

pando un tierno beso en la frente de la n?ﬁa.

—To cual no impide, abuela, que me estous-
ted regaiiando siempre. jAh, sin duda que me
parezeo miy poco a mi madre! i

—;Calla, hija mia! no me nombres & tu ma-
dre, y sobre todo no te aflijas, porque al ver.te
lorar, creo que es & ella & quien hago su'f‘rn‘.
iQue no te pareces 4 ella? Te pareces lomismo

que esas dos palomas que han parado su vuelo
en la, copa de ese cerezo.

Ta anciana sefiald, al pronunciar estas pa—
labras, & una pareja de palomas enteramente
iguales en su hermoso plumaje, color de cielo
tempestuoso, y en sus collares blancos.

— Pues entonces ¢por qué me regafia usted
tanto, abuela? pregunto Margarita tomando las
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manos de su interlocutora entre las suyas, al
mismo tiempo que la flor de malva se desparra-
maba por el suelo: he oido decir que jamas re-
gafiaba usted 4 mi madre!

La astuta nifia preveia sin duda el efecto
que debian producir;sus palabras, y redoblé su
llanto.

Su abuela le enjugé los ojos con la punta
de su delantal de cotonia azul, tosid, y despues
de una pausa. respondié con voz mal segura:

— Yo te diré, hijamia, es preciso conocer que
soy tan blanda contigo, como dura con la po-
bre Inés.

—¢Dura con Inés, abuela? [Pues si siempre la

estd Vd. alabando!
. —¢Impide eso que la deje estar trabajando
como una negra todo el dia? ¢No es ella la que
amasa, la que lava, la que guisa, y la que lim-
pia la casa?

—Obligacion suya es hacerlo, que para eso la
tiene Vd. de favor.

—No; hija mia, no: Inés es tan nieta mia co-
mo tu.

—Bien, pero su padre...

—>Su padre fué un mal hijo, es verdad, re-
puso la anciana, & cuyos ojos volvieron 4 aso-
mar las ldgrimas que su nieta arrancaba % su
corazon desapiadadamente: me robé casi todos
los recursos que mi marido me habia dejado al
morir, y huyé con una mujer & quien yo abor-
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recia por su mala vida; pero el in'tjeliz ml.n"i() ma’
lamente en un camino, y su mujer espird poco
tiempo despues en una carcel: la pobrecita Iné.s'
fué recogida en un hospicio & la edad de seis
ajios, y era obligacion mia reclamarla y eu-
darla. .

—Ya vera Vd. qué pago le da, abuela: hija
de unos padres tan malos... ‘

La pobre anciana callé entristecida, dura.nte
algunos instantes, y enjugé de nuevo sus 0jos:
luego, alzandolos hacia Margarita, y nm'stmndo
4 ésta’ uma espesa zarza que brotaba & su de-
recha, le dijo:

_Acéreate 4 ese zarzal, dbrelo y-mira hacia
adentro. .

Margarita obedeeit, y al eabo de un ins-
tante, grité admirada:

—iAbL, qué rosa tan bellal :

— Ahora, continué la seneilla y anciana ma-
dre, ve & registrar el fondo de aquel rosal de
pasion.

Aproximoése la joven al a,r.l:)ust-.o, carg:}do de
preciosas flores, y retrocedio vivamente sa-
eudiendo sus dedos, en uno de los cuales bri_
llaba, como un grano de coral, una gota de
sangre. .

—iHay un cardo dentro de él; tiene tantas
espinas, que me he herido! ' .

—Hija mia, respondié la anciana; en medio
de esa zarza ha nacido una bella rosa, llena de
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aroma y de frescura, del mismo modo que
nuestra buena Inés, ha nacido de unos padresin-
gratos y de duro corazon. jQuiera Dios que no
seas ti el cardo amargo é hiriente que haya
brotado del seno de aquel rosal del cielo, 4 quie

llamé tambien con el dulce nombre de Mar—
garita!

IT

Reprensiones.

Rein6 el silencio despues de pronunciar la
anciana estas palabras, tan sibias en su mis—

ma sencillez, tan tiernas 4 pesar de su misma se-
veridad: Margarita, con los ojos fijos en el cielo.
parecia buscar en él la sombra de su madre, en
tanto que la abuela, oprimida por la solemni-
dad de su propio razonamiento, volvia & tomar
su labor, en la cual trabajaba easi maquinal-
mente.

Cantaban los pajaros en la copa del castaiio,
v-las ranas asomaban sus pardas cabezas en la
margen del arroyo, para mirar la luna, que ya
se levantaba & lo lejos detrds de la parda loma
del Moncayo-

—iMadre! grité de repente y 4 alguna dis-
tancia la robusta voz de un hombre.

Palideci6 la joven al escuchar aquel acento,
¥ dijo echdandose en los brazos de su abuela:

—iMi padre!
—Aqui estamos, Benito, respondié la an-
ciana, debajo del castafio: y luego, dirigiéndose
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aroma y de frescura, del mismo modo que
nuestra buena Inés, ha nacido de unos padresin-
gratos y de duro corazon. jQuiera Dios que no
seas ti el cardo amargo é hiriente que haya
brotado del seno de aquel rosal del cielo, 4 quie

llamé tambien con el dulce nombre de Mar—
garita!
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4 Margarita, que se habia vuelto & sentar 4 su
lado, afiadid:

—¢Es posible que ha de darte miedo tu padre?
illso-es una. vergiienza!

—¢No vé Vd. que me estd regaifiando con-
tinuamente, abuela?

—Cuando hay razon en las reprensiones, se
tienen presentes para’enmendar nnestras fal-
tas; cuando son injustas, se oyen con paciencia
v en silencio, y se sufren por amor de Dios.

Al acabar de pronunciar la anciana estas pa-
labras, aparecié un hombre en la calle de dx-
boles entoldada de parras.

Era alto, robusto y atezado, no pudiendo
pasar su edad de los cuarenta y cinco afios: sus
faceiones, muy pronunciadas, eran duras y enér-
gicas: levaba unos calzones de lino, muy blan-
cos, y sobre estos, otros de pana azul, como su
chaqueta, adornada con botones de plata en-
negrecida por el uso.

Un pafiuelo enrollado de seda carmesi, con
flores negras, rodeaba su cabeza, cubierta de ca:
bellos entrecanos.

Este signo prematuro de vejez y la expresion
amarga y melancolica de las facciones de aquel
hombre, anunciaban que habia sufrido algun
terrible dolor de corazon que habia dejado, asi
en su euerpo-como en su alma, profundas éin=
destructibles huellas.

—Buenas tardes, madre, dijo cuando estuvo
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cerca de la anciana: buenas tardes, hija mia.

Y la ruda fisonomia de aquel hombre se dul-
eific6 como por encanto.

—Bien venido, hijo, contesté la anciana: Jse
ha trabajado mucho?

—Bastante, madre: he llevado diez talegas de
trigo desde casa al molino.

iPero Benito! ¢no tenemos dos eriados que
hagan todo eso? ¢Cudndo querras descansar un
poco?

—DMadre, contesté Benito enjugindose la
frente bafiada en sudor con un paiiuelo de cua-
dros azules que sacd de su faja.de seda morada:
los criados trabajan tambien, porque nuestra
labranza cada dia prospera més, & Dios gracias,
y hay quehacer para todos.

—Nuestra labranza prospera gracias & ti,
Benito, y ya que la has puesto en tan buen es-
tado, esmuy justo que descanses un poco: busca
mas peones, 6 toma, si es necesario, mas criados.

—No, no, madre, contesté Benito: yo nece-
sito trabajar: bien sabe Vd. que lo he hecho
desde nifio, y hoy me es provechosa, indispen-
sable, la ocupacion continua, porque... con ella
olvido...

El honrado labrador, al decir estas pala-
bras, enjugé con el dorso de su callosa mano
una lagrima que asomaba 4 sus ojos. Despues,
¢omo si su pensamiento se hubiera vuelto na—
turalmente hdcia su hija, fij6 en ella la vista.
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Ta jéven parecia absorta en una contem-
placion profunda, y dejaba vagar sus miradas
hécia su izquierda, donde & través de las blan-
cas-chimeneas de la cercana aldea y de las al-
querias vecinas, se destacaban las torrecillas
de un antigno y soberbio castillo sefiorial.

T.os ojos de Benito siguieron la direccion de
las miradas de Margarita, y bien pronto adqui-
tieron aquellos una severa expresion.

_Hasta cuéndo pensaras darte la vida de
ana sefiorita? dijo con voz de trneno, y dirigién-
dose & suhija.

Volviose ésta sobresaltada, y sus mejillas
se cubrieron de parpura, como si la hubiese ru-
borizado que la sorprendieran en medio de su
estética contemplacion.

__Benito, lo mandé yo que deshojara flor de
malva, dijo la abuela.

Mas valiera, madre, que la mandara usted
hilar 6 recoser la ropa de la familia: sumadze
lo hacia y tenia, como ella, las manos blancas
v el talle delicado.

" :~Rs verdad, hijomio; pero ahora estd Inés,
& quien le gnstan todas las faenas pesadas, y es
més 4 proposito para ellas. ‘

—Y por qué se pone mi hija todos los' dias
1a ropa de los domingos? ¢Qué dirdn de mi, que

16 ¢onsiento, cuando no soy mis que un pobre
labrador, duefio solo de dos tablares de tierra,
y de la mitad de un molino?
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—=Saben que la abuela Cecilia es rica, hijo
110, que vivis conmigo, y que todo lo suyo es
tuyo y de tu hija mientras viva, y despues de
muerta.

—Madre, contesté Benito; por més que usted
diga, me irrito de ver 4 mi hija con zapatos de
raso, medias de estambre fino, y cintas en el
pelo, cuando Vd. calza cordoban y algodon
vasto, siendo la dueiia de la casa: ella, ademas,
10 sirve para nada: si Inés estd de lavado, tie-

ne Vd. que hacer el almuerzo para los peones y

para mi, en tanto que ella se pasa el dia ha-
ciendo ramos de rosas: no hila, no cose, no lim-
pia la casa, no quiere hacer queso, mi batir
manteea, ni aderezar embutidos. Madre, esto
no puede seguir asi, porque si Miguel, su pro-
metido, llega 4 conocer lo gue vale esta mucha-
cha;rehusara casarse con ella; y lo mismo ha-
ran todos losmozos de la aldea.

—Eso no, hijo mio, repuso la anciana Ceei-
lia, herida en lo més vivo de su amor maternal:
10 hay un jéven en cuatro leguas 4 Ia redonda
que no se tuviera por muy dichoso en casarse
con Margarita, y ti eres injusto con decir que
no vale para nada: yo sé lo bien que cuida el
gallineroy el corral: ademds, me peina 4 las mil
maravillas, y ayer mismo .acabé de bordarme
un pafiuelo blanco, lo mas primorosamente que
te puedes figurar.

La carifiosa madre pidi6 perdon 4 Dios in-
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teriormente de esta piadosa mentira, que evi-
taba & Margarita las reprensiones de su padre,
y & este un disgusto mortal.

—Si eso es verdad, repuso Benito, ménos
mal: ‘quiero que. Margarita sea lo que fué su
madre, una buena hija y una joven honrada,
primero: uua buena esposa y una madre ejem—
plar despues: y le ruego que, desde maiiana, la
abligue Vid. 4 vestir de ciibica y cotonia como
viste Vd.: esos humos de seiiorita me son odio-
sos: pues debe contentarse con estar prometida
4 Miguel, el mejor mozo, y el hombre mas tra—
bajador y pundonoroso de la aldea.

—iMadre Cecilia, la cena estd en la mesa!
grito 4 la puerta del huerto una voz atiplada.

—All4 vamos, Marianillo, respondié la an-
ciana.

—Ven aca, dijo & st vez Benito.

La persona & guien se dirigia este mandato,
obedeeid algo mohina, porque se oyo el ruidoe
de unos pasos arrastrados lentamente por entre
los tablares de verdura.

A pesar de su poco deseo de llegar, bien
pronto aparecié un muchacho como de unoscas
torce afios, bajo de estatura, pero gordo, y ra-
bio como unas candelas.

—iAnda listo, mandria! dijo Benito con voz
fuerte y severa.

El muchacho apresuré el paso con visibles
muestras de temor.
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—Alli hay roscaderos (1), continud el labra-
dor, y al fin del tablar de lechugas encontra—
ras muchas arrancadas: media un cesto y llé-
valas & casa: con eso no perderas el viaje.

Benito vié ir al muchacho al sitio indicado:
en seguida tom¢d él el mismo camino, cogid
otro’roscadero, y llegando 4 las lechugas, empe-
z6 & llenarle tambien, cargandolo al hombro,
asi que estuvo colmado.

Entonces repard que Marianillo llevaba el
suyo igualmente lleno.

—Descargate de la mitad, le dijo pardndose
junto & el.

—Puedo con todo, contestd el muchacho con
despecho.

—Y yo no quiero que puedas. jOiga! A mi
me gusta que cada uno trabaje segun sus fuer-
zag; y para eso soy el primero en dar el ejem-
plo: pero no quiero que nadie se mate, ni padez-
ca: echa al suelo la mitad de las lechugas.

Marianillo obedecid: é inmediatamente des-
pues; 6l y su amo alcanzaron & Margarita y &
su abuela, que se dirigian hacia la alqueria.

—Apretad el paso, hijo mio, que llevais car-
ga, dijo la anciana 4 su yerno; nosotras tam-
hien iremos mas de prisa, para no hacerte espe-
rar la cena. :

Benito paso, en efecto, muy delante, segui-

(1) Cestos altos y estrechos de una arroba de cabida, que sirven en
Aragon para trasportar verduras y frutas,
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do de’Marianillo, cuya carga era muy pequeiia,
& pesar de su remoloneria.

—Hija mia, por el amor de Dios, no des dis-
gustos 4 tu padre, dijo & media voz la anciana,
dirigiéndose % su nieta: hazte cargo de lo bue-
n0 que es: mas que yerno, es un excelente hijo
para mi: para dejarte mejorada mi hacienda,
para hacerbe rica, trabaja como un negro. Nole
apesadumbres, Margarita, y aplicate; mira que
los hijos rebeldes no aleanzan bien de Dios.

Dos gruesas lagrimas se deslizaron por las
mejillas de la joven, quien; 4 pesar de todo, no
contesto: y ella triste y su abuela pesarosa, lle-
garon & la puerta de su hermosa alqueria.

II1

La alqueria de los dalamos.

La casa de campo, alqueria 6 torre, como
se llama en Aragon, que habitaba la anciana
Cecilia con su yerno, sus dos nietas ¥ sus cria—
dos, no podia ser mas hermosa.

Situada hécia un lado del camino real, y &
un euarto de legua del vecino pueblo de Villa-
mayor, tenia delante una especie de plazoleta,
plantada de dlamos blancos, antiguos, altos, y
én extremo frondosos.

En diez leguas 4 la redonda, se conocia y
amaba 4 la sefiora Uecilia y 4 su yerno Benito;
tan dulce y caritativa aquella, tan honrado y
laborioso éste, y ambos tan piadosos y buenos
eristianos.

Cuando en lasnoches de verano, pasaba un
pobre peregrino, extenuado de fatiga y de ne-
cesidad, por los campos en que dormian los se-
gadores, y pedia algun socorro, estos le res-
pondian:

-Buen hombre, tome Vd. de nuestro pan y
de nuestra agua cuanto quiera: mas para dor-
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mir en buena cama y cenar bien, siga Vd. un
poquito més abajo, hasta la torre de los 4lamos.

Los peregrinos y los viajeros seguian el con-
sejo, y la vieja Cecilia no defrandaba las espe-
ranzas (que les-habian hecho concebir los se-
gadores.

Abierta la puerta de la alqueria, se veia un
gran patio' empedrado, y alrededor del cual
estaban limpios con esmero, y colgados simé-
tricamente todos los titiles de labranza.

Debajo de aquellos trofeos del trabajo, y
rodeando tambien el cuadrado patio, se veian
las puertas de los cuartos de los eriados.

Em frente de la puerta de entrada, habia
otra no menor que daba paso & la huerta.

Ya fuera de esta puerfa, habia un ancho so-
portal, yalli tenian su cuarto Benito, y su casi-
lla; de madera, Twrco'y Pantera, matrimonio
corpulento de mastines, casi tan altoseomo bor-
ricos, y de hermosas pieles leonadas y blancas,

Aquel soportal era un verdadero jardin;
circuiale un arriate de jacintos y alelies, y
enormes jazmines y rosales trepadores vestian
las tapias de verde follaje, estrellado de flores.

Todos los caprichos de una maturaleza ri-
suefia; coqueta y juvenil, parecian haberse ren-
nido para embellecer aquel pedazo de. terreno:
velanse junto 4 algunas videés enanas, largas
guirnaldas de espuela de caballero, con sus me-
nudas flores moradas, siempre frescas: cerca de
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una frondosa mata de agabanzos con sus flores
blancas como la espuma de un torrente, crecian
el lirio azul y la flexible cafia: y al lado de al-
gunas soberbias plantas de malvas marinas con
sus grandes flores rojas y jaspeadas, ostentaba
el rosal amarillo sus apretados capullos de color
de junquillo.

Pero lo que més llamaba la atencion, era
una hermosisima mata de sindalo, que se ele-
vaba & la derecha de la puerta y en el sitio pre-
ferente del soportal.

Esta planta, alta y en extremo frondosa,
ostentaba toda la hermosura de que Dios habia
querido dotarla, eon una soherbia y majestad
indecibles: su aroma fuerte, 6 impregnado de
frescura, superaba 4 los perfumes todos de las
deméas flores del soportal: sus hojas, de un verde
Iustroso y aterciopelado, parecian sacudir en
invisibles gotas una nube embalsamada: de sus
tiernas. venas oseuras brotaba cada rama copio-
sos pimpollos, y cada vastago ostentaba por re-
mate un lindo plumero de esmeraldas.

Benito, signiendo la costumbre de todes los
labradores de Aragon, habia plantado aquel
sdndalo hacia diez y seis aflos, el dia del naci-
miento de su hija Margarita, que vino al mun-
do diez meses despues de su matrimonio con
la hija tnica de la buena Ceeilia.

Benito habia esperado plantar al afio si-
guiente una mata de albahaca para sefialar el

=
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nacimiento de un segundo hijo; pero la muerte
le arrebato 4 su esposa siete meses despues de
haber dado 4 luz 4 Margarita, y entonces se
ofrecié que ni nacerian mas hijosen su casa,
ni el sdndalo tendria jamés 4 su lado albahaca,
toronjil, ni mejorana; que significasen una nue-
va familia (1),

Benitio habia amado 4 'su esposa con ese de-
lirio-exelusive; que solo es propio de las natu-
ralezas enérgicas; mas teniendo que pintar ex
tensamente el pasado y el presente de la fami-
lia de Cecilia, para la mayor comprension de
esta historia, no quiero hacerlo ahora de paso,
y seguire la deseripcion de la alqueria, conclu—
yendo antes con la del soportal, que precedia &
la huerta.

Ya he dicho que este soportal se extendia 4
entrambos lados de la’ puerta, por estar ésta
colocada enmedio, y que el hermoso y aroma~-
do-séndalo ocupaba un sitio preferente 4 la/de=
recha: el mismo sitio; 4 la izquierda, le ocupaba
otra enorme mata de yerba-buena, de anchas
¥ brillantes hojas, que despedian un fuerte y
grato olor parecido al limon.

La carifiosa Cecilia, al recoger hacia doce

(1) En Avagon, los labradores plantan uns mata de sindals cnando
nace su primogénito: otra de albahaca, cuando viene al mundo su segun-
do hijo; otra de toronjil cuands ve 1a Iuz el tercero, y otra de mejorana
cuando nace el cuarto; sitienen mas hijos, vuelven & empezar por el
sandalo.
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aflos 4 su pobre nietecita Inés del hospicio,
donde por caridad le habian dado albergue, ha.-
bia querido tambien perpetuar la entrada de
una nueva hija en su casa, con la existencia de
nna hermosa y saludable planta.

El soportal estaba cubierto con un techo de
ladrillos, el cual servia de pavimento & una
gran azotea, que se abria en el piso prinecipal,
¥ cerrado ademés por ambos lados con tabiques,
sostenidos .por columnas de ladrillo: el centro,
que quedaba descubierto, formaba un arco
tambien de ladrillo y servia de entrada % la
huerta.

Cada uno de los dos tabiques que eerraban
los costados del soportal, tenia una gran ven-
tana, bastante alta y cubierta, en. vez de vi-
drios, por una red de alambre, clara, para que
en invierno llegasen 4 las plantas el sol y el
ambiemte.

En estio se.abrian estas ventanas, y durante
las horas de més calor se cubrian con cortinas
de estera de junco apretado, que uno de los
criados. de la alqueria tenia cuidado de mojax
antes en el agua del estanque.

De esta manera, aquel delicioso jardinillo,
obra de Benito, y cuidado por él con una pacien-
eia y un esmero superiores 4 todo elogio, tenia,
siempre un temple ignal, y gracias 4 lo resguar-
dado que estaba, tanto de las heladasdel invier-
no como de los calores del verano, ostentaba la
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belleza y lozania del invernadero mejor acon-
dicionado.

La azotea que servia de techo estaba desti-
nada & tender la ropa del lavado, y contenia
muchas macetas-cuidadas por Inés, y muchos
pajaros queridos de Margarita.

La alqueria tenia tres pisos: el bajo, al ni-
vel del patio, para los eriados, y en &l estaba
la coeina y habia tambien un gran cuarto des-
tinado & las semillas: el principal, que contenia
las habitaciones de la familia, consistentes en
una salita para la abuela, otra para Margarita,
y un pobre cuartito para Inés.

El aposento matrimonial de Benito y de su
esposa estaba cerrado desde la muerte de ésta,
y-el vindo guardaba la llave.

No. obstante, el miércoles de cada semana,
dia en que habia fallecido la pobre Margarita 4
la temprana edad de diez y ocho aifios, entraba
Benito en su antigua habitacion nupcial: arro-
dillibase junto al lecho, coronado por un Cru-
cifijo de gran tamafio, y ennegrecido por el
tiempo, y rezaba por el alma de su esposa, desde
que el primer resplandor del alba asomaba en
el Oriente, hasta que el sol aparecia por encima
de los montes, cuyas pardas crestas se alzaban
en frente de la ventana,

Entonces se levantaba Benito, y enjugan-
dose con el dorso de su callosa mano las lagri-
mas que inundaban sus ojos, limpiaba minucio-
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samente todo cunanto habia en la estancia: sa-
cudia el polvo del lecho matrimonial y de las
sillas de pino pintadas de oscuro, y hasta sa-
caba del arcon de encina los lindos trajes que
habia usado su esposa en los dias de fiesta, y que
el conservaba con religioso cnidado.

Despues de arreglado todo, volvia & cerrar,
guarddbase la llave, que nunca dejaba, y se en-
tregaba 4 sus faenas habitnales, més sombrio
aun que de costumbre.

No habia mas habitaciones en el piso prin=-
cipal que las enatro ya nombradas. Benito, des-
de que enviudd, se habia empeiiado en habitar
un enartito situado en el portal, y paralelo 4 la
casa de Turco y de Pantera.

El piso segundo contenia dos inmensos gra—
neros y una despensa monstruosa, dondd se con-
servaban las legumbres, las frutas, el tocino y
las aceitunas, con mas el queso y manteca para
el gasto.de la-familia.

El vino y el aceite estaban en las bo-

L coeina, que; como he dicho, se hallaba
en la planta baja, era muy grande, cuadrada,
v estaba iluminada por dos anchas ventanas,
que se abrian sobre un banco de piedra.

Unaanchisima chimenea cobijaba, con su
enorme campana, un hogar, mayor'que una de
nuestras cocinas: elevados sobre él, y & entram-
bos lados se extendian dos bancos de encina ne-
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gra y lustrosa, que asi podian servir de asiento
como de lecho.

En el respaldo de cada uno de estos bancos,
estaba sujeta con una aldabilla una tabla con
su juego de bisagras de hierro, que, bajandolas,
ofrecian una mesa & la anciana Cecilia, que se
servia de ella para tomar el chocolate al amor
de la lumbre.

Rodeaba toda la cocina una doble fila de va
sares de ladrillo, limpio y encarnado, los cuales
estaban cubiertos de blanco papel, picado en sus
erillas con sumo primor y habilidad, y que sos:
tenian una enorme cantidad de vidriado bri-
lanté de limpieza.

Detras de éste, y 4 la - manera de las filas de
un. batallon bien disciplinado, se extendia una
hilerade platos de loza blanca como la nieve,
con ' flores azules, fabricados en el pueblo de
Muel.

Debajo de los vasares, y circuyendo la o=
cing, se veian cuatro bancos de encina, cuya
parte anterior, enrejada, servia de jaula & mu-
chos pdllos ¥y capones que se estaban cebando
con todo regalo, y sin acordarse de otros mu-
chos que, en union de infinidad de conejos y de
una docena de cerdos, se criaban en un inmenso
corral situado 4 espaldas de la cocing:

Veiase en el centro de ésta una enorme me-
sa, cuadrada, cubierta con un mantel de lino
grueso y blanquisimo, y cuyos cuatro lados es-

LA RAMA DE SANDALQ.

taban ocupados por ocho fuertes sillas de ma-
dera oscura, alto respaldo y anticuada forma.

Das' tinicos platos humeaban en el fondo:
pero jque platos! eran tan grandes cada uno co-
mo la copa de un brasero de los que usaban

nuestros abuelos para calentar su estrado, cuan-
do atin no habia invadido nuestra bella Espaiia
la dispendiosa moda de la raquitica chimenea
francesa.

Sobre el fondo de blanquisima loza del uno
se destacaba una prodigiosa cantidad de pa—
tatas, doradas y odorificas, rodeadas de anchas
lonjas de tocino. entreverado (1). Bl otro plato
estaba lleno de arroz con chorizo picado, que
tenia un hermoso eolor rojo, y exhalaba un de-
licioso perfume.

Dos grandes panes, que por su forma espe-
cial atestignaban su origen ecasero y porsu ape-
titoso matiz amarillo parecian amasados con
yemas, un' jarro de barro lleno de vino, otro
lleno de agua, y otre enorme plato lleno de.en-
salada, acababan de llenar la mesa. _

Delante| de cada sillay habia dos plates de
Muel, un cubierto de madera; limpio como el
marfil, y un vaso de vidrio.

Cuando entraron en la cocina Cecilia y Mar-
garita, ya esperaban en ella Benito y. Maria-

—_—

(1) Llaman asi & la parte del tocino miseabross, que participa de gor—
doy magro, ¥ que cortado en lonjas, presenta listas blancas y rosadas,
tan agradables 4 la vista, y al paladar.

18
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nillo, que habian descargado sus lechugas; dos
mozos de labor de la quinta, yel viejo Melchor
el hortelano: era éste un hombre de mas de se-
tenta afios, pequeitito, rechoncho, limpio, y ale-
gre como unas castajiuelas.

Ninguno, empero, se habia sentado, espe-
rando con deferencia & la anciana Cecilia, que
entrd, en fin, seguida de su nieta Margarita.

e e————re"
—

La anciana habia conseguido vencer la pe-
nosa emocion que se habia pintado en sus fac-
ciones al reprender 4 su nieta: aquella excelen-
te mujer no habia podido daren todo el curso
desu vida una pesadumbre & nadie, mas en
cambio se habia fomado muchas, como todas
las personas dotadas de un gran caudal de sen-
timiento.

Siempre domindndose y ejerciendo, 4 pesar
de su seneillez, un gran imperio sobre si mis—
ma, era, no obstante la apacibilidad de sus mo-
dales y la mansedumbre de su.caricter, gene~
ralmente respetada, como es respetado todo lo
que es bueno y digno.

Conociase en todo el ‘contorno la hermosa
claridad de su talento, la rectitud de su juicio,
¥y su admirable instinto de justicia: y asi el ge-
neroso perdon que daba siempre & las injurias
que recibia y su constante hibito de devolver
bien por mal, lejos de hacer que se la creyese
débil, conseguian que todos la amasen y acla-

! I

|
! '.,'gl‘\

A
it}

i «




274 NARRACIONES DEL HOGAR.

nillo, que habian descargado sus lechugas; dos
mozos de labor de la quinta, yel viejo Melchor
el hortelano: era éste un hombre de mas de se-
tenta afios, pequeitito, rechoncho, limpio, y ale-
gre como unas castajiuelas.

Ninguno, empero, se habia sentado, espe-
rando con deferencia & la anciana Cecilia, que
entrd, en fin, seguida de su nieta Margarita.

e e————re"
—

La anciana habia conseguido vencer la pe-
nosa emocion que se habia pintado en sus fac-
ciones al reprender 4 su nieta: aquella excelen-
te mujer no habia podido daren todo el curso
desu vida una pesadumbre & nadie, mas en
cambio se habia fomado muchas, como todas
las personas dotadas de un gran caudal de sen-
timiento.

Siempre domindndose y ejerciendo, 4 pesar
de su seneillez, un gran imperio sobre si mis—
ma, era, no obstante la apacibilidad de sus mo-
dales y la mansedumbre de su.caricter, gene~
ralmente respetada, como es respetado todo lo
que es bueno y digno.

Conociase en todo el ‘contorno la hermosa
claridad de su talento, la rectitud de su juicio,
¥y su admirable instinto de justicia: y asi el ge-
neroso perdon que daba siempre & las injurias
que recibia y su constante hibito de devolver
bien por mal, lejos de hacer que se la creyese
débil, conseguian que todos la amasen y acla-

! I

|
! '.,'gl‘\

A
it}

i «




276 NARRACIONES DEL HOGAR.

masen como el ejemplo de la mds solida virtud.

Cuando entrd en la cocina llevaba su eal-
ceta de algodon azul, recogida en una cestita de
niimbres que colgaba de su brazo izquierdo.

— Buenas noelies, madre Cecilia, dijeron los
dos mozos de laber; el hortelano y Marianillo.

Lo amciana no queéria que la nombrasen de
otro modoe sus eriados.

—Buenas noches, hijos, contesté la sefiora
Ceeilia: ¢estais cangados? sTeneis buen apetito?

—TFixeelente, madre Cecilia, contestaron uno
de los mozos y Marianillo.

—THa, & la mesa, pues; repuse-a anciana,
dejando Ia cestita de su-calceta sobre uno de
los bancos del fogon; & la mesa, que & Dios gra-
¢ias, haycon qué quedar satisfechos.

Sentdse la sefiora Cecilia, y todos la imi-
Larom.

Mag al iv & pronunciar las primeras pala-
bras del Benedicite, repard en una silla queha-
bia,.quedado vacia al lado de su yerno, quien
ocupaba su izquierda.

— Dénde estd ITnés? preguntd mirando hacia
todas partes:

—Aqui estoy, madre, respondi6 nna voz dul-
ce y fresca que venia de la escalera de la cueva.

Y un momento despues entrd en la cocina
una joven de fisonomia alegre y de gracioss
figura.

Era Inés, la pobrs huérfana recogida y edu-
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cada por su abuela: podia tener diez y ocho
afios, esto es, dos mds que Margarita, y tanto
su rostro, como toda ella, formaba el mis per-
fecto contraste con esta.

Inés, de ménos estatura que su prima, era
de formas mas desarrolladas y perfectas: su tez

A 2 . v.
morena, se lluminaba en las mejillas con el car-

min de la salud: sus ojos eran rasgados ynegros
eomo sus cabellos, recogidos en gruesas trenzas,
¥ como sus cejas y pestaiias: su boca de coral,
era fresca y risueiia, como un clavel & medio
abrir: la redondez de sus hombros y la gallar-
dia de su seno, hacian mas notable la graciosa
flexibilidad de su talle: vestia, como su abuela,
una basquifia de cotonia azul; pero.en vez de
Hevaxr como ella tin jubon de etibica negro, en-
cerrabg su lindo cuerpo un justillo ¢ eorsé de
mahion, primorosamente pespuntsado eon seda
verde, por euyas hombreras.salian las mangas
de su camisa;de lino, blancas como la nieve.

Un pafiuelo de seda, de colores vivos y de
moda antigua ya, cubria su garganta y pecho,
prendidoicon esmero, y desmodo querdejase ver
una gargantilla de'corales cerrada con un. bro-
che de plata.

El ancho delantal de cuti rayado de azul y
blaneo, que llevaba Tnés, y su calzado compues-
to de-medias azules y 'de zapatos decordoban
como los de su abuela, patentizaban que se en-
tregaba al trabajo, tanto, por lo ménos, como
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el traje de Margarita, y sus blancas y delicadas
manos, acusaban la ociosidad.

Cuando aparecid en la cocina, llevaba en la
mano una- hotella llena de vino y cubierta de
polvo, como honrosa seiial de su antigiiedad,
'y un panecillo pequeiio y redondo.

—:De dénde vienes, hija mia? pregunto la
sefiora Cecilia.

—He 1d0o 4 buscar para Vd. un mollete, ma~
dre, dijo Inés, y luego a la cueva, & subir vino
aiiejo para mi tio.

Al decir estas palabras con voz jadeante de
cansancio, la muchacha coloco al lado su abuela
el panecillo, y la botella delante del cubierto
de Benito. :

—Pero, hija, dijo éste, yo hubiera ido & bus-
carlo: me acuerdo que hoy has estado de lava—
do, y debes estar rendida.

—Y yo me he acordado, tio, de que Vd. ha
llevado al molino diez talegas, y de que neee—
sitaba beber ese vino que tanto le repara las
fuerzas; en cuanto a mi abuelita, yo sé que le
gusta mas ese pan, y que hoy cenara mejor.

La anciana besé 4 Inés en la frente, y Be—~
nito dijo & media voz:

—T1u en todo pilensas, en tanto que ofra...

Benito mird severamente 4 su hija, que bajo
los ojos ruborizada; y Cecilia, deseosa de cor=
tar todo motivo de desazon en la mesa, dijo
3 Inés:

L& RAMA DE SANDALO. 279

— Vamos, siéntate, hija mia; solo 4 ti espera-
bamos para rezar.

La jéven obedecid, y su abuela rezé el Be-
nedicite, tras el cual empezé Benito a llenar los
platos.

—iQué arroz! jqué arroz! exclamé el viejo
Melchor, despues de algunos instantes: jesta
Inés tiene unas manos benditas!

—Pon mas arroz & Melchor, hijo mio, dijo la
anciana, que vid vacio el plato del jardinero.

Benito puso otra buena racion en el plato
del viejo.

En aquel momento se oyeron pasos en el
patio: Turco y Pantera, que devoraban una
enorme cantidad de sopas, grufieron sordamen-
te, y luego, como si hubieran conoecido que era
un amigo el que se agercaba, continuaron co-
miendo con tranquilidad.

—Buenas noches y buen provecho, seiiores,
dijo una voz sonora y varonil, y un-gallardo
mozo entrd en la cocina.

—Buenas te las dé Dios, Miguel, contestaron
en corotodos los presentes; exeepto Margarita.

El jéven, no obstante aquel silencio, 6 quizé
por no haberlo advertido, tomd una silla que co-
locé detras de la que ocupaba la joven, y se sen-

t0 con ese aire conmoyido, inseparable de una
verdadera pasion.

Palidecio Margarita: y en vez de volverse
hacia el recien llegado, inclind atin mds la ca—~
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beza sobre el plato, al cual apenas habia lle-
gado.

—¢HEstds mala? preguntd ingénuamente Mi-
guel sin cuidarse de bajar la voz, y con esa
buena fé de las aldeas, en las cuales no es un
misterio el amor honrado y sincero

—8Si... estd algo mala, repuso la anciana, de-
seando, segun su mstmnbl e, calmar la tempes-
tad que veia-formarse sobre la frente de Beni-
to; quien 4 la sazon llenaba de patatas el plato
de Marianillo!

—d Y nadame has dicho? repuso Miguel, siem-
pre dirigiéndose 4 Margarita y en tono rle tier-
na; reeconvencion: ¢eomo no me lo dijiste esta
mafiana?

—Le di6 dolor de cabeza esta tarde en el
huerto; contestd por ella la anciana, que anhe-
laba que se‘concluyese la cena, pues veia que
mientras. permanecicsen en la mesa, ninguna
distracion pedia tener Benito: y thugiéndose
despues 4 los mozos de labor, afiadi6:

—Vamos, acabad, para que Miguel luzea su
habilidad cantandonos una jota.

—HEs verdad, dijo el tio Melchor: que cante
Miguel, porque oyéndole se olvidan todas las
penas.

—jPues quel ¢ Vd. tiene penas? pregunts Mi-
guel, que hacia rato estaba hablando por lo bajo
& Margarita, sin que ésta le diese ninguna con-
testacion.
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—¢Ahora?... ;P(:ch!... Muy pocas... Casi nin-
guna, gracias 4 la buena seiiora Cecilia; pero
no quiera Dios que sufras t ni nadie jamis, las
que yo he sufrido.

Al decir estas palabras, la risuefia cara del
anciano se entristecié profundamente: pasé la
mano por su frente, y dijo tras algunos instan-
tes de silencio:

—Tuve una hija... ta no lo sabes Mignel,
porque yo vivia léjos de aqui, en un pueblo del
otro J...um del Jalon, y tii eras un muchacho en-
tonces.

—Munca.me ha contado. Vd. nada.desus des-
gracias, Melchor; dijo la anciana escuchando
con interes.

Befiora Cepilia, Vd. no me habia pregunta-
do mada... pero ahora que llega la ocasion...
iCarambal... bueno es desahogarse y echar una
pena fuera..

—1lis verdd whable Vd., y desahogte su pe-
cho, que estd entre amigos,

—Pues bien, ‘sefiora Cecilia, yo tenia una
hija, que pu‘dm swimadre al nacer... hermosa
¥y tan buena como una-santa... yo era un pobre
arrendador de un sefior de Madrid que tenia un
hijo...

Alogdse lajvozdel viejo jardinero, que apar-
to'el plato colmado de ensalada, que la activa
mano de Benito acababa de ponerle delante.

Conmovidos todos por su dolor, dejaron la
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cena mirandole apenados: y la buena Ines, que
estaba inmediata & él, y que desde la entrada
de Miguel permanecia abatida y silenciosa, le
dijo quedito con su dulce voz:

—jAnimoy senor Melchor!

—Pues bien, el hijo de nuestro amo engaiio
& mi hija, visti6 4 un criado suyo de cura... y
4 otro.de sacristan, llevé como testigos & dos
amigos suyos, y nos hizo creer 4 ella y & mi,
que e habian casado!

—;iQué infamia! exclamé Benito dando un
golpe en la mesa con el puilo, y mirando & su
hija con chispeantes ojos.

—Tres meses despues, econtinué el jardinero,
y mientras yo habia ido & un viaje 4 la ciudad,
el hijo de mi-amo traté dé casarse formalmente
gon una marguesa viuda; joven y muy rica.

Mi hija no vivia en el palacio... hajo el pre-
texto de que era necesario tener ocultosu casa-
miento hasta la mayor edad de su supuesto
marido... que la persuadié de que debia seguir
habitando mi pobre casita; nos daba, si, algun
dinero de vez en cuando... peromada mas... A
fin‘de llevar 4 cabo su matrimonio mas como-
damente, me envi6é & la ciudad por algunos
dias... cuando volvi... encontré 4 mi hija cast
agonizando de dolori...y de hambre... Desde
que supo el casamiento del que creia su mari-
do, y su propia deshonra, se propuso morir... y
lo consiguid!...
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—¢Y no maté Vd. al infame, tio Melchor?
pregunté Benito, llevado de su cardcter impe-
tuoso.

—iNi aun para eso tuve. fuerzas!... dos dias
despues murié mi pobre hija... y yo sufri una
enfermedad que me tuvo tres meses clavado en
la cama... A no ser por algunos honrados ve-
einos, me hubiera muerto, porque el seiior, pa-
ra desembarazarse del todo de mi, habia pues-
to otro arrendador en mi lugar... y me encon-
tré sin pan y sin recursos... Cuando pude te-
nerme en pié¢ y quise pedir cuentas al asesino de
mi hija, erasinvierno, y yaestaba en Madrid al
lado de su padre y rodeado de sus poderosos
parientes... Entonces abandoné la aldea y vine
hécia esta parte de la provincia, en donde la
buena seiiora Cecilia me dio pan y acomodo.

—Constelese Vd., pues, con la seguridad de
que no le faltardn unoy otro mientras viva,
dijo la bondadosa anciana: es Vd. bueno y hon~
rado, y cuando yo muera, aqui quedaran mis
hijos.

—Gracias, sefiora Cecilia, dijo el anciano,
cuyo rostro venerable, 4 pesar de estar bafiado
en lagrimas, habia recobrado su habitual ex-
presion de bondadosa alegria: tengo la certeza
de que mi Teresa esté en el cielo, porque ella,
no obstante el engaiio de que fue victima, era
honrada... si, muy honrada, puesto que pensé
casarse como Dios manda.
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El tio Melchor tenia uno de esos caractéres
en los cuales el dolor no alecanza & hacer muy
honda mella; sienten vivamente durante algu-
nosinstantes, y-luego, t ‘anquilimdoq en parte
por la paz de su serema comnciencia y acosados
por su necesidad de alegria, olvidan sus penas
mas hondas.

El tio Melchor pensaba en su pobre Teresa
tbdas las noches y mafianas.al encomendarla &
Dios; y la recordaba tambien alguna vez en
medio del dia: era todo lo que podia hacer.

Quejas.

Benito habia quedado pensativo y cabizba-
Jjo, desde que oyé la triste historia de la hija
del tio Melchor: su frente; cargada de tempes—
tuosas nubes, se apoyaba en sus manos, en tan-
%0 que Margarita oia distraida é impaciente las
amorosas palabras de Miguel.

La sefiora Cecilia, & cuya penetrante mira-
da mo se ocultaba la sorda tormenta que ru-
gia en derredor suyo, quiso conjurarla y dijo
& Ineés.

—Vaya, hija mia, levanta la mesa, y mien-
tras Margarita y ti tomais la rueca y yo la cal-
ceta, Miguel nos canfara unas coplas.

—Sefiora Cecilia, dijo éste con una n-mafga
sonrisa; esta noche debo tener muy mala gra~
cia para cantar.

—¢Poriqué hijo mio? pregunto.la anciana.

—Estoy de mal humor.

—Quien canta su mal espanta, dice el refran;
pero ¢qué haces, Inés, que te has puesto tan
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triste? afiadio la anciana: ¢por qué no levantas
la mesa?

Estremeciose la joven al oir la voz de su
abuela, como si la despertase de un profundo y
penoso suefio: largo rato hacia que permanecia
en una actitud meditabunda, dolorosa y como
extrafia 4 todo cuanto pasaba en forno suyo:
con la cabeza caida sobre el pecho, y las manos
cruzadas sobre las rodillas, nada oia de lo que
se hablaba més que la voz de Miguel, que reso-
naba hondamente en su corazon, amante y sen-
cillo.

La de la anciana la sacé.de su triste arro
bamiento: lsvantose, y empezé 4 recoger los
platos y los cubiertos de la mesa.

Margarita, en vez de levantarse 4 ayudar 4
Su prima, permaneci6 en su asiento.

Su abuela la lanzé una severa mirada, y la
dijo:

-Margarita, ayuda 4 tu prima:

Obedeeié la jéven, y muy pronto la mesa,
desocupada y arrimada 4 la pared, dejé libre la
anchurosa cocina.

A una sefia de la abuela, salié Marianillo y
volvi6 4 poco con una guitarra que puso en las
manos de Miguel.

Este preludié con destreza, y dejé oir algu-
nos acordes, 4 un tiempo melancélicos y dulces;
la anciana tomé su calceta azul; las dos jove-
nes pusieron en sus delgadas cinturas dos rue-
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cas cargadas de blanco lino, con rocadores (1)
de raso azul, lindamente bordados de talcos.
Los hombres tomaron asiento, y todos se
prepararon & escuchar 4 Mignel, quien despues
de un armonioso preludio, empezé & tocar la
Jjota con un primor sin igual.
iBravo! gritaron entusiasmados todos los
concurrentes.
—iBien por Miguel!
—iQué gracia y qué destreza!
—Pues, y dcuando canta?
—(Qué cante!
—iS1, si;‘que cante!
—jCanta, Miguel!
Este se sonrid con tristeza, y rasqued con
mas fuerza, anuncio seguro de queiba 4 cantar.
Todos callaron: la anciana é Inés suspen-
dieron su labor para no perder nada de la can-
cion: solo Margarita continué hilando sin vol-
ver los ojos al misico.
Miguel clavo en ella una mirada mas triste
que su anterior sonrisa, y canté con voz-dul-
€@ y sonora:

Algun dia lloravas,
Cuando no tengas remedio;
Me veras y te veré,

Pero no nos hablaremos.

—iBien, Miguel! gritaron palmoteando los

(1) Rocadores & envocadores. Juguetes de carton & manora do basqui-
fias forradas de raso ¥y bordadas de lentejuelas, que usan las labradoras
para sujetar ol lino de sus rnecas.
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mozos de labor, con ese entusiasmo sencillo que
reina en los campos por su musica favorita.

—i Qué voz! ;qué voz! exclam¢ el tio Mel-
ohor.

Al mismo tiempo que aquellas honradas
gentes demostraban asi su admiracion, losojos
de la anciana Cecilia yide su nieta Inés se lle-
naban de lagrimas, y la ruda fisonomia de Be-
nito expresaba un dolor agudo y penetrante.

Miguel, pues, alcanzaba el mismo triunfo
que-el mis -eminente artista: su pobre copla ha-
bia arrancado bravos v palmadas de entusiasmo:
habia agolpado el llanto & los ojos-delas mu-
jeres, y habia hecho sentir-dolor & un corazon
varonil.

Es que la verdad y el sentimiento triunfan
siempre’y en-todas partes.

Miguel, arrebatado de sus propios pensa-—
mientos, preludié- de nuevo, y canté esta otra

copla con el mismo profundo sentimiento de

tristeza y de queja:

Hasta la guitarra siente
la pana de mi delor;
isiendo de madera, gime!
jqué sera mi corazon?

Un completo silencio siguié & estos versos:
tan desgarradora habia sido la expresion del
mancebo al cantarlos, que nadie pudo hacer
otra cosa mas que sufrir como él: tinicamente
aquel que haya estado en Aragon puede com-
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prender hasta qué extremo son armoniosas y
elocuentes las notas de la jote, ora alegres y
¥y graciosas, ora graves y melancolicas, ora sen-
timentales y dulces, pero siempre de una pu-
reza, de una elocuencia, de una armonia in-
comparables.

Miguel agradeci6 el silencio que notaba en
torno suyo, y volvié & cantar, con un acento
mas doloroso y penetrante:

No publico mi dolor,
que 8i yolo publicara

hasta la tierra que piso
de sentimiento llorara!

Y antes de que se apagase la tiltima nota de
su canto, dejo la guitarra y se levanté.

—Buenas noches, madre Cecilia, dijo con voz
ahogada: buenas noches, sefior Benito.

—¢Te vas? dijo éste levantandose tambien.

—S1 sefior: ‘estoy algo malo, y mi padre me
esperara con cuidado.

—Adios, Miguel: eres un buen hijo, dijo el
labrador con amargura: jdichoso tu padre!

—¢Quién es dichoso en este mundo? murmu-
16 el joven con tristeza.

—Solo los culpables dejan de serlo en este
mundo y en el otro, repuso Benito con voz
fuerte y severa, y clavandoen su hija una mira-
da terrible: luego, volviendo sus 0j0s suaviza-
dos, ya hécia Miguel, afiadié estrechéndole la
mano.
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—Los buenos hijos, como t1, son dichosos

al fin!
Miguel sali6 de la cocina.
. Vérmionos 4 acostar, hijos mios, dijo la sefio-
s Cecilia: no me siento buena esta noche: pero
jqué tienes, hija? afiadié volyiéndose hacia

Tnés; ¢por qué lloras?

LNo lo sé, abuela; pero me duele mucho el
eorazon.

—_iPobre hija mia! murmuré la anciana be-
sdndola la frente. Despues afiadio:

— Toma una luz, y acompaiilame & mi cuarto.

Obedeci6 la jéven; tomd un limpio veloncito
de hoja de lata, y la anciana, apoyandose en su
brazo, salié de la cocina, sin mirar 4 su nieta
Maxgarita.

Al llegar & la puerta de su habitaeion, vol-
vib & besarla la frente, tomé de su mano la luz,
y le dijo con ternura:

—Reza, hija mia, para que Dios sane 6 ali-
vie ti corazon: reza, y duérmete despues, por=
que mi bendicion te acompadia.

Inés besé la mano de su abuela, y se alejo
enjngandodose los ojos con su delantal, en tan=
to que la anciana, que se habia detenido en el
umbral de su cnarto, extendia la mano hacien-
do la sefial de la cruz.

VE
Miguel y Margarita.

' Era Miguel un gallardo mancebo de vein=
tl'cu'atro afios, de elevada estatura y figura sim-
patica y gentil: su padre, pobre colono de un
seflor poderoso diez afios antes, habia con-
seguido, 4 fuerza de buen érden, trabajo y eco-
nomia, casar honradamente 4 sus tres l;ija.s v
darles un ajuar decente para su clase. :

Poco. despues de verlas colocadas, perdié 4
su esposa, excelente mujer, limpia, hacendosa
y llena. de sincera y candorosa pieda.d. ,

El pesar del buen hombre fué muy vehe-
mente: 1lord & su esposa largo tiempo, 4 aquella
esposa tan fiel, tan carifiosa, tan previsora: y ni
el' continuo trabajo 4 que siguié entregindose
ni el'amor que tenia & su hijo Miguel, 4 quien’
queria como & las nifids de sus ojos, pudieron
borrar de su alma honrada y leal el vecuerdo de
la. compafiera de su vida.

. El infeliz trabajaba por las maiianas en las
tvlc'ﬂ’ras de su sefior, las cuales tenia en el estado
mas floreciente: y 4 las tres de la tarde, dejaba

.
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sus labores terminadas, y se iba & ganar und.]og-
nal en las de otro rico arrendador, que 1e'3 aba
trabajo todo el aflo, conociendo su actividad y
buenas dotes. Dl e
ij : i i acia lo

Su hijo, que ya contaba :vemte afios,
mismo: de modo que, ademas de tener en un es=
tadoenvidiable lag tierras de su amo, ganaban
todos los dias dos jornales.

Miguel tuvo la mala suerte de caer soldado:
pero su padre no se apurd por eso, y saco de una
arca vieja de la cocina seis mil reales que ten}a,
reservados para este caso, quedandole todavia
otros cuatro mil. . o’

Pocos dias despues de esto, y libre ya Mi-
guel de la zozobra en que habia estado acerca
de su suerte futura, confeso a su padre que es-
taba enamorado de la linda Margarita, nifa en=
tonces de trece afios. )

—Hijo mio, contesto el buen padre: mejor
quisiera que te hubieras enamorado de su pri-
ma Inés. ' : :

— (Y porqué, padre? pregunté sencillamente

Miguel. \
—Porque he reparado que cuando te ve se

pone encarnada, al paso que Margarita cuan'do

pasas por su lado se sonrie con desden: aden;ats,

4 2 » ’ - " S r n 0 e

Tnés es huérfana, y le harias un favqr casan
con ella: Margarita, por el contrario, sera S0~
berbiamente dotada por la anciana Cemhai. t
f M . Nne ' &
—Padre, contesté Miguel: ese Inconyvenien
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le tendriamos tambien con Inés: jacaso no es
nieta como su prima, de la rica Cecilia? ;Ah!
cuanto siento que Margarita, no sea pobre co-
mo yo!

—La que es tan pobre como t1, es Inés; su

padre abandoné 4 Cecilia cuando acababa de
enviudar, llevandose quinientos duros que ésta
tenia: luego la obligé & vender algunas tierras
paraenviarle mas dinero, y 4 su muerte, acaeci-
da & mano airada en un camino real, le dejo
empeiiado cuanto tenia, pues la buena madre
Jamas le negé ninguna de las gruesas sumas
que le pedia, ni ceso de llamarle & su lado.

Asi, créeme, hijo mio, concluyé el buen
hombre: Cecilia dard muy poco 6 nada s Inés,
y reservara toda su hacienda para Margarita,
4 cuya madre dot6 en muy poco; y para Benito,
que con su laboriosidad leayudé & desempeiiar y
a prosperar su hacienda: procura amar 4 la po-
bre Tnés, 1o cual es mas honroso para nosotros.

El anciano, hecho este razonamiento, de-
jaba & su hijo en libertad de reflexionar; mas
este conocia que su amor hacia la rubia y de—
Licada hija de Benito, se acrecentaba de dia
en dia.

Vencido, no obstante, por los consejos de su
padre, nada dijo 4 Margarita de su pasion, te-
miendo que se creyese hijo de miras interesadas,
Y se contenté con seguirla & todas partes sin
que ella lo reparase siquiera.
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Margarita pensaba solo en correr detras de
las mariposas de los campos, en cortar flores
para engalanar sus cabellos, y en ponerse to-
dos los'dias lindos vestidos para ir 4 mirarse al
cristal de la fuente, donde le esperaba Miguel
muerto de pena y devorado de amor.

Ella pasaba por su lado, y se sonreia siem-
pre con desden: su corazon poco tierno; y su
alma helada y egoista, hacian una injuria
mortal & la memoria de snmadre, tan afectuosa,
tan dulce, tan generosa y sensible.

Margarita crecia como un junco, y sin em—
bargo no sabia hacer nada: suabuela, hechiza»
da de ver en ella la viva imagen de su queri-
da hija, no le pedia més que se pusiese bonita:
su padre, ocupado fodo el dia en las faenas
del campo, no sabia en qué pasaba su hija el
tiempo.

Y Margarita empleaba los dias en.compo-
nerse, y coger flores, y las noches en cantar sen-
tada junto & la ventana.

Entre tanto Inés se entristecia cada dia
més: 4 pesar de sus continuas ocupaciones, siem-~
pre hallaba un rato para irse al huerto, y llorar

con la cara oculta entre los pliegues de su de-.

lantal.

Cuando veia pasar cerca de ella & Miguel,
su corazon palpitaba con violencia, y su sem-
blante se cubria de un carmin arrebatado: mas
si Miguel se detenia & hablar con Margarita,
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se ponia descolorida, como los lirios que brota—
ban orillita de la fuente.

Y no obstante, Miguel la hablaba siempre
con cariilo, y le cogia fruta, y le alcanzaba al-
gunos nidos: Miguel la queria .como & una her—
mana; pero ella le amaba con verdadera pasion.

Un dia, Margarita, que iba todos los domin-
g0s & la vecina aldea, oy6 decir en un corro de
muchachas estas palabras:

—No hay en todo el contorno mejor mozo que
Miguel.

Margarita miro hacia donde ellas miraban,
¥ vi6 & Miguel apoyado-enun érbol de la plaza
en que se bailaba, y que la seguia apasionada—
mente con la vista.

Entonces repard, por la vez primera, en su
gallardia, en la hermosura de sus negros ojos,
y en la perfeccion varonil de todas sus fac-
ciones.

Acercose 4 él, sonriole, y le dijo:

—Buenas tardes, Miguel; no tengo con quién
bailar hoy.

—¢Quieres bailar conmigo? se apresuro & de-
cir él.

—Con mil amores.

—Pues vamos.

Lios dos joyenes salieron & plaza, sonaron
lag guitarras, las bandurrias y los hierrecillos,
y empezaron el baile, produciendo gran entu-
siasmo en todos los concurrentes.
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—iQue linda pareja! decian.

—¢Cortejara Miguel 4 Margarita?

—Claro es: si no, no hubieran empezado el
baile juntos.

—jPues si él estan pobre!

—Es verdad; jamés admitird Benito ese ma~
rido para su hija.

Pero Benito, que estaba presente, se sonrid
con satisfacion; y siguié fumando su tabaco ne-
gro con los demés padres de familia, que, sen-
tados en bancos de madera al rededor de la pla-
za, vigilaban atentamente & sus hijas.

Aquella tarde, Miguel y Margarita volvie-
ron & la algueria delos dlamos, asidos del brazo
y conversando dulcemente: Miguel iba rebosan-
do de gozo; Margarita, al llegar & su casa, se
cansaba ya de hablar y de escuchar.

Algunos dias despues, el padre de Margarita
fué 4 ver al padre.de Miguel.

—Antonio, le dijo: el molino de la acequia
esta de venta: iquieres que le compremos entre
los dos?

—Benito, contestd el interpelado, tengo poco
dinero: ya sabes que yo nuuca he sido otra cosa
que un pobre jornalero, que he tenido que casar
& mis hijas, y que librar & Miguel de la suerte
de soldado; gracias & mis jornales y 4 los de
Miguel, que es un hijo como hay pocos,; puedo
ofrecerte ocho mil reales; nada més.

—Por el molino quieren dos mil pesos, y los
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vale! pero si ti quieres poner lo que tienes, yo
pongo lo deméds, y desde hoy es nuestro: paga=-
remos & medias las contribuciones, y nos parti-
remos las ganancias, satisfaciéndome 4 mi de tu
parte los doce mil reales que me quedards en
deber: ;te acomoda? .

—¢C6émo no me ha de acomodar? exclamé go-
zoso el honrado padre: t0 haces por mi, Benito,
lo que jamés me hubiera atrevido & pedirte; ti
te portas conmigo como un hermano!

—Tu hermano quiero ser, repuso Benito,
dando 4 su voz una entonacion méis grave que
la que hasta entonces habia tenido; y tras una
pausa continud:

—¢Quieres & mi Margarita por esposa de Mi-
guel?

—¢Qué es lo que dices? exclamoé Antonio con
ligrimas de alegria en los 0jos.

—TLos chicos se quieren, y yo no podia en-
contrarun marido mejor, mas honrado y labo-
rioso para mi hija.

—Pero, Benito, tu hija tendra un buen dote,
y Miguel hasta hoymno ha tenido otra fortuna
que sus brazos.

—¢Qué importa? La fortuna se alecanza, por-
que Dios ayuda al bueno: la honradez ha de
nager con; la persona: ademds el molino es una
hermosa finea, y Miguel la hard prosperar 4 las
mil maravillas: con que estd dicho: cuando el
sandalo de mi puerta cumpla diez y ocho afios,
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tu yerba-buena cumplird veinteicinco, y nues-
tros chicos se casaran.

Antonio estrechd con fuerza las manos de
Benito v se separaron: el padre de Miguel era
un anciano de cerca de sesenta afios, acaba-
do por una larga vida de trabajo y de afanes:
asi, pues, debia & Benito el inestimable be-
neficio de un bienestar seguro en sus tltimos
dias.

Asi que se vi4 instalado en el molino , obe-
decido por dos robustos mozos y descansado por
sw hijo; empez6 & sentir una felicidad de que
nunca habia disfrutado; y aunque sus cabellos
quedaron canos, su cuerpo iba ganando agili—
dad, y en su semblante se aposent6 la expresion
de un gozo constante y bienhechor.

Benito, al volver 4 su casa, dijo & Margari-
ta: «hijamia, asi que cumplas diez y ocho aiios,
te casaras con Miguels.

Lia joven contesté 4 estas palabras con una
sonrisa indiferente, pues el plazo le parecia tan
largo que nunca habia de llegar.

El pecho de Inésse hinché de sollozos; v 1a
pobre nifia se fué & llorar al soportal.

—Madre mia, dijo Benito & su suegra, casa-
remos & Margarita con Miguel.

—Es pobre; objetd la anciana.

~ Yo lo era tambien, madre, cuando me/dio
Vd. & su hija.

—Y sin embargo, la hiciste muy feliz, repu-
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so la anciana, 4 cuyos ojos acudieron las ligri-
mas; despues afiadio:

—Que se casen y sean dichosos, que los dos
seran mis hijos.

A la caidita de aquella misma tarde, fuéla
pobre Inés a4 sentarse & orilla de la fuente del
cafiar, donde tantas veces le habia llevado Mi-
guel nidos, flores y frutas: la pobrecita Inés
Horaba, lloraba hilo & hilo, y sus ldgrimas, pu-
ras como su alma, iban & mezclarse con los eris-
tales de la fuente.

Cuando mas descuidada estaba, oy6 pasos &
su espalda: volvidse y vi6 & su abuela que, me-
dio oculta enfre su seto, la miraba con atencion.

Inés enjugd sus lagrimas con presteza: més
su buena madre la abrazo estrechamente, re~
clind en su pecho la linda cabeza de la nifia, y
ledijo al oido muy quedito:

—jReza, hija mia; reza conmigo 4 la Virgen
de los Dolores!

La anciana sacé su rosario de cuentas de
azabache y se puso & rezar, contestdndola ITnés,
que poco & poco se fué tranquilizando; cuando
acabaron, se levantaron ambas y tomaron el
camino de la alqueria, apoyandose la anciana
en el brazo de Inés.

La sefiora Cecilia habia leido en el corazon
de su nieta, y la inocente nifia no tenia ya se—
cretos para aquella generosa anciana, su madre
y su bienhechora.




VII

El castillo.

Antes de continuar describiendo los aconte-
cimientosde esta historia, fuerza seré que acabe
de enterar & mis lectores de algunos que prece-
" dieron al tiempo en que da principio mi nar-
racion.

Entre dos risueiios valles, y al frente de la
alegre aldea de Villamayor, se alzaba entonces
un gran edificio, morada feudal de algun se-
fior aragoneés, en tiempo de Pedro el del Puiial,
¥y que despues se habia ido trasmitiendo de pa-
dres a hijos, sin alterar en nada su bdrbara y
sombria arquitectura.

Conservaba sus ventanas estrechas y enre-
jadas, sus torrecillas altas y oscuras, y su gran
puerta con caridtides de piedra, ennegrecida
por el trascurso de los siglos: tnicamente ha-
bia desaparecido el puente levadizo, y el foso,
libre delagua que lo habia.ocupado durante tan-
to tiempo, se habia rellenado de tierra, plan-
tando en él algunos arboles que habian crecido
con brio.
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No obstante, el espeso ramaje de los chopos
habia quitado al interior del castillo la ya men-
guada luz que antes tuviera, y nunca llegaba &
las ventanas ui rayo de dorado sol 6 de blanca
y abrillantada luna.

Bl tltimo poseedor, disgustado de su som—
brio aspecto, 1o quiso verle mas desde el dia en
que tomé posesion de el: envio 4 un criado para
que lo cuidase de las injurias del polvo, y tras—
ladando 4 Madrid los tapices, las antignas va-
jillag y los muebles de valor, se olvido de se-
mejante propiedad.

Este personaje—uno de los titulos mas an-
tiguos y ricos de Castilla,—tuvo dos hijos: el
més joven era emprendedor, valiente, cazador
diestro, y estaba dotado de una viva imagina—
cion: un dia, que en un-convite que habia ha-
bido en su casa con motivo de cumplir €l diez
v ocho aflos, oy6 hablar & su padre del castillo
y del monte que poseia en las riberas del Galle=
g0, y del que nunca hacia caso, le pidié permi-
so el joven para ir 4 visitarlo con varios ami-
gos, y matar algunas reses de las muchas que
habia en el monte.

__Te lo cedo desde hoy, hijo mio, dijo el pa-
dre con franca sontisa: para un menor de diez
y ocho aflos, es siempre grato poseer algunos
dominios: el castillo y el frondoso monte que
tiens 4 la espalda, son desde hoy de tu propie-
dad exclusiva.
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Enrique aproveché un regalo tan liberal-
mente hecho: no bien amanecid la aurora del
siguiente dia, monté 4 caballo con su ayuda de
camara, y salieron & toda prisa de la ciudad,
en la cual habitaban desde primeros de afio, por
exigirlo asi un enmarafiado pleito que sostenia
su padre con uno de los més ricos sefiores de la
provineia.

Abandonando Enrique por entonces el pro-
yeeto de la caceria, quiso ir solo con su ayuda
de camara, Santiago, jéven de veintiun afios,
confidente, y muchas veces, compaiiero de todas
sus locuras.

Al verlos volar por el camino al galope de
sus fogosos caballos, se les hubiera tomado por
dos hermamnos, mas bien que por amo y ser-
vidor,

Ambos gallardos, de fisonomia inteligente,
de figura elegante, y vestidos con trajes de cam-
po 'de una perfecta semejanza; dificil hubiera
sido distinguir al lacayo de su sefior.

Santiago era de origen portugués por suma-
dre: su padre, carnicero en un pueblecito 'de
Castilla la Nueva, hizo una muerte estando
embriagado, y huyo & Portugal: en Lishoa con-

tinud su oficio, y se casé con una mujer muy
astuta, que tenia algun dinero.

Mas el bueno del marido no perdié en Por-
tugal la costumbre de beber, causa de su sali-
da de Espaiia: entregése 4 ella més que nunca,
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y con tan homicida desdérden, que, al aiio de ca~
sado, habia dejado de existir.

Su mujer entonces, que era varonil, y que
tenia un hijo de dos meses, empuii6 las cuchi-
llas y se puso & vender carne, con més destreza
de la que jamas habia desplegado su marido.

Santiago, pues, se cri6 y crecio entre el va-
por de la sangre y las reses muertas: al tomar
el pecho de su madre, no pocas veces le encon-
tr6 manchado de sangre, que habia brotado al
partir los numerosos trozos de vaca para ser-
vir & los parroquianos: asi que fué mayor, se
reia & carcajadas cuando, jugando con las san-
grientas orejas de un buey muerto, se veia te-
fiidas las manecitas de encarnado, y tan pronto
eomo sus fuerzas se lo permitieron, é1 mismo
degollaba & los corderos, experimentando en
ello un verdadero placer.

No  obstante, estos instintos sanguinarios
eran acallados con frecuencia por una idea fija.
Santiago habia oido hablar de Paris, y las do-
radas pinturas que de él le habian hecho, aumen-
taban cada dia su afan de verle: disgustdse de
su tienda, de sus cuchillasy de su misma madre,
y un dia dijo & ésta que queria ir & la capital
de Francia.

—Vete con Dios, contestd la robusta carni-
cera: pero no cuentes con que te déni un ocha-
vo. Génate alli la vida como puedas, que yo 1o
me he de haber estado matando diez y seis afios
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para que ahora derroches ti el fruto de mis
sudores.

Santiago no quiso oir més: aquella misma
tarde salié & pié, sin més equipaje que un lo,
en el cual llevaba su ropa, y hasta diez francos
que, & fuerza de astucia, pudo conseguir de su
avara madre.

Renuncia mi pluma & pintar la vida de San-
tiago en Paris durante dos afios: baste decir
que fué sucesivamente paje de una actriz de
segundo érden, camarero de un café y mozo de
un billar de la Barrera, y que, habiendo apren-
dido el oficio de peluquero, entré en casa de
una duquesa arruinada, y con pretensiones de
Juventud exajeradas, con el solo ecargo de pei-
narla.

Alli dié Santiago pruebas de una nueva ha-
bilidad: aprendi6 & engafiar 4 los acreedores
de su sefiora con tanta maestria y sutileza, que
la duqnesa bendecia cada hora il veces el ins-
tante en qgue habia recibido 4 su pelugmero,
pues solo desde que él estaba en su compaiiia
vivia eon tranquilidad,

Estando en aquella casa, retibié la moticia
de la muerte de su madre. Santiago corrié & re-
coger su herencia:*cerré la carniceria y volvié
4 Paris con unos sesenta mil francos, que gas-
t6 en un afio, ddndose tan buenas trazas de se-
for; que inicamente el que le conoeia podia du-
dar de que lo fuese.
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Al dia siguiente dehaber gastado su ultimo
franco, llegaron 4 la fonda el marqués de B...
y su hijo, espafioles y residentes en Madrid:
precediales una gran reputacion de riqueza, y
habiéndose informado Santiago mas extensa-—
mente, supo que el marques era viudo, y lo que
se Hama un padrs jéven, y que su hijo, de edad
entonces de diez y siete ailos, tenia pretensio-
nes de ser un D. Juan Tenorio.

E] hijo del carnicero no quiso saber mas;
cambi6 su suntuosa bata por una levita color
de castaiia, que marcaba su elegante talle, y se
presentd al marqués solicitando_ser su ayuda
de camara.

— Yo traigo ya mi servidumbre completa,
contesté el marqués; pero si agradasd mi hijo,
te quedards & su servieio, pues deseo que tenga
un'ayuda de cimara frances.

Santiago se guardd bien de revelar su ori-
gen portugués; tomo el apellido de Duval,yen
efecto, aquel bribon redomado agradé al joven
Enrique, que 4 su lado parecia un novicio, pues
ol aire picarescoy desenvuelto del aynda de cé-
mara no tenia igual.

Cuando, al cabo de un aiio de estancia en
Paris, volvieron 4 Madrid, ‘dificil hubiera sido
reconocer 4 Enrique; que antes de admitir /st
lado & aquel flamante servidor, conservaba ain
mucha parte de la candidez y buena & de la
adolescencia. Santiago habia llevado su auda-

-
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cia hasta el punto de proponerle que se vistie-
sen del mismo modo y que pasasen por herma-
nos, para acompaifiarle 4 los bailes alegres de
las Barreras y del Odeon, y Enrique, entera—
mente dominado por él y seducido ademds por
el encanto de aquellas animadas fiestas, que ter-
minaban siempre en horrascosas cenas, habia
hallado muy chistosa y muy de su gusto la pro-
puesta hermandad.

En Madrid hubo de interrumpirse su paren-

tesco: aunque sabian todos que el marqués de
B. tenia hijos, sabian tambien que Arturo, el
mayor, arrgjado y valiente marino, mandaba
un buque de guerra hacia ya mucho tiempo.
‘ Puede concebirse cuinto echaria de ménos
Santiago aquella igualdad, siquiera fuese mo-
mentdnea, 4 cuya sombra habia disfrutado de
tantas fiestas, sin las-cuales ya no podia pasar:
desde que habia llegado & Espaiia, se hallaba
on su verdadera. condicion, pero no en la que
él ambicionaba, ni en la que le era necesaria
para vivir en paz consigo mismo.

Cuando le; dijo su amo que jse preparase
para acompailale al dia siguiente al eastillo, su
corazon parecio dilatarse: iba 4 verse dueiio de
nuevo de aquel jéven, 4 quien habia dominado
durante tanto tiempo: desde que el marqués y
su hijo habian abandonado la corte por una
cindad de provincia, la vida del ayuda de cd-
mara habia llegado & ser més sujeta, contra—
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riada y triste que nunca; y al saber que sus es-
fiores trataban de pasar en ella el verano, mMAs
de una vez penst en dejar el servicio de Enri-
que;. por més lucratiyo que le fuese.

Aquel hombre joven, fogoso, de bastardos
y crueles instintos, frivolo, insinuante y ex-
hausto enteramente de corazon y de creencias,
necesitaba, para vivir,de una atmosfera cor—
rompida, atronadora y degordenada.

Al verle correr por el camino que conducia
al castillo en compaiiia de Enrique, cualquiera
Je hubiera dado la preferencia sobre éste: am=
bos vestian trajes verdes; compuestos de ajus-
tados calzones y casaquillas con botones de pla-
ta: botas altas 4 la inglesa, y gorras de tercio-
pelo negro.

La figura de Enrique, alta, esbelta y ner-
viosa; respiraba , & pesar de los continuos ex-
cesos de su vida, una calma grave, reposada y
digna ; su rostro fino, moreno y palido estaba
iluminado espléndidamente por sus grandes
0jos negros, cuya mirada era altiva y triste;
escapabanse por debajo de su graciosa gorra de
viaje numerosos rizos, Negrosy Tastrosos como
sus cejas y pestaiias.

Agquella fisonomia de diez y ocho afios es=
taba ya sellada con una profunda tristeza. Ens
rique amaba locamente 4 una viuda de rar¥
hermosura y mas raro coquetismo, y la amaba
con aquella pasion fatal que se ensefiorea del
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corazon de los adolescentes, cuando el objeto
de su cariiio les dobla la edad.

En una palabra: Enrique amaba... y no era
correspondido.

Su ayuda de cdmara era de menor estatura,
y de formas, aunque no gruesas, mds blandas
y redondas: sus ojos azules y pequefios brilla-
ban de malicia cuando estaba sereno y satisfe-
cho, pero chispeaban de maldad cuando se irri-
taba: sus cabellos rubios eran sedosos y riza-
dos: su boca, fresca, estaba adornada por una
linda dentadura y sombreada por un fino bigo-
te: su nariz era graciosa, y sus manos blancas
y redondas.

La razon de ir vestidos del mismo modo el
sefior y el lacayo, consistia en que este iltimo
hahia propuesto volver & su antiguo parentes—
0, para conquistar—estas habian sido sus pa-
labras—d las palurdas de la aldea.




VIII

Etimpostor.

La aparicion de los dos jovenes en aquellos
valles, solos, y sin servidumbre de ninguna
clase, llamé mucho la atencion 4 los pacificos
habitantes de las alquerias.

Cuando les vieron llamar & la puerta del
castillo, y que el guardian—anciano que no se

trataba con nadie—les franqueaba la entrada,
se dijeron:

—Cuentan que el sefior del castillo tiene dos
hijos: esos serdmn.

Bl ecriado que cuidaba de. aquella-vetusta
morada, se dijo lo mismo: desde que era solte-
ro el marqués, no le habia visto: un servidor de
la casa le llevaba todos los afios una suma bas-
tante para su manutencion, y aunque habia oide
decir que su sefior se habia casado y que tenia
dos hijos, no los conocia.

Una, carta de su seiior le avisaba del viaje
de Enrique; pero habiéndole dicho éste que ha-
bia obligado 4 su hermano aque leacompaiiara,
no puso dificultad en creerlo, sabiendo que la
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edad del primogénito de su sefior, era la misma
que la que manifestaba el jéven que acompa-
naba & Enrique.

Desde el dia siguiente, tomaron dos criadas
del pais, y Enrique, devorado por una cruel en-
fermedad de corazon, crey6 encontrar alivio en
aquella soledad.,

Una mafiana que se paseaba solo por la fal-
da del monte, vié & Margarita cortando rosas
silvestres para adornar sus cabellos: la figura
delicada y esbelta de la joven le llamé la aten-
cion, no ménos que la hermosura de sus faccio-
nes: acercose 4 ella y saluddla, sin que la niiia,
ruborizada y confusa, le contestase apénas.

Pero la belleza de aquel jéven, sus modales
distinguidos; y la brillante aureola que le ro-
deaba, deslumbraron los ojos de la pobre Mar-
garita, cuya parte flaca era la vanidad, y cuyas
miras eran mas elevadas de lo que convenia &
su clase.

Aquella mujer, cuya indiferencia por Enri-
que no era otra cosa que efecto de un odioso
calculo, escribio & éste, exigiéndole que en tanto
que su padre le creia en su viejo castillo, apro-
vechase el tiempo y fuese 4 verla & Madrid.

No era menester mdas para inflamar el cora-
zon del joven: una hora despues de recibir la
carta de la vinda, subia en la diligencia que
pasaba por alli y se dirigia & la corte.

Margarita supo esta partida cuando acudi6
por la tarde 4 su diaria cita, en la cual hall al
supuesto hermano de su amante: la desgra-
ciada nifia quedd aterrada; mas el impostor la
tranquiliz6 con un razonamiento que ya tenia
preparado para el caso.

—Mi hermano, le dijo, ha tenido que marchar
precipitadamented la cindad, llamado por nues-
tro padre; pero me ha dicho que dentro de un
mes, recibiré un poder para que me case contigo
en'su nombre.

—:Qué es un poder? pregunté asustada la
doncella, ante la idea de casarse con aquel hom-
bre, que le inspiraba una repugnancia, ins-
tintiva.

—Es un documento en virtud del cual mi
hermano se casard contigo, representéandole yo
aqui:acabada la ceremonia, te conduciré & la
eiudad; mas antes es preciso que veas si tus pa-
dres se avienen al casamiento.

— Jamas consentirédn, dijo la nifia derraman-

=
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En tanto que Enrique entrétenia los pesares
de su ausencia galanteando 4 la jéven aldeana,
su ayuda de camara habia inquirido & qué fa-
milia pertenecia, y sabido con placer que era
nieta de la rica Cecilia, la propietaria més acau-
dalada de los contornos: sin pérdida de tiempo
escribié una carta & la hermosa viuda & quien
amaba su amo, y & la cual estaba vilmente
vendido, asegurandole que, si no empleaba al-
gun recurso supremo, se le escapaba la presa.

e Wl ———

i
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do lagrimas: ya sabe Vd. que estoy prometida
a Mignel.

Esta seguridad era la que el ayuda de ca—
mara necesitaba: la desconfianza extrema de
Margarita, respecto 4 que su padre y su abuela
le permitiesen faltar 4 la palabra comprometida
con el hijo de Antonio; la timidez de la jéven,
y su profundo abatimiento cuando se trataba
de contrarestar las miras de su familia, eran
otras tantas garantias para la realizacion de los
proyectos de aquel hombre vil y depravado.

Por nada del mundo hubiera él querido
que Margarita hubiese aventurado la menor
suplica: habia oido hablar del caricter de Be-
nito lo suficiente para que su innata cobardia
le permitiese ponerse en evidencia con él: ade-
mas, sefiguraba , y con sobrada razon, que el
honrado labrador se informaria de todo lo con-
cerniente al aspirante 4 la mano de su hija; y
tanto mas, cuanto mds elevada era su clase:rde
este modo, el marqués y sus hijos, que eran
muy poco conocidos en aquellos contornos, por
euanto jamés habian vividoen ellos, ni aunlos
habian wvisitado, hubieran sido envueltos en un
proceso, y él hubiera pagado, con un presidio
de por vida, sus imposturas, y su fingido paren-
tesco con su sefior.

Durante algunos instantes, permanecié ab-
sorto en estas reflexiones, en tanto que Marga—
rita lloraba en silencio.
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—Veamos, se dijo por fin: yeamos la manera
de asegurar esta rica presa: una vez casados,
durard el enojo de la familia un mes, dos: mi
sefior se reira de la travesura, cuando lo sepa:
jeudntas hemos hecho juntos en Paris, en el
t1iempo en que queria ser mi hermano, para ir &
los bailes y & las cenas, 4 donde no podia con-
currir con su verdadero nombre? ¢no le servia el
mio de comodin, para los orgias de bodegon?
¢por qué no ha de servirme ahora el suyo, para
hacer un buen negocio?

Y alzando luego la voz, dijo 4 Margarita:

—Puesto que tu familia es tan terca, no es
necesario que te expongas & su enojo: apenas
reciba el aviso y el poder de mi hermano, par-
tiremos juntos 4 la ciudad y alli nos casaremos,
y esperaremos 4 que mi hermano vaya @ reu-
nirse contigo, asi que le sea posible.

Maxgarita iba 4 responder: mas un ligero
ruido que oyé 4 su espalda, la hizo volver la
cabeza asustada.

En el instante sus mejillas palidecieron,
tembld violentamente y se apoyo, eontra, un
arbol cercano, murmurando:

—iMi padre!...

Benito se acercd & su hija: nada habia oido
de lo que le decia el hijo mayor del sefior mar-
qués: mas, al verla hablando con él, compren-
dié instantdneamente el motivo de los largos pa~
seos de su hija, suafan de engalanarse todos 10s
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dias con sus mas hermosos vestidos, y su pro-
funda aversion 4 todos los oficios de la casa.

—Hija, le dijo tomandola por la mano y ha-
ciéndola andar lentamente & su lado: hija, tu
madre no hablé & solas jamés con ningun hom-
bre, més que con su marido: yo quiero' que ti
seas como tu madre.

Callé Benito, dichas estas palabras, que pin-
taban bien su reeto y enérgico caracter: y el
silencio no volvié & interrumpirse hasta que
entrambos legaron 4 la alqueria.

El buen padre llamo al soportal 4 la anciana
Cecilia, que hilaba con Inés & la puerta de la
casa, y sin soltar la mano de Margarita, dijo
con voz firme:

—Madre mia, desde hoy mi hija no se sepa-
rara.del lado de Vd.

—Bien; hijomio, dijo la anciana sorprendida.

—Trabajard en la casa, lo mismo que su
prima.

—Yo cuidaré de que asi sea.

__No la hard Vd. mds vestidos nuevos, pues
llevando honradamente los que tiene, pueden
durarla hasta que se case.

Y dicho esto, entrd en la huerta, tomo su
azada y se puso acavar vigorosamentela tierra.

Margarita, sin embargo, vario muy poco en
st método de vida: no queria lavar, niama-
sar, ni guisar, por temor de embastecer ague-
1la manecita blanca y delicada que debia dar al
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galante Enrique: unicamente se vié privada
de sus citasconel rubio Santiago; pues su abue-
la 1o la dejaba de la vista, y esta esla razon
por qué las encontramos juntas en el huerto la
tarde en que da principio esta historia.

Ahora volvamos 4 la alqueria de los alamos.




IX

La rama de sandalo.

Dos dias despues del en que empece minar-
racion, es decir, la noche en que Miguel exhalé
su tristeza en tan sentidas coplas, se hallaban
en el soportal de la alqueria la sefiora Cecilia,
sus dos nietas, y Miguel: éste, sentado junto &
Margarita, la miraba melancolicamente: ambos
ocupaban dos asientos de madera, cortados del
robusto tronco de una vieja encina, inmediatos
al frondoso sdndalo que simbolizaba la exis-
tencia de la joven.

Extendiase la hermosa planta como un pe-
quefio bosque, fresco, brillante y perfumado:
aunque en el largo espacio de diez y seis afios, 1a
raiz primitiva ¢ principal se hubiese secado,
habian hrotado en dervedor tantos retofios, y
estos habian dado & su vez vida 4 tantos hi-
juelos, que ostentaba una riqueza y una frondo-
sidad maravillosas.

La diestra mano de Benito la habia cuida-
do, podado y rodeado de tierra selecta con in-
cansable afan: aquel hombre, de cardcter rudo,
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poseia no obstante, el corazon méssensible bajo
una aspera corteza: todo lo que tenia relacion
con su perdida esposa y con su hija, era para él
objeto de un culto apasionado: y jcosa extrafia
en un hombre de su clase! habia consagrado su
vida entera & la religion de los recuerdos.

En vano lamadrede su esposa le habiaacon-
sejado muchas veces que se casara, allandndo-
le todas las dificultades que pudiera oponer:
en vano-le habia dicho que ella se encargaria
del cuidado de Margarita; y de su dote: siempre
que esta‘conversacion se promovia, contestaba
Benito: R

—Madre, no se canse Vd.: quien quiere bien
una vez, no vuelve 4 querer mas.

Consagroése, pues, aquel hombre honrado y
ejemplar al trabajo y & la prosperidad de la ha-
cienda de Cecilia, & quien miraba como & una
madre querida: jamdas pudo olvidar la generosi-
dad y desinterés con que aquella excelentemu-
jer le habia dado & su hija, tan hermosa, rica-
mente dotada, y tan codiciada por los jovenes
mejor acomodados de los contornos: & él, po-
bre jornalero, que no contaba con otra fortu-
na que su azada, y su hoz de segar: & él, cuyo
rostro duro y curtido, hacia tal contraste con
lasuave y sonrosada cara de Margaritas 4 él,
euyo cardcter rigido jamas habia sabido doble-
garse hasta decir una palabra dulce.

Por eso agradecia & Cecilia, como un inmen-
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so beneficio, el que le diese 4 su hija: por eso
agradeci6 4 ésta, como un don inestimable, el
que le quisiera por esposo.

Habia en el amor que le profesaba algo del
mimoso cuidado de una madre robusta, paracon
una hija delicada y débil: rodedbala de las aten-
ciones més constantes, y jamds en medio de la
refinada elegancia del gran mundo, ha habido
un esposo mas tierno y previsor.

Margarita, por su parte, se pegé & aquel
amor como la débil yedra al robusto tronco de
un roble: sn alma, pura y llena de belleza, supo
apreciar en todo su valor la honragdez, la sobrie-
dad, la rectitud de Benito, no ménos que su
amor fuerte y agradecido 4 la par.

Mas jay! que aquella blanca y delicada flor
10 podia morar durante. mucho tiempo en este
vallede dolores! Diez y siete meses despues de
casada, se durmid en los brazos de su marido

con ese-sueito del-que no se despierta jamés: y
S postrer suspiro se confundié con los tris—
tes vagidos de su hija, que solo contaba siete
meses.

El dolor agrié atin més el cardeter de Beni-
to, pero aguzd doblemente su esquisita sensibi-
lidad: desde que habia sentido el amor, le inte-
resaban todas las mujeres éomo séres débiles &
Inofensivos: asi pues, enando supo la muerte
desgraciada de los padres de Tnés y el abando-
no de esta pobre criatura, Benito fué quien ins-
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t6 & la sefiora Cecilia para que se hiciese cargo
de su nietecita.

Hacer comoda y agradable la vida de la an-
ciana-y-de las dos nifias, trabajar con asiduidad
infatigable, y pensar en Margarita, hé aqui lag
constantes ocupaciones de Benito: su dolor por
la muerte de su esposa no se amenguaba: todos
los dias, 4 todas horas sentia, lloraba su falta:
mas aquella generosa naturaleza, hallaba con~
suelo & su honda pena en hacer la felicidad de
los séres que le rodeaban.

Puede imaginarse con cuanto disgusto iria
descubriendo,las inclinaciones de Margarita, su
carvacter frivolo y vano y su absoluta desmejans
za con su bnena y santa madre; y no sera tam-
poco meeesario que yo me esfueree mucho en
hacer comprender & mis lectores el dolor que
embargo el corazon de aquel excelente padre,
cuando despues de haber espiado las salidag
continuas y solitarias de su hija, la sorprendié
en su ecita con el ayuda de camara, & quien él
no obstante, creia hijo mayor del marqués.

El terrado ¢ soportal que precedia & la huers
ta, era un ejemplo harto visible del extremo cui-
dado que atin ponia Benito en complacer & su
hija.

Sin embargo; el sandalo de |Margarita 10
aventajaba en belleza 4 la hermosa mata deé

yerba-buena que simbolizaba, segun el uso de
aquellos contornos, la vida de Inés: los dos ar-
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bustos se alzaban frondosos, aromados y fra—
gantes, en medio de aquel hermoso terrado, que
semejaba un ramillete de flores.

Ya he dicho que Miguel estaba sentado al
lado de Margarita, y que ambos ocupaban dos
riisticos asientos, que el hijo del molinero habia
colocado inmediatos al hermoso sandalo.

Al lado opuesto, la seiiora Cecilia é Inés es-
taban tambien sentadas en dos sillas bajas de
pino blanco.

La pobre huérfana tenia la cabeza inclina-
da sobre el pecho: dos 6 tres veces habia queri-
do levantarse y huir de aquelluggr; en el cual
sueorazon sufria un martirio insoportable, pero
una fuerza fatal é invencible la retenia alli.

La anciana, sin dejar de tejer su calceta
azul, la miraba con pena: de cuando en cuando
le dirigia alguna palabra cariiiosa para dis-
traerla: mas Inés, despues de contestar como
maquinalmente, caia de nuevo en sus dolorosas
reflexiones.

—Margarita, decia Miguel en voz baja y dul-
ce,y como continuando una diseusion empezada
anteriormente; Margarita, consiento-en olvi-
darlo todo, sime concedes una ramita, por pe=
queiia que sea.

—¢Qué has de olvidar? pregunté con frialdad
Margarita, meciendo sus lindos y angostos piés,
que & pesar de las érdenes severas de su padre,
estaban coquetamente calzados con estambre




"’Inuu
1 ’VI i

v*l i
(

324 NARRACIONES DEL HOGAR.

fino como la seda, y con zapatitos bajos de
raso. ‘

—Tu despego, tu frialdad de hace dos meses,
contestd Miguel con voz conmovida.

—Fs mi genio, dijo Margarita; si no te aco-
moda, déjame en paz.

—No, no es tu genio, exclamoé el jéven exas-
perado: no es tu genio, Margarita; t no eras
antes asi...

1 interrumpiéndose en medio de una frase
que iba & decir, aifiadio:

—Vamos, ahorremos disputas: dame una
rama de sandalo. '

—Bastantes te he dado.

—Clinco, bien lo sé:/'estan en una maceta en
la ventana de mi ctiarto, y han hecho una her-
mosa planta: si supieras, afiadi6 el jéven, jsi
supieras con cuanto amor la cuido!

—¢Qué quieres entonces? pregunto la donce-
1la-eon acritud, porque acostumbrada-al‘ele-
gante lenguaje de Enrique y de su ayuda de cé-
mara, no podia sufrir la leal y rustica franque-
za, de Miguel.

—Quiero que me des esta noche ofra rama de
sandalo, respondié éste.

—Y por qué esta noche?

—;Y £ 'me lo preguntas? (No ves la plants
batiada por la luz de la luna?

Es necesario que yo dé ahora una explica~
cion & mis lectores, sin lo cual quizé no com=
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prenderian el resto de la escena que tuvo lu-
gar entre Miguel y Margarita..

El sandalo es una planta & la cual los labra-
dores de Aragon profesan un afecto y una de-
ferencia singulares.

Ya he dicho que la emplean como simbolo
del nacimiento de sus primogénitos: es ademas
emblema de amor: las aldeanas tienen todas en
sus casas una mata de sindalo colocada en una
humilde maceta de barro encarnado: las jove-
nes, al separarse de sus amantes por una ausen-
cia, sea cualquiera la duracion que esta haya
de tener, cortan una ramita de sandalo y se la
entregan; mas, para hacer este donativo, es pre-
eiso que la luna bafie la planta con sus rayos.

Muchas veces he wisto al despedirse un no-
vio de su prometida, tomar ésta la maceta que
adornaba su ventana, bajarla al huerto y ex-
ponerla & la tibia luz del astro de la noche; cor-
tar luegoila mds hermosa rama, y darsela & sn
amante despues de haberla besado con ternura.

Cuando hay desconfianza 6 quejas de parte
de un novio hdcia su novia, no es necesaria la
ausencia para hacer esta peticion; sin que haya
de alejarse de ella, le exige la rama de sandalo,
cortada & la luz de la luna, la guarda en el pe-
eho; si4 las yeinticuatro horas las hojas mar-
chitas han tomado un tinte negruzco, la infi-
delidad es eierta, la esperanza huye de su co-
razon y se separa para siempre de la mujer &
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quien amod: si las hojas, aunque ldcias, conser-
van al cabo de este tiempo su verdor y su gra-
to aroma, el novio se persuade de que se ha en-
gaiiado, y aunque vigile atentamente & su no-
via, la esperanza penetra de nuevo en su co-
TaZOon.

Casos hay tambien en que el amante es tan
candido, v hay tanta purezaysencillez en su pe-
cho; que el solo testimonio de las hojas le bas-
ta para creer en el amor de su amada; y aunque
antes haya sido atormentado por crueles dudas,
se casa sin tardanza despues de la prueba de
la milagrosa rama: pero hay otras ocasiones; y
son las més, en que si bien el ecorazon de log
amantes se satisface con la prueba, no sucede
lo mismo con su razon, que necesita para ello
hechos mds convincentes y positivos.

Miguel no pertenecia & esta tiltima clase dé
pensadores: confiado, sencillo, combatia tenaz-
mente hacia algun tiempo las desgarradoras
dudas que se iban introduciendo en su alma,
respecto al amor de Margarita; su corazon
grande; leal, le decia que la prueba de la rama
de sdndalo le bastaba y debia tambien bastar
4 su cabeza, y por eso solicitaba con tanto an=
helo aquel don inocente.

En cuanto & la joven, su trato con elinicuo
ayuda de cdmara, habia arrancado de sualma
todas las suaves creencias, todas las puras ilu-
siones que podian oponerse al logro de sus in-
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fames proyectos: enseiiandole en su lenguaje
an mundo de lujo, haciéndole vislumbrar bai-
les, joyas, festines y perfumes, le habia ense~
fiado & desdefiar y casi aborrecer su tranguilo
v risueiio valle, sus tradiciones, sus costumbres
y hasta su propia familia.

Asi, pues, la joven, que ya no daba impor-
tancia algtma 4 esta prueba, la cual habia es—
carnecido mil veces 4 sus oidos el hermano de
su Enrique, se levanto, se acerco & la hermosa
planta, y arrancando una de las ramas que ilu-
minaba de lleno la luna, se la presentd 4 Mi-
guel con frialdad, diciéndole al mismo tiempo:
- Vamos gestés contento?

_;Oh, si! jmuy contento! exelamé Miguel
besando con pasion la aromada ramita y guar-
déndola en su pecho.

— Entonces, déjame en paz, repuso la joven.

—iCémo! jme despides ya, Margarita! dijo
Miguel con tristeza.

—Si... tengo sueiio.

Margarita pronuncio estas palabra con una
especie de irritacion impaciente y.amarga, y
sin reparar en la presencia desu padre, que ha-
bia entrado hacia un instante en el soportal, y
se habia sentado cerca de Inés: luego, como
viese que Miguel no se movia, afiadié con una
impaciencia que iba en anmento.

—iQué! ¢no te vas? ¢no has conseguido ya
con tus importunidades la deseada rama?
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—>i, si, gracias, Margarita, repuso el jéven
levantandose, y queriendo tomar la mano de sy
novia, que ésta retird con repugnancia; si, ese
don era lo que més deseaba en el mundo... por-
que; te lo-confieso, dudaba de tu amor... pero
Y& creo en él, puesto que tt misma me has dado
el medio de desvanecer mis dudas.

Margarita se sonrié con frialdad, encogién-
dose de hombros, y Miguel di6 un paso hicia
Ceeilia é Inés.

—

—Siéntate, Margarita, y esctichame, dijo Be-
Buenas noches, dijo con voz atin conmovi- nito tomando de la mano tz su hija, y l.lacmn—
da: hasta mafiana. dola entrar de nuevo en el florido terrado.‘ g
—Dios te acompaile, hijo, contestd la ancia- Obedecié la doncella: pero su padre sintié
na con tristeza.

temblar la mano que temia asida con la suya,
—Adios, Miguel, afiadié Inés enjugando uns porque Benito, & pesar del ?.l)L;LSIOl.ltldO cariilo
lagrima, que profesaba 4 su hija, habia inspirado s1eg1—
El-hijo_del molinero salié del terrado, pre & esta un respeto, en el c1'1u-1 ent-ml‘)n tam~—
Benito le siguio. bien una gran parte de temor, i causa, ism d_uda.,
—Espérame, dentro de una hora, junto al del earater poco elevado de li.L joven, y &umeli—
alamo grande, lo dijo: tengo que hablaxte. tado entonces por el convencimiento de'su cul-
El joven hizo un signo de conformidad, y pabilidad. .
se alejé lentamente. Benito volvig 4 entraxr en Benito soltd aquella mano tembloroga, y se-
el soportal, al mismo tiempo que Margarita iba nalé & Margarita el asu.snto q'ug antes habfa
4 saliz do el. ‘ ocupado, tomando él el inmediato, que habia
servido para el joven molinero. Lt
Hubo algunos instantes de penoso silencio:
el desgraciado padre sentia hervir en su pecho
la ¢olera y-el dolor: la sefiora Cecilia é Inés, que
no se habian movido de sus sitios, temblaban
instintivamente.
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=

=

.r‘é‘




R\ NARRACIONES DEL HOGAR.
——n S

—>i, si, gracias, Margarita, repuso el jéven
levantandose, y queriendo tomar la mano de sy
novia, que ésta retird con repugnancia; si, ese
don era lo que més deseaba en el mundo... por-
que; te lo-confieso, dudaba de tu amor... pero
Y& creo en él, puesto que tt misma me has dado
el medio de desvanecer mis dudas.

Margarita se sonrié con frialdad, encogién-
dose de hombros, y Miguel di6 un paso hicia
Ceeilia é Inés.

—

—Siéntate, Margarita, y esctichame, dijo Be-
Buenas noches, dijo con voz atin conmovi- nito tomando de la mano tz su hija, y l.lacmn—
da: hasta mafiana. dola entrar de nuevo en el florido terrado.‘ g
—Dios te acompaile, hijo, contestd la ancia- Obedecié la doncella: pero su padre sintié
na con tristeza.

temblar la mano que temia asida con la suya,
—Adios, Miguel, afiadié Inés enjugando uns porque Benito, & pesar del ?.l)L;LSIOl.ltldO cariilo
lagrima, que profesaba 4 su hija, habia inspirado s1eg1—
El-hijo_del molinero salié del terrado, pre & esta un respeto, en el c1'1u-1 ent-ml‘)n tam~—
Benito le siguio. bien una gran parte de temor, i causa, ism d_uda.,
—Espérame, dentro de una hora, junto al del earater poco elevado de li.L joven, y &umeli—
alamo grande, lo dijo: tengo que hablaxte. tado entonces por el convencimiento de'su cul-
El joven hizo un signo de conformidad, y pabilidad. .
se alejé lentamente. Benito volvig 4 entraxr en Benito soltd aquella mano tembloroga, y se-
el soportal, al mismo tiempo que Margarita iba nalé & Margarita el asu.snto q'ug antes habfa
4 saliz do el. ‘ ocupado, tomando él el inmediato, que habia
servido para el joven molinero. Lt
Hubo algunos instantes de penoso silencio:
el desgraciado padre sentia hervir en su pecho
la ¢olera y-el dolor: la sefiora Cecilia é Inés, que
no se habian movido de sus sitios, temblaban
instintivamente.

— =
=

=

.r‘é‘




330 NARRACGIONES DEL HSGAR.

—Margarita, dijo ellabrador conseveroacen-
to, rompiendo por fin aquella triste calma: Mar-
garita, eres una mala hija, y una joven des—
preciable.

La joyen tembld con mds violencia; su te-
MOY’ erecia; pero st corazon endurecido y extra-
viado por la funesta.influencia del ayuda de
cdmara, y deslumbrado por culpables ambicio-
16, 10 envid 4 sus ojos ni una lagrima.

—Para procurarte el esposo mas gallardo y
honrado entre los jévenes de la aldea y del va—
le; y porque crei que le amabas, he dado la
mano, y he ayudado & la fortuna del padre de
Miguel; no me pesa, prosiguio el honrado labra~
dor, como si se arrepintiese de haber evocado
oste recuerdo de sus beneficios: mo me pesa;
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te, pero tranquila: no obstante, ella tambien
habia cuidado con sumo esmero de Margarita,
y habia rodeado su infancia y su adolescencia
de la mayor ternura.

iSanto amor de las madres, que no conoce
jamés la envidia, que nunca se queja, y que es
todo abnegacion y dulzura!

—Sin embargo, continud Benito, temeroso
de haber herido la susceptibilidad de la ancia—
na, porque ya he dicho que bajo su ruda corte-
za ocultaba una sensibilidad profunda, y una
delicadeza poco comun; sin embargo, Margari-
ta, ti no has tenido & la vista otra cosa que
buenos ejemplos y acciones virtuosas: tu abue-
la e la mejor mujer que conozeo, y tu prima

il
il

es una joven honrada y hacendosa. Margarita,
4+ has nacido mala, & pesar de haber sido con-
cebida en el seno de una santa... y esto no me
extrafia, porque ayer, quitando las yerbas da—
sgmta madre. fiinas:del huerto, junto & los frutales donde sue-
"'I'““] Dettivose Benito: procurd reprimir su emo- les ir por las tardes con tu abuela... ayer vi
i

Anibonio es un hombre de bien y un aneiano
respetable, y yo me acordé de que no era mas
que un pobre jornalero cuando me dieron & tu

=T

v
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cion: enjugd con su callosa mano una lagrima
(e brotara: de sus ojos, y luego continuo:
—;Mucha falta te ha hecho aquel angel, Mar-
garita! jsi, mucha faltal su ejemplo y su amor,
te hubieran fortalecido confra la vanidad, ¥
contra los malos pensamientos.
Las alabanzas que Benito daba & su difun-
ta esposa, no ofendieron 4 la anciana Cecﬂi'&,
cuya fisonomia permaneci6 profundamente 18-

alli un cardo que habia nacido en el seno¢ del
més hermoso rosal!

Estremeciose Cecilia al oir estas palabras:
el pensamiento suyo, era tambien el de su yer~-
no: 4 ella le habia ocurrido esta imagen al fra-
tarse de Margarita; y cuando el cielo enviaba
el mismo pensamiento & los dos séres que mdas
le amaban en el mundo, la imagen debia ser
verdadera.
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Al advertir Margarita la misma triste coin-
cidencia, se extremeci6 tambien y se pregunto
si en efecto, era ella para todos los suyos el
amargoe ¢ hiriente cardo; pero un momento de
teflexion bastd para que aquel rayo de bien-
hechor remordimiento sedisipase por comple-
to; penso en su hermoso Enrique, tan espera-
do, tan querido, tan superior & toda su fami-
lig: penséd que eéra una injasticia obligarla 4
casarse con aquel labrador palurdo; y pensé
despues, que siendo hija tinica, no bien se ca-
sara, la perdonarian, y estarian muy orgullo-
sos de que ella quisiera volverlos & ver.

—Me han contado, Margarita, prosiguid Be-
nito, con la misma, severidad lenta y terrible,
que tan agudos temores inspiraba a Ceecilia,
meérhan contado que, desde hace dos meses, to-
das las tardes;, y cuando por las tardes no pue-
des, por las noches, tienes citas con uno de esos
sefiores-del eastillo... que ayer estuviste ha=
blando con ¢l, desde las diez hasta las doce de
la noche... es decir, desde la hora en que tu
honrada familia se- duerme rendida del traba~
Jo, hasta la en que ese sefior tiene costumbre
de acostarse en Madrid, y que aqui se ve aco-
metido por el sueiio!l...

Dettivose otra vez Benito: sacol su paiiuelo
dealgodon de cuadros azules, y lo pasé repeti-
das veces por su frente para enjugar el hela—
do sudor que la bafiaba.
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Luego continud:

—Sé que hablas con él por la ventana de tu
euarto, desde el dia en que os sorprendi en el
valle... si; lo sé... y esta es la razon por qué
vives aun... Si me hubieras desobedecido, acu-
diendo 4 sus citas en el valle 6 en su castillo,
te hubiera muerto.

La anciana lanzé un gemido: Inés un grito
de angustia: mas la dolorosa preocupacion de
Benito era tal, que no se apercibié de nada, y
eontinud asi:

— Dicen que esos sefiores del castillo son her-
manos... loignoro y no me importa saberlo: no
son de este pais, ni aun de esta provincia: ja-
més han vivido aqui, no han hecho ningun be-
neficio en la aldea ni en el yalle: no tienen co-
lonos, ni aun se sabe su nombre; pero aun
cuando fuesen los seilores de lasdiez aldeas
que se extienden 4 la redonda, y de todas las
alquerias que yo'con mis buenas piernas puedo
visitar, aunque te pidiese 4 mi en matrimonio
su orgulloso padre para uno de sus hijos...
Margarita, jamés le  concederia tu mano. Dios
no quiere que salgamos de la esfera en que él
nos ha colocado, y al que desea otra y se em-
peiia en entrar en ella, le niega toda fortuna.

—Asi, pues, prosigui6é Benito, con voz que
iba siendo cada vez mas severa é iracunda; asi,
pues, algun vecino... algunos mas bien, se han
apercibido de tus conversaciones con el sefior
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del castillo, cuando me las han avisado... son
honrados; y no creo que se diviertan en publi-
car mi deshonra: pero me basta con que ellos
lo sepan, para no consentir que Miguel se case
contigo.

—iHijo mio! ¢qué es lo que dices? exclamé
asustada la anciana Cecilia. {Dios del'cielo! jno
casarse tu hija con Miguel! iqué suerte le es—
pera pues? dquien se casara-con ella?

—Nadie, contesté Benito con voz sorda, pero
firme ; nadie, madre mia: del mismo modo que
soy bastante honrado para no dar & Miguel
una esposa tachada, lo seré para no engafiar 4
ninguno de los hombres de bien que pudieran
pretender & mi hija.

—jLa Virgen-nos ampare! murmurd la an-
ciana, por cuyas mejillas se'deslizaban gruesas
lagrimas.

—Margarita, prosiguio el labrador con ere-
ciente y amargo enojo: Margarita, mira esa
anciana que llora... es dos veces tu madre,
porque en su seno tomé vida la tuya... Pues
bien; - Dios lo ha- dicho... el hijo que arranca
una sola la grima & los ojos de'su padre 6 de su
madre, serd maldito sobre la tierra.

Un agudo grito se escap6 de los ldbios de
Margarita: palidecidsu frente, broté de sus blan-
cas sienes un helado sudor, estravidse su mirvada
durante algunos instantes, como si pasase ante
sus ojos alguna horrible vision, y luego cayd
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desplomada de rodillas en medio del soportal:
baj6 la: cabeza y extendié hicia delante sus
temblorosas manos, lanzando un agudo sollozo

—iBenito, Benito, tit la matas! grité la an-
ciana con esa ternura impetuosa de las que son
madres dos veces: ella no me hace llorar, no:
eres t11, que dices que no se casara con nadie: pues
qué, ¢no es acaso la doncella més bonita y mas
rica de la aldea y del valle? ;quién no se lla-
mar4 dichoso siendo su marido?

Diciendo estas palabras, la anciana roded #
Margarita con sus brazos, y la levanto del sue-
lo, donde no dejaba de sollozar desde que ha-
bia oido las terribles frases de su padue.

—Ni en la aldea nien el valle, madre mia,
hay un solo hombre honrado que, al decirle yo
que mi hija ha dado citas & uno /de esos se-
fiores del castillo, consienta en tomarla por
mujer.

—iPero ti.no lo dirds, no! ;qué padre-es ca-
paz de publicar las faltas de sus hijos?

—iYo! dijo Benito levantandose con cierta
solemuidad, llena de unamajestad ruda é impo-
nente: en este momento, afiadid con acento ron-
co y tembloroso & pesar de sus esfuerzos: en
este momento voy & decirle a Miguel: «jRenun-
eia; & mirhija, porquemi-te quiere, ni es ya dig-
na de ser tu esposal»

—iNo lo haras, hijo mio! jno gquerra Dios
(uelabres la desdicha de tu hija! jella le quiere, .
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si! ¢no has visto que esta noche le ha dado la
rama de sandalo 4 la luz de la luna?

—¢Cree ya mi hija lo que creemos nosotros?
repuso-Benito con honda amargura. Madre, su
eorazon estd seco para siempre, y esa misma
rama de sandalo, dada sin fé, convencers & Mi-
guel del desamor de esa mujer!

Benito acompaii¢ estas palabras echando
sobre su hija; é-la cual atin tenia abrazada Ce-
cilia; una mirada de hiriente desprecio, y se
dirigi6 & la puerta.

Mas la anciana deshizo el amante lazo con
que sujetaba 4 su nieta, y se lanzé & detener &
su yerno como si le arrebatase ésta toda su fe—
licidad.

—jBenito, mira lo quehaces! exclama: jInego
puedes arrepentirte! jes tuhija, y lo es tambien
de mi pobre Margarital...

—iTio mio, por Dios! exclamé Inés cerrando
asimismo el paso a su tio, y juntando las manos
con ademan suplicante.

Benito contempld a la joven durante algu-
nos instantes; luego la separd . suavemente,
y murmuro;

—iPobre martir!

—iNo saldras de aqui, hijo mio! repitié la
sefiora. Cecilia cogiéndole, las manos: jno, no
saldrés!

Volvidse Benito, y mostré 4 la anciana la
figura inmévil de Margarita, que habiendo pa-
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sado su primer espanto, permanecia tranguila

+ y silenciosa.

—¢Ha intentado siquiera ella detenerme 6 °
pedirme perdon? preguntd 4 media voz el pobre
padre, en tanto que contraia sus duras faceio-
nes una amarga Sonrisa.

—iTe teme, hijo mio! murmurd la anciana
defendiendo atin el paso.

—iMiedo! j4 mi! exclamé Benito con acento
terrible: y luego, enjugando el angustioso sndor
que no cesaba de bafiar su frente, afiadi con
respetuosa firmeza:

—ijPaso, madre!

—iHijo, por Dios!

—iPaso! repitié Benito con voz mas fuerte.

Apartése la anciana de la puerta, y fué 4
caer de nuevo sobre su asiento, lanzando un do-
loroso gemido, en tanto que Benito atravesaba
el patio con paso firme, y se dirigia al ¢arnpo,




XI
El padre y el amante.

Benito habia dicho 4 Miguel que le espera-
se junto al 4dlamo grande, y hdcia &l se dirigio
con paso firme y apresurado.

Aguel drbol'secular estabasituado alfin del
valle, y daba frente & la antiquisima y enmohe-
cida puerta del castillo.

Durante el buen tiempo, lasmuchachas iban
a bailar bajo la sombra que proyectaba su copa,
en las tardes de los Domingos, en vez de ir 4 la
plaza de la aldea, siempre bafiada del sol.

Miguel, apoyado tristemente en el grueso
tronco, miraba hacia la senda que blangqueaba
& través del verdor de los campos, y que debia
conducir a Benito.

Mil imdgenes sombrias pasaban por la men~
te del joven: es verdad que sentia alli sobre su
pecho 1a rama, de séndalo, que poco antes habia
recibido de la mamo de su novia: més spodia
olvidar la fria sonrisa de la joven al presentar-
sela, y los desdenes que hacia un mes venia
sufriendo?
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En tanto que se habia hallado junto & Mar—
garita, todo lo habia olvidado: la presencia de
aquella mujer, amada por tanto tiempo y con
tanta ternura, purificaba cuanto habia en tor-
N0 suyo, ¥, por deeirlo asi, refrescaba sualma.
Pero cnaado se alejaba de ella, la duda volvia,
4 su pesar & mortificarle despiadadamente.

No obstante, jamés estos accesos habian te-
nido larga duracion: en-el alma fogosa, leal &
intrépida de Miguel, la duda mezquina y la ti-
mida incertidumbre no podian aposentarse du-
rante mucho tiempo: y la-alegria de un hermo-~
so porvenir le sonreia casi giempre.

Sin perder, pues, su postura meditabunda,
la dicha habia vuelto & iluminar su frente, en
tanto que esperaba 4 Benito: habiéndose refu-
giado 4 los radiantes horizontes delo futuro,
velase el esposo de Margarita senfado junto
4 ella & la puerta de una blanca casita rodeada
de arboles & la caida de una hermosa tarde, y
despues de volver del trabajo.

Tan absorto estaba en estos risueilos pensa-
mientos, que no oyo acercarse & Benito, quien
andaba rapidamente sobre la yerba.

La voz del labrador le hizo volver 4 la rea-
lidad. .
—-Dios te guarde, Miguel, le dijo el padre de
Margarita, apoyando una mano en su hombro.

—Y 4 usted tambien, seiior Benito, contes-
t6 el joven volviéndose presuroso.
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—Sentémonos.

Y Benito seiialé una enorme piedra, situa=
da & pocos pasos del drbol, que aun estaba co-
bijada por la sombra de sus ramas.

Junto aquel banco ristico brotaba una fuen-
te natural; la misma fuente, & cuya orilla iba
Margarita cuando era nifia & coger campanillas
blancas, para adornar sus cabellos. :

Alli iba 4 esperarla Miguel por las tardes,
2 la hora en que las campanas de la aldea toca=-
ban las oraciones; y deseando embellecer aquel
sitio amado de Margarita, habia plantado en él
una clavellina, un rosal y una hermosa mata
de alelies color de oro, que despedia un suave y
penetrante aroma.

Sentése Benito en el banco, y Miguel se sen-
0 tambien & su lado.

—Te he dicho que me esperases aqui, Mi-
guel, dijo el padre de Margarita con voz firme,
para darte una.mala noticia.

—{Una mala noticia! repiti6 el jéven admi-
rado: y lnego preguntd con ansia:

—cEsta enfermo mi padre? No le he visto
desde esta mafiana...

—Tu padre estd bueno, respondié Beni-
to: acabo de verle sentado & la puerta del mo-
lino.

—Entonces...

—No puedes casarte con Margarita.

Benito dijo estas palabras con sequedad,
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pues el temblor de su voz vendia su emocion, y
él queria ante todo demostrar firmeza.

Pero Miguel, al oirlas, salto de su asiento
como movido por un resorte invisible, agrandé-
ronse sus 0jos; y se fijaron con espanto en el
semblante de Benito.

Este habia recobrado su firmeza & costa de
un esfuerzo poderoso, y continué:

—Nopuedes casarte con Margarita, Miguel; y
al decirtelo, créeme,; quebranta mi corazon un
dolor tan fuerte como el dia que me queds viudo.

—iNo puedo casarme con Margarita! murmu-
10, con voz sorda el desdichado.

Y despues, irguiendo su gallarda estatura,
dando un salto hdcia Benito, pregunto echando
Hlamas por los ojos:

—¢Por qué?

—Por gue no te quiere.

—¢Solo por eso?

—iNo!

—¢Qué més hay?

—iTen valor, Miguel!

—¢Qué mis hay, digo?

Y Miguel cogio el brazo del padre de Mar—
garita y le oprimid con fuerza entre sus dedos.

—Np hay nada més, contesté Benito con do-
lorosa calma: no creo que Margavita ame &
otro; pero si es cierto que laisigne'y acosa uno
de los jovenes sefiores del castillo.

—iJa, ja, ja! grité Miguel con una carcaja—
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da histérica, que repitieron los ecos del valle y
las montafias vecinas: ¢no es mas que eso, se-
fior Benito? jPues entonces, mi escopeta lo ar-
reglara todo!

—iMiguel!

—¢Pues qué, no hay més que prendarse de
una muchacha hermosa, y decirle amores, cuan-
do se sabe que se va & casar honradamente?

—Miguel, ella es la culpable, en escuchar lo
que no debia llegar & sus oidos! jElla no mere-
ce que te conviertas tl en un asesino, mi po-
bre Miguel!

—Es verdad, murmurd el joven, cuyo furioso
arrebato se iba ealmando, gracias & la dulzu-
ra de su hermoso caracter: jes verdad... ella
no me querria para marido con las manos man-
chadas de sangre, y mi pobre anciano padre se
moriria de pesar!

Callé apenas hubo pronunciado estas pala-
bras, y durante algunos instantes parecié me-
ditar profundamemte.

—Seiior Benito, dijo al fin: la pobre Marga—
rita tiene razon: yo no he sabido hacerme querer
de ella.

—¢Qué dices, Miguel?

—Digo que soy muy rudo, y queno he obra-
do con ella como debia; en adelante me portare
mejor; si, me portaré mucho mejor.

—¢Pero no te digo que ya no puede ser tu
mujer?
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—:Por qué?

—Porque & los ojos de los que le han visto
hablar con el sefior del castillo, ya no tiene
honra, contesté Benito, cuyo cuerpo fué agita-
~do por un sacudimiento convulsivo.

—¢No tiene honra? ;Por eso? con la mia, que
es grande, tendremos para los dos.

—:Que dices, Miguel? gpensarias atin en ca-
sarte con mi hija?

—¢Por qué no? {Como antes!

—¢Y tu padre, qué dira? torné 4 preguntar
Benito, cuyo corazon saltaba de alegria.

~—Mi padre lo que quiere antes que todo, es
verme & mi feliz; y yo no puedo serleo si no me
caso con Margarita. Pues qué, continué el no-
ble joven animéndose gradualmente: pues qué
seilor Benito, ¢le parece & Vd. posible que yo
haya querido durante cnatro afios 4 Margarita,
que me haya dormido cada noche viéndola, y
me haya despertado cada aurora pensando en
ella, para renunciar ahora...

—Pero yo no puedo, no debo consentir que
todos te sefialen con el dedo por casarte con mi
hija, Miguel: ya sabes que en nuestras aldeas
la honra de la mujer se empafia con facilidad!

—Sefior Benito, repuso Miguel con entereza:
sé todo lo que Vd. me dice; pero todos me co-
nocen por lo que s0y, y mi mujer serd respeta-
da siempre: honra tengo yo para dar 4 mi mu-
Jjer, aunque al casarse conmigo no tuviese ésta
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ninguna: por lo tanto, sefior Benito, es en bal-
de hablar méas del asunto. Me casaria gustoso
con Margarita, aunque le hubiese acontecido
la desgracia que le aconteci6 & Teresa, la hija
del sefior Melchor el jardinero. jSi! aungue la
hubiera engaiiado ese hombre con un casamien-
to fingido, me casaria con ella legitima y san-
tamente para devolverle el honor.

Dos gruesas ligrimas se desprendieron de
las pupilas de Benito al oir la generosa expre-
sion de aquel amor ardiente, que tan poco me-
recia su hija: la expresion de aquel cariiio era
tan fuerte y verdadera, que un rayo de esperan-
za, penetro en su alma.

En aquel instante se oyé el ‘galope de un
eaballo por el camino real que conducia 4 la
ciudad cercana: el sitio en que estaban Benito
v Miguel, se hallaba & la izguierda del camino,
aunque & alguna distancia, y les permitia ver
muy bien al viajero.

Eran las once de la noche: la luna de Ma-
vo, tan dulce, tan pura, tan suave, iluminaba
ias copas de los arboles, y se reflejaba en la hu-
milde fuente cuyas aguas rizaba la brisa.

—Me parece oir el paso de un caballo, dijo
Miguel extremeciéndose involuntariamente.

—1Hs verdad, repuso Benito enjugando las
lagrimas que habian arrancado’de sus ojos las
generosas palabras del jéven; si, se oye el paso
de un caballo que viene del castillo.
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—Sera algun criado que envian & la ciu-
dad...

—¢A estas horas? Ademas no hay otro cria-
do ahora que el anciano que ha estado siempre:
han despedido & 10s otros dos.

—iSi Dios quisiera que se marchara el sefior!

—iHégalo su Santa Madre!

Benito terminé estas palabras con un grito
terrible; desgarrador.

En aguel momento llegaba el caballo casi
enfrente del sitio en que se hallaba con Miguel:
por un movimiento simultdneo se lanzaron am-
bos hacia 1a orilla del camino, para ver al via-
jero.

Eran dos: un hombre y una mujer: el jéven
sefior del castillo y Margarita, colocada & la
grupa, gentil, risneila y aspirando con delicia
el'aire embriagador de la libertad.

Ya he dicho que Benito, al columbrarles,
lanz6 un grito terrible: al oirle el caballero,
clavo las espuelas en los hijares del caballo y
éste arranco un violento galope.

—jLa infame! jMe abandona!... exclamé Be-
nito corriendo como un loce.en pos del caballo,
al cual perdi6 de vista aun antes de que pudiese
salir al camino real: mas alli se par6 jadeante,
sofocado por la, colera y el dolor: tendio los
brazos hécia la nube de polvo que dejaba tras
st el fogoso corcel que se llevaba & su hija, y
grité con voz ronca y entrecortada:
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—iMaldita!... jmaldita seas!...

Cay6 al decir estas palabras sobre el banco
de piedra, y sus labios se bafiaron de sangre:
un sordo estertor levantd su pecho, y un color
de purpura oscuro visti6 su tostado eitis, que
un instante despues se quedé livido.

Miguel nada veia: de pié, rigido, helado,
inmévil y sin voz, con la mirada fija en el ca~
mino, parecia seguir atn & la fugitiva Marga—

La noche pasé, y la aurora derramé su blan-
¢a luz sobre el horizonte sin que ninguno de
aquellos dos hombres hubiese vuelto atn de su
mudo y estatico dolor.

Cuando el sol, sonriendo en medio de los
cielos, envio sus célidos rayos sobrelas frentes
del padre y del amante, Miguel se extremecio y
sacd de su pecho la rama de sandalo gue la no-
che anterior le habia dado Margarita: estaba
lacia, y sus hojas marchitas y ennegrecidas.

Miguel 1a contempl6, durante algunos ins-
tantes, con sombria mirada y con una sonrisa
impregnada en hiel.

Luego la tirdé al suelo, y murmurd con
amargura:

—iMentira! jTodo es mentira en esta mise-
rable vida!

Y se encamind con lento paso héacia su ca—
sa, sin mirar siquiera & Benito.
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Este, por fin, volvid en si, se levantd come .
magquinalmente, y al verse solo, tomé el cami=
no de la alqueria.

—iAqui estd la muerte, aquil... dijo ponien-
do Ias manos sobre su corazon: jmi mujer me
Hama desds el cielo!... jGracias & Dios!

XII

Los novios.

Cuando Benito llegaba & la puerta de la al-
queria, iba & salir de ella la sefiora Cecilia, pa-
lida, llorosa y trastornada por la mas viva
afliccion.

— :Dénde estd Margarita? pregunté precipi-
tandose hicia su yerno: no esta en su cuarto, y
he visto una larga cuerda pendiente de su ven-
tana...

Y como su yerno no le eontestase, torné &
preguntarle sacudiéndole el brazo:

—iResponde, hijo mio! /donde esta Marga~
rita?

—Se ha ido, madre, respondio Benito, cuyas
facultades empezaban por fin & desentumecer=
se del horrible dolor que las tenia paralizadas.

—iSe ha ido! ¢donde? jeon quién? ¢por qué
no vas & buscarla? Y reparando en el descom-
puesto semblante de Benito, continud con an-
gustia:

—iPero qué descolorido estés, hijo! squeé su-
cede?
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De repente, recordando las citas de su nieta
con el seifior del castillo, y sus conversaciones
nocturnas, broté un rayo de luz en su debilita—
da cabeza: llevé la manos 4 la frente como des-
lumbrada por unaidea subita , y dié un grito de
angustia imposible de pintar.

Benito comprendié gque no tenia nada que
decir.

La pobre madre rompid en sollozos entre
cortados por dolorosas reconvenciones.

—iSe ha ido! jse ha ido! decia: jpobre hija
mia, la tratabas tan mallila regaiiabas tanto,
que no es extraiio! jah, los hombres teneis to-
dos entrafias de tigre!

—Madre, contesté Benito, que ya habia re-
cobrado parte de su entereza: madre, no hay
que culpar & nadie dela perdicion de mi hija:
mi coneiencia me diee que he sido un buen pa-
dre; la de Vd. le dira que ha sido una madre...
demasiado buena; pero ni en su mano de V.
ni en la mia estaba evitar lo que ha sucedido:
Vid. sabe como he cuidado yo el rosal de pasion
del huerto, y & pesar de todo, ha nacido en su
centro un ingrato cardo; madre, respetemos los
Jjuicios de Dios.

La vista de Inés que venia del campo, y que
se  precipité corriendoen el patio, corté la pa~
labra al infeliz padre, que se habia dejado caer
en un banco de madera y apoyaba la frente en-

re sus manos.
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E1 aspecto de la joven era agitado en extre-
mo: brillaban sus ojos; y sus mejillas, mucho
tiempo hacia descoloridas como el lirio del va-
1le, estaban animadas con un vivo color.

grité al entrar: jhe visto
& Margarita!

—¢Dénde? exclamaron 4 la vez la abuela y el
padre.

—iYa ha entrado en el castillo! jveniaen un
coche con el sefior joven que vivia en él! joh,
pero Margarita, Margarita...

—cQué?

—iAcaba!

—Margarita lleva vestido de seda, y un gor-
rito como una sefioral...

—Madvre, vamos al castillo, dijo Benito arre-
landose las mangas de la chaqueta y pasando
la mano por los cabellos.

—¢Qué guieres hacer, hijo mio? pregunto la
anciana.

—iNo lo.adivina, Vd.madre? mi hija va a ser
villanamente vendida como la hija de Melchor,
el jardinero!... en todas partes hay infames.

—¢Quién sabe? quiza-se han casado’en la eiu-
dad, repuso la anciana con timidez.

—iCasarse! ¢el seilor marqués casarse con: mi
hija? ¢con una pobre labriega? Klla asi lo debe
creer, pues & no tener confianza ensu proxima
boda, no nos hubieran dejado... pero yo le haré
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La ancianalevanto al cielo sus ojos, y 4 pe-
sar de su angustia, subid 4 su cuarto 4 ponerse
una mantilla sobre sus blancos cabellos

a Benito eon
mano trémula & la puerta del castillo.

El aldabon resond durante largo tiempo en
las bovedas, y por fin, se oyeron los pasos del
finico eriado que habia en él.

Abrié la rejilla y pregunté con mal humor-

—:Qué se ofrece?

—Quisiéramos ver al sefior, dijo Benito con
firmeza.

—Buenas gentes, contesté el criado, acaba
de llegar de viage, y estard cansado: ademés
esta, tarde esperamos & toda la familia de la ciu,
dad, yno tenemos tiempo para...

—Diga Vd. que estin aqui los duefios de la
alqueria de los-dlamos; repuso Benito sin per-
der su firmeza.

Retirése el eriado mnrmurando; pocos ins-
tantes despues volvid y descorrid los cerrojos,
franqueando el paso & la anciana Cecilia\y 4 su
yerno,'quienes le siguieron por la ancha’ esca-
lera de marmol oscuro.

Al final habia un espacioso vestibnlo; el
eriado abrio una de las puertas que se veian én
él, y aparecié una gran sala oscura y sombria,
en cuyo centro y reclinada en un canapé estaba
Margarita.
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A su lado, en pié y con el rostro rebosande
alegria, estaba Santiago, el supuesto primogé-
nito del marqués de B....

Margarita vestia un traje de seda, segun
Inés habia dicho: mas aunque ella, engafiada
con sus ambiciosas ilusiones, se creia ataviada
como una dama, aunque sus padres quedaron
deslumbrados con su lindo vestido, este no era
otro que el de una camarera francesa; pues San-
tiago le habia preparado el que més convenia
4 sus miras.

El vestido que llevaba Margarita era de
seda, color de malya, de hechura lisa, que cefiia
deliciosamente su talle de una finura y esbel-
tez maravillosas. Sobre el cerrado cuerpo del
vestido, volvia un euellecito blanco y liso, como
sus mangas: un delantalillo negro, de raso,
guarnecido de encaje, anudaba en su costado
1zquierdo dos anchas cintas, y sobre sus eabellos
rubios recogidos en trenzas, tenia puesta una
papalina de encaje con lazos de cinta azul.

Imposible parecerd & primera vista la tras-
formacion de labriega aragonesa en camarera
parisiense; pero Margarita estaba dotada de
tanta gracia y gallardia, que cualquiera hubiera
dicho que toda su vida habia llevado aquel lindo
traje.

Al ver & su padre y 4 su abuela, cubridse su
rostro de rubor, pero no manifestd remordi-
mientoni pena: habia, por el contrario, impresa
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en sus facciones una especie de serenidad ine-
fable; y cuando levanté los ojos para mirar &
su padre y a su abuela, brillaba en ellos una
dicha alegre y tranquila. s

Arrodillése & los piés de Benito, y dijo con
voz mas confiada que suplicante:

—iPerdon, padre mio!

Santiago no habia atin variado de postura:
pensaba con delicia en lo bien que le habia sa-
lido su plan, y se felicitaba de antemano del
éxito que iba & coronar su atrevida empresa.

Con las manos metidas en los bolsillos de su
ancho pantalon de viaje, recordaba, relamién-
dose & la. manera de un gato goloso, todas las
peripecias de aquella-moche.

Creo inutil decir 4 mis lectores que, desde
haecia dos dias, tenia concertado con Margarita
huir & la cindad, y casarse alli al rayar el alba.

Nada habia més falso que el poder, que,
segun-€l, habia otorgado Enrique para que en
su nombre se casase con Margarita: mejor dicho,
ese poder no existia: su casamiento, cuya par-
tida tenia ya en el bolsillo, como hombre pre=

visor, se habia celebradobajo el verdadero nom- !

bre de los dos contrayentes, y el buen Sacerdote
que los unio, quedd admirado al ver la radiante
fisonomia y la serena frente dela joven novia.

Sin embargo, la pobre Margarita habia
creido unirse para siempre al hombre que ado-
raba con toda la ceguedad de la primera pasion;
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al hombre que & sus ojos reunia las seductoras
ventajas de una hermosura distinguida, de una
cung ilustre y de una fortuna régia.

urante la ceremonia habia creido ver a su
lado, no la astuta y malvada figura del ayuda
de camara, sino la dulce, noble y poética de su
Enrique. :

Al salir de la iglesia, subieron a4 un carruaje
que habia & la puerta. Santiago le dijo que por
orden de su esposo debia conducirla al castillo,
al cual llegarian por la tarde su padre, su her-
mano y gran numero de convidados para cele-
brar la boda.

Asi, pues, Margarita estaba radiante de or-
gullo y de contente; y por eso, aunque el amor
filial la arrojé & las plantas de Benito, la ale-
gria y la esperanza hacian vibrar su voz al ex-
clamaxr:

—iPerdon, padre mio!
La-inflexion de aquella voz, queria deecir:
—iYa vereis cudn injustos eran los castigos
y las reprensiones que he tenido quesufrir! jYa
vereis.cuédn pronto me llega la vezde perdona~
108, mi severo padre y mi cariiiosa abuela!
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El castigo.

Benito miraba & su hija 4 sus piés, como si
no la conociese.

Despues, y tras un breve rato de contempla-
¢ion amarga y silenciosa, la apartécon horror,
¥ hasta él mismo retrocedis dos pasos.

La sefiora Cecilia acudié & Margarita, y la
levanté del suelo.

—¢Qué has hecho de tu honrado traje? pre—
gunté Benito 4 su hija con voz de trueno.

—iPadre!...

—¢Por qué te presentas 4 mi con esas ver=
gonzosas galas? tornd & preguntar Benito in-
terrumpiendo el timido acento de su hi ja.

—Permitame Vd., sefior, quele haga yer
que ese es el traje que le corresponde, dijo & su
Vez y con voz melosa y aflantada el ayuda de
camara.

Agquel acento cambid el curso de los pensa -
mientos de Benito, porque, dejando de mirar 4
su hija, se acercé 4 Santiago y le dijo con en~
tereza:
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—Vamos, sefior, yo no tengo humor de bro—
mas, y asi, hablemos claramente.

—Ya lo creo! Claramente, mi querido seilor,
muy claramente: es lo que deseo.

Una yiva repugnancia se pinté en las fac-
ciones enérgicas de Benito, al ver la figura
afeminada de aquel hombre grueso, y cuya mi-
rada era falsa y astuta: no se parecia & aquel
sefior, por cierto, el noble duefio de las tierras
que él habia cultivado antes de ser el colono de
su opulenta suegra: una terrible angustia opri-
mi6 el corazon de Benito, pues & su honrada
energia hubiera convenido més un hombre al-
tivo, que aquella especie de melosa damisela.

—Sefior marqffés, dijo por fin haciendo un
esfuerzo, comnozgo que solo un capricho de
V. E. ylas locas esperanzas de mi hija han po-
dido Ilevar las cosas al estado en que se encuen-
tran: pero vengo 4 decir 4 V. E. y mi madre
viene tambien & lo mismo, que es menester:
deshacer este enredo vergonzoso, antes de que
llegue 4 oidos de las gentes del pueblo.

—¢De qué enredo quiere Vd. hablar, mi que-
rido padre? pregunto Santiago con empalago-
sa dulzura.

—Yo no soy padre de V. E., repuso Benito
montado en célera; y creyendo que la broma
se iba ya haciendo sobrado pesada.

—¢No quiere Vd. ser mi padre, sefior Beni~
to? ¢No quiere Vd. ser mi buen padre, mi pa—
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. drecito? jSea asi! Mas no es por eso ménos cier-

to que yo soy el legitimo esposo de su hija de
usted.

—Sefior, yo no quiero insolentarme con
V. E., repuso Benito, que hacia inauditos es—
fuerzos para conservar su calma: no, no quiero:
prefiero que V. E. me devunelva 4 mi hija de
bien & bien, 4 gritar y encolerizarme, aunque
tenga razon para ello.

—¢Pero que esta Vd. hablando de devolver—
le su hija, mi querido sefior Benito? repuso
Santiago con su eterna sangre fria: ¢ni qué ade-
lantaria Vd. con encolerizarse? Su hija es mi
mujer, mi legitima mujer.

Al ver Margarita el conveflcimiento con que
hablaba aquel hombre, y no obstante estar cier-
ta de que, si defendia la validez de su matri-
monio era por su hermano y no por él, palide-
ci6 intensamente: tanto era lo que le espan-
taba la sola idea de pertenecerle: pero un ins-
tante de reflexion basté para tranquilizarla.

—Sefior marqués, repuso Benito, no es posi=
ble que V. E. se haya casado formalmente con
una pobre labradora como mi hija, tosca y sin
crianza.

—No, no, eso no puede ser, continud la an-
ciana: V. E. la engafia, porque ella se deja en—
gafiar; sin duda, se apresurd 4 afiadir la pobre
mujer, temerosa de enojar al seior marqués.
V. E. hallard muchas hermosas y ricas sefioras
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que le quieran, y nos devolvera & Margarita,
(que es nuestro tnico bien.

—¢Qué papel haria mi hija allado de V. E.?
torné 4 decir Benito: 4 cada paso habria de
avergonzarse: asi, pues, lo mejor, y lo que yo
vengo 4 hacer aqui, es llevarmela.

—Mi querido padre, ni una palabra, ni una
palabra entiendo de 1o que me dice Vd., con-
testd el ayuda de camara,

—Digo, sefior, repuse Benito, & quien ya no
cabia la colera en el pecho; digo que V. E. ha
engafiado 4 mi hija con un matrimonio fingido.

~ Padre, dijo Margarita con voz temblorosa:
es verdad que el sefior marqués-se ha-casado
conmigo en nombre de sm hermano, que debe
llegar aqui esta tarde y...

V. E., continué Benito interrumpiendo 4
su hija, y como si no oyese lo que decia, V. E.
o ha casado con mi hija como se casé otro se-
fior con Teresa, la hija del tio Melchor.

Un grito de angustia salié del corazon de
Margarita; la historia- de la pobre Teresa se
habia quedado muy grabada en su memoria,
desde ‘que la habia oido contar al viejo jar-
dinero.

—:Querra Vd. decirme quién es esa Teresa y
ege tio Melchor? pregunté el ayuda de camara
¢on hipderita hamildad. .

—Teresa erauna hermosa joven hija de nues-
tro jardinero, dijo la sefiora Cecilia: se enamo-

LA RAMA DE SANDALO.

r0 de ella el dueiio de las tierras que cultivaba
su padre, y como la pobre nifia era muy hon-
rada, el sefior fingié un matrimonio.

—Lo cual ha hecho tambien V. E. para en~
gaiiar & mi hija, afiadié Benito.

—Tengo la satisfaccion de asegurar 4 usted,
mi querida abuelita, y & Vd., mi amado padre,
que mi matrimonio es muy verdadero, dijo
Santiago sacando del bolsillo de su levita su
partida de casamiento, que puso ante los ojos
de Benito.

Este quedd absorto, contemplando aquel
papel.

—Luego,-seiior, dijo despues de una pausa,
con las facciones mas serenas y con la voz mas
tranquila: ¢segun lo que veo, esta V. E. for-
malmente casado con mi hija?

En toda regla, mi querido padre; por lo tan-
to debe Vd. dejar 4 un ladito el V. E. y llamar-
me t por ti.

—Sefior, lo que es eso...

—Ademas, yo no tengo tratamiento, como
sabe muy bien Margarita.

La joven, que estaba en los brazos de su
abuela desde que ésta se habia acercado llena
de gozo a felicitarla, abri6 los ojos y los fijo en
Santiago con asombro.

—Yo, querido papa suegro, contesté éste, no
soy lo que Vds. creen: soy, ni mas ni ménos,
que el ayuda de camara ¢ criado de confianza
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del seiiorito Enrique, hijo menor del seiior mar-
qués de B...

—iCémo? ¢No es Vd. hijo tambien del seiior
marqués? exclamd asombrada la anciana.

—Neo; sefiora: soy, como he dicho, el ayuda,
de cimara, de su hijo menor: el primégénito es—
té en alta mar mandando un bugue de guerra...
en fin, de todo esto podrd informar & Vds. Mar-
garita.

Esta se habia quedado inmévil y como pe-
trificada: el fingido parentesco de Enrique con