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LA COPA DEL OBISPO

Amaos los unos & los otros.
( Jesucnisto. )

En una feguena ciudad de una de las mas bellas provincias de
Espana, vivia no ha muchos afios una familia , compuesta de tres in-
dividuos, y que era citada en toda la poblacién como modelo de hon-
radez, de virtud y de'laboriosidad. :

Estaban representadas en sus tres individuos la primavera, el
éstio v el invierno ‘de la vida, pues:se componia de un jovens desu
madre v del padre de ésta, que era bastante anciano.

Empezaré 4 dar a conocer 4 mis personajes por este ltime.

Se llamaba Criséstomo, y le llamaban seiior Crisstomo : su edad,
que llegaria 4 los sesenta y ocho afios, no le habia traido ni la fealdad
ni la decrepitud , ni enfermedad ninguna de las que aparecen con los
Aailos : era altoy delgado, pero de buen color : dirigia un gran taller

' de construceién de pianos desde hacia mychos anos, y todavia bri-
llaban su inteligencia y su razon. :

Era un artista, y un - artista espatiol : habia nacido en la severa y
laboriosa Cataluia, y vivia en su ciudad natal, sin haber dejado en
toda su vida el modesto traje negro de artesano.

Bl sefor Crisostomo se habia casado a los veinticinco ainos, con
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una mujer cuya pérdida lloraba todavia, 4 pesar de habérsela Ilo-
vado Dios tres lustros hacia; y no era extrano, porque su mujer habja
sido una de esas santasy excelentes eriaturas que sélo nacen para la
felicidad de todos cuantos las rodean.

La jovialidad del caricter del senior Crisostomo desaparecio. el
dia que su Isidora cerrd los ojos para siempre : no obstante, la dulee
paz de su'alma no-podia dejar de eseribirse en su rostro franco v leal
Y ensu ancha frente. : '

Una calma serena y apacible reemplazo 4 su antigua alegria: y

durante algunas horas del dia se encerraba & rezap por el alma de su
difunta.

La hija de Crigostomo levaba el nombre de su madre, v era, como
aquslla, una excelente ¢riatura: solo habia una diferencia entre las
dos : el caracter de Ia hija ers mas enérgico y activo que lo habia
8ido el de la madre : habia mas ealoren ésta, mas decision, que habia
tenido aquélla.

Isidora era, en la época en que da principio esta historia, una mu-
jer de treinta y seis anos, de regular estatura, delgada, algo palida,
Y cuya frente estaba atin adornada con lermosos ¢abellos negros,

Sus grandes ojos oscuros-estaban ¢asi sismpre hajos ; pero cuando
los levantaba habiaen ellos una dulzura singular : se sonfeia con fre-
CUenci, pero no se reia- jamas a carcajadas: hahia dlgo en ella de
grave y tierno.a la vez. }

Su marido habia sido oficial de diamantista : fla le habia querido
con ciega ternura, pero ¢l no la habia correspondido del mismo
fiodo : era una cabeza joven y versatil, que se cansaha del trabajo
periddico v del severo arreglo que hallaba en-su bien ordenada casa:
algunos dias no ibaal taller, en donde, por otra parte, era muy esti-
mado a causa de su extraordinaria habilidad : pero sus repetidas fal-

as Hegaron a incomodar 4 so principal, que le-amenazé con des-
pedirle.

Al verse reconyenido ‘con Tazon, v ceérca de perder el pan de su
esposa € hijo, el joven.; euvo corazon era mucho mejor quesu ¢abeza,
ofrecio la enmienda ; pero ya no pudoe levarla i cabo : estaba acome-
tido de una enfermedad del pecho, que en pocos meses le condujo al
ultimo extremo.

Isidora y su padre se multiplicaron, por decirlo asi , para eui-
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darle, para procurar que nada le fai.ase = los dos le amaban mucho;
los dos pasaron 4 su-cabecera dos meses enteros , aliviando sus pade-
cimientos por cuantos medios podian idear juntos la ciencia y el
amor de la familia: pero denads sirvio todo esto contra aquella
enfermedad implacable y destructora, que jamas ha perdonado &
ninguna de sus vietimas,

Isidora perdio a su esposo , al padre de su pequeno Eduardo, que
apenas contaba siete afios.

El dolor de la viuda fué inmenso j casada casi nifa con aquel
hombre que habia obtenido su primer amor , habia reconcentrado en
él todas sus afecciones ; mucho tardo en consolarse, y cuando lo
estuvo algun tanto, declard a todos los pretendientesque la asediaban
que jamas yolveria 4 casarse.

Isidora se dedicd s0lo 4 cuidar a su hijo y asu padre; de cuya
generosidad dependian ambos.

Porque el artesano, cuando muere; no puede dejar a su viuda y a
sus hijos mas que la orfandad, la pobreza y el desconsuelo ; con su
yida acaba el pan de aquéllos, v la tamba del padre traga también
su alimento preciso.

Afortunadamente el setior Crisostomo ganaba sesenta reales diarios
ytenia algunos ahorros; porque él era también tan economico y
arreglado, que, después de poner en manos de su hija cuatro pesetas
cada dig para su manutencion, solo gastaba en mandar decir alguna
misa para su (querida difanta.

Isidora amaba profundamente & su padre y a su hijo: muerto su
esposo, solo para ellos vivia; v aquella ternura profunda y éntusiasta
la consolo de sw dolor poco @ pocos legando a eonvertirle en una
suaye melancolia, en un dulece recuerdo.

Asi qque se paso la fuerza primera de su dolor, la llamo un dia se
padre : la hizo sentar & su lado, y la dijo con voz grave y afectuosa:

—Hija mia, Isidora ; 11 v tu hijo sois lo que mas amo en el mun-
doi Por tanto, es necesario que os haga pensst y que piense yo mismo
en vuestro porvenir : ¢4 qué quieres que dediguemos al nifio?

—Padre mio (respondio Isidora); yo doy 4 V. mil gracias por su
lernura para con nosotros, v le hablaré con toda franqueza : quisiera
que mi hijgtuviese el mismo oficio que su padre.

El anciano hizo un ademan de desaprobacion dolorosa.
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— ¢ Acaso 10 es esta la voluntad de V., padre mio? (pregunts Isi-
dora, que por nada del mundo hubiera querido disgustarle) : en esa
380, V. dispondra, y mi hijo ¥ vo obedeceremos.

—Eso no esta bien dicho, Isidora (repuso el anciano): YO no
debo mandar en este punto, ni vosotros debéis tampoco obedecerme
si mando una cosa injusta ; ante todo- es necesario consultar la voca-
cion del-nifo. Llamale, y le hablaremos 4 ver como se ex plica.

Isidora'salid), v volvio dentro de un instante, travendo de la mano
al pequeno Eduardo.

Era éste un nifio hermoso, pero delicado y triste, con una estatura
demasiado desarrollada para su edad ; era_alto y-eshelto : tenia los

+ 0J0s rasgados y azules, v larges cabellos rubios v sedosos.

Vestia con gracioso esmero, v el aseo de su thaqueta inglesa y
de su holgado pantaton hacia parecer mis delicado el dibujo de sus
manos blancas y afiladas y de sus piececillos graciosamente ar-
queados.

—Ven, hijo niio, y respondeme la verdad 4 Io (Jue VOy a pregun-
tarte,—dijo el anciano con acento persuasivo y Carinoso.

El nifio alz6 la cabeza v fijo en-su abuelo su azul y limpida mirada,
que tenia una encantadora expresiin’de timidez. %

—Dime ( continuo el abuelo ). : ;qué serias ti de buena gana?

—{ Yo, musicol—respondio el nifio, bajo cuyos anchos parpados,
que habia bajade para responder, brillé una centella de entusiasmo.

—ij Tontuelo '—murmurs Isidora con expresion un poco encjada.

Perg su padre la impuso silencio, con un gesto elocuente, y vol=
viéndose al nifio, continuo :

—Dime, hijo mio: yno te acuerdas de aquella hermosa tienda en
que trabajaba tu padre? ;

El nino reflexiono durante breves instantes, y respondio :

—Me acuerdo, asi...., un poco...., como en suefio: ¢0o habia alli
algunas cosas bonitas, como relojes, sortijag y cadenas?

—Si, de todo eso habia (respondid el anciano )5 ¥ muchas co-
S48, mas.

Eduardoe se encogio de hombros, como quien dice :
* =—¢Y qué me importa 4 mi?

—Todas aquellas cosas honitas , todas aquellas alhajas de valor,

las sabia hacer tu padre, hijo mio: &no quieres saberlas hacer también?
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Y ol anciano, al decir estas palabras, mir6 fijamente a sunieto.
“Este se echo a reir, y dijo con tono de alegre reproche : ‘

—Pero, abuelo mio, ¢ para qué necesito saber hacer estas cosas?
Lo que yo quisiera saber, era tocar-el piano.

—La musica podias aprenderla en las horas de recrcq....; pero la
miisica no puede darte un porvenir seguro,—dijo el anclana'.

Pero el mifio, que no pensaba en el ]‘IOl‘\’i:I?il‘,'I]i acaso sapm lo que
era, volvio al otro lado la cabeza, y se puso d mirar d un mirlonegro
v hablador que habia en una de las paredes del cualrtovde sg abuelo.
: —Conque, hijo mio (dijo éste ), desde mafiana iras a la tienda dgl
Sr. Monthobin para aprender el oficio de diamantista: e§0 sera solo
por las tardes, porque por las mafianas seguiras yendo.a la escuela
para que acabes de aprender a escribir y conlal". : s .

El nifio oyo aquella decision con la misma indiferencia qug sx. no
la hubiera comprendido 3 v cuandoe] abuelo le dijo que ya podia .u'se
a jugar, volvio & ocuparse de sus caballos de madera, como §ino
hubiera oido nada. .

— jAh! (exclamo Isidora , con un suspiro de bienestar y de con-
suelo.) A Dios gracias, mi hijo serd lo mismo que em\su padre, v;

Jquién ‘sabe?, quiza llegue tiempoen gue ¢l sea el dueno de alguna
soberbia tienda de joyas. , : .

Su padre la mir6 con tristeza y ternuraal r1'1i§1110 lu:»mpo: sabia
bien que el ser joyero no era la verdadera vocacion de su nieto:




Al'dia siguiente era primero de mes y primere de ano : faltaban
dos meses a Eduardo para _enmplir nueve; su madre le vistio con su
traje mas bonito; se adorno ellamisma con s vestido de seda negro,
st paniuelo de espuma bordado, v su mantilla de blonda, y tomando
dsuhijo'de la mano, se encaminé a casa del Sr. Monthoban.

Era un portugués muy grueso, muy reclioncho, muy colorado ¥
muy hablador; pero, por lo demds , lleno de mil apreciables cuali=
dades.

* Jamas habia querido casarse,, por servirde padre y amparo a una
liermana mucho mas joven que él, que se habia casado y era va viada
¥ madre de dos nifios.

La buena Gervasia era-amiga de Isidora 3 ¥ entre las dos habian
convenido que el mejor porvenir que podian preparar para Eduvar-
do era el de hacerle aprender el oficio de joyero, tan hiermoso, tan
brillante, y que tan ricas ganancias daba al Sr. Monthoban.

De los dos hijos de Gervasia, el mayer tenia dos afios mas que
’Eduardn, v se lamaba Lorenzo; la otra era una linda nifia, que conta-
ba tres anos menos que su hermana, ¥ que tenia por nombre Julista.

Cuando entro Isidora, con su hijo de.la mano, en el taller del
Sr. Monthoban, se liallaba éste inclinado sobre su mesa, y montando
unos soherbios pendientes de diamantes.

Detras de €1, y sentada junto 4 la pequeria puerta de la tienda, co-
sta Geryasia ; Lorenzo limpiaba algunas alhajas al lado de su tioy y
duliela leia en un libro de oraciones.

Era una nifia encantadora, blanca, algo palida, con 0jos y cabellos
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negros y mejillas de rosa cnando seutia alguna emocion; su cabe-
¢ita, pequena é infeligente, tenia un candor celestial, mezelado con
una viveza llena de gracia y atractivo ; su boquita pequena 'y sugra-
c¢iosa frente, no menos que su nariz delicada, la daban un aire de
pureza é inocencia admirables.

Lorenzo era rechoncho y moreno, tenia la nariz corta 'y levantada,
Ios cabellos de un color rubio indefinible, los ojos pequenos, hostiles
y huranos, y unas enormes cejas negras que arrancaban de su nariz
y se prolongaban hasta sus sienes. .

Sus manos eran cortas, gruesas y ordinarias j sus pies igaales &
sus manos ; sus espaldas anchas y cuadradas.

La mirada de Lorenzo tenia un brillo falso y ofensivo; la envi-
dia v laroindad estahan escritas en todas sus acciones; pero sa
hoca sonreia siempre , para encubrir mejor la siniestra expresion de
su fisonomia.

—Senor Rodrigo (dijo Isidora, después de los primeros saludos,
y después también de haber besado a los hijos de Gervasia) : sefior
Rodrigo, aqui traigo 4 mi pequeiio, para que V. lediga que desde
manana por Ja tarde queda admitido como aprendiz.

— ¢ Sty eh? jBueno, bueno!—repuso el flamatico joyero, dando
un golpecito en la mejilla del nino.

—Vamos, hijo mio; di al senor Rodrigo que trabajaras v te porta-
vas bien,—continuo Isidora, dirigiéndose a su hijo.

Este’ quiso balbucear algunas palabras; perono pudo, y las lagri-
mas acudieron a sus 0jos.

—{Calla! ;lloras? (grit6 Lorenzo , que le observaba de renjo con
una maliciosa alegria): jaun te dura el antojo de ser pianista?

—Consuélate, que yo tengo.un piano que me ha comprado ayer
mi tio, v también daras leceion enél,—dijo Julieta al oido de Eduar-
do, al cual'se habia ido aproximando de puntillas.

—Vamos, Lorenzo, callate (le dijo gravemente su madre}.  Es fuer-
le cosa- que siempre has de meterte en-todo! ;Es extraio que llore
cuando va 4 salir de su casa para venir a esta?

—iSi, sizdotro perro conese hueso! (respondio Lorenzo): lora....
llora, yo bien sé por qué,

—Pero como nadie te lo pregunta, callate.

— j Lo mismo sera éste joyero en toda su-vida, que yo arzobispo!
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—¢Uuando dejaras detener mal corazon? (murmurd Julieta por
lo bajo.) ¢Qué gusto hallas en mortificar con tus habladurias 4 todo
el mundo?

— (Toma! Me dala gana de hablar (repuso Lorenzo con su. gro-
seria habitual) ; quiero hablar : ;quién eres ti para impedirmelo?

—¢Pere no ves.que haces sufriral pobre Eduardo? Sino le gusta
ol ser joyero, J.qué culpa tiene éi?

—iQue le guste 5 buen remedio ! jPues no se hace poco el senor!

Julieta callo.

En aquella dulce nina no.cabia el poder de la resistencia,

Su madre y su tio callaron también, por no' exasperar la situa-
cion de Eduardo, que lloraba ensilencio ; el hecho era que, ya por
una razén, ya poreira, en casa del joyero callaban todos, y la suya
era la ultima, como se suele decir, lo que hacia al muchacho cadadia
mas insolente v grosero.

Pero aquellas buenas gentes no podian reprimir sus excesos, 0,
mejor dicho, no sabian hacerlo; ellos eran buenos como palomas:
Jqué podian hacer con un viborezno?

—¢Conque desde manana a trabajar, eh? (pregunto el joyero, dan-
do con la palma de su ancha mano en la fria mejilla de Eduardo) :
Jvas 4 empezar desde manana?

El nino no contesto, y su madre creyo-deber hacerlo por él.

—S8i, Sr. Monthobhan (le dijo) ; desde manana vendra mi Eduardo
a trabajar con V. y consu amigo Lorenzo 3y vendra muy contentos
(Do esverdad, hijo mio?

El nifio no: respondio; las ligrimas.embargaban su voz.

Su madre le sacudié entonces un golpe en la espalda , irrvitada de
tan largo silencio 'y de tan intempestiva afliceion.

—i Habla! (le:dijo con voz baja y acento duro'é imperioso.) |Ha-
brise visto terquedad como ella ! j Ya sabemos que vienes i la fuerza,
holgazan !

El nifio quise hablar, y abrio la boca para artieular una palabra,
pero no pudo : aquella tienda estrecha y oscara le asustaba 3 la vista
de aquellos instrumentos de acero irritaba sus delicados nervios de
artista; Lorenzo le inspiraba aversion; su colorado y bonachon tio,
temor; y la sefiora Gervasia, vergiienza : todo lo que veia en derredor
suyo, excepto Julieta, le inspiraba horror.
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Aquella nina inteligente v dulce debio sin duda comprenderlo
asi, porque se levanto, le tomo de la mano, y le dijo:

—Vamos a ver mi piano.

Luego se interné eon €1 en la habitacion.

En tanto que las dos madres hablaban del precio de los comesti-
bles, que el joyero trabajaba en la colocacion de diamantes, y que
Lorenzo canturreaba una cancion callejera, sigamos 4 Eduardo y 4
Julieta, que, habiendo pasado la trastienda, subian por la escalera in-
terior.

Aun seguian asidos de la mano al terminarla : luego se hallaron
en un descanso grande y cuadrado que servia de antesala, y en el
cual se abrian dos puertas.

La de la derecha llevaba & la habitacion ocupada por Gervasia y
su hija, y en aquel mismo lado estaban también el comedor, la des-
pensa v la cocina.

La de la izquierda conducia al-aposento del Sr. Monthoban , dentro
del cual, y asegurado con doble llave y unenorme cerrojo de hierro,
estaba el almacén grande, donde se guardaba la pedreria y los traba-
jos concluidos: al lado de la aleoba del joyers habia otro cuartito
para su sobrino.

Una sola criada los servia, y ésta dormia en el piso segundo.

Era una mujer de cincuenta anos, soltera, gruesa y medio imbé-
cil, a la cnal se le habia puesio enla pila bautismal el nombre de
Simplicia.

Esta mujer era, por otra parte, excelente : amaba con toda su alma
a toda la familia; y sobre todo 4 los dos nifios; aunque Lorenzo la
pagaba muy mal su afecto : es verdad que aquel indomito muchacho
no (ueria a nadie en el mundo, ]

Simplicia sufria con una paciencia ejemplar los insultos y las iso-
lencias de Lorenzo : y aunque su sensibilidad no se podia llamar ex~
quisita, mas de una vez se la vio llorar sentada en un rinconcito de
la cocina, cubierta la cara con su delantal de cuti azul listado de blanco.

Jalieta y Eduardo Se dirigieron & la habitacion que la nina ocu-
paba con su madre.

Resplandecia alli una limpieza exquisita, fruto de los desvelos de
Simplicia y de la buena direccion de Gervasia.

Los muebles eran de aoba antigua y tallada, pero buena: una
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comoda asimismo de caoba con adornos de bronce , ennegrecidos por
el tiempo, ocupaba el testero principal : habia alli también dos cana-
pés , cubiertos de indiana persa con grandes ramos de rosas azules v
blancas, dos antiguos sillones, y una mesita de jugar a las damas.

De entre todas aquellas antigiiedades veneribles'y veneradas, se
destacaba nuevo , elegante, hermoso, radiante de belleza y juvenind,
un piano vertieal de palo santo.

St teclado v su lindo barniz brillaban a los altimos rayos del sol,
que seiban a quebrar en él para hacerle lucir loda su belleza. Dos
candelabros de bronce brunidos y semejantes al oro, estahan sujetos
a4 cadd uno de sus extremos, y sostenian dos blancas bujias de esper-
ma : sobre el atril estaba abierto un c¢uaderno de miisica, que tenia
escrita en aquella pdgina y en las siguientes una de esas admirables
sinfonias de Besthoven, tan elocuentes y dulces.

Eduardo se detuyo extasiado ante el piano-: hubiérase dicho que
tenia para él un atractivo invencible,

—; Cudndo te 1o han comprado ?—pregunto volviéndose a Julieta.

—Ayer por la manana le trajeron (respondio la nina), y cre-
yendo quete-alegraria el verle, te he traido.aqui.

—;0hno! (no me alegra! (marmurd-elnino suspirando doloro-
samerite.) Por el contrario ,.me entristece.

— Que te entristece!

—; Si!

—Pero por qué?

—; Porque yo quisiera saber tocar el piano !

—;Para oir como son sus voces , verdad? {exclama Juheta candi-
damente. ) Pues si no es mas que eso, ahora mismo las vas a oir.

Sen(.oée, dichas estas palabras, y sus agiles dedos, mas lindos
que el marfil; porque eran mas sonrosados, recorrieron las teclas ra-
pidamente.

Alganos instantes después, Eduardo, sumergido en un profundo
arrobamiento,oia aquellas sublimes melodias, y aunescuchaba cuando
Julieta se levanto del piano.

La nina era va,  la tierna edad de siete anos, una gran artista. |

Cuando hubo terminado su sonata, se levanta, v dijo asu ami-
guito :

—;Qué te parece? Es magnifico, ; verdad ?
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— 81, magnifico I—repitio el nitio con acento triste v dnlorido.

—Pues , niira, es del faller donde esta tu abuelo : £ por qué no le
dices que haga llevar uno para ti?

—¢ No sabes que quiere que sea joyero ?—dijo Edunardo con una
amargura demasiado profunda para su edad. *

—Si, yalo sé; pero si a ti no te gusta trabajar en joyas, jqué le
has de hacer?

—Obedecer : el deber de los hijos es siempre obedecer,—respon-
dio una yoz gruesa detras de los dos ninos.

Era Simplicia : Simplicia, que se extasiaba con la miisica, y que,
atraida por los ecos del piano, habia entrado en la habitacion , y se
habia sentado en una silla junto a la puerta.

Los pobres ninos oyeron aquella voz severa en su misma rudeza,
y mirandose uno 4 otro, repitieron :

—i Si, es preciso obedecer !

Luego se asieron de [as manos , y volyieron a bajar a la tienda.

—Vamos, gya habéis hecho un poco el tonto en el piano? { pre-
gunto Lorenzo con su acento grosero y burlin,) jQué par de mada-
mitas! jQueme claven & mi en la frente lodo el dinero que ha de
ganar en su yida esté marica de Eduardo!

El nifio se volvié con las mejillas. rojas y los 6jos brillantes de
colera para responder 4 Lorenzo, v sin duda sus palabras hubieran
sido muy duras, & no haberle tocado en'el hombro su madre.

—Hijo mio (le dijo Isidora con acento grave y tierno a la par):
Dios nos manda sufiir con paciencia las flaguezas de-nuestros pro=
Jimos.

Las palabras que iba 4 pronunciar Eduardo espiraron en sus
labios, y la buena madre prosiguio :

—Lorenzo te tiene envidia : ti eres gentil , delicado , v él grosero
y nada gracioso ; ;qué es la envidia sino una flaqueza? Suframesla,
pues, con paciencia, y seamos buenos, porque la virtud es una coraza
en la cual se embotan sus dardos envenenados.

— ¢ Yole tengo envidia a esa damisela? (exclamo Lorenzo, miran-
do con iracundos ojos i sn companero de infancia.) ; Yo! ;De que?
—La envidia no tiene motivos casi nunca para ser envidia (Tepu-
SO.COII calma grave ydulce Isidora) ; Ta envidia, hijo mio , s el senti-
miento mas ruin y mas injusto que existe; sin embarzo, en tn pecho

9

-
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vive, y le devora con sus agudos dientes : | desgraciado de ti! ;Yo LZ
amo casi tanto como 4 mi hijo, v te compadezco! Pero ‘no separgr:
a Eduardo de tu lado, y aungue le hieras y le h.aga:? sufrir, yo lfdl;e
siempre lo que acabas de oirme: Sufre con paciencia las ﬂc'r?rue:uasd.i
fu préjimo , que es una de las mas hermogas obras de. I;llbt:rl(:l)l‘ i¢
que puedes practicar ; amale , y , sobre todo, (:‘Olll‘pildéte e. E

Dichas estas palabras con toda 1a calina y dignidad de txn:ix buu;a
cristiana, salio Isidora, levandod su hijo de la n}ag(‘). ‘(;el‘:.asm a
signio, y cuando estuvieron en Ia trasuen.(}a , abrazo a 5}1 dmll‘&d:'

— 1 Quiera Dios (la dijo) que la leceion gque acabas de dar 4 ese

ifo 1€ sea provechosa !

mmj—lgj i) 25;)«31‘0 (repuso sidora) ; no lo esperes tu tampoco , por-
que es envidioso.

—Luego loque i has dicho....

—ES lo que pienso y 10 que creo.

Las dos amigas se despidieron tristemente. ;

Ambas estaban eruelmente heridas en su amor de madres, que es
el mas delicado y tierno de todos 1os 'sentimientos que se albergan en
el corazon dela mujer.

Al dia signiente, 4 eso de las siete de Ia manana , Isidora volyvio a
1a tienda del joyero, llevando 4 su hijo de la mano, como habia hecho
¢l dia anterior.

Hacia frio y llovia ; era una triste manans de'Enero.

Eduardo iba triste, y casi Horando, conteniendo sus lagrimas
unicamente por ¢l temor de disgustar 4 su madre.

Ya o levaba su lindo trajecitode los dias de fiesta = era [a librea
del trabajo la que vestia entonces.

Chaqueta y pantalon de gruese pano gris, zapatos' de cordohan
lustroso como el charol, y gorra de pafio negro.

Llegados a la tiendecilla de Monthoban, la madre $olt6 al nifio de
la mano y se dirigio al joyero. '

=Sr. Rodrigo (le dijo)- aqui esta mi Eduardo ; le pido 4 V. quele
haga trabajar, y que le reprenda cuando ses

1 inobediente 0 desaplica-
do : no tiene padre, y et ello hara V. una buena obra.

—Ya sabes; Isidora (respondis el seiior Rodrigo Monthoban, vol-
viéndose con trabajo a causa de su ohesidad)
4 su padre, y cuanto hice por ¢l
segura de ello:

} Ya sabeseuanto (uise
; 1o mismo haré por el hijo, esta

Isidora se volvia entonces 4 Gervasia.

—Espero que t0 también mirards por mi hijo s te
tas al tuyo le mortifique demasiado.

Isidora pronuneis estas palabr.

I'HBZ0 N0 permi-

as.con voz halbuciente y conmovida -
Pero su amiga, herida por lo que le habia dicho ] dia anterior, 1a es-
cucho cop frialdad, v no res ondio una sola palabra e ‘

Al ‘ 4 Sola patabra. - yyyvencivab 3
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Tsidora la tom¢ dulcemente una mano.

—;Sera posible (dijo) que me guardes Tencor por las palabras:
que dije ayer acerca de Lorenzo? No lo creo, porque ya sabes que le
quiero como al mio : Gervasia, sé buena para mi hijo, que no tiene
padre.

—Tampoco el mio. le tiene ,—repuso la viuda, retirando su mano
con la misma hiriente frialdad:

__J.orenzo y Julista tienen 12 dicha'de tener un segundo padre en
su tio.

—Tu hijo y tii tenéis 4 tu padre (respondio Gervasia): no eres
digna de lastima, ¥ extrafio que ahora quieras disipar mi justo 2nojo-
haciéndote la desgraciada.

—Basta! (dijo Isidora indignada. ) Me volveré 4 llevar a mi
hijo, para (ueno moleste al tayo.

¥ esto diciendo’, asio de nuevo la mano de Eduardo, cayo corazon
Jatia de gozo 4l ver:que recobraba su libertad.

Pero el sefior Rodrigo cambio ¢l aspecto amenazante de la escena
apareciendo en medio como_un iris de paz.

—1Vaya, vaya, fuera rencillas ! (dijo.) Isidora, desenganate : los
chicos son todos malos, 4 cual: peor : ya ‘ves qué gesto pone el tuyo:
al trabajo. Lorenzo no es mejor ; déjamele, que yo sacaré partido de

los dos, y si Tinen, les castigaré ignalmentes las mujeres N0 Servis
para educar chicos. £

El grueso joyero no era tampoco muy apto para gste ¢argo ; pero
tenia una especie de vanidad inocente queé s lo hacia suponer asi.

Tsidora creyo que lo mejor era ceder : aquella amistad que ame-
nazaba romperse despueés de tantos anos; aguel pPorvenir’ para si
hijo que ella iba 4 destruir con solo una palabra, la atemorizaron.

— Gracias, senior Rodrigo (dijo con humildad ) : confio en la bon-
dad de V., y me marcho.

Quigodecir una palabra de despedida a Gervasia; pero 1o se atre—
vio, al reparar que no habia perdido Su aspecto frio v altanero: limi-
tose nada mas a dar un beso en la frente de Julieta, y salio, sin mirar
al ruin Lorenzo, al que tenia horror.

Guando llego 4 su casa, la soledad empezo & pesar sobre ella como

un manto de plono.
Ya no tenia a su hijo, su alegre, su dulee y constante compaiia.
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Su padre habia sali
o 1;01 hapm;ahdo para el taller. Isidora se dejo caer en una
silla, v por espacio de algunos mi 3 i :
¥ D Zunos minutos pern i0's
meditacion profunda. e
Levantose por "0 i
N ;0 1)01‘ fin, abrio los cajones de su comoda, y se puso a
ol ;\] 08 l]ll]j}tOS (ue contema, y que consistian en cl;aJes man
! b » cuellos, panolelas y dijes de poco valor : todo lo iba (ol:)ra‘d
sobre una silla después carmi ; Ay
silla después de examinado cada obje
SO . : i nbjeto : v a¢ and
e S : g i Y acompanaba
g ]: dejarle con un triste movimiento de cabeza, como (Ii‘r i :
— [ Esto no es bueno ! i
Quedaron por fin vacic
e 1 vacios todos los cajones
S e pdos los cajones, y la pobre mujer
s 11: rando de hallar , sin duda , loque buscaba, volvid a col(;]cm,‘
odo I Hia sacs 7 ) i
£ que hlabm sacado, y cerrd con llave lo mismo que antes estaba
ego volvio a meditar 2 : .
g ar, mezelando entre sus reflexiones
dp e c-sus reflexiones algunas
—Si (dijo) = ella gustab: {
B ( ;_,l. ella gustaba de las flores, y sobre todo del jazmin
A ) 17 N 1 Te / algt i 1 ; ; : :
< k- ¢Tengo yo algun jazmin entre las macetas de casa?
Le,v l'1,1.\ NINguno....: pues bien, j voy a salir a comprarlo!
k050 VoIvis SBaRI e o ahoyn ok :
g (S e ,t\ lolun & cubrir su cabeza eon la blanea mantilla de las
estralas catalanas, y se dirigio 3 . ; .
» ¥ se dirigio a la plaza del mercado , v iti
| ) de ado
en (]Sl],‘* se ponen las vendedoras de fiores ke
o0lo un jazmin habia, pe -
abia, pero gr ) 30 iSi
taba plantado en una m j l,. SR ondoso i mosiamg s
e a mdceta ancha , v salian sus ramas por un apara
canas y eordeles, for i : !
ik Yy cordeles, formando una especie de'liva toda cubi
€ Dlancas y aromadas florecillas : SeHaER
Isidora pre O Cud i
egunio caanto jazini
B l;:d)\'. 2 10 (.11101 1a por. aguel jazmin al yendedor, y.le
S ._l ales; el precio era exorbitante, y queria que hubiera
pem“.mie] ;: 615 pero la- pobre madre estaba angustiada por un solo
8 e . I, . : o BN
fEge i, fijo , indestructible ; queria ablandar un corazo
Se mostraba hostil para su hijo g

])il'l l(S tres d 0S z0 I a.m Ha a m 1 A
AL I'eS X + hi »

;“ quhrn G (l;l“ S I“ 0 tor ar l‘) acels 4 un mozo il(} C: l(lr\d
< pano e“ﬂ misma hﬁs(ﬂ lEl L‘».\Jl”i[]ll de ]ﬁ C("’“e df‘l j')\:el (‘)

Cuando sali¢
g salioel portador
_ B ador, le esperal 1810s
R HARee ed] , 16 eraba ansiosa: para pr ar
como habian' recibido 1a hermosa planta : Y e
—Habia alli el (o
3 a8 l '3 nr ) a1
msenor trabajando (respondio el mozo, que no po

'dld dlh 1A @ ISLIa ( S€ 0L la b € ac “ﬂ”db reguntas
vinar ll ang L :
> ]”(", S8 gcu l : B
: 2 : S aba tras d,n.!l l ‘ ),

—(Bien, bien! ;v quién mas habia?
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—Una nifa peguend.

—¢Y nada mas?

__Y dos nifios, uno mayor que el otro; ol mas chico lloraba, eb
otro se reia a carcajadas.

El corazon de Isidora se. oprimio dolorosamente ; el que 1loraba
era su-hijo. Hizo un nuevo esfuerzo, y volvio a preguniar:

—;Y no habia nadie mas alli?

_Cuando dejé 1a maceta, 0O 3 Pero cuando ya me iba, entro enla
tienda una semora.

—; Ah! sy vio las flores?

—Debio verlas; pero cuando ella entrabaen la tienda, salia yo-

— ;Dijo V. que erande parte de la senora Isidora?

—;Vaya silodije, al sefior gordo!

___Fista bien; vaya V.con Dios ,—dijo Isidora , poniendo una mo-
neda en la mano del conductor.

Despnés continug su camino hacia su casa, Sumergida en amargas. -

reflexiones.

Todo el dia paso llena de tristeza, ¥ oprimida por crueles presen=
timientos : recordaba con dolor la belleza, las gracias, la delicadeza
de su hijo, y se decia que cada una de aquellas ventajas seria um
motivo para que le aborreciese mas Gervasia.

Gervasia tenia envidia por su hijo 5 por st hijo tan feo, fan grose-
ro, dotado-de ian perversa indole ; y va se sabe que la envidia
maternal engendra el mas cruel y amargo de todos los resenti-
mientos.

La pobre Isidora lloré y medito mucho; pero cuando vino s
padre, nada quiso decirle paraqueno se afligiera, y porque recordaba
ademas que se habia casi opuesto 4 que Eduardo fuese 4 aprender ek
oficio de diamantista.

Bl anciano Crisostomo , sabiendo lo que sucedia , hubiera sacado
41 mismo al nifio de casa del portugués : y esto era 10 que 10 hnbiera
querido Isidora por nada del mundo, porque recordaba una conver-

saci6n (ue habia tenido con su marido pocos dias antes de morir:

éste.

—Jsidora (la habia dicho, tomando de pronto un aire cast solemne);
si yo viviese, nuesiro hijo tendria mi mismo oficio : si me muero,
procura W que 1o tenga otro.
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Estas palabras que podian expresar la alueinacion de una cabeza
enferma, quedaron grabadas profundamente en el alma de aquelia
mujer, buena, religiosa y sencilla ; no penso en el sentido que podrian
enc.errar; no penso en comentarlas, sino en obedecerlas ciegamente
y sin permitir a su conciencia la mas leve objecion. ’ ,

' Asi, ppes, todo hubiera sido mads facil que persuadirla de que de-
bia s.ac‘arla su hijo de casa del joyero: hubiera preferido para el el
marlirio & que desobedeciese la 1iltima voluntad de su padre




Eduardo. pasé el dia en un estado de angustia y de abatimiento
inex plicables s por mas que hacia esfuerzos para contener las lagrimas,
éstas se agolpaban a sus ojos.

Aquella’ tienda le ahogaba cada lustante mas : le daba miedo el
semblanite palido y severo de Gervasia, y le ¢causaba ira la pisita bur-
lona de Lorenzo.

Solo dos personas habia alli cuya vista no le hacia dario : el senor
Rodrigo, y su sobrina Julieta.

Agquella nifia era una bendicion encarnada en un euerpo de :inngel;
s mirada , al levantarse desde su labor hasta Eduardo, esparcia en
torno suyo una elaridad maravillosa : pareciase 4 un rayo de sol.

El joyero no quiso dar gue hacer & Ednardo por aquel dia’s 1e
veia tan abatido, que le quiso dejar en una completa libertad ; pero el
uso que hizo de ella fué sentarse en unasilla y ocultar su cabeza
entre 1as manos.

No almorzo ni comid : y por/la tarde, cuando fué su madre & bus-
carle , iba palidoy debilitado. .

Pero al dia siguiente hubo de volver al taller, y ya se le sefalo
que hacer : tuvo que limpiar alhajas, como Lorenzo.

Por la tarde se le acerco Julieta, y le dijo con su dulce vocecita:

—; Quieres subir 4 tocar el piano conmigo?

BEduardo moyio melancolicamente la cabeza.

—YVamos (insistio Julieta) : sube arriba, y te distraeras un rato;
ademas del piano, tengo un hermoso jazmin que me ha dado mi
madre para que lo cuide; es el que la tuya envid ayer por la manana.
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El pobre nifio tenia, 4 pesar de su repugnancia i las labores meca-
nicas , un caracter dulce y complaciente, y méas por no desairar a
Julieta que por otra razén, la siguid al piso superior.

Pero las armonias del piano le hicieron Ilorar ; y cuando su madre
fué a buscarle, aun estaban/sus ojos humedecidos.

Gervasia salié al encuentro de su antigua amiga ; pero no estaban
pintados en su semblante la cordialidad y la confianza : la: expresion
de sus facciones era anstera, 6 mas hien amarga ; parecia que llevaba
en el alma una ofensa cruel € incurable.

—Isidora (la'dijo): desiste de que tu hijo aprenda el oficio de jo-
yero: le has criado para eso con demasiado mimo; con demasiada
finura, como dices th misma, y no consegniras nada con tu empe-
1o ; tan fosca profesién, es solo buena para mi hijo, que es tosco
también.

Isidora guard6 silencio durante algunos instantes: el golpe iba
dirigido al corazén ; pero era tan rudo ; que: tardé algtin tiempo en
penetrar en €l. Conociendo que dehia responder algo , trat de cobrar
aliento, y dijo:

—Perdona , Geryasia ; pero no puedo dejar de querer gue sea mi
hijo lo que fué su padre, y lo que éste queria que fuese 6l mismo.

—Entonces desiste de que aprenda aqui el oficio de joyero.

Isidora miro asombrada & su antigna amiga.

— jDiogmio! (exelamo) : ¢ ha hecho alguna cosa mala mi hijo?

—Me fastidia verle Horar todo el dia, y creo que harias mejor en
dejarle que sea muasico.

—¢ Peroy la voluntad de su padre?

—El respetar esas cosas, se queda para nosotros los palurdos (re-
puso Gervasia con una hiriente sonrisa) ; vosotros la gente fina), culta,
delicada , debéis olvidarlas v dejarlas para los que os envidiamos.

Isidora no respondic ya una palabra a esta nube de injurias y sar
casmos : se levanto digna y severa, y dijo 4 Gervasia:

—Veo quete has convertido en mi mortal'y miinica enemiga..,..
por tanto, es initil que hablemes:... Tampoeo quiero que te moleste
mi hijo, v asi- me lo llevo, que wo le Jaltara donde aprender lo
que aqui se le rehusa. Vamos, hijo mio, mi pobre huérfano....
j vamos !

Lagrimas dolorosas brotaron de los ojos de 1a yinda al pronunciar
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estas palabras, y tomando de Ia mano a su hijo, salio de la tienda del
Sr. Monthoban. -

Por aquel dia no pensé en nada mds que enir 4 encerrarsé en so
¢asa con sn afliceion.

En cuanto a la familia del joyero, cada uno expuso sus sentiniien-
10s 4 su manera, al versalir a la madre y al hijo.

—¢Cuindo dejaras las rarezas de tu_genio, hermana?—preguntd
con gran flema el grueso joyero.

—iGraciaz a Dios que se va el Jeremias!—dijo 4 su vez Lorenzo,
con una malvada satisfaceion.

—{ Pobre Eduarde!—balbuced Julieta , bajito para que nadie la
oyese.

Cuando Hego el senor Crisostomo , encontrd & su hija Tlorosa y
abatida, y a su nieto encerrado en un cuarto, al que Ie habia relegado
la dolerosa colera de su madre.

Isidora entero a su padre de cuanto habia pasado, y éste-la consolé
del medo que saben hacerlo los padres de su caricter.

—Hija mia (le dijo Tuego) : creo que la vecacion del nifio. es ser
misico ; dejémosle que lo sea.

—Padre mio (repuso.- Isidora): si no quiere V. que tenga un re-
mordirniento eterno, déjeme V. hacer de él lo que su padre ha sido :
hay en fa ciudad otras tiendas de joyero, ademas dela de Monthoban.

El anciano no respordio nada ; pero fué a abrir el cuarto en-que
estaba encerrado Eduardo , al que abrazo y se llevi & paseo.

Isidora no desistié de sn empenio, ¥ llevo a su hijo a dos talleres
mas.de joyeria que habia en la pequeiia ciudad de G.... ; pero nada
consiguio : la fama de lo inddmito, To perjudicial y lo impertinente
que era el chico, habia corrido, extendida por Gervasia y por su
hijo, que , en tratindose de hacer mal , podia-mas que diez personas
mayores. :

ASl, pues, el nifio no pudo tener acceso en pinguna parte.

—ES demasiado pequeno.—Tenemos ya aprendices.—No le nece-
sitamos,—Esto fué lo que en todas partes se contesio a Isidora.

Pero no era ella mujer que enasuntos de coneiencia cediese facil-
mente ; creld que su hijo debia ser joyero, y en tanto que durase su
vida, se habia de consagrara lograrlo.

Empezo a indagar quién iba a Madrid , v e dieron noticia de un
sacerdote de la ciudad, 4 cuya casa se dirigic, sin vacilacion alguna.

—Seflor eura (le dijo): tengo un hijo que su padre queria que
fuese joyero, y aqui no tiene donde aprender el oficio; mucha pena
me cuesta el'separarle de mi Iado, pero no hallo mas remedio para
cumplir la iiltima yoluniad de mi difunto. ;Quiere V. llevarlo con-
sigo & Madrid? Le deberé 4 V. en ese caso la tranquilidad de mi
conciencia.

El buen sacerdote se:avino  a ello, y aun. le aseguré Gque no se
separaria el ninio de su lado hasta que €1 misnio le busease una buena
colocacion.

Luego , como era muy pobre, pues casi todo lo (que tenia lo daba

& los‘indigentes, tomo el bolsillo que le entrego Isidora para los gastos
de su hijo.
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El ahuelo nada supo de estos preparativos; la diligencia parti 4
1as cinco de la tarde, esto es, cuando él estaba en el taller , y cuando
VoIvi6 4 su casa a las siete , se hallé conun puesto vacio.ensu modesta
mesa , y con su hija que lloraba copiosamente.

« —Vamos, mujer, vamos ; consuélate (dijo el anciano) : para todo
hay remedio en el mundo » Tenos para la muerte ; llama al nifio, y
cenemos.

Los" sollozos de Jsidora redoblaron, y no pudo responder una
palabra.

Su padre siguio consolindola s ¥ creyendo que la cena pondria fin
d-aquella afliccion , se levanto para it en busea de su nieto 5 pero jay!
0 vano 1o huseo por todos los aposentos, por todes los rincones de la
casa. Eduardo no estaba en ella.

—iDande esta? jdénde esti? (exclam¢ volviendo al lado de sn
hija.) ¢ Qué has hecho del nifio?

—ilLio'he enviado a Madrid !—balbuces Isidora en’re sollozos,, ¥y
chmo si aquellas palabras  abrasaran sus! labios al pasar y la destro-
zaran el alma al salir de ella.

Después de aquel esfuerzo su premo de'su voluntad, doblo la ca-
beza, sesecaron sus lagrimas, y queds anonadada 6 inmoyil.

Crisstomo no hallo ni una palabra que decir; la colera, la aflic-
cion, Ias enviaban en tropel 4 su mente; pero ninguna se podia abrir
Paso d-iravés de sus apretados labios; desplomose en una silla ano-
nadado y convulso.: no sabiaén donde estaba ni lo que hacia.

Por fin rompi6 & llorar, y cuanda la aurora envio su blanea luz a
las ventanas de la casita, hallo al anciano sollozando a intervalos, y
a Isidora desmayada de fatiga, de dolor, ¥ presa de una debilidad ner-

Viosi, consecuencia de la- violencia de sus pasadas y desgarradoras
emociones.

Casi al mismo tiempo desperts Gervasia, sintiéndose aliviada de
Un 1)eso enorme.

Ya no tenia jalli cerca de ella aguel muchacho ([0e era como una
afrenta perpetua de su hijo.

Vistiose, y su primera diligencia fué ir 4 casa de los dos colegas
de su hermano, para ver si habian recibido en ellas al hijo de Isidora,
¥ volvio @ su casa muy alegre, con la seguridad de que habia sido
rechazado en las dos.
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1Qué horrible cosa esla enyidia! ; Gomo roe, destroza y devora
todos los buenos y nobles instintos del corazon! Gervasia no era va la
mujer buena, ejemplar y piadosa : era una furia llena de veneno y de
Tencor. -

Cuando ya iba 4 entrar en su casa, se hallé 4 una de sus vecinas,
que la saludo, informandose de su salud.

—7Yo estoy mala (anadic ) : porque anoche cogi un catarro bueno
por ver marchar al chiguillo de Isidora.

—iGomo marchar!—repitic Gervasia, poniéndose palida.

—iPues qué, amiga! yno lo sabia V.? Ha marchado 4 Madrid.

—i A Madrid!

—Justo: con el sefior cura.

—Pero, ;2 qué va a la corte?

—iToma! A aprender a joyero: yo oi que el serior cura decia i
Isidora : « Descuide V. ; nada le faltara al nifio; se le colocara en Ia
joyeria de 8. M.; y hard su suerte.s

Gervasia se puso livida. ; Aquel nifio 4 Madrid, 4 la corte! | ¥ se-
rid quizi con el tiempo un' artista de fama ¥ nombradia! ; Uno de
aquellos artistas que ella admiraba eq el delirio de sus sordas ambi-
ciones ! | Eduardo en Madrid, y su Lorenzo en el rincon de aquella
humilde provincia! ; Oh desesperacitn !

La vecina entro en su casa, v la envidiosa quedo por algnnos ins~
lantes pensativa : luego, en vez de entrar en la suya, volyio piesatras,
¥ se encamino 4 la del senor Crisdstomo.,

Una sed invencible de saber la devoraba : aborrecia a aquella fa-
milia, y sin embargo queria verla de cerca y oirla.

Ya eran cerca de las diez cuando penetroen aquella casa, dos dias
antes tan dichosa, y,ahora llena por su causa de luto ¥y espanto.

Lo primero que halld en la antesala fus al sefior Crisostomo, que
acababa de llevar al lecho en sus brazos 4 la pobre Isidora, privada de
sentido : el anciano habia vuelto a su asiento con esa especie de ins-
tinto maquinal, propio de las grandes’ aflicciones.

Alruido que hizo Gervasia al entrar, volvio la cabeza, v el horror
§e retrato en sus venerables facciones.

—¢ Viene V. a gozarse en su obra? (la preguntd el irritado ancia-
no.) Ya no le hara @ V. estorbo mi pobre nine-; pero, al menos, no
quiero que V. nos lo haga lampoco a mi hija y & mi.
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Dichas estas palabras, tomo a la viuda por un brazo, la saco fue-
ra de la habitacion, y cerré la puerta con estrépito.

Aquél ruido sobresaltd 4 Isidora, que, deslizindose de la cama,
salio a Ia puerta, y pudo ver la expulsion de Gervasia 5 entonces se
puso d reir con una alegria que tenia mucho de delirante, v ex-
clamo :

~—jAhl jes-ellal {Es ella, padremio! iBien hecho , bien hecho!
{Ella‘me ha robadoa mi hijo! ; Y es praciso que jamas yuelva a entrar
aqui!

Estas palabras llegaron 4 oidos de la viuda como una maldicion
formidable, pero-justa.

Bajo aterradala escalera, y éntro en su casa, trémula‘y descolorida.

Desde aqnel dia, todos los malos instintes de Lorenzo tomaron
unl vuelo prodigioso.

Hubiérase dicho que Dios, supremo juez dé cnanto existe , justo
¥ eterno reparador de- agravios , queria castigar a aquellx mujer su
dureza para con el pobre Eduardo.

Una carta del buen sacerdote que habia Hevado & Madrid al hijo de
Isidora , vino.a volver algupa tranquilidad gl dnimo abatido de esta
pobre mujer.

Le detia que estaba colocado en casa del diamantista de S. M. ; que
alli era tratado con bondad, y que, ademas, le habla conseguido per-
0iso para que enipleara las veladas en aprender la musica, a la enal
se mostraba tan aficionado.

tSolamente necesita, concluia el buen sacerdote, que Vds. le ayn-
den un poco, asi para vestirse como para pagar al maestro de musica,
bues ya que se aviene a lo que Vds. quieren , me parece muy justo
que se le deje enltivar su aficion por aquel arte.»

—Isidora y el abuelo derramaron lagrimias al leer esta carta.

—iHijo mio! (exclamé la viuda.) ;Yo le enviaré todo cuanto
tenga para que nada le falte! [Que aprenda , que aprenda la musica!
1 Yono queria que lo tuviess! como profesion : Pero. asi es otra ¢osa!
iNada le faltara! ;No‘es verdad , padre mio, que le enviaremos todo

lo que necesite? ;Oh si! ;Y llegara 4 ser un buen joyero, que era Ja
ambicion de su padre, v quiza también un excelente musico?

Isidora dijo todo esto de. un tivon , sin descansar ni tomar aliento:
su padre sonreia, pero estaba pensativo.
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— Por qué no nos habra escritoél? (se preguntaba.) ¢ Estara irpi-
tado con nosotros? ; No nos querri va?

Pero todos esfos pensamientos se desvanecieron ante la hermosura
de la evidencia. Eduardo estaba bueno , estaba colocado , tenia por-
venir : jeran felices!

Isidora salio aquel dia con la carta del sacerdote en la mano; re-
€orrio una por una las casas de todas sus conocidas, asi las que real-
mente se interesaban por ella comoddas de las murmuradoras y en-
trometidas ; a todas' les leyG su querida carta; a todas partigipo su
buena fortuna : asi fué, que por la noche todo el pueblo sabia ya el
risueno porvenir que se preparaba al nieto del senor Crisostonio.

En todas partes se hicieron comentarios ; en la que menos se hablo
del caso fué en la de Monthoban.

He aqui como se snpo.

La senora Gervasia se hallaba a la puerta pasando esas horas, des-
ocupadas aun para lamujer mas laboriosa, que median entre 1a muerte
de la luz del dia v la vida de la luz artificial.

La viuda estaba sombria y taciturna: un ancho pliegue, gue ha-
bia aparecido desde quelos malos pensamientos ocupaban su cora-
zon, ocupaba & su vez el espacio vacio entre sas dos negras cejas.
Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada distraida, y
permanecia inmavil en el quicio de la puerta, niientras tanto que'su
hermano, en'el interior de la tienda, balanceaba sus gruesas piernas
sentado en una silla y esperando la cena.

La vecina que algunos dias antes habia dicho 4 Gervasia que el
pequeno Eduardo se habiaido a Madrid, paso por alli, segin su cos-
tumbre, pues vivia enfrente.

Detivose @ la puerta del joyero, y did lag buenas tardes & su
hermana.

—¢Sabe V. lo que me han contado, sefiora Gervasia? (anadio): y
en verdad que se lo voy i decir en un instante, porque ya me he de-
tenido demasiado, y tengo prisa.

—¢ Y'qué es ello?—pregunto la viuda, cuya cara, risnena antes de
ser culpable, estaba ahora siempre facitarna y sombria.

—¢Qué ha de ser? Que el chico de la sefiora Isidora se ha mar-
chado a Madrid.

—Ya lo sé,—respondiG bruscamente la hermana del joyero.




NARRACIONES. DEL HOGAR.

—iYa lo ereo! ;8e 1o dije yo a V.! Pero es que hay ain mds.

—¢Qué mas?

—¢Que mas? Que le han puesto en casa del diamantista de S. M.

—i[Ahl—exclamd Gervasia, cuyo semblante e vistio de palidez,
cubriéndose en seguida de un arrebatado carmin.

—Ah!=exclamo a su ez Lorenzo, que canturreaba en el fondo
de la tienda.

—Puaes, si, sefiora (prosignio- la vecina): el sefior cura que. le
llevo por encargo de su madre, visto que aqui nadie le queria en-
senar el oficio, le ha proporcionado tan excelente colocacion, con otra
ventaja. »

—¢Aun hay mas ventajas >—pregunté Geryasia con un acento in-
definible.

—SI, senora. Figirese V. que, enamorados sin duda de la hermo-
sura del chico, porque no se pnede negar (ue es muy hermoso, y de
sus buenos modales, le han buseado un maestro de muisica para.que
vea cumplidos sus deseos'de aprenderla; de modo que ahora resultara
buen musico y buen joyero, 1o que sera una dicha para sumadre.

—iCiertamente !—murmuré Geryasia, sin saher muy bien lo que
decia.

La yecina, sin advertir la impresion’que sus palabras habian cau-
sado, se despidid, y se fué a su casa.

Gervasia no.durmid, pensando en que su afin de hacer mal habia
abierto las puertas‘de 1a fortuna 4 la misma criatura 4 quien odiaba
tanto.

Este es por lo comin el castigo que Dios da a los envidiosos. Sus
liros envenenados se vuelven contra ellos, v labran su desventura, al

nIismo tiempo que seregocijan con la seguridad de causar la ajena,

¢on sus viles tramas.

Tres anos después de los sucesos referidos, el senor S...., dia-
mantista de la Casa Real de Espana, bajo una manana algo preocu-
pado al taller.

Era un hombre ya aneiano, pero bien conservado ¥ rohusto.

Su fisonomia expresaha calma y bondad., y toda'su persona respi-
raba el aseo y una pacifica y agradable tranguilidad.

Cuanto poseia se lo debia a si. mismo, porque habia empezado 3
trabajar siendo muy pobre, y sélo su perseverancia ¥ su fuerza de
voluntad habian hecho de é] un hombre rico y considerado.

Los dependientes taraveaban trozos de las Operas gque mas gustas
ban, segun era su costumbre, cuando hajo el prineipal ; eran cuaatro
muchachos de veinte y veinticinco afios, todos alegres, robustos y
ostentando en sus trajes ese esmero algo amanerado, que es un medio

- entre el artesano y el artista.

En el rincon més apartado de la tienda, pera coloeado, donde Ia
daba perfectamente la blanca luz de la manana, se veia un muchacho
cuya belléza parecia radiante en el sitio que 6l ocupaba.

Aparentaba de doce a trece afios; 4 pesar de estar sentado , se
CONOCia (que su estatura era aventajada para tan corta edad ; era blanco
con la diafanidad del nacar, delgado-y débil como una doncella.

Sus grandes ojos azules, guarnecidos de largas y sedosas pestafias
color de oro, estaban inclinados  la sazon sobre un dibujo delica-
disimo que estaba terminando; las ricas ondas de sus eabellos rubios,
que cubriau su sien y su mejilia, dejaban ver , no obstante, la pureza
admirable de su delicado perfil, y asi inclinado, en una postura indo-

3
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lente'y cnidadosa & la par; fenia su persona algo de poético, de triste
y deencantador.

Era un artista: un gran artista, de esos que hasta la multitud
distingue de entre los seres vulgares; el genio abrumaba aquella
frente despejada y serena, é impedia nutrirse y robustecerse mate-
rialmente aquel cuerpo gracioso y flexible a la vez.

Suitraje era muy esmerado ;. pantalon de lana dulee gris-perla,
chaleco de piqué anteado, y chaqueta inglesa de panete azul turqui,
con hetonesde azabache ; todo esto acompanado v realzado por una
rica bota charolada, por una camisa de holanda v una linda corbata
da raso color de cereza.

Por bajo de las mangas de su chaqueta salian 1os punos almido-
nados de su camisa, cerrados con dos botones de esmeraldas, y ador-
tando sus admirables manos, blancas como el marfil brufido.

No parecia artesano, sino artista ; no parecia dependiente, ni aun
hijo del rico platero, sino un joven duqué que se hubiera sentado
alli 4 hacer un dibnjo exquisito, para sacar de un apuro al joyero.

No hay aristocracia mas pura, mas delicada, mas imponente que
ta del talento ; si ponéis juntos & un genio y& un gran senor, el genio
os eautiva sin duda mucho mas.

Todos cantaban como. he dicho : solo el joven guardaba silencio,
absorto enteramente en su tarea.

—Vamos, seniores; haganme Vds. el favor de callar (dijo el joyero
al poner el -pie en la tienda): hoy tengo malisimo humor.,

Los dependientes dejaron los 1tiles del oficio, volviéndose & mirar
al prineipal, como interrogandole.

—Pues ;qué ocurre?—pregunto el oficial mayor, que se atrevio
4 interrogarle también de palabra.

—Luego se lo'diré a Vids. ,—repuso el joyero.

Y volviendo la espalda, se acered sin hacer ruido adonde estaba
el hermoso adolescente. Apoyose en su silla sin que el joven lo sin-
tiese; tan absorto se hallaba en su tarea.

El maestro permanecio algunos instantes contemplindole : todas
las nubes de su rostro desaparecieron, y por ultimo eché su braze
izquierdo alrededor del cuello del joven , exclamando

—i Soberbio! ; Magnifico !

El adolescente se volvid, sorprendido.
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—iAh! (exclamd con voz débil y dulee) : jestaba V. ahi, sefior?

—Si, aqui estaba, hijo mio (repuso el joyero, echando entonces
105 dos brazos al cuello del artista): aqui estaba, y ya hace rato.
¢ Sabes que o que has hecho es admirable?

— Valdra para el caso?—pregunto el artista con una media SOnrisa.

—Que si valdra ? 8i se puede copiar tu dibujo para la escribania,
sera la cosa mas admirable que haya salido del arte de San Eloy (1).

Hablando asi, el platero examinaba con profunda satisfaceion el
dibujo del jovencito, que , como va he dicho, era una mar
huen gusto y delicadeza. )

Representaba a Cibeles, deidad mitologica , sentada en un carro,
del cual tiraban cuatro cisnes que parecian orgullosos de su carga.
La diosa, eoronada de espigas, pampanos, flores y racimos, estaba
enhiesta'y erguida en Ia concha que Ia servia de asiento, y llevaba en
{a mano el cuerno de la abundancia, del cual brotaban fratos v flores.
Sobre el pedestal en que el carro descansaba, se veian pint:ados los
atributos del poder de aguella benéfica deidad: flores delicadisimas,
[l'utgs lienos de belleza, peces, aves , un mundo en pequetio de rica
jioesia.

ravilla de

Después de haberlo examinado ol platero con toda detencion, y
de haber dejado que 1o examinasen sus dependientés; repitic :

—Si hubiera quien copiara esto, saldria una ohra maestra del
arte y digna del personaje i quien se dedica. j Ay ! zQuién padra eje-
Catar este maravilloso dibujo con la precision yexactitud que requiere?

—Yo,—respondio el joven con la mayor sencillez.

—iTil—exclamo el platero sorprendido.

—Yo0, maestro: ;qué hay en ello de extraiio? Nadie mejor que el
(jue ha inventado el dibujo puede ejecutarlo.

—Es cierto, es cierto, hijo mio; péro ti has trabajado poco, por-
(que te he dedicado easi exclusivamente al dibujo.

—lis verdad, maestro; pero cuande es preciso, se sacan fuerzas
de flagqueza.

Te voy a daruna noticia, que es prohable te haga olvidar los pro-
posifos de trabajar,—dijo el joyero, no sin algtina tristeza.

(1) San Eloy, platero , y patrén del gremio de los mismos.
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—No hay noticia alguna que me haga olvidar de lo que debo a m#
querido maestro,—repuso el joven.

—Veremos.

—Venga la noticia.

—Pues has de saber que tu abuelo te envia un piano.

—  Un piano!—repitio el nifio , cuyos grandes ojos azules despi-
dieron rayos de gozo.

— Lo ves? Ya estas vuelto de juicio, y con razon ; pero todavia
te pondras mas fuera de seso cuando veas el piano.

— Tan hermoso es ?

—Magnifico ; todo esta-hecho por la mano de tu abuelo, segiinme
dice en su carta ; pero toma, léela 1 mismo.

El joyero saco del bolsillo de su holgada bata de seda, una carta
que alargo al joven: éste la tomd con mano temblorosa ; apenas
acertaba a abrirla, y en sus ojos temblaban lagrimas de emociony de
gratitud.

Saco, por fin, la carta de su cubierta  de ‘papel, la desdoblo, y
aparecieron los gruesos caracteres que traza sifmpre una mano ancia-
na € inexperta.

La earta decia asi-:

«Mi estimado é inolvidable: Sr. S....: Por las ultimas carfas de
mi nieto, sé que es V. con élmas bueno cada dia. Dios se lo pague
¢on mueha dichaen este mundo, y mucha gloria en el otro. Lo mis-
mo dice mi hija- Isidora, que andaria una semana de rodillas por
evitar a V. un solo momento de pena.

»Segun nos han dicho algunas personas ‘que han visto 4 nuestro
Eduardo , éste esta vestido y equipado como el hijo de un marqués.
Le da V. un duro diario hace mas de unano, y, ademas de darselo,
se lo gnarda y se lo hace producir, segun nos han dicho , para librarle
de la suerte de soldado, cuando llegue el caso ; pero, senor’, 1o se
apure V. por eso, porgue aun tiene el abuelo Crisostomo. algunas
onzas en una vieja comoda gue hay en su cuarto , para gastarlas en
su nieto, que es lo que mas quiere en el mundo desde que su santa
mujer salio de él.

»Pues, sefor, vamos al caso, para no cansara V. mas: ha de
saber V. que mientras vigilaba el taller, empecé un piano para nii
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‘chico, y tal ha sido el gusio eon que he trabajado en él, que le he con-

-cluido, pero de una manera muy lujosa: puedo decir, sin vanidad,

que es una alhaja, y queni en las fabricas naéionales, ni en Ias
-extranjeras , se podra hallar uno gue compita con él; viéndolo con-
cluido, he dicho: gpara qué lo quiero aqui? Lo enviaré al nino, y
asi lo hago; va muy bien empaquetado, y llegara a esa el mismo dia
que esta carta, por la tarde ; si el chico es tan buen miisico como nos
dicen , se alegrara de verlo , y mas de usarlo.

»lsidora me encarga sus afectos para V. ; ella y yo escribiremos
-al nino , para decirle cudnto me ha gustado la tabaquera de oro.y
plata que me ha enviado, y cuan loca esta su madre con los pen-

«dientes de perlitas y esmeraldas que le ha enviado a ella: las dos cosas

son, segun nos dice, trabajadas por su mano.
»Mi querido Sr. S...., conséryese V. bueno, y dando un abrazo
4 i nieto, y otro por su madre, sabe V. cuanto le estima su agra-
decido servidor,
»CRISOSTOMO. »

Muchas lagrimas cayeron sobre esta carta, en tanto la leia el joven
-artista’; Ia emocion mas viva se pinto en sus delicadas y encantadoras
faccionies, y se conocia bien cuanto poder tenian en aquella alma
tierna y sensible las afecciones de la familia.

—Vamos, hijo (dijo el maestro); basta de llorar, que no te he dado

‘esla carta para que te aflijas ; si sigues asi, no te doy otra que tengo

para ti.
—¢Una carta para mi ? (exclamé Eduardo gozoso.) ¢ Y. de qnién,

(e quién ?

—¢Como puedo yo saberlo? Hela aqui, cerrada y todo como la he
recibido 5 venia dentro de la de tu abuelo.

Y el joyero saco del bolsillo de su chaleco una cartita muy peque-
1, y cerrada con un sobre finisimo, encima del ¢ual estaban escri-
1ag estas palabras :

PARA EDUARDO.

La letra era evidenteniente femenina, 6 mejor dicho, infantil; era
pPequeriita y fina, como convenia a aquella carta diminuta, pero des-
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igual é insegura ; se conocia que aquells carta era una obra maesty G
d¢ paciencia y esmero.

¢ Quien me eseribira —murmurs el joven , teniendo atn entre
Sus manos la carla, y como preguntindose 4 si mismo.

\bleld y.veremos (dijo el maestro, en tanto que los dependientes
volvian ¢ada unoa Sus tareas). Vamos (anadio) ; yo también deseo
saber de quién es esa carta, v nome voy de aqui hasta que me haya
enterado de ello.

Conyiene advertir que el maestro llevaba su celo y su interés
por el nifio hasta el extremo de no dejarle palabra ni aceion propia.

Edunardo rompio 1a oblea de la carta s ¥ la saco del sobre, perci-
hiéndose al instante un fresco perfume.

Luego abrio sus dobleces, y cayeron, sobre la'mesa en que dibuja-
ba, algunas-flores de jazmin; blancas y aromadas, como si acabaran de
cogerlas de la planta.

— i Hola, hola! ;Un billetito fino y con flores dentro! (dijo son-
riendo el platero.) Muchacho, ;te dejaste novia por alla?

Eduardo no respondié nada ; a las flores del jazmin, iba unido
para €l un triste recuerdo:

La ultima vez que habia visto aquellas flores, fué el dia en que su
buena madre regalé una planta 4 la terrible Gervasia, yal dia si-
guiente le habian expulsado de su'easa, teniendo (ue Separarse, por
culpa de aquella mujer, de su familia, a la que amaba lanto v de
quien era tan amado.

Entre tanto que pensaba asi, leia la carta, y sus ojos volvian a lie-
narse de lagrimas ; era muy corta, y la coneluy6 al instante.

Luego que hubo terminado-su lectura ; la alargd a su maestro.

—Perdone V. (le dijo} el que la haya leido; debia V. haberla vis-
10 antes ; j pero tenia lal curiosidad de ver quién Se acordaba de mi!

—Bien , bien ; nada importa eso ,—repuso el platero, tomando la
carta . en tanio que el joven recogia y besaba las flores del jazmin.

El joyero leyo & media voz lo que sigue:

«Mi queridisimo Eduardo : jSi supieras qué deseo tenia de saber
escribir para dirigirte siquiera dos renglones!

» Al dia signiente de marcharte 4 Madrid, pedi a mi tio que me
buscase maestro para aprender pronto; pero mi madre se 0puso &
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ello, diciéndome que era todavia muy pequena.  Muy pequenal g ;Qué
importa la pequenez del cuerpo, si la voluntad es ,t:rande? Ello es
que no me dejo aprender todavia, ni ha querido hasta hace tres meses :
hoy cumplo nueve afios, y te escribio para decirte gue no te olvido,
i te olvidaré nunca.

»Lorenzo cada dia mas grosero y de peor genio: ya tiene catorce
anos, y me hace padecer mucho ; pero, como decia tu buena madre,
hay que sufriv con paciencia las flaguezas de nuestios projimas, y
mas cuando este projimo es uua cosa tan: allegada y tan propia como
un hermano.

»Como no tengo 'nada que enyiarte para memoria mia, he cortado
unas florecitas del hermoso jazmin:que tu madre regald & la mia, §
te 1as envio, para que veas que yo le cuido bien ; porque soy yo la
que le cuida, yo sola; mi pobre madre; yo no sé por que, no hacia
caso de 61 ; tal vez serd porque esta triste 4 causa de los muchos dis-
gustos que le da Lorenzo.

2Adids, Eduardo, mi (uerido amigo : como en mi casa no me de-
jarian eseribirte, llevaré esta carta a tu abuelo para que te la envie
dentro de una suya.

» Te quiere como hace tres anos, y no te ha olvidado un solo dia
tu mejor amiga.

1JULIETA.

»P. D.—No dejes de contestarme dentro de las eartas defu abuelo,
y dime si ¢s Madrid tan hermoso como dicen por aci.  Qué contenta
estoy de saber eseribir! Adios.»

—Ved ahi una muchacha que sera la esposa de Eduardo algun
dia,—dijo el dependiente mayor, después de concluida la lectura de
la carta, de la que no habia perdido una palabra.

‘Bah hah! jPues no lo echas poco largo! (exclamaron nvndoce los
demis. ) Tiene él doce afos y ella nueve, ;y ya piensas en casarlos?

—zQué imporla eso? ;No es extraiio también gue una nina.de
esa edad conserve en el aima tres anos seguidos una memoria tan
tierna y constante?

Los demas oficiales empezaron a combatir esta opinion, engolfan-
dose en consideraciones filosoficas sobre la constancia del amor 0 su
escasa doracion.
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Entre tanto dijo el platero a su dibujante, devolviéndole Ia
carta:

—Debe ser una encantadora criatura esta Julieta.

—Oh! iy tanta como lo es! (exclamé Eduardo con entusiasmo.)
Es tan honita como buena.

— Yt te acuerdas. deella ?

—Mucho, sefior.

—¢Pues ¢omo no le has eserito?

»—Temia que no le diesen mis cartas ( respondi6 el muchacho,
ruborizandose) : su madre me ahorrece en extremo ; ella fué la que
me arrojo de su casa, hablando mal de mi, para que no me recibiese
ninguno de los plateros de la cindad!

Eduardo dijo estas palabras con un delor profundo y reconcen-
trado, que expresaba bien cuinto habia safrido su corazon al dejar
su tierra natal.

—¢Te pesa acaso de haber venido 4 mi ladn?—Ie preguntoel pla-
tero con acento ¢arinoso.

— Oh ! No, sefior (respondio el joven cambiando la ex presion ren-
corosa de su semblante por otra de efusion verdadera) : no, sefior,
10 me pesa; anles bien, doy por ello mil gracias 4 Dios.

Habia en aquel nifio tal expresion de sensibilidad, de elevada
inteligencia, y de gracia tierna y_exquisita , que admiraha a euantos
le oian ; el platero le miro absorto durante algunos instantes, v des-
pues, estrechandole afectuosamente la mana, le dijo :

—Gracias por tu afecto, hijo mio; yo también te amo mucho Ay
solo deseo permanezcas & mi lado el mayor tiempo posible, y que
seas dichoso en él.. Vamos ; ahora, lo-que te pido es que concluyas
ese dibujo.

—Al momento, maestro,—dijo Eduardo , tomando el lapicero ,
después de poner dentro dé la carta de Julieta las flores de jazmin y
de guardar la carta en su pecho.

— ;Para cuando estara?

—Dentro de dos horas se lo entregaré 4 V. terminado.

—¢Del todo?

—Del todo.

—Bueno : es justamente el tigmpo necesario para que llegue el
piano.
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— Tan pronto estard aqui !—exclamé el joven, en cuyos ojos brillo
la mas viva alegria.

—Yo creo que llegara de un momento 4 otro, y ahora enviaré a
un criado para que le digan la hora en que suele venir el tren, con
encargo de no separarse de alli hasta'que le haya visto entrar en la
estacion.

—jAh! jqué buenoes V.! | qué bueno¢ indulgente para mi!

—Porque tu eres también bueno y aplicado.... Mis que'mi depen-
diente, eres mi hijo, y como i tal te quiero; nunca me has dado
un disgusto, y eso que al principio te repugnaba el oficio, yno es
verdad?

—;A qué negarlo? Si, sefior; tenia aversion y horror 4 todo tra-
bajo mecanico ; pero V. fué tan bueno, que me hizo aprender el di-
hujo para darme una ocupacion mas conforme con mi aficion.

—Y con mi necesidad. No tenia dibujante como me hacia falta, Y
ahora (ue lo pienso, vamos 4 hacer una cosa, hijo mio.

—Veamos,

—Ta piano habra que colocarle aqui, porque en casa de Antonio
geuparia toda su pequena sala : ti querras tocar en él; de consiguien-
18, lo mejor sera que desde hoy fe quedes aqui, y vivas con nos-
otros.

—iQué dice V. !—exclamé Eduarde, admirado de la generosidad
e su maestro.

—Digo, que mi mujer y yo somos viejos ; nuestras hijas estin
casadas ; nos haras eompaiiia , y aborraris asi los seis reales que
damos a Antonio por tn alojamiento.

—iPeroser & V. gravoso!—murmurd el joven con los-ojos llenos
de lagrimas.

—Vamos, no hablemos de eso : | gravoso! ¢ Cuando podré vo pa-
garte lo que te debo, y massi te encargas de laescribania del Du-
que de....

—Aseguro V. que me encargo.de ella, y que hoy mismo pondré
manos a la obra.

—Convenido, pues; desde esta noche dormiras aqui; te se arre-
glara el cuartito del piso segundo ; alli se colocara el piano, una co-
moda, una cama con cortinas, un sillon ¥ 00 ropero....; poca cosa,
pero Io hastante para que estés alojado con decencia y comodidad.eﬁ\\\\&
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—Ah, maestro mio, cuintas bondades!—exclamo Eduardo , to-
mando una mano del joyero y queriendo besarla.

Pero éste la refir6 suavemente, y prosiguio :

—Veamos: ;Wi necesitaras a alguien que te ayude en esa grande
obra, no es verdad?

—Si, senor ,—respondid el dibujante pensativo.

—¢ Y quién le parece a proposito?

=~ De los dependientes de 12 casa?

—Si

—Ninguno, seior.

—iGémo’! zNinguno ?

—Ninguno : todos saben 6 creen saber el arte de plateria y joyeria
mas que yo, lo cual tal vez sera cierto ; pero como el que me ayudase
querria sujetar 4 la suya mi voluntad , no -puedo admitirlo de nin-
gun modo.

—Pues ;como haremos? Porque yo no quiero que dejes de ser el
dibujante de la casa.

—Y0 tampoco quisiera dejar mi cargo.

—¢ Y podras acudir 4 las dos cosas?

—>Si hallase V. un muchacho (ue me ayudase, casi podria ase-
gurar a V., que si.

—¢ Un muchacho ?

—Un ‘muchacho, que supiese algo del arte, pero menos que yo,
para que se prestase a obedecerme: un muchacho, no de mi edad,
porque tendria poco juicio (afiadid el joven artista con una Sonrisa
melancolica), pero si. de poca mas edad que yo, para queno tuviese
el caracter imperioso y dominante de nn hombre.

ElL silencio siguid a estas palabras: el joyero parecia sumergido
en profundas cavilaciones; pero de repente se dio nna palmada en'la
frente, como hombre que ve un rayo de luz cuando menos 1o espe-
raba , cuando estaba mas sumergido en las tinieblas.

—{ARl! (exclamd ): ya tenemos lo que necesitamos : ese chico cuya
venida' me tiene tan disgustado, y al que me veo obligado a admitir
por recomendacion del Obispo de G.... | Justamente del mismo para
quien es la escribanial.... Si; ese mejor que nadie podrd servir pari
ayudarte,

—¢Qué edad tiene?
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— Catorce anos.

—¢ Y sabe algo del ofieio ?

—Dicen que esti bastante adelantado en él. Pero, jadids, adios!
Tengo mucho que hacer.... Hijo mio, acaba 1o antes que puedas el di-
bujo, para que vayas después a presidir el arreglo de lubu;mo, y la
colocacion del piano que va i llegar.




El afecto que el Sr. S...., platero y diamantista de S. M., mani-
festaha al joven artista no era del todo desinteresado.

El genio colosal de aquella criatura “extraordinaria habia sido
admirado por él, y después explotado también por él con una saga-
cidad maravillosa.

Habia sacado partido de su talento como dibujante , hasta un punto
increible, v para tenerle contento Te habia buscado un maestro de
musica, que le habia ensefiado a tocar el violin y el piano en muy
corto espacio de tiempo. !

‘Porque aquella maravillosa organizacion de artista necesitaba
de muy poco para fructificar y dar de si hasta lo prodigioso. Su
pasion era la musica, y, lejos de ser el estudio enojoso para €, habia
ocupado todos sus eseasos ratos de ocio de la manera més agradable.

El mismo- dia de la llegada de Eduardo, acompshado del sefior
cura D...., el platero habia preguntado i sus dependientes si po-
drian dar cabida en su casa al aprendiz,—entonces era este el pombre
que se daba 4 Eduardo,—por una regular retribucion que satisfaria
su familia.

Tres de ellos eran solteros, y alegaron su- imposibilidad ;. pero
otro, llamado Antonio, joven de yeintiseis afios , que acababa de casar-
se, se ofrecio a llevarselo consigo.

En efecto : aquella noche fué el aprendiz, v éste dijo a su. mujer
que podrian tener alguna utilidad eon poner 4 aquel chico una cama
en cualquier rincon, y con darle de comer medianamente.
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La recién casada tenia el genio un poco aspero, y ademds se
habia acostumbrado 4 la idea de vivir sola con su marido, y de go-
bernar su casa como le pareciese y sin testigos:de vista ; asi es que
reeibio muy mal al joven huésped.

El pohre nifio de aueve afios, tavo ganas de llorar mas de una vez
al ver la mala cara de la mujer de Antonio, la cual le puso un jer-
gon cubierto con unas sabanas gruesas y una vieja manta de lana,
toda llena de agujeros, en el rincon de un pasillo; v como era un
inyierno bastante crudo, y el jergon bastante delgado y colocado en
¢l suelo, el pobre nino paso un frio cruel.

El alimento no era mejor que la cama; por la manana, antes de ir
al taller, le daban unas sopas muy malas, y con muy poco aceite ; al
mediodia le llevaban una escasa racion de potaje, sin ninguna grasa,
vy por la noche le daban otra sopa, hermana de la de la manana, 6'qui-
za sobrante de aquella.

La pobre criatura. sufria. mucho: pensaba-en su camita blanca,
caliente v mullida por la carifnosa mano de su madre ; pensaba’en la
sabrosa y bien condimentada olla de casa de suabuelo. j Qué diferencia
de aquel sano y nutritivo alimento alo que ahora le daban! Pero,
Jqué remedio?, su madre le envio al martirio , y cuando su madre lo
disponia-asi, fuerza era gue el martirio le conviniese.

¢ No le amaba su madre con toda su alma?

¢ No le habiadado mil pruebas de su ¢iega idolatria?

Era quizi una flaqueza de su alma débil y honrada el empeno de
que aprendiese el oficio de joyero porque habia sido el de su padre;
ipero no le habia dicho muchas veces que es un deber de religion y
de caridad el sufrir con paciencia las flaguezas de nuestros: projimos?
¢ ¥ de quién mejor que de una madre se pueden sufrir las flaquezas,
caso de que las fenga? :

Estas reflexiones hacian que el pobre nino sufriese sin quejarse el
mal trato-que le daban. En cuanto al maestro, aunque veia la mala
comida que le llevaban, y podia inferir por-ella lo que serian el
almuerzo-, la cena y el lecho, como el muchacho, en realidad, servia
aun para poco, aungue prometiese servir para mucho, no se inquie-
taba en 1o mas minimo porque €] sufriese 6 lo pasase hien. o

i Pabre nino, separado de su madre y de su abuelo! j Cuanto sufrjéy ™ 0
lejos de ellos! ; Cuantas ligrimas derramo en el silencio de Ig {w&ﬁb} Q
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Durante muchos dias , apenas tocaba i su miserable comida ;ape-
nas el sueno llegaba & visitar sus parpados cansados v enrojecidos por
el llanto y por el insomnio.

¥, sin embargo , la excelencia de su‘corazon era tal y que jamas
acuso & su madre , 4 pesar de lo que sufria,

Solo una luz brillaba-en 1a tensbrosa noche de sus dolores; el
recuerdo de Julieta: aquella imagen hermosa y pura sele aparecia
el suenos, con todo el encanto de la ternura y del carifio (ue le habia
profesado.

Un mes pasc asi, sin alegria, sin sosiego para el pobre Eduar-
do; su_estomago, acostumbrado a muchos cuidados, se debilité
de un modo sensible, y no' podia digerir lo que la adusta esposa
de Antonio le daba por alimento : encendiése en sus venas una fiebre
enta, producto de su debilidad nerviosa, y.su semblante » POCO antes
tan fresco y: tan sonrosado, $e demacré deé una manera que daba
pena.

Al complir el mes de su estancia en casa de Antonio , S recibio
una letra de trescientos reales del abuelo Crisostomo , que el platero
entrego a su dependiente, como pago de los alimentos v hospedaje del
pobre nino.

La desgraciada criatura no habia gastado ni la tercera parte.
Antonio v su mujer , al ver aquella hermosa cantidad que cobraron
en plata, sintieron remordimientos por lo mal que lo habian ganado :
temian ademas: otra cosa, y -era que el muchacho escribiese lo que
estaba sucediendo, y que les retirasen aquella pequefia renta, tan huena
¥ tan agradable de cobrar y de gastar.

Kduardo probo la ventaja de estos temores : se le dié un alimento
algomejor :/la sopa. de la mafana se convirtié en chocolate ;el po-
taje en un cocido pobre pero limpio; la sopa de la noche en wuna
taza de leche 0 en dos huevos frescos. Aquel pobre y débil estomago
fué recobrando alguna fuerza ; pero en el semblante (quedo siempre
estampada la tristeza y el desaliento que le habia impreso aquel mes
de martirio moral y material.

Eduardo hizo en poco tiempo rapidos progresos en el dibujo v
en la musica ; su genio empezaba & brotar por fodas partes : chis-
peaba en sus 0jos , en su sonrisa , en el eco de su voz; era un talento
colosal , encerrado en un cuerpo fragil y delicado.
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—Necesitaria hoy un dibujo muy dificil ,—dijo un dia el maestro
en la tienda con verdaderas genales de preocupacion.

—¢Quiere V. que vaya a encargarsele al tio Esteban? (dijo Anto-
nio) : pongame V., segiin costumbre, una notita de lo que quiere,

—No habra otro remedio (dijo el maesiro, que era bastante avaro
del tiempo) : y eso que lo siento, porque gueria que concluyera V. de
montar esos pendientes.

—Me daré luego prisa, maestro ; pero en tanto voy , Eduardo pue-
de ocupar mi sitio y seguir con mi obra.

—;Como ha de saber este muchacho hacer eso?—pregunto el pla-
tero de mal humor.

—(iertamente, sabe ya : que pruebe, y V. lo vera.

El nifio se sentd, y se puso a la obra.

Antonio se detuvo bastante : cuando volvio, estaba terminado su
trabajo, para el cual hubiera él gastado todo el dia : el maestro tenia
extendidos en la palma de la mano unos pendientes de diamantes, y
los miraba con profunda satisfaccion.

—Bl tio Esteban estd muy malo (dijo Antonio). Anoche; a ¢con-
secuencia de una borrachera, se cayo por la escalera, y se hizo una
gran herida en la cabeza : el médico no responde desu vida.

Diciendo' esto, dejo. Antonio la nota que habia llevado sobre lu
mesa en que trabajaba Eduardo, que habia tomado una hebilla de oxo,
y estaba montando en ella una esmeralda.

—i Santo Dios, qué desgracia! (exclamé el maestro.) jQuién va
a hacerme ahora ese dibujo?

—Lo que es con el tio Esteban no hay que contar, porque, Sicura,
tiene para dos meses ,—dijo Antonio.

.El maestro no respondio ; se habia dejado caer en una silla, ¥ pa-
recia anonadado.

Entre tanto el nino habia fijado sus ojos magquinalmente en la
nota, que era muy breve, y la habia leido; decia asi:

«Un dibujo de copa antigua para oro v plata, con uvas y pam-
panos, rodeando una mitra episcopal: mate y abrillantado, dis-
tribuido con la mayor delicadeza y taclo posibles, para el mejor
efecto.»

—¢ Es esto lo que V. desea, maestro ?—dijo el joven, tomando el
papel y acercandose al platero.
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—iEh! ;Quieres dejarme en paz?—respondio bruscamente, v
mirandole ¢on enojo.

—Pero es este el dibujo que V. desea tener ?

—i 81, ese, ese es! ; Acabaras?

—Al instante : ese dibujo lo puedo yo hacer.

El platero abrio los ojos casi asustado.

—iTal—exelamd.

—Yo, si, senor.

—ida, ja, ja! Pues no estd el muachacho poco lleno de preten-
siones!—exelamaron los dependientes riendo a carcajadas.

— Sileneio!l | No-tengo humor para bromas!—grito el platero.

—Digo (repitio Eduardo, con una voz que resono-grave y seréna
en medio de la calma restablecida) : digo, maestro, que yo puedo
hacer ese-dibujo ; v que me tendré por dichoso pudiendo salvar a
V. de un compromiso , si s que lo tiene.

—iOh!;y como que lo tengo, hijo 'mio! (exclama el platero ) :
justamente- ¢s. para el senor Obispo de tu ¢iudad natal, que me ha
hecho mil favores, y que, ademas, me ha ofrecido por ella cuarenta
mil reales!

—Pues la eopa se hara.

—1Lio dices con una confianza, que te voy creyendo.

—Negesito papel fuerte y algunos lipices.

—Ve ti mismo a comprarlos.

El platero puso en la mano del niio una moneda de oro de ¢ien
reales, lo que probaba mejor que nada el interés que tenia por aquel
dibnjo , y Eduardo salié corriendo, con esa graciosa apresuracion de
la:infancia.

Algunos minutos después estaba ya de vuelta: puso sobre la mesa
un rollo de papel y una cajita con lapices, y alargo su pequena
mano al maesiro, en la cual se veian cuatro duros.

El platero los tomé, y dijo, poniéndolos sobre la misma mesa,
donde estaban los tutiles para el dibujo.

—Agqui estan; hijomio: si sale el modelo nada mas que mediano
y servible ; son tuyos.

Eduvardo pidio un velador, se 1o hizo acercar a una ventana,
lejos del sitio donde trabajaban los demas , y se puso @ trabajar con
ardor.
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Interiormente dirigia una fervorosa oracion a la Virgen de los
Dolores: para que le sacase con bien de aquel trance.

Rehuso tomar la comida cuando le dijeron que se 1a habian traido,
temeroso de que se le huyera, al contacto de aquella necesidad ma-
terial, el rayo luminoso con que la Virgen , fuente de toda luz y de
toda poesia, alumbraba su mente: y después de diez horas de un
trabajo asiduo y sin interrupcion ninguna , la copa antigna se destaco
en el fondo mate y blanco del papel, radiante de helleza artistica,
gallarda y llena de poesia.

Nada faltaba a aquel admirable dibujo : el artista podia trabajar la
alhaja, teniendo 4 la vista aquel maravilloso modelo , con la mayor
facilidad ; el mate y ¢l abrillantado de los metales estaba indicado por
medio de sombras delicadas y tan habilmente repartidas , que aun
siendo solo de lapiz, la bella copa parecia brillar iluminada por uma
suave y purisima luz.

Era el resplandor que brotaba del alma del artista, bhanada por
los rayos de su fe religiosa.

Concluido el dibujo , el pobre nifio se levanto con las mejillas pa-
lidas y la frente bafiada de sudor; pero sus ojos brillaban con Tos
rayos del entusiasmo.

Su'genio habia roto del todo los lazos que le sujetaban , 4 causa
del esfuerzo que acababa de hacer > paro aquel mismo esfuerzo le
aseguraba esa vida que va mas alla de la tumba » ¥ que sobrevive a
la misma muerte.

El maestro se lanzo con un afin indescriptible sobre el dibujo.

El temor de distraer ¢ amedrentar al pobre artista de diez anos,
le habia contenido hasta entonees : pero ; al ver terminado el dibuju;

Qe un solo sallo, a4 pesar de sns afios y de su abesidad , se pnso junto
a la mesa.

— jEsto es admirable! | divino! jincreible! (exclamd, porque, en
realidad , era un hombre de gran talento. arfistico y de gran inteli-
gencia en su arte:) [Esta alhaja sérd una cosa‘nunca vista! ; Yo, yo
s6lo he de trabajarla! ! .

—Y \n si V. me lo permite , maestro,—dijo el dibujante.

—¢Tu? ;Te atreves ti?

—Si, sefior ; lo mas delicado lo haré Y0, que tengo mas paciencia
¥ mejor vista que V.
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— [ Ah, hijo mio! | Yanotemo fiarte nada! Debes estar bien seguro
de ti mismo cuando te ofreces 4 ello; elige : ¢ qué quieres hacer?

—Las vides, la mitra y las asas.

—;Todo lo més dificil y pesado?

—Si, senor.

—Tista bien; nada puedo-negarte ya de lo que: se refiere al talen~-
{05 pero ahora , oye i recompensa : desde hoy comeras a mi mesa,
y s6lo iras a casa de Antonio & dormir ; tendras un duro’ todos los
dias , y seras el dibujante de casa: jte acomoda?

—10h , Dios'mio! [ Que si me acomodal i Qué contenta se pondra

mi madre!
__Pues esta dicho: por lo pronto, toma esos cuatro duros, y otros

cuatro.
El joyero puso en las manos del nitio una moneda deoro de cuatro

duros, y anadio :
—Hoy descansa : y mafiana, asi que amauezca, vente aquiy para

que empecemos 4 trabajar.

Difuso y molesto por demas seria para mis lectoras el que yo
les explicase de qué modo se llevo a efecto la elaboracion de la mac-
2 O e ° - r 2
nifica escribania del ‘Duque de X.... Bastard que les diga que cerca
de dos meses después, lasoberbia alhaja estaba expuesta én Ja tienda

. e 2 P ¥ X - %
y qge el publico inteligente que se agolpaba i verla, preguntaba si se
habjia encontrado bajo el suelo que un dia sustentara a Pompeya 6 4
Herculano. ;

Aun era mas preciosa la segunda obra de Eduardo » 1a copa epis-
eopal. :

Tau rico vaso, cuya memoria vive ain en la de todos aquellos
que tuvieron la dicha de admirarle , bien merece una lizera descrip

s o R "
cion de su forma. .

Era una copa, cuyo pie lo formaban algunas ramas v raices sil-
vestres, y entre las cuales brotaban algunas espigas trohuchud'm en
parte ; todo esto mezclado con ese desorden del genio tan lieno d
belleza y poesia. :

Una de aquellas plantas elevab : ' i

b q lellas plantas elevaba un tallo delgado, flexible y esto-
poso : v de alli arrancaba la copa, de gran anchura v cavidad. v cuyo

. - k. S
fondo interior era completamente de oro liso v abrillantado
; En la parte anterior de Ia copa se enroscaba una vid con hojas y
pampanos esmaltados de verde. :

Las uvas y los pequeiios racimos que aca y alla estaban sembra
dos, v que parecian ma y or, g i :
L > ) ] ]p - » maQums va, los formaban gruesos rubies engas-

0s con admirable delicadeza : la vid subia enroscandose, hasta for-
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mar las asas del vaso, que eran de una riqueza y un trabajo, superior
no s6lo a todo cuanto hasta el dia se habia visto, sino también 4 todo
elogio.

Cada asa estaba enriquecida de. esmeraldas y rubies, y los pam-
panos eran. de oro mate, pero de un cincelado tan prolijo, de una
finura tan asombrosa, que la vista no podia separarse de aquel
trabajo.

Desde que se expuso Ja escribania, la famadel Sr. S.... crecio
de un modo fabuloso.

Se le buseaba para todas las grandes obras, y no hubo ninguna
persona de la grandeza que no quisiera enriquecer su comedor comn
una vajilla de su casa.

No hay que decir que su fortuna se aurhenté en algunos millones,
pues para los artistas la fama es sindnimo de gran caudal.

El platero no sabia qué hacer con el dibujante ; le vistio con la
mayor elegancia ; le autorizo para que enviase & su abueld'y 4 su
madre dos regalos como él quisiera, sin'contarle nada.por los mate-
riales, v le dispenso, en fin, todas las atenciones imaginables.

Peroen el alma de aquel nino habia/una profjinda tristeza ; nada
de lo que habia en derredor suyo le halagaba ; sin cesar recordaba la
tasa materna, los paseds que daba con su abuelo los dias festivos;
esa vida del corazon, en fin, que nada ni nadie puede reemplazar : y
en medio de todo esto, veta el blanco y sonrosado rostro de Julietd,
sus 0jos y sus cabellos negros y su boquita de coral, tan sonriente y
tan graciosa.

Envio los regalos & su abuelo y & sumadre, hechos por su mano;
eran, segun va dije, una caja para tahaco, de plata, y unos lindos pen-
dientes de perlas; pero aquellas dos sencillas memorias fueron esti-
madas como las alhajas mas ricas y de mas valor.

Poco después de este envio, fué cuando anuncid’ el abuelo que
remitia el piano y cuando reeibio la carta de Julieta con los jaz-
mines dentro , como un suave v fresco recuerdo de su dulee 'y tran-
quila ninez.

Volveré a tomar el hilo de mi historia desde donde la dejé, para
referir los sucesos de' los tres anos que el joven artista habia pasado
fuera de su casa, y le encontraremos de nuevo inclinado sobre el
dibujo.
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Jamas inteligencia juvenil ha mostrado mas perseverante - afan
en coneluir bien una obra artistica, que la que empleaba aquel nifio
endeble y delicado para acabar su dibujo; hubiérase dicho que era
para él cuestion de muerte 6 vida , segin era su aspecto de inmebla
y de abstraido.

Reunia a su talento colosal una cualidad muy poco comun en los
grandes genios; la perseverancia: ordinariamente, a las grandes
facultades de la infeligencia va unida una apatia invencible y muy
escasa dosis de paciencia; pero en aquella criatura privilegiada,
sucedia lo contrario , y las horas se deslizaban' sin que él se aperci-
biera de ello.

Termino su obra antes de lo que habia pensado , segun Ie sucedia
siempre ; y poco después de haber guardado el dibunjo, llego el aviso
de que venia ya el regalo del abuelo.

Una conmocion inexplicable se pinto en las faceiones de Eduardo
al oir anunciar la llegada de su querido ‘piano; huyé el'color de sus
mejillas , y se lanzo a la escalera para verle subir.

Era un gran fardo, hado con mucho cuidado , entre bayetas de
lana'y cuerdas de eanamo ; pero cuando 1o depositaton en la habita-
cion que debia ocupar, y empezaron a desenvolverlo, aparecio Leno
de brillantez y de hermosura.

Cuando e vio colocado ; cuando pudo dejar errar sus dedos por
aquel teclado, lleno detan brillante blancara y de un negro tan
lustrose , el pobre artista, que solo habia tenido hasta entonces un
misero y destemplado_clavicordio (el mismo en que aprendiera su
maestro siendo nino), el pobre arlista se creyé transportado al sép-
timo cielo.

Sus sonatas, que en el misero instrumento le enajenaban sl
parecian ecos celestiales , repetidos en el hermoso piano : una por una
las repaso todas , sin cansarse en dos horas que paso sentado delante
del regalo del abuelo.

En tanto que él era tan feliz con aquellos armoniosos ecos, otra
escena bien distinta tenia lugar en la antesala de la casa del se-
nor S....

No bien hubo dejado éste colocado el piano , sali6, porque le habian
dicho que le buscaban , y se hallé con el mismo conductor del piano,
que desde la escalera habia vuelto atras.
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—Senor (le dijo) : ya me iba sin acordarme de lo principal.

:—(:Qué es lo principal? (pregunto el platero.) ;No le he pagado
ya a V. la conduccion del piano?

—Es cierto, sefior, y esto me servira de gratificacion 6 propina,
porque el porte venia ya pagado.

—Como!

—El buen viejo Crisostomo me 1o pagé en G.... Es él demasiado
cabal para hacer un regalo i medias , aunque sea a su nieto.

—¢ Y nada me habia V. dicho ?

—¢Para qué? V. tampoco me lo ha preguntado, y ¥0, sino me
preguntan;,; no hablo; pero, vamos al caso; le decia 4 V. que se me
olvidaba lo principal, es decir, el muchacho.

—¢ Qué muchacho?

—El que he traido yo ; el sobrino del portugués,

—(CGomo! ¢El recomendado de Su Iima. el Obispo?

—El mismo. Lorenzo Rocafort y Montholian.

— Y donde esta?

—Abajo espera . {Es lo mas cazurro! Por no saludar a nadie, se
meteria debajo de la tierra.

—jHum!—hizo el platero.

Y luego anadio :

— Al tiempo de bajar V., digale que suba.

—KEsti muy hien, sefor: conque quede V. con Dios.

—Adios.

El conductor salio, y el platéro se puso 4 cruzar i grandes pasos-
la antesala : a la segunda vuelta vio 4 su mujer en el nmbral de Ia
puerta, que le'miraba pasearse.

—4Qué te sucede ?-—le pregunto.

—Me sucede.... que maldita la falta que hacia ahora el chico
este en casa (respondio el joyero con muy mal humor): ;dénde le
yamos a poner? Porque, viniendo .por recomendacion del Obispo,
hay que alojarle aqui.

—Claro estd; perono te apures; le pondremos ofra cama en el
cuarto de Eduardo ; los chicos se hacen pronto amigos.

—No habra otro remedio (dijo el joyero) ; pero aqui esti ya.

En efecto: Lorenzo aparecio en la puerta de la escalera , 3l llegar
aqui la conversacion del joyero y de su esposa.
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Su aspecto habia cambiado mucho desde que lo vimos en casa
de su tio , el honrado y flematico p ortugués : habia crecido notable-
mente , habia engruesado , y su figura era la de un hombre no muy
alto , pero si muy fornido.

Sin embargo , su fealdad, lejos de disminuir, habia aumentado :
tenia ya catorce afos , es decir, esa edad en que el nifio. pasa a ser
hombre , y en que las mas hermosas- criaturas pierden su belleza y
su frescura bajo las primeras sombrss de 1a virilidad ; edad que par-
ticipa del mifio’ y del hombre, y que ha perdido las gracias dela
primera edad , sin haber adquirido todavia el sello de noble gravedad
de la otra.

La fisonomia de Lorenzo- era casi repugnante : apenas se velan
sus pequenos ojos, medio ocultos por la carnosidad de sus pobladas
cejas ; su boca era grande y vulgar; su nariz mas roma y reman-
gada que nunca; tenia el cuello corto, las manos anchas y ordinarias,
los pies enormes ; su mirada era torva y osaday sus cabellos rubios
se habian vuelto casi Tojos, y en toda Su persona parecia que se no-
taba nna sombra negra de recelo y falsedad.

—Tome V. esta carta (dijo asperamente al platero) : es del sefior
Obispo.

ELSr. S.... la tomd y Ta abrio , pasando por ellala vista : era efec-
tivamente del Obispo, v le recomendaba eficazmente & Lorenzo,
encargindole también la pronta remision de la copa que. le habia
encargado.

—Vamos, pues, & trabajar (dijo el joyero, con una aspereza
que no era propia de su caracter pacifico, pero que se la habia
inspirado el disgusto que le causaba el aspecto del muchacho); Si-
gueme.

Lorenzo obedecio, y ambos entraron en'el cuarto destinado a
Eduardo, y en el cual aun se entretenia éste en tocar el piano.

—VYamos, hijo mio (le dijo el Sr. S...., cambiando el tono que ha-
bia usado con Lorenzo por otromucho mas dulce): vamos a la tienda,
que te necesito.

El nifio se levanto: cerréel piano, y le beso con ternura, como
hubiera besado la mano de su abuelo si se hubiera hallado al lado
suvo. Ya que no podia besar la mano ; besaba la obra que habia pro-
ducido.
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Pero al fijar 10s 0jos en Ia persona que acompanaba 4 su maestro,
una violenta expresion de asombro se pintd en su ingenuo semblante:
queddse algunos instantes Suspenso y como indeciso, y luego mur-
muro, como diciéndoselo a si propio :

—iNo, no! jes imposible!

Volvid luego a mirar la_torya fisonomia de Lorenzo, y tras otro
largo espacio de duda, afiadié :

— 51, no me cahe duda....; él es!
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—; Yo qué s6? V. dira cuando me vea trabajar. ' ;

—Muchacho (repuso con acritud el maesiro, a quien disgustaba
el tono seco é incisivo de Lorenzo) : me parece que tienes muy mal
caracler; en ese caso, tanto peor parati. Te repito lf) que anlgs 1e
dije: ohedeceras a este nifio en cuanto te mande, y él me dara las
quejas que tenga de ti.

Dichas estas palabras, el Sr. S.... se alejo de alli, y pasé al obra-
dor de la tienda, dejando solos 2 Eduardo y a Lorenzo.
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—Yo0 80y (repuso el hijo de Gervasia) ; yo soy, Eduardo : ;de qué
te admiras ?

—No sé.... [ No podia suponer que fueras tu el aprendiz que es-
peraba el maestro!—exelamé el nifio.

¥ corriendo con los brazos abiertos hacia aquel grosero muchacho,
exclamo con intima efusion :

iah!jTanto mejor! Cudnto me alegro de verte!

El indémito muchacho se "dejo abrazar; pero correspondio muy
friamente 4 los halagos de aquel mifio generoso, que asi olvidaba todos
Sus pasados insultos.

—Vamos, vamos al trabajo ,—repitié el Sr. S....

¥ bajo a la tienda, seguido de Eduardo y de Lorenzo.

Una vez alli, dijo al segundo :

—Te pongo-bajo las ordenes dé este nifio : le obedeceras en todo
COmo 4 mi; vais a) emprender enfre los dos la fabricacion de una
alhaja, de una magnifica copa para Su Ilma., el senior Obispo de G....;
ahora puedes manifestarle toda la gratitud por el favor que te ha dis-
pensado colocandote en mi casa.

—¢De qué modo he de probarle mi gratitud ?—pregunté aspera-
mente Lorenzo,

—Esmerandote en la parfe que te toque en la copa (ue para
Su llma. se va a hacer en casa, —respondio el platero.

—¢Pero 1o dice V. que he de hacer Io que nie mande éste ?

—Si. por cierto: pero él sabe muy bien lo que ha de mandarte,
estando como debes estar adelantado en ¢l arte de plateria :"zno es tu
tio platero ?

—Si, seilor.

—Pues bien: entonces algo debe haberte ensenado, y algo debes
haber aprendido en los catorce alios que tienes : ;no es asi?

T
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Vedlos ahi frente a frente, mis amados lectores ; ved frente a frente
a estos dos jovenes , dulce y suave el uno como una mansa ovejilla,
feroz y sombrio el otro como el chacal que salta en el silencio de la
noche en la espesura de la selva.

¢No sentis pavura al contemplar unidas por los inexcratables jui-
cios de Dios esas dos criaturag tan distintas? ; Esas dos eriaturas tan
opuestamente dotadas por la naturaleza ?

Fuerte el uno, agil y vigoroso, de figura brutal y osada, de mi-
rada cenuda y torva, de instintos bajos y feroces; débily delicado
el otro, de cabellos sedosos y rubios, de ojos azules y dulees como el
cielo ; tan noble, confiado y afectuoso, como el otro malicioso y mon-
faraz : jno 0s inspira miedo la suerte del rubio arcingel que ha de
sujetar la cadena del negro y feroz dragon?

Pero el arcangel esta rodeado de luz, y de-una luztan clara y
suave, que disipa y extingue las negras sombras que rodean a su
enemigo. ...

Sentose Eduardo delante de su mesilla, y sacé el dibujo que habia
terminado hacia pocas horas,

Luego tomo un pedazo de oro fundido, v dijo con duizura a Lo-
renzo : :

—Toma, adelgaza esto con un martillo.

Lorenzo miro de reojo al que le daba aquella orden ; una sonrisa
amarga plego sus labios: pero hizo un wiolento esfuerzo sohre si
mismo, y empezo a martillar el precioso metal.
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Eduardo tomo también para si su tarea, la mas pesada y dificul-
tosa , y en tanto que la desempeniaba, quiso hablar con Lorenzo de
aquella pequena cindad, patria de ambos, y cuyo recuerdo vivia en
U memoria, risueiio , puro, v, rodeado de una aureola de paz y-de
alegria.

Empero las respuestas de Lorenzo eran cortas y bruscas; su
acento sordo v sus amargas frases llenaron de pavor el alma senci-
1la del nifio, que acabo por guardar silencio.

Sin embargo, se sintio mas dichoso después que hubo oido hablar
de Julieta : aquel corazon ,-animado prematuramente & la par dela
imaginacion, amaba 4 su amiguita de la infancia con el carino mas
“tierno ¢ inalterable.

La envidia volvia a levantar cerca de él su envenenada y asque-
rosa cabeza, y se cumplian las palabras de la Escritura :

ENSALZARE A LOS HUMILDES Y HUMILLARE A LOS SOBERBIOS.

Lorenzo, el sobrino del rico joyero portugués, estaba alli, a las
ordenes de aquel chicuelo, que en dias mas dichosos para él habia
arrojado, no s6lo de su casa , sino también de la eiudad. ; Oh, qué
verguenza para su mezquino corazon! jQué inaudita mengua!

Hay una ventaja muy grande, mis queridos lectores, para los
eorazones generosos: reconociéndose buenos y nebles, no creen que
nadie pueda ofenderles, y 4 veces las injurias resbalan sobre ellos
como una flor sobre la tersa y eristalina superficie de un lago. cuyas
aguas ha condensado el rigor del invierno.

Por el contrario, los corazones mezquinos estan siempre sobre
aviso : su susceptibilidad es extremada, porque, sintiéndose déhiles
y muchas veces culpables, saben que tienen merecidas, ya como re-
presalias, ya como pruebas de la antipatia que inspiran, muchas
ofensas.

Por eso la-paz del cielo reinaba en el corazén de uno de aquellos
dos ninos y las furias del infierno despedazaban el corazon del otro.

El dia se paso lo mismo que todos los demas , y por lanoche, des-
pués de la cena, el dibujante y el aprendiz ( con ese humillante nom-
bre designahan 4 Lorenzo)) pasaron 4 ocupar su cuarto.

En la alcoba habia dos camas : un catre de tijera para Lorenzo, ¥




60 NARRACIONES DEL HOGAR.

una primorosa camita de acero y bronces, con colgaduras de seda
verde, para Eduardo.

Habia dos jofainas, una de porcelana para éste y otra de loza ordi-
naria para aqueél.

Todo lo demas seguia el mismo orden jerargnico. Eduardo tenia
su tocador completo y un ropero para guardar sus trajes, y una mesa
con recado de eseribir , sobre la cual habia también una cartera de
dibujar.

Todo lo destinado a Eduardo era pulero, aseado, gracioso: era
que la esposa de su maestro le amaba como si hubiera sido su hijo.

Y esto consistia en que el nifo ,.con su adorable afabilidad, estaba
siempre dispuesto a complacerla.

¢ Necesitaba ir por una llave 0 por su pafiuelo? Eduardo le evitaba
gsta molestia, yendo él mismo & traérselo.

¢Quneria salir a paseo, y su marido rehusaba acompafiarla por no
perder de vista alguna obra importante del taller? Eduardola-acom-
panaba con-el mayor gusto.

¢Deseaba un dibujo para marcar un panuelo, 6" para bordar un
cuello ? Eduardo se o hacia en un momento, sencillo, primoroso,
adaptado completamente a su” gusto.

Asi, la buena senora le adoraba : habia perdido a dos de sus hijos,
y tres que le quedaban estaban casados ; pero su marido solia decirla,
que de la pérdida de los unos, v de la ausencia de los otros, Se conso-
laba ¢on sU SEPTIMO HIJO.

Siempre alcanzan sus frutos la bondad, la tolerancia y la manse-
dumbre : todos amamos mas 4 quien nos ama y nos complace que a
quien nos mortifica y disgusta : jcuan amado no seria, pues, aguel
Rnifo, que jamas habia sabido ofender & nadie?

Su bondad natural no podia desmentirse tampoco con el sombrio
Lorenzo ; asi es que le dijo al entrar en el dormitorio :

—Mira, amigo mio : todo cnanto hay aqui es tuyo lo mismo que
mio, v puedes usarloicon entera libertad. Deseo que me trates como
si fuera tu hermano.

—iMuchas gracias !—contesté sordamente Lorenzo.

Y sin aniadir una palabra mas, se entré en la alcoba, se desnudo,
Y se metid en su eama.
Bien pronto sus ronquidos estrepitosos indicaron a Eduardo que
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dormia ‘0 fingia dormir: y aquel ruido monodfono y desagradable
vino 4 mezclarse con las tiernas preces de su oracion de la noche.

Porque aquel nifio, como todas las ¢riaturas dotadas de un alma
elevada y tierna, era sinceramente religioso, y hallaba en la oracion
un intimo placer. ;

En efecto: la oracion puede- llamarse el alimento del alma ; des-
pués derezar, hay valor para sufrir todas las penas y contrariedades
de la vida, como si el espiritu estuviera fortalecido por una égida
invulnerable.

Al'dia siguiente recibio el Sr. S.... dos cartas por el correo: Ia
una tenia un sobre interior para Eduardo, y venia abierta: el pla-
tero la desdobld : estaba escrita por el anciano Crisdstomo y por la
buena Isidora.

La otra era del joyero Monthohin para su colega el joyero S
y no puedo resistir al deseo de copiar algunos parrafos de las dos.

Principiaré por 1a primera, o sea por la dirigida a Eduardo por su
abuelo y su madre.

Después de hablarle de mil cosas de la casa; de que habian com-
prado un armario nuevo , de que en el jardinillo habia un granado 'y
dos rosales mas, y de que tenian un ¢anario muy filarmonico, conti-
nuaba de esta manera:

«Aestas horas , hijo mio, ya estara el piano en tu poder. gTe ha
gustado? Yo he trabajado en él con el mayor placer, y esto por espa-
¢io de dos anos 3 solo trabajaba tres horas por dia; y eso casi-todas por
la noche ; pero en ese rato era mas feliz que un emperador, sabiendo
que empleaba mi tiempo para ti.

»Vamos 4 ver cuiando vienes ‘entre nosotros: sé que ya puedes
ganarte el pan con honor, de tres modos diferentes : como platero,
como musico y como dibujante : por cierto que aqui hace falta para
108 joyeros y ebanistas una persona como i ; todos me dicen: «Se-
snor Crisostomo, (ue venga pronto el chico, que nos hace falta : ¢no
»es un dolor que-esté dejando su talento en un pais extraino?» Yo digo
entre mi: «] Ah, picaros! jEsto podiais haber pensado cuando, por
#110 quererlo en vuesiras casas, tuyo su pobre madre que sacarle de la
sciudad !

+A esto dice tu madre que es preciso sufrir con paciencia las fla-
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quezas de nuestros projimos, y quela envidia noes mas que una
flaqueza que se vuelve contra el que la tiene; pero es el resnltado
que esta flaqueza, hijo mio, te ha-sacado de la casa y del lado de tu
abuelo y de tn madre. ; Tu madre/es una santa ; bendita sea de Dios!

»Con gran pena hemos sabido que el bribonzuelo de Lorenzo va
ala corte, recomendado por-el sefior Ohispo, y justamente 4 la casa
donde 10 estas; yo no sé por donde Gervasia ha podido lograr la
recomendacion de Su Ilma.; como no sea que se haya compadecido de
los disgustos que ese malvado chico daba a su madre y a su tio ; el
carino de Gervasia para su hijo si que es ya flaqueza , y de las mis
perjudiciales, pues las hay de todos géneros. .

»Cuidado;: hijo , con que 1o te haga una mala pasada Lorenzo ; y
lo mejor que puedes hacer es venirte al instante , porque él te (quiere
mal, y es un chicazo fornido que puede darte un golpe, porque agui
aporreaba & todos los-chicos del barrio. El malo, lo mis lejos posible.
Conque vente, que aqui. ganaras mucho dinero, y yo v'tu madre
tendreros el consuelo de verte.

»Y sin mas por hoy , recibe un abrazo'y el corazon de tu abuelo,

» CRISOSTOMO. »

La carta de Isidora venia dentro, y estaba escrita en letra gruesa
v desigaal ; copiaré también- algunos renglones de ella:

«Mi querido hijo de mi alma : ;Cuando vienes 2 Mira que va ahi
Lorenzo, y se ha vuelto de lo mas malo en estos tres afios : con de-
cirte que les sacaba los ojos @ los gatos, y quea su hermanita Julieta
le daba cada golpe que la déjaba sin sentido
ya habras recibido la carta de ella que te envié ayer tu abuelo: la-pobre
nina , cada dia mas bonita y acordandose mucho de ti ; cuida el jaz-
min con el mayor esmero, y si no fuera por ella, ya se hubiera
muerto la pobre planta.

»Hijo mio, vente 10 antes que puedas ; tu sitio vacio en la mesa
nosda fanta tristeza 4 tu abuelo y a mi, que todos los dias nos hace
llorar.

»La pobre Gervasia esta desconocida por causa de los disgustos
que le ha dado el picaron de su hijo: ha tenido siempre la flaqueza de
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quererlo demasiado, y yo tengo por cierto que le ha de costar la vida:
tiene el pelo gris, y su edad bien sabe Dios que no es para eso, por-
que solo tiene dos anos mas que yo, que lo conservo bien negro: 'y
es0, hijo mio, que he padecido mucho desde (ue te perdi de vista:
pero yo me digo : ;Quién tiene la culpa de esto? La flaqueza de Ger-
vasia en no conocer la razon y en ser tan apasionada de su hijo:
pero también, ;qué cosa hay mas natural ? Es su hijo, y basta; ademas
que Dios nos manda sufrir con paciencia las flaquezas de nuestros
Projimos.

»Vaya, hijo de mi corazon , adids : haz lo ‘que puedas por venir
pronto con nosotros; eres un nino, es verdad, pero aqui ganarias mu-
chisimo dinero, y aungue no ganaras nada, ya tienes tres oficios hon-

“ rados a falta de uno, y, sobre todo ,sabes bien el de tu padre, que Dios

tenga en su santa gloria.

251 (0 quieres quedarte ahi un poce mas tiempo, haz lo que te pa-
rezca, que tu, aunque sélo cuentas doce anos, tienes por cada uno un
costal de talento, y conoceras lo que‘te convicne, y yo, aunque 1lore,
tendré paciencia ; pero si (6 quedas ahi, no reganies con Lorenzo, hijo
mio ; (que se conozca siempre de parte de quién esta la prudencia y
la buena crianza, y sufre con paciencia sus flaquezas.

W ISIDORA.

» P. D.—Julieta llora cuando piensa en ti : muchas tardes viene a
¢asa, y me dice.:

—»Senora Isidora, ¢ quiere V. que recemos un poco por Eduardo?

»Yo la digo que si, y nos pasamos la tarde rezando el rosarios la
pobrecita es un angel de dulzura y de mansedumbre, y hermosa eomo
una mananita de mayo : escribele algunas lineas cuando me escri-
bas a mi.»
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El Sr. S.... habia ya leido las dos cartas que anteceden ; pero, a pe-

sar de eso, las tomo cuando se las dia Eduardo, é hizo que las leia

de nuevo.

—Es una locura el pensar que te hayas de ir de agui por ahora
(dijo el platero algo amostazado) : hijo mio, te sonrie un porvenir
muy brillante para que le dejes escapar’; sigue a mi lado, gque yo es-
eribiré a tu familia sobre el particular. .

Eduardo no respondio nada, y se puso a trabajar sileneiosamente,
en tanto que el platero leia de nnevo la carta de su colega Monthoban.

Esta era muy corta, y solo decia lo que sigue:

«Muy sefior mio y estimado colega : Envio 4 V. a mi sobrino con
una recomendacion del sefior Obispo.

»Pagaré sus gastos y alimentos ‘en las épocas gue V. sefiale para
esto, v en el precio que V. estime conveniente.

»Buego 4 V. que emplee eon mi sobrino algona severidad y. mu-
cha vigilancia ; tiene un carcter fuerte, que ha tomado grandes vue-
los por la bondad de su madre, viuda ya hace algunos anos, y porla
mia, que ha sido para’él inagotable.

»Soy de V. afectisimo servidor , amigo y companero ). B. S. M,

1RODRIGO MONTHOBAN,»

El joyeroleyoy volvio a leer muchas veces la carta, echando
sobre Lorenzo, que 4 la sazon trabajaba, la misma mirada que hubiera
echado sobre un tigre atado con una hebra de seda, que el menor
movimiento podia romper.
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El muchaeho nada de esto veia; seguia sombrio y silencioso, tra-
bajando & veces, y olras pensativo , y con los brazos cruzados sobre
el pecho.

Asi se paso este dia, y asi se pasaron también otros muchos ; la
frente de Lorenzo nose desarrugaba nunea ; 1a envidia corroia su
corazon y enviaba a su semblante negras y tempestuosas nubes; el
Sr. S.... le vigilaba siempre, y eén cuanto & la Sra. S...., le profesaba
una antipatia pmfﬁnda.

Aquella animadversion iba tomando las proporciones del odios v
esta antipatia violenta se advertia en todos los actos de la vida que
tenian lugar en aquella casa.

Ednardo comia con'el maestro y su esposa. Lorenzo comia después
con los dependientes. Eduardo iba al teatro con el 8r. y Ia Sra. S....,
y Lorenzo se acostaha al anochecer ; y todas estas humillaciones iban
acumulando venend en aquel corazon enfermo.

Una noche en que Eduardo debia ir al teatro con el anciano matri=

" monio , se vio acometido @ media tarde de un terrible dolor de cabeza,

El cielo estaba tempestuoso; negtas nubes cruzaban la atmosfera
presagiando tormenta, y de vez en cuando una rafaga de fuego cru-
zaha la extension del firmamento.

El joven artista era sumamente nervioso, v sintio la: electricidad
de la aimdsfera de una manera muy dolorosa; las sienes le zumbaban
coma dos martillos ; tenia la hoca seca y encendida 5 ¥ Su respiracion
era oprimida y corta.

Bl Sr. 8...., Antonio, que‘le queria mucho, y todos 168 demais
dependientes, le instaron muchas veces para que se fuese a acostar;
pero la hermosa copa del Obispo estaba ya muy adelantada, y se habia
propuesto terminaria un dia fijo.

Vanos fueron, sin embargo, todos sus esfuerzos para seguir tra-
bajando ; el mal pudo mis que su voluntad, y cayo al suelo, trastor-
nado por un desvanecimiento nervioso.

Entonees tuvieron que. llevarle 4 su lecho, donde, a beneficio de
algunos medicamentos, recobro los sentidos.

El Sr.y laSra. S.... permanecieron i su lado hasta bien efl-
trada la noche ; su interés por el joven artista habia crecido con la
seguridad de que los afanes que se habia tomado por. acabar la ¢opa
con toda perfeccion eran la causa de su repentina dolencia. :

5
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Cerca ya de la una se retiro cada uno a su cuarto, y Lorenzo entrg
a ocupar su lecho, en la alcoba que dividia con el enfermo.

Este apenas le oyd, pues empezaba & dormirse con un sueno hené-
fico y reparador.

Pasaron algunas horas en el profundo silencio de la noche, y
Eduardo desperto cerca de la ‘madrugada, pues cuando el cuerpo esti
doliente, ya sesabe que el suefio no es ni largo ni tranquilo: el enfermo
abri6 108 0jos y- miro como aso mbrado en derredor suyo, pues estaba
su cerebro débil con las alucinaciones de la fiebre.

Entonces, a la luz débil de la lamparilla que habia dejado encen-
dida la Sra. S...., vi6 una cosa.... , joh!, una cosa que le hizo creer
dormiaanun, y era juguete de las quimeras de un sueno.

Vi6 a Lorenzo en medio del aposento y @ medio vestir: tenia en
la mano un saco, yalli iba echando objetos que relumbraban como
las estrellas del cielo : alli echaba joyas cuajadas de diamantes, esme-
raldas y rubies: alli echaba lazos admirables de perlas y topaeios....:
luego vi6 brillar en la diestra de Lorenzo la copa del Obispo ; la vié
relutir a la luz de la lamparilla, y la vio; por fin, sepultarse también
en el fondo del saco:

Eduardo seguia creyendo que sonaba, 6. mas bien que la fiebre le
presentabia terribles y congojosas fantasmas.

Tenia los ojos fijos y abiertos, y seguia con atencion estupida todos
los movimientos de Lorenzo.

Este acabo de vestirse : abrocho su levita sobre el robusto pecho,
y luego volvio la mano detras de si, y tom6 de sobré una silla un
largo 'y afilado cuchillo : fué al lecho donde estaba el pobre nifio en-
fermo, v levanté sobre él el hierro homicida.

El'hijo de Isidora no respird ni did un grito: seguia creyendo
que sonaba ; hundiose el cuchillo en su pecho, sin que él hiciera re-
sistencia ; pero el dolor de la herida le volvio a la realidad, y arrojo
un grito lastimero.

Viose perdido, se creyo muerlo, y se incorporo en el lecho, llevado

por el instinto de la conservacion.

—iLorenzo! (exclamo con voz debilitada ya, porque la sangre
salia 4 borbotones de su herida.) j Lorenzo! j Conque es verdad
conque no Sonaba!

—iNo, no; no soniabas! (‘respondio el monstruo pintandose en st
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rosiro una ferocidad terrible.) {No sonabas! {Soy yo, que quiero
matarte, que te voy a matar, porque te aborrezco! ;Lo oyes? | Porque
te destesto!.... jPorque te fengo énvidial.... ; Porque me has hecho
sufrir mucho, v ha llegado la hora de vengarme !

Diciendo estas palabras, volvié & leyantar su cuchillo sobre el
pecho del pobre nino.

—i Socorro !—grito éste, haciendo un esfuerzo supremo, y lanzan-

«lose fuera del lecho para correr hacia la puerta, palido y cubierto de

sangre.

A aquel grito de muerte siguié an rumor interior : Lorenzo se vio
perdido, porque algunas luces se habian encendido y se movian, ¢o-
rriendo hacia aquel lado las personas que las llevaban.

El feroz muchacho ‘dudé un momento enire acabar de matar al
hijo de Isidora ¢ intentar la fuga, v se dijo que esto 1ltimo era para
6] 1o mas importante.

Abrio la ventana, y midio su altura de una sola ojeada , dicién-
dose que podia salvarla.

Entonees volvio atrds, tomo el saco de las alhajas, lo arrojp a la
calle, v saltd detras, con unarrojo digno de mejor causa.

—La copa! (grito el herido con un ultimo y doloroso esfuerzo.)
iLa copa.... del Obispo! i Al asesino !

Dobl6 Ta cabeza sobire el pecho, y quedo inmoyil y privado de
aliento vy de voz.

Un instante después, el Sr. S...., su esposa y sus criados se
precipitaban en la estancia ; pero solo hallaron el cuerpo de Eduardo
baniado en sangre , y la ventana del aposento.abierta de par en par.

’




Ocho anos después todo habia cambiado en la pequena cindad
de G...., 0, al menos , habia cambiado todo aquello que nosotros he-
mos Visto.

Volvamos & entrar en casa del anciano Crisostomo, y hallaremos
a todas aquellas personas que en otro tiempo conocimos.

Era una noche de invierno , luviosa y fria : en una gran sala algo
sombria durante las horas del sol, peroa la sazon iluminada por
una lampara de bronce que daba buena y clara luz, se hallaban cua-
iro personas.

El senor Crisdstomo, su hija Isidora, Julieta y Eduardo.

Aquella gran pieza servia de comedor y sala de familiaal mismo
tiempo.

Alli cosia Isidora ; alli leia algin rato el senor Crisostomo 3 alli,
en fin’, se pasaban las veladas, y se hacian las tres sabrosas comidas
de la familia.

Nada habia cambiado en aquella habitacion desde hacia muchos
anos ; la silleria, cuidadosanmiente conservada, estaba forrada con tela
de indiana de flores azules y rosadas con ramaje verde; cerca de la
ventana estaba el sillon del abuelo, que era antiquisimo, de vagueta
negra, y guarnecido con clavitos de caheza dorada ; los yidrios de la
ventana , sujefos con plomos, estaban cubiertos por unas cortinillas
de percal blanco como la nieve.

En el centro de la estancia se vela una mesa negrd de encina,
encerada y lustrosa como el ébano, y sobre ella estaba colocada la
limpara de bronce que derramaba su dulce y alegre claridad sobre

las personas alli reunidas.
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Encima de la chimenea, enla que ardia un abundante fuego,
habia un gran cuadro, pintado al dleo y ennegrecido por los afios, de
la Santisima Trinidad ; v bajo él, y ocupando la parte media, un
reloj antiguo de bronce oseuro ; pequeno y cubierto con su campana
de cristal.

A los dos lados del reloj dabia dos candeleros de vidrio verde,

con arandelas de cobre, brillantes como el oro, que sujetaban dos ve-

las de cera, blancas y muy delgadas.

Habia ademas en la gran sala, ¢ en LA SALA GRANDE, como llama-
harptodos a aquel aposento, algunos cuadros encerrados en marecos do-
rados, de tan remota fecha, que estaban casi negros ; y sobre el gran
sofa, pieza la mas importante de la silleria, se elevaba, destacandose
de la blanca pared, la eruz de ébano de un hermoso crucifijo de mar-
fil, joya preciosa del arte, y el unico objeto de valor que se veia alli.

Tenia aquella habitacion un aspecto de sencillez, y al mismo
tiempo de comodidad 3 habia alli tanta poesia; y anuneciaba 4 las per-
sonas que la habitaban una existencia tan sencilla, tan feliz, tan
patriarcal, por decirlo asi, que no podia el que entraba defenderse del
encanto que se respiraba en aquella atmosfera pura, apacible , v -
perfumada con dos grandes ramos de flores del campo , que se veian
en dos rinconeras antignas colocadas en los dangulos de la sala.

Pasemos ahora de la habitacion 4 las personas, empezando por el
bueno y afable senor Crisostomo.

Los ocho anos que habian pasado , ni habian agriado su caracter,
ni encorvado, mucho su cuerpo ; la_yirtud gue vivia en el fondo.de
su alma conservaba el cuerpo agradable y sano.

El senor Crisostomo ya no trabajaba : 4 causa de su avanzadaedad,
habia tenido que dejar la direccion de la fabrica de pianos que
antes desempeniaba ; pero el dueiio de la fabrica le habia dejado una
pension 6 sueldo de jubilacion, que ascendia & doce reales diarios.

Con esto, conlos ahorros del buen anciano, que eran bastante
considerables , y con lo que ganaba Eduardo en su triple profesion
de joyero,—habia abierto una tienda de plateria ,—maestro de piano
y dibnjante, la honrada familia, no sélo lo pasaba con la mayor
comodidad, sino que tenia una gran cantidad puesta a rédito en el
Banco de economias de la ciudad de G.... Esta cantidad seaumentaba
todos los meses con el exceso del haber.
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El senor Crisostomo no tenia, pues, en la actualidad mas ocupa-

ciones que rezar, oir la misa mayor todos los dias en su parroguia,,
hacer cuanto bien podia, y dar algunos largos paseos solitavios, hien
con su hija y su nieto, 6 bien solo, euando estos, porestar ocupados,
se velan privados de poder acompanarle.

Ademdas de estoy lela algunos ratos en sus libros de oraciones.

Tan apacible, tranquila y cristiana vida , habia conservado muy
bien la salud del'sefior Crisdstomo. :

Llevabu. en esta noche un traje de pano de color de pasa muy
oscuro, de huena elase : su chaleco ‘era negro, y sobre él se cruzaba
upa gruesa cadena de oro afiligranado, obra de su nieto.

Una camisa, de tela fina y muy blanca, y una corbata de seda negra,
completaban el atavio del honrado anciano, cuyo semblante respiraba
la paz v el bienestar.

Sobre sus cabellos, enteramente hlancos, Hevaba un gorro de seda
negra, que dejaba descubiertas sus orejas.

Hallibase sentado en el sillon, y algo lejos de la mesa en‘iue estaba
colocada la lampara, cuya pantalla estaba vuelta hacia él, para que

.no le ofendiera la luz.

Alvededor de la mesa estaban sentados Igidora, su hijo y Jo-
lieta.

La primera hacia calceta : habia engruesado algo con la edad, y
sus cabellos estaban matizados de algunas hebras de plata.

Su traje era negro, pues no habia usado otro desde la muerte de
Sil esposo 5 v tenia el mismo corte que usaba hacia. veinlidos afios:
una falda corta y esirecha de alepin, un jubon de manga de pernil, de
¢.ubica, y un panuelo de seda de fondo negro, con ramgs morados;
al cuello.

Sin embargo, nada habia de feo, triste 6 repugnante en aguella
an ticuada figura: su semblante, su lenguaje y todas sus acciones
¢ espiraban una profunda paz.

De cuando en cuanda alzaba' los ojos y echaba una mirada cari-
10sa, ya sobre su padre, ya sobre'su hijo, 6 hien sobre Julieta, que
cosia a su lado.

Los dos jovenes eran los mas tristes : Julieta dejabia escapar algu-
nas vecessda aguja de su estremecida mano, y de su pecho un pro-

fundo suspiro.
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Dos 6 tres veces dejo salir también de: sus 0jos una lagrima, que
cayo sobre su €osiura,

Habia llegado i ser una joven de admirable hermosurd ; Su esta-~
tura era alta y esbelta ; su hermoso cabello negro se recogia en grue-
sas trenzas, prendidas detras de su cabeza con largos alfileres, de plata:
sus grandes ojos negros brillaban como dos estrellas bajo sus delicadas
cejus, y alumbraba la nieve y las rosas de sus mejillas : ligvaba un
traje de lana oscuro, y un fichu blanco de muselina y enqaje. :

Bduardo era aun el gracioso y delicado joven que en otro tiempo
dibujaba en la tienda del Sr. S....: era el artifice de la copa udmh‘aple
del Obispos pero estaba mas palido y mas débil. La terrible herida
que habia recibido de la mano aleve de Lorenzo habia alterado pro-
fundamente su salud, hastante endeble por naturaleza.

Vestia con esmero pantalon y levita negros, chaleco claro y
¢orbata negra ; sus cabellog, hechos bucles naturales, guarnecian su
frente 'y sienes con-unagracia sencilla y encantadora; Sus 0jos, azules,
aran dulces v tristes, y parecian acariciar 4 aquel en quien se fijaban;
siifez era blanca y casi didfana, y solo habia de enérgico en aquella
hella v melancolica fisonomia el fino y rizado bigote rubio que som-
bireaba su labio superior.

Hubouna vez que, levantando su madre los ojos para fijarlos en
él, le vio con la mano apoyada en la mejilla y en actitud de la mas
profunda iristeza.

Ja buena Isidora le contemplé con pena algunos instantes, y luego
le dijo con acento de carinoso reproche : ;

—; Vamos! ¢Hasta cuando ha de durar esa tristeza, hijo mio?
4Por qué no te vas un rato con tus amigos? Esto te distraera.

Bduardo hizo con la cabeza un signo melancolicory negativo, ¥
volvio 4 tomar su postura anterior.

—; Es que i no sabes, hija (dijo el abuelo), que hoy es el ani-
versario fatal!

—iAh, padre mio ! (exclamé Isidora. ) iPiensa V. que yo puedo
olvidar esta triste fechal Si, hoy hace ocho afios, casi 4 estas horas,
gue tuvo lugar aquel espantoso suceso : ya he dado graeias i Dios, que

me ha econservado la vida de mi hijo. o
t e 2
{0 A

—murmurd sordamente el joven. e _~\'\'-‘?"
: @)
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—(Dios mio! [ Qué es lo que dices! (exclamé Isidora estreme-
ciéndose.) {Tu vida por aquél vaso! jAli, hijo mio! Eres ingrato para
Nosolros.

—{ Es queti, madre mia, no sabes lo que era aquel trabajo! (ex-
clamo el artista con un entusiasmo que tenia mucho de doloroso.)  Era
una cosa maravillesa, de-esas que no se hacen dos veces en la vida!
i Toda mi gloria estaba alli !j Ohsi!: porque al verla, todos hubieran
dicho :—jNo se puede hacer mas!

—{Pero, lijo mio, Dios ha dispuesto que se perdiera....; paciencia!
{Piensa en la suerte de tu pobre maestro, que murio aquella misma
noche de una apoplejia fulminante i causa de su dolor y de su angus-
tia:al ver destraida la parte mejor de su fortunal iPiensa en la suerte
de'sa pobre esposa, viuda y sola, cnando veia a sn marido vivo y en
Ia mas cabal salud! {Piensa en la suerte de la pobre Gervasia, ciega,
te tanto llorar los extravios de su hijo ! {En la suerte de Monthoban,
arroinado y trabajando en ¢asa a jornal; porque tavo que vender su
tienda para pagar a la pobre viuda el valor de las joyas que se llevo
Lorenzo!

Isidora dijo de lus joyas que se levé Lorenzo: la palabra robo se
resistia a pasar por aquellos-labios tan paros, que solo sabian rezar y
bendecir,

—i0h,, madre mia! jEira una cosa tan hermosa! jtan hermosa!
iJamas, jamas volyeré a hacer nada igual! |Y tal vez estara deshecha,
fundida! | Ha desaparecido del mundo por completo, pues hasta el
dibujo rompi viéndola ya terminada!

—iPaciencia, pues, hijo mio! (dijo el sefior Crisostomo.) {Dios lo
uiSo asi ; paciencia !

El joven no respondio : y'su madre, deseando variar el triste curso
de sus ideas, dijo :

—Mis valdra que pensemos en la boda, hijos. Vamos a ver, ¢4
que esperamos ya? ; Por qué no os casais?

—¢Quién habla de casamiento y de alegria?—dijo una voz lagu-~
bre, que salié-del lado de la puerta.

Aunque aquel acento fuese de todos bien conocido, todos se vol-
vieron hacia el sitio de donde habia salido, con un moyimiento triste
¥y Ccasi temeroso.

La:que habia hablado era una mujer alta, seca, casi amarilla de
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tan palida como estaba ; tenia su rostro una expresion de dolor sanudo
y casi feroz ; entre sus parpados, desposeidos de pestanas y enroje-
cidos por el llanto y el insomnio, se descubrian con pena dos 0jos
turbios, vidriosos, casi consumidos , y condenados 4 una eterna no-
che': estaba ciega.

Su traje era muy pobre : llevaha un vestido de lana de color 08~
curo, pero casi desteiiido eun fuerza del uso: un pafiuelo de lana la
envolvia , v sus cabellos blancos se desprendian en mechones des-
ignales de la cinta atada en la parte posterior de la cabeza.

Era Gervasia, la desgraciada madre de Lorenzo, ciega de llorar,
y casi loca , pues su razon estaba tan alterada por el afrentoso crimen
;Je su hijo y por las penas que le habia cansado, que se hallaha siem-
pre velada, en un completo y amargo desvario.

Conociase 4 primera vista que estaba demente, pues ya he dicho
que laexpresion que predominaba en ella era un abatimiento profan-
do y doloroso, yun sufrimiento agudo y feroz.

Ella y su hermano habian sido acogidos en casa del sefior Crisos-
tomo y de su hija, pues el honrado Rodrigo habia vendido en publica
subasta la tienda y todas las alhajas que contenia para pagar & la
viuda S.... el robo hecho por su sobrino.

Solo se habia reservado los ntileside su arte, con los coales traba-
jaba en casa de Crisostomo, y en una magnifica tienda que habia
abierto sn nieto, en clase de dependiente mayor.

Asi, pues, en la cindad de G.... se habia cerrado una plateria,
pero se habia abierto otra mucho mejor.

La ciega, detenida en el umbral de la puerta, repitio con voz
A4S ronea y mas sorda su pregunta:

— 4 Quién habla de boda v de alegria? i

—No he sido yo, querida madre,—dijo Julieta, levantindose y
corriendo a sostenerla.

Pero ella 1a rechazo con mano hrusea, y murmurg :

— j Hablar de felicidad euando yo tengo un' sepulero aqui, en el

i No puede ni debe casarse con nadie.... la hermana de un ladrén!
Una explosion de sollozos siguid a estas palabras ; Isidora se le-
vanlo y corrio hacia la ciega, siguiéndola su hijo.
—Vamos , amiga mia, sosiégate (la dijo con dulzura la buena
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mgjer): Dios sabe lo que hace, y El nos manda sufrir con paciencia
las flaquezas de nueslros prajimos ; porque sea tu hijo, no deja de
ser tu projimo también : sufre con resignacion las ‘consecuencias de
sus flaquezas y de las tuyas.

—1Oh, si! De las mias, es verdad! (exclamodla pobre madre.)
iPorque yo debi haberle corregido cuando tenia envidia de todo y de
todos!.... ; Oh! ila envidia es una flaqueza del alma que deja detras de
simuchosermmenes ! ; Hay flaquezas que se deben combatir y aniquilar!

Después de estas palabras, se dejo conducir & un asienfo; sentose
en él, v doblando. la cabeza sobre el pecho, quedo inmovil.

Todos guardaron silencio, dolorosamente afectados por las pala-
bras de la pobre madre, cuando una criada abrio la puerta.

—Senora (dijo dirigiéndose & Isidora) : ghi fuera esta un sefior
¢ura que pide ver al senorito Eduardo.

—Dile que entre ,—repuso el joven.

Un instante después presentdse, en efecto, el sacerdote.

Era un anciano venerable ; traia en nna mano una carta, y bajo
&l brazo izquierdo un voluminoso cofrecillo, al parecer muy pesado.

El sacerdote deposito su carga en la mesa, v alargé a Eduardo la
carfa, permaneciendo después en pie, a pesar:de las respetuosas ins-
taneias que se le hicieron para que se sentase.

Eduardo abrio la carta, y la leyo en voz alta. Decia asi :

«CoxpADo DE SUuRmeY (en Inglaterra), Setiem-
bre de 18....

»Senor, pues no me atrevo a dar a V. el nombre de amigo: Aca-
bo de tener un duelo, del que creo moriré ; todas las alhajas robadas
en casa del platero S.... hace ocho anos, le seran a V. entregadas por
un santo sacerdote, que es quien ha abierto mi alma 4 la luz y mi sélo
consuelo en esta hora suprema ; después de mi crimen quedé espan-
tado de 61, y al llegar a este pais las enterré intactas en el sitio de
donde las sacard el digno sacerdote que he nombrado:

rHe hecho Ia vida del aventurero, pero no la de un criminal : di-
gaseélo 'V, a mi madre, para que envie 4 mi tumba solitaria su
bendicion.

»yAdios, senor : hay flaquezas que dan un amargo fruto, y yo soy
un triste ejemplo de-ello.
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2Mi hermana amaba 4 V. ; casese V. conella, y hagala feliz , re-

zando alguna vez por :
sLoreNz0 RocA¥ORT Y MONTIOBAN.»

Un grito terrible se oyo al acabar esia lectura; habia salido del
pecho’de la ciega ; corrieron i ella, pero antes de llegar se desplomo

en el'suelo: estaba muerta.

La noticia de la reivindicacion de su hijo habia roto el hilo , ya
demasiado fragil v gastado, de su vida.

Eduardo corrio @ abrir la caja, cuya llave le entrego el sacerdote :
encima de todas aquellas joyas estaba la: soberbia -copa del Obispo,
radiante de riqueza y de hermosura.

Casi nada faltaba para terminarla: solo acabar de brunir una de

SU asas.




Al dia siguientesalio. Eduardo para Madrid, para entregara la
viuda S.... las alhajas robadas.

Labuena senora derramo al verlas copioso: llantos pero se 1ego a
admitirlas.

—Hijo mio (dijo a Eduvardo): el honrado joyero Rodrigo se ha
quedado muy-pobre para pagarme ; puesto que estoy pagada ya, llé-
Vale esas joyas, para gue establezea de nuevo su tienda ; en euanto @
la.copa del senor Obispo, te la cedo a ti: acibala despacio en tu casa,
para que se la entregues ; 10 que le pague por ella es mi regalo de
boda.

Eduardo volvio ‘corriendo & G...., acabio la copa, v seda llevo al
Obispo, no sin haber sacado 4ntes el dibujo de ella.

El Obispo se la quedo, alabandola, y dindoele por ella dos mil
duros.

Un ano.después bendijo el casamiento de Eduardo y de Julieta,
Y. porlanoche, al entrara desnudarse, hallola novia sobre su tocador
la soberbia copa, que sostenia un ramo de jazmines naturales y Henos
de aroma.

Debajo habia una tarjeta, que decia:

«Regalo de hoda del Ohispo de G.... a Julieta: siempre obtiene re-
compensa el sufrir con paciencia las flaguezas de nuestros projimos.»

FIN DE LA COPA DEL OBISPO.
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El ser buena es una ganga:
Para ser feliz, ser buena.

(Ecviraz : La Cruz del Matrimonio. )

—(Tio, es preciso que. me vaya!—exclamoé un joven y gallardo
oficial de caballeria, continuando sin'duda una acalorada diseusion,
v hablando con un senor de edad avanzada , cuya blanca cabellera y
venerable fisonomia inspiraban respeto y carino.

—Esta-bien (repuso el anciano): vele, ya que te empenas en
dejarnos cuando aun faltan quinee dias para cumplirse tn licencia::..-

Pero ten

entendidoque, si pudiera evitarlo, no te ligvarias a tu mujer..... [0,

senor! {Ella permanece conmigo! {Quedarme solo cuando me he

Si ti cedie*

ras en 1o que es justo, yo cederia también, y fte la dejaria.... a lo
menos por algun tiempo.-,.; | pero esto es una injusticia!

-Al ferminar estas palabras, la voz del anciano temblaba de emo-
¢ion y sus ojos se arrasaron de lagrimas.

Pocas personas hay que puedan ver con serenidad el llanto en las
pupilas de un anciano : esta manifestacion de dolor, natural en lain-
fancia, frecuente en la juventud, es extraiia en la edad maduara, y en
la ancianidad demuestra una pena profunda y desgarradora.
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Y, por otra parte, ies tan duro hacer sufrira una persona, cuyos
blancos cabellos atestignan una larga y dolorosa carrera!

Sin embargo, la fisonomia del joven oficial demostré mas alegria
que dolor al oir decir al que habia llamado tio que su esposa, en vez
de partiry no _Se separaria del anciano.

—Querido tio (repuso), jamas he pensado en privara V. dela
compania de Elodia, a quien ama como d una hija : que se quede ¢on
V., ¥ yo vendré a verles siempre que me sea posible dejar mi regi-
miento por algunos dias.

— Y ella.querra separarse de ti ?—observo el anciano.

—Creo gue lo hara, aunque con sentimiento, por no dejar a'V.

—Pues yo pienso lo contrario, y ereo que tengo mas: razon. Ca-
sada de mes'y medio, ;quieres quete deje ya? jTendria que ver!
¢ Y podrias esperar gran cosa de una mujer que hiciera eso? jNo,
senior! Yo la conozeo, v nunca he esperado que, al marchar tia, se
quedase ella ; jpero, a lo menos, contaba tener guince dias mas de
dicha viéndoos a los dos!

—Elodia se quedara , querido tio (repuso el oficial): ¢ para qué
ha de dejar esla hermosa quinta ? Yo le escribiré todos los dias.

—Y yo te digo queno se quedard, y hara bien.

—Por alli viene ,—dijo.el joven senalando a su derecha, 4 un sen-
dero entoldado de verdor, que iba 4 concluir a la glorieta en que se
enconiraban tio y sobrine.

La escena precedente y la que va a seguir tenian lugar en un
Hermoso jardin de una quinta situada en ¢l fondo de nuestras risuenas
Provincias Vascongadas.

D. Anselmo Lopez, militar encanecido en el servicio , la habia
comprado, al retirarse de coronel, con sus modestos ahorros y lo que
habia heredado de su esposa, que habia muerto hacia diez afios sin
dejarle ningun hijo. '

D Anselme habia tenido un hsrmano, hueno y honrado ecomo
81, que habia llegado a ser un eélebre abogado : habiendo muerto del
cilera él y su esposa, D: Anselmo se'encargd de la nifa Elodia, que
acababa de cumplir cnatro anos y la educo con tanto amor como Si
hubiera sido suya.

Educabase ésta en el convento de las Salesas Reales de Madrid , en
(anto que-su tio siguid en el servicio; pero, al refirarse 4 la casa de
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campo (ue compro en las Provincias, y muerta ya su esposa,— ciya
pérdida lloraba atin todos los dias, — su primer cuidado fué sacar del
convento a Elodia, que ya contaba diez y seis anos, y llevarla a su
lado.

La nina era hermosa como el amor, y reunia a su belleza un ca-
racter verdaderamente angelical y una buena educacion : esto, con la
fortuna que su tio podia dejarle, v que ascendia & unos treinta mil
duros, laconstituia en un partido no despreciable.

Conocia desde muy temprano los tiernos cuidados que debia a su
tio, y en el fondo de su alma le profesaba un amoroso culto; para
agradecerle su ¢arino , se aplicaba mas que ninguna de sus com-
paneras en sus: lecciones, v en sus cartas se pintaba la mas viva
gratitud.

[Qué contenta fué Elodia a aéompaﬁ:u‘ la soledad del anciano!
Encargdse desde luego del gobierno de la casa, y, dotada de unjuicio
superior,, arreglé sn tiempo de modo que le hastase para atender a
los quehaceres domésticos y al cultivo de las habilidades que su tio
deseaba aprendiese.

Sin embargo, Elodia no era ni un genio musieal , ni una arlista
eminente en la pintara': tenia talento y buen gusto, nada mas; pero
estas dos cualidades, unidas a una gran perseverancia y a una aficion
decidida al trabajo, bastaban para que. cantase con sentimiento, se
acompanase bién y sacase de su caballete paisajes muy lindos, y de su
garganta melodias muy agradables.

La figura de Elodia era verdaderamente encantadora, no pof
la extrema perfeccion de sus facciones , sino por la gracia suavey
casta de que se hallaban revestidas: sus 0jos garzos tenian la mas
bella y dulce mirada : Su boca sonreia de continuo. con una expresion
acariciadora : es verdad que Elodia era una de esas ninas eriadas
entre halagos y ternura, y que jamas han conocido la violencia y los
casligos : esto, que. vuelve voluntariosos. los caracteres de algunos
nifos, contribuye a dar dlos de otros una suave a inalterable dulzura,
y 4 conservarles sus creencias y sus mas bellas ilusiones.

La joven habia sido amada en su pension, y lo fué mueho mas en
casa de su buen tio: D. Anselmo la adoraba :se tenia por el mas
dichoso de los hombres cuando Elodia queria salir apoyada en su
brazo y cuando le cantaba una de sus canciones favoritas.

6
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Tenia el anciano uno de esos caracteres generosos., leales y varo-
niles, que no saben fingir ni adular, pero que, en medio de su rudeza,
encierran una nobleza admirable.

La quinta, 0 caserio, se hallaba rodeada de otras mas pequeias,
cuyos habitantes debian a D. Anselmo repetidos favores ; asi, cuan-
do salia-con su sobriua por-las tardes, les acompaiiaba un congierto
de bendiciones.

Cerca de la quinta, y como un gigante orgulloso, se elevaba un
vetusto eastillo, restaurado segun el uso moderno, pero que aun con-
servaba su antiguo y soberbio aspecto.

Aquel castillo se hallaba engalanado con vidrios de colores, y al
mismo tiempo ostentaba en su pavimento preciosos marmolillos gue
componian graciosos dibujos : cada ventana, al abrirse, dejaba ondear
ri(uisimos tapices de seda de remota antigiiedad, v hasta mostraba al-
gunas veces las magnificas alfombras de terciopelo que cubrian el piso,

Habitabanlo dos mujeres : la senorita Yolanda Medina y su joven
hermana Rosalia, que contaba veinte afios menos que aquella.

La misma notable diferencia que habia ensu edad, habia también
on la parte fisica y en la moral de las dos hermanas : eran hijas de dos
madres, y de la.de Rosalia habia nacido también Julian Medinay quien,
dotado como:sus hermanas de muchos pergaminos, pero deuna for-
tuna muy modesta, habia seguido la carrera de las armas.

Julian, durante una licencia, habia ido a ver 4 sus hérmanas:
_conocio a Elodia, seenamoro de ella, selo dijo, v tardd poco en verse
correspondido.

A la verdad, esto era lo mas natural: Elodia tenia diez y siete
anos : Julian veinticineo ; poseia una gallarda figura, una conversa-
cion ligera y alegre, modales finos v desembarazados : le hablaba el
dulce lengnaje del amor, y aquella:alma virgen se abrio a las gratas
sensaciones de la primera pasion, como una rosa abre su caliz para
recibir el rocio de la aurora. ,

Julian, & pesar de no Ser rico ; no era del todo pobre : él y suher-
mana Rosalia tenian una pequena fortuna, que podia sumar unos ocho
mil duros para cada uno.

La opulenta era Yolanda, pues ademas de que su madre era muy
rica y ella la habia heredado, dos hermanos de aquélla le habian dejado
también duena de su fortuna.
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Julian y Rosalia tenian 1o que les habia sido legado por su padre,
y habia este reunido para ellos 4 costa de su trabajoy pri vaciones, de-
jando @ su muerte 4 sus dos hijos menores bajo la tutela de su hija
mayor.

La prudente Yolanda habia dado a aquel dinero una colocacion
segura, para que redituase lo necesario a la carrera de su hermano y
0o sacar ella un maravedi de su propio pecalio.

En efecto: el capital habia quedado intacto, y la renta era lo que
se habia invertido en los gastos de la carrera militar, que no es de
las mas costosas, y que Julian termind brevemente y con brillantez -
cuando fué destinado a un regimiento, su hermana le puso ak co-
rriente de sus asuntos , y e hizo entrega del capital , que estaba intacto.

—¢Por qué no dejas ese dinero donde estaba ? (le pregunté Jalian):
V0, ¢ para qué lo quiero?

—Yo tampoco quiero mas cuidados de esta especie ( repuso aspe-

ramente Yolanda ) : ahora haz ta de él lo que se te antoje, y, si vuel-

ves a ponerlo donde estaba, que sea bajo ta responsabilidad.

—j Vaya un caracter que tienes! (exclanio el novel oficial): a no
ser por Rosalia, no habria quien pudiera vivir en esta cosa.

—Yo me alegraré de que vengas & ella 1o menos posibie (dijo ja
solterona , que era, en efecto, hiriente como un cardo): ve & tu regi-
miento, y diviértete , dejandonos aqui tranquilas ; de tin dinero haz lo
que ie parezea; pero te aconsejo que no lo tengas en tu poder, porque
1o gastaras.

Julian sigui6 este consejo; volvio-a colocar el dinero-donde habia
estado hasta entonces, v se unid a su regimiento, en el gue se distin-
gnio por varios rasgos de valor.

Algunos anos mas tarde volvio al cagtillo paterno con una licen-
cia de tres meses ; le llevaba su deseo de ver a Rosalia y también su
valle natal.

Elodia hacia un aiio que se hallaba con su tio, v, ya por razones de
vecindad, va por efecto de una simpatia profunda, éra amiga intima
de Rosalia,




Julidn era un atolondrado con bastante buen corazon, pero también
con bastante poco talento.

Cometia desaciertos, no por gusto ¢ porque i ellos le inclinase
la violencia defus pasiones, Sino por imitacion, por no ser menos
que sus companeros de milicia, y también para distraer el fastidio
que sentia muchas veces,; pues era hombrede pocos recurses en si
mismo.

Habia salido bien de sus eximenes en tanto que estuvo en el cole-
gio militar ; mas para esto, s6lo habia estudiado lo estrictamente ne-
cesario * ningun arte de adorno habia merecido su atencion ; no. sen-

i afieion hacia el dibujo 5 la musica era para él un ruido incomedo
. 2

V. jamas se le-ocurrio hacer versos, aunque fueran muy malos; como
1o son generalmente todos los que se hacen en la primera juventud.
' Eu cambio era gran comedor, y gustaba de la caza v del juego
in¢linaciones volgares y las mas propias para arruinar n.nzn fortuna’

Elodia le enamoré , tal vez porque ofrecia con é| el mis compleu;
comrnst'e; era la joven dulce, suave, elegante, castay bella, como
ln‘ ereacion del sueno de un poeta : su graciosa hermosura atraia mas
lng—n que deslumbraba 5 su traje sencillo, casi siempre blanco, descu-
bria-una gallarda estatura y un talle encantador.

Julidn la amé verdaderamente, y su pasion tenia el caracter de
ana violencia dolorosa, pues sogpechaba que el prudente . Anselmo

debia negarle & su sobrina, por el- mero hecho de pertenecer 4 la ca-
rrera militar.
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Mas para el viejo retirado era este el mayor de los méritos; y ade-
qnds, Julian tenia un agradable barniz que disimulaba los defectos de
su educacion -algin tanto soldadesca, y de su carater fuerte y 4 veces
groseroy voluntarioso.

Engaiio 4 Elodia, que le miraba bajo el prisma de su amor, y
engaio también & su tio, que , en su confiada lealtad , confesaba a
cada instante que no era el marido que preferia para su nina un atil-
dado mozalbete.

Sin terminar su licencia , Julidn, que ya tenia la efectividad de
Capitan , la pidio para casarse, y se desposo con Elodia , que se creyo
la mas dichosa de las mujeres. *

No obstante , las bruscas maneras de su marido empezaban a'cho-
carle dolorosamente: todo su amor no podia impedir que la venda
cayese de sus ojos alguna vez: el Capitan, acostumbrado 4 mandar
soldados de caballeria , olvidaba frecuentemente su dulce y cuita apa-
riencia, y la careta caia de su semblante cuando menos se lo figuraba.

Elodia veia todo esto con secreto lerror’; pero amaba & Julian con
esa adhesion , con ese apego profundo gue son los distintivos del
primer amor de una joven inocente , bhien educada , modesta y llena
de ilusiones.

Julian se cansé muy pronto, no solo de aquella apacible y sose-
gada vida, sino también del amor-de su mujer y de las delicadas
manifestaciones que aquel amor tenia : nuaca habia sido muy sensi-
Ble: pero la vida de cuartel y de campamento le habian vuelto mas
material de lo que era en sus primeros anos: amaba, como ya lo he-
mos indicado , el juego v las orgias: gustaba de la sociedad de esas
muchachas alegres, cuya educacion abandonada las aparta de todo
circalo en que reine el decoro ; en una palabra: delante de su mujer
s hallaba cortado v confuso, y no'sabia seguir con ella unaconver-
sacion de diez palabras.

Es probado que el que no gusta de la musica, de la lecturay de
148 Fellezas de la naturaleza, estd perdido en el campo y se aburre
de muerte : esto e$ lo.que sucedia al capitin Medina, y per eslara-
760 se decidio & volver a incorporarse a su regimiento, como el lec-
tor ha visto en la conversacion que tenia con su tio, 6.mas bien,
con el tio de su esposa.

Un solo temor le acosaba : el de gue su mujer quisiera acompa-
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farle: ;qué iba ¢l 4 hacer de aquella nifia bella, inocente y delvicada,
quejamashabid esenchado una broma grosera, y que desde los brazosde
las madres Salesas habia pasado ala apacible y salitaria quinta de sutio?

Esta idea aterraba al Capitan ; ¥ 1o es esto decir que 6] fuese un

hombre depravado : Julian » ¥4 lo hemos dicho , tenia buen corazon,
pero tema también muchos: defectos y un talento Mmay escaso : una
madre hubiera ilustrado su entendimiento y formado su razon con
lecturas tiles y agradables ; un 'padre le hubiera corregido de su
ympetuosidad natural ; pero 1ay! Julidn habia perdido, desde muy
nino, aquellos tiernos preceptores, v se habia educado solo, 0, por
mejor decir, habia erecido a sn gusto, como la hierba de los campos.

Sin embargo, su comprension era viva v facil , y como todos los
calaveras, poseia muy buenos sentimientos y un valor casi temerario.

Elfaneiano D. Anselmo, hombre de recto juicio, de claro talento
y de mucho mundo, hacia, a sa pesar, algunas comparaciones entre
su sobrino Julian y el hijo de uno de sus amigos, de quien era padri-
1o, ¥ que estaba proximo a terminar su carrera en Madrid.

Aquel joven vivia eon su madre, viuda de un consejero, y era difi-
cil hallar otro dotado de una figura mas bella ni de mayor distinecion,

Calixto, que este era su nombre, pasaba entre sus amigos por un
modelo de elegancia v de buen ono, que todes procuraban imitar ;
nadie era mas obsequioso en un' convite en (que hubiera sehoras :
nadie sabia [lévar con tanta soltura el frac y la corbata blanca ; nadie
montaba a caballo con tanta gallardia : nadie dibujaba con mas gracia:
nadie decia con mas talento lisonjas y palabras dulces ; era, en fin,
un joven'de buena sociedad en toda 1a latitud de esta palabra.

Su madvre estaba orgullosa de él, y con razén ; pues su vida ale-
gante no le privaba de ser el mejor de los hijos, ni de haber llegado
al término de su-carrera de leyes con extremada brillanfez.

Tal era Calixto Moncada » que escribia a su padrino con frecnencia
cartas muy tiernas, que hacian Horar de placer y de alegria al viejo
Coronel.

Pero ya conoceremos mejor al -elegante ahijado dentro’ de poco
tiempo 5 ahora volvamos con el padrino y el Capitan, quienes, al ver
legar 4 Elodia, suspendieron la disputa que venian sosteniendo desde
hacia algun tiempo, y que va iba acalorando la sangre,.un poco viva,
del buen D. Anselmo.

Llegaba apenas Elodia & los diez y sietf* anos : el mcﬁ \j -mes,;?n(.],l;(:
llevaba de matrimonio no habia podido aun allemr. la' u;ma ues(
tez de sus ojos ni la cindida expresion de §11s gracn.os‘m ac'u.xr?iﬁf;. ot
Su traje era sencillo, modesto, y mas. bien el Lrn]e‘dc un.f - q(}n
todavia vive enla casa paterna, que el de nr!n senora funsq.m.n.iﬁ;‘
aquella boda. no habia habido galas para la novia, pt)l.‘(]lllc (;mmm;
modesta ¢ ignorante de todas las cosas del mundo, fema 'lc 8 : mu_,
de vestir solo la humilde guinga, elfresco percal 6 la vaporosa
e . e
N‘“T\]Jz.mm en ol invierno habian dejado su quinta el tio y'];l b(il:‘l;lcl::n
lo apacible del clima de Guipazcoa y lo'corta que es alli oz;esdm dé
mas iria, les habia decidido @ quedarse en la hermo.sa gasa, rodeados
StIS cpiados v arrendadores v de su agradable vecmd‘ud. o
En los (‘-;tSCI‘iUS inmediatos, grandes.como castllllos‘carrl})%q (;e
vivian algunas_familias acomodadas, que mame‘m:m relaciones de
huena v franca amistad con D. Anselmo y st sobrma; § )
Sin~ embargo, por una casualidad singular,.en ninguna de ﬂ(].l'].‘
llas familias habia ningun joven que hubiera pod1d9 Hamar la a.tem.x_( r:
de Elodia : en todas aquellas risuenas: quintas habitaban maLr'm’mmlo.g
de edad madura, con'hijas erecidas, excepto en una, que moraban dos '
anas va entradas en anos. ) :
“9”;:11‘10':1;; icnia‘ pues, muchas amigas, pero ningin adorador ,d vl
preciso es confesarlo, su trinnfo fué grande cuar.ldq, x la lllega(cilic[m.n;g
capitan Medina , s¢ fijo éste en ella con preferencia a m‘(las as de

jovenes de su edad.
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Al entrar en Ia glorista del, jardin, donde se hallaban s tio y su
marido, Elodia iba radiante de alegria : mas parecia una nifia que se
duerme en el 6gazo materno, que una €sposa cargada ya con la in-
mensa responsabilidad del honor de una familia.

Lievaba un vestido de percal.fino listado de mil rayas azoles y
blancas, y hecho de cuerpo.alto 5 un pequenio delantal de seda azul,
gaarnecido con un encaje negro, anudaba sus flotantes eahos en el
delicado talle de Elodia - un cuellecito.de tela de hilo lisa, ¥ unos
punios iguales, completaban, con unos botines de color claro, el traje
de la joven esposa.

Sus cabellos, de un castaiio muy claro, estaban sujetos en apre-
tadas trenzas, yendo las de las sienes & reanirse con la de detras de
la cabeza. J

Unos pequeiios pendientes de brillantes, v un brazalete, que for-
maba unacinta de oro liso. eran las nicas joyas que llevaba Elodia
€on su traje campestre. :

—iVen, ven, Julian! (exclamé al yer & su €8poso, corriendo hacia
€L) i Ven al salon! Ya he sacado aquel paso tan dificil de la opereta
Irancesa que he recibido de Paris : | veras qué musica tan dulee; tan
armoniosa! {Oh! {En el piano es encantadora!

dalian ne se movié : Elodia fo miré eon cindido asombro, y ex-
elamo con tristeza ;

—Como! ; No vienes?

— [Déjame de miisicas y.de sonatas (repuso el Capitan, bastante
hruscameme), ¥ oye lo que estamos hablando tu tio y yo!

—Si....; ven adar tu parecer , hija- mia (dijo D. Anselmo) : has
de saber que tu marido se quiere ir yade aqui,

—[1rse! (tartamudes Elodia atonita) : ¢y adonde?

—¢Adonde ha de ser? (contesto el Capitan.) A mij regimiento.

—(Pero si aiin no se ha cumplido-tu licencia!

—No importa ; hago falta alli...., y aunque no Ja hiciera : jal top-
minar la licencia, siempre me habria de irl....

— [ Al terminar la licencia, veriamos Io que se hacia ! (observo el
Coronel) : ahora se trata de queé permanezcas algunos dias mis.

—iImposible, tio! | Imposible! Ya he dicho que no trato de llevar-
me a Elodia : ella se puede quedar con V. ; eso es muy justo, ¥ no
me opongo a ello.
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—No (dijo la joven, con acento alterado) : mucho quiero a mi tio,

6 mas bien a mi padre ; pero si te vas, {e seguiré.

—;Para qué? (exclamo irritado el Capitan, separando sus o0jos

de los de D. Anselmo, que le miraba conla expresion de un iriste
triunfo.) Quédate aqui, y yo vendré a verte.

Ty I3 ol tigo;
—No (repitio Elodia) : iré contig . :

r0 4 qué: 3 yisible contrariedad.) ¢ Para
—;zPero a qué?.... (repuso Julian con visible co

queé has de yenir?

—Porque ese es mi deber. 5
—;Quién piensa en eso cuando te digo que te quedes i3 =
—f’ionw vo : v con mi deber he cumplido siempre : mi tio, a

1otro habria de separz e él.
sarme con militar, sabia que un dia 0 otro habria de separarme d

—: Y tendras valor para dejarle?
—Si, aunque me cueste mucho. :
{ danol; y go para dejarte.
—Pues, hijamia (observa el anciano); yo no le tengo pa j
(Lo oyes? — exclamo triunfante el Gapitan. ; o
s Slodia) : si i buen tio se har:
—Si, lo oigo (repuso Elodia) : sin embargo, mi bu
cargo de la razon. ) "
—Te hara quedar aqui, que es lo més razonable. e
i ; o
—i No hay tal!—replico con su gruesa voz D. Anse
—Como!—dijo Julian. 3,
t(('(’mo. jl » seguir al marido, y la tuya te seguira,
—La mujer debe seg
ice V.2
—Pero no dice V., 2.... : M-
—Digo, v digo la verdad, que no tengo valor pa P
ella,
—Entonees.... SR P
—Ella te seguira , v vo 0s.seguiré a los dos.
El Capitin retrocedié estupefacto.
1 Seguirnos |—exclamo. Vi
—iSeguirnos !—exc . P
Si, seguiros a Madrid ; no tengo en el mundo mas guea qls
e ivi s juntitos, ¢ i:]yavera
nina, |y la he de dejar yo! Viviremos juntitos, como agqui b,y (6
4 i - 3 1eiads ot (@ a o sear,
qué bien! En todas partes reside la felicidad ,si'se la sabe busca co
¢ H '3 % 3 . .- ﬂus -
— Ah, tio mio! (dijo Elodia.) ¥ va-V. a dejar su Icasa, 8
modidades, sus criados, que le aman como a un padrel.... s
e o ", B3
;Y qué remedio? Siami me aman comoa un padre, alite
—(‘ » o L8 -‘ . .
aman como 4 una hija, y los tienes que dejar tdmbléll'.)l et
i ia pintado semblante de
Una viva contrariedad se habia pintado en el sen




90 NARBACIONES DEL HOGAR.

al anunciar al anciano su decision ; pero considerando. que =i Elodia
se empenaba en seguirle no habia medio de impedirselo, penso tam-
hién que, estando con su tio, le dejaria en una libertad mas completa
fue estando sola con él.

—Marcharemos los tres {dijo, procurando serenar su semblante) ;
de todos modos; Elodia 1o ha estado en Madrid; pues desde ‘su pen-
Si6n vino a este desierto y ¥ seguramente se alegrara de verle,

—LEstando con vosotros, en todas partes me hallaré bien (respon-
dio la joven con angelical sonrisa ); ; cuando partiremos?

—Dentro 'de dos dias (respondio el Capitin); mafana haremos
nuestras despedidas.

La joven se retiro llena de 8020 para hacer los preparativos del
viaje; se trataba de ir a Madrid €on su- tio y con su esposo. i Iba a ver
aquellos hermosos teatros, aquellos dilatados paseos , de que tantos
elogios habia visto: en los periodicos que recibia D. Anselmo. iQué
felicidad !

Porla noche, y, segin costumbre, fué con su tio y con Juliin
4 casa de las hermanas de éste y 4 fin de anunciarles su viaje.

Era la sefiorita Yolanda , —nombre pomposo que una madre ro-
mantica le habia puesto, —una persona alta y magra , mas bien que
delgada ; su caracter , allivo por si, se avenia perfeclamente ¢on su
orgulloso nombre , digno de una castellana de la Edad Media ; pero
aquel caracter se habia agriado de un modo indecible é intolerable
desdeque se habia persnadidode que el celibato era inevitable para ella.

i1Cosa extrana y terrible! Yolanda no habia tenido ni un solo
Pretendiente en aquel bello v honrado pais de Guiptzcoa , en el que
la ambicion impera poco, v en el que cada uno se contenta con lo que
Dios le ha dado.

Algunas temporadas habia pasado Yolanda en Madrid: pero su
fealdad era tal y de tal geénero, que solo algun joven muy perdido
habia tenido valor hastarite para emprender su conquista,

Yolanda e habia rechazado con majestuosa indignacion : eila hu-
biera aceptado & un Duque viejo y.aun aalgin Marqués ; pero un es-
tudiante , un escribiente... . j €so jamas!

Volvidse , pues, cada afio & su vetusta casa con mas irascible
humor, con una dosis mayor de veneno en la sangre.

Cada vez hacia sufrir peores modales 4 sus criados y mds severi-
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dad & su pobre hermana Rosalia, que se hallaba como la paloma en-
tre las garras del milano.

Es imposible describir el odio.y la envidia (ue aquella hermana
de treinta y seis afios, tan fea y tan antipatica, tenia & su hermanita,
de edad de diez v seis, dulce y bonita como un dngel.

La solterona se lo envidiaha todo : su edad, su belleza y hasta su
huen corazon y su hermosa indole.

Elodia habia querido sacar muchas veces 4 la hermana de su ma-
rido de las garras de la feroz solterona ; pero le habia sidp de todq
punto imposible, pues Yolanda necesitaba constantemente a alguno a
quien atormentar, v nadie estaba sujeto a su poder como aguella des-
graciada nina.

Rosalia, 4 no ser por la generosidad de Elodia, hubiera ido hasta
miserablemente vestida, pues la seforita Yolanda era en extremo
avara: ademas, creia que Rosalia , mal vestida, seria menos encan-
tadora que Rosalia ataviada con la graciosa sencillez propia de su edad.

Elodia, que contaba casi la misma que Rosalia,— pues saSl(? la
lleyaba un afio, —buena , tierna y generosa , proveia a las necesida-
des de la hermana de su esposo, y le daba, ya un vestido, _Va_ uni
linda patioleta, va un bonito sombrero: la mas carifosa amistad
unia a aquellas dos nifias, y el mismo D. Anselmo amaba paternal-
mente a Rosalia. ]

Tampoco ahorrecia a la solterona aquel excelente anciano: com-=
padeciala mas bien que la ealpaba, y solia decir algunas veces ¢

— Mucho hay que dispensar a la desgracia de ser tan fea! {Pa-
ciencia, Rosalia, paciencia! ;Ta te casaras, y le iras con un esposo
que te hara feliz!

Rosalia no necesitaba que la exhortasen a la mansedurmbre, pues
era la misma dulzurs ; pero algunas veces lloraba por efecto de las
injustas y duras reconvenciones de su hermana. ,

El Castillo de Medina, como pomposamente |lamaba Yolanda a su
casa , era hermoso y estaba amueblado con riqueza, \ sobre lod(?,
¢on gran comodidad : apenas iba nadie diariameqte mas que la ~lau.n-
lia de Ldpez, es decir, D. Anselmo con su sobrinaj pgm la senorita

Yolanda daba cada dos meses una espléndida comida, a la que. con-
currian todas las familias de las cercanias, y aun muchas de la ciudad
yecina,
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.A_.quellas comidas eran en extremo suntuosas : vinos extranjeros,
manjares de subido precio, platos exquisitos confeccionados en Fran-

Cia y traidos a todo coste, cubrian la dilatada mesa, qué se iluminaba
con esplendidez.

Lo§ convidados comian todo lo posible: hacian después la visita
de estomago agradecido, y-no volvian mas hasta nuevo convite.

Ni Yolanda deseaba sus cotidianas visitas ; pues, extremadamente
egoista,, preferia a todo trato'su propia comodidad. ‘

Serian como las ocho y media de la noche cuando entraron en el
salon de la seniorita Yolanda D. Anselmo, Elodia y Julian.

Hacia calor, pues corria el mes de Junio; mas, 4 pesar de esto,
Rosalia hordaba 4 1o luz de una gran:lampara, y Yolanda tejia una
media tan fina como una tela de arafia, recostada en un mullido divan
de seda.

En un sillén, cercano al baledn , se hallaba sentado el Capellan,
finica compania de las dos hermanas.

Fl salon era espacioso, comodo y elegante ; una suntuosa ftela de
seda , de fondo carmest subido , vestia las paredes ; el piso, de mar-
molillos , presentaba dibujos graciososy nuevos; la gilleria era igual-
mente de seda carmesi; delante de la cerrada chimenea habia una
preciosa pantalla bordada por las lindas manos de Rosalia, y que
representaba el escudo de armas de la casa de Medina sobre tercio-
pelo azul.

Sohre lameseta de la chimenea habia un hermoso reloj de bronce,
cuyo coste no bajaria de cuatro mil reales, y a cada lado se veia un
candelabro , también de bronce , que armonizaba con él, cargado de
bujias encendidas.

El velador que sostenia la lampara & cuya . laz bordaba Rosalia,
se hallaba cubierto con un magnifico tapete.

Yolanda era alta y sumamente seca ; su tez, que habia sido siempre
morena, se habia arrugado prematuramente ; sus 0jos eran saltones
y casi blancos ; no tenia ni cejas ni pestanas ; ostentaba su frente una
desmesurada anchura por lo despoblada que estaba de cabellos , y su
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nariz era tan roma y remangada , que daba i su cara la expresion
mas innoble y mas repulsiva.

Una efforme dentadura le impedia cerrar los labios : sus Guijadas
parecian cortantes como la hoja de un cuchillo; su talle, extremada-
mente largo, enjuto y sin formas, se asemejaba a un palo vestido ; y
eran tan flacas sus manos, que sis-dedos parecian mas hien un manojo
de correas. : :

Hallabase ridiculamenfe vestida con un traje de tafetan verde y un
gran cuello blanco, yue hacia resaltar el color amarillento de su cara.

Su escaso cabello, peinado, atusado ¢on bandolina, pegado, por |
decirlo asi, a sus sienes , era de un color que podia llamarse castaiio. |
0 Negro, segun i la luz que se mirase : pero tenia tantos pedazos sin

pelo en la cabeza, que esta parecia sembrada de pesetas.

Rosalia llevaba un sencillisimo traje de muselina blanca, entera-
mente liso: una crucecita de oro, sujeta d un terciopelo negro, ador-
naba su linda garganta.

Sus hermosos cabellos rubios, prendidos en trenzas con una aguja
de plata, adornaban su peregrina cabeza: sus candidos ojos azules
apenas se levantaban de la labor; pero cuando entraron su hermano,
Blodia y D. Anselmo, brillaron de alegria.

—Buenas noches, querida mia (dijo Ia seriorita Yolanda, levan-
tandose y dando 1a mano 4 Elodia con Ia extrema frialdad que distin-
guia todosisus movimientos ) ; buenas noches, Julian ; bien legado,
D. Anselmo.

Dicho esto, se volvid i sentar, y emprendio de nuevo su monétona
tarea de tejer la calceta.

—¢ Es posible que hagiis labor con este calor? (exclamo Elodia.)
Yo, por la noche, no puedo ocuparme de nada.

—Ni de dia haces tampoco otra cosa que dibujar y tocar el piano,
0 que no te causard mucha fatiga, — observe incisivamente Yolanda,
{jué parecia que no hablaba mas que para herir.

—Es cierto (repuse la joven) : eso me gusta mas que coser.

—Sin embargo, una mujer casada no debe oca parse de labores tan
insignificantes.

—¢Por qué? En casa hay doncella que se cuida del repaso y del
planchado : la modista me hace los vestidos : el sastre hicela ropa de
mi tio y de Jalian.
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—Ya sé todo eSo : gastas mucho, querida Elodia, mucho mas de
lo que debieras, por tu aficion a lo que Hamais bellas artes.

—1 8on tan bellas! .

—Lo creo; pero es mas bello el ahorrar dinero.

— Hermana (repuso Elodia con entereza): gasto lo que tengo;
si algun dia necesito introducir alguna economia, sé lo que debo
hacer. :

—Dejemos tonterias, y digamosel objeto de uuleslm venida de esta
noche ((observo D. Anselmo): nos vamos a Madrid.

— 3 A Madrid ?—pregunté sorprendida Yolau.du.

— ;A Madrid! — repiti6 dolorosamente Rosalia.

—Si ; nos marchamos los tres ,—dijo Julian.

— ; Como asi 2 — torné a preguntar la solterona. .

—Julian se va, porque dice que tiene que hacer ; Elodia porno
dejar a su marido ; yo, por no quedarme solo: ya lq saben Vds.

— ¢ Te quieres venir , Rosalia?—pregunto Elodia , tomando una
mano de la joven, que estaba temblorosa y helada.

—Vendria a ser igual para ella querer 0 no (repuso asperaisente
Yolanda). ¢Piensas que ha de hacer su voluntad ?

—Yor contaba con [a tuya (observo Julian, que temiaa su herm‘:ma),
y Elodiatambién. ¢Por qué no nos dejas por un par' dt} meses a Ro-
salia? A nuestro lado lograria quiza una colocacion mas a su gusto-que
en este rincon, en que nadie la ve.

— j Gracias, hermano! — dijo la joven ruborizada. et

—iCasarse! Casarse! jHe aquila gran palabra y el gran neg«?(:lo'.
{grito con acritud la solterona.) ;Casarse! [Parece que es la suprema
felicidad de la tierra!

— ;Y quién duda que lo es para las muchachas?—exelamo [) An'-
selmo , cuya ingenuidad era mayor que su lalento, aungue este no
escaseaba. ;

—Yo (repuso Yolanda). ¢Para qué hacen falta los hombres? ;‘Pam
dar malos ratos! ;Maldita la gana que fengo de ver Lix‘JS&dél. a estz_:
muchacha, pues es lo mismo que decir que la veré infeliz! Bien esta
a mi‘lado. ;Digo verdad o no? jHabla, que pareces una ll]OS(';.‘:l muer'ta!

—Si.... estoy muy bien contigo, hermana ,—respondio Rosalia,
que se ahogaba en lagrimas. S :

— Y a qué es ese viaje? (pregunto Yolanda , dirigiéndose a su
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cufiada.) jPor quéno dejas que se vaya solo la buena pieza de tu
marido?

—Porque mi deber es acompanarle , — contesto Elodia con calma
y dulzura.

—Y tu gusto también (repuso la solterona). Pero & buen segure
que no es-el suvo.

—¢Crees que tu hermano no'desea que yo le acompane? — pre-
guntd la joven esposa, sonriendo con incredulidad.

—Estoy segura de ello: y segura también de que te dara muy
malos ratos ; pues bonita cabeza tiene 61!

—{ Senorital (dijo D: Anselmo amostazado): hiere V. siempre que
habla, y tiene-mas pinchos- que un cardo. [Canario; que es de su
hermano de quien V. habla, 'y es a una recién.casada a la que dice mal
de su marido! Julidn es bueno, y asi nos complacemos en creerlo;
pero aungue fuera el mismo Barrabas, a V. correspondia disimular
¥ encubrir sus defectos y no sacarlos a corrillo!

Yolanda se mordié los labios hasta hacerse sangre , y ensay6 nia
sonrisa. .
—Tiene V. razon (dijo después); nadie debe meterse en'lo que
no le importa ; pero al freir sera el reir.

— Bien, bien ; alla veremos : ea, hijos ; despedios de estas 8efo-
ritas, que hay en easa mucho que hacer con los preparativoes del
viaje.

—¢Quieresalgo? (dijo Elodia 4 la hermana mayor. ) ;Deseas que
te envie alguna cosa de alla? Dispon de mi huena voluntad con toda
franqueza. '

—{Gracias! (repuso Yolanda secamente. ) Por ahora nada necesito:

2N fis querida nina (anadio-la joven esposa, estrechando las

+ manos de Rosalia, que no podia contener las lagrimas), asi que Ile-

gue te enviaré un vestido y un sombrero.

—Nada de eso-necesita (observo Yolanda) : en vez de hacer gas-
tos superfluos, piensa en guardar, ‘que 1o esta lejos el dia en que te
hara falta.

—{ Vamos, vamos de aqui! (exclamo D. Anselmo, anadiendo
entre dientes) : | No quiero decir a esta arpia lo qué se merece!

Yolanda se levanto para despedir .los que se iban, v se contento
con dar friamente la mano a su hermano 'y a la esposa de éste. '
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D. Anselmo la saludé, y salieron de la hahitacion, volviendo la
solterona a tomar su caloeta.

Rosalia les acompand hasta la-antesala , y alli dio rienda suelta &
sus lagrimas.

—iDios mio! (exelamo.) ;Os vais? ;Te vas, Elodia? j Qué des-
graciada soy!

— Hermana mia (dijo la joven, estrechandola entre sus brazos):
i Dios sabe cuan feliz hubiera sido llevandole ¢conmigo; pero, ya lo
vés, es imposible! | Yolanda esta en lugar de madre, y no te lo per-
mite! | Vive tan sola, que es hasta una crueldad pedirle gue se se-
pare de ti!

Rosalia no contesto, y siguio sollozando,

—Veremos si de aqui a algun tiempo te deja ir & nuestro lado, y
vendré yo 4 buscarte (dijo Julian) : entre tanto, nos eseribiras y re-
cibirds nuestras cartas : no te aflijas asi, hermana mia.

Elodia, que lloraba también, se separé con pena-delos brazos de
la pobre Rosalia , 'y los jovenes esposos , acompanados de su tio, baja-
ron laescalera y subieron al carruaje, que les esperaba en el patio, y
(fue en breves momentos les condujo a su gasa.

Rosalia volvio llorando aun al lado de su hermana, que, con ana
mirada severa € iracunda, seco sus lagrimas.




D. Anseluio, Julidn 'y Elodia salieron para Madrid dos dias des-
puss.

Rosalia aleanzo permiso de Yolanda para acompanarles hasta la
estacion, y les dio, deshecha en lagrimas, el ultimo abrazo.

Cuando el iren desaparecit, la pobre niha se volvio & Su casa
acompanada del criado que habia ido conella, y murmuro:

—Todo me falta con ellos! jAlegria; earino, confianza, expan-
sion! ;Todo, todo!

El vinje 2 Madrid fué corto v alegre; D. Anselmo, olvidado ya
su enojo con su sobrino, formaba proyectos para cuando se hallasen
convenientemente instalados, pues el buen sefor era muy amigo de la
comodidad.

Elodia reia y hablaba con su tio como gorjea un pajarillo,

Julian paso el tiempo en dormir, tan poco sensible 4 las hellezas
del camino como dlos proyectos de su esposa y del anciano.

Llegados 4 Madrid , se instalaron en una fonda, en tanto que bus-
caron una casita, que se alquilo al instante , y se amuebl6 con decen-
cia y buen gusto.

La casa estaba situada algo lejos del centro; pues en buen sitio
sélo habia casas-de un precio muy subido : y como ni el tio ni-los so-
brinos eran opulentos , era también preciso atender & los' principios
peonomicos que debian presidir a sumétodo de vida.

Asi es que la casa se hallaba situada en la calle de Amaniel; y si
bien desde los baleones se veia un axtenso y hermoso pedazo de cielo,

.

$6 veia asiinismo pasarmuy poca gente.
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Elodia , sin embargo , 1o hallaba todo encantador : desde que es-
1aba en el colegio , su suenio dorado habia sido ver Madrid: luego,
encerrada en la casade campo de su' tio, lo habia deseado con el
mismo afén ; y al verlo logrado, la solitaria calle en que vivia le
parecia tan hermosa y alegre , v tan vivificante v agradable el aire de
Madrid que en ella se respiraba, que nadamis tenia que pedir su
deseo.

Para comprarel mueblaje, que habia pagado el 1io, — pues Julian,
desde que se habia casado, no habia dado un enarto a su mujer, —
habia habido algunas disputas : ‘al anciano nada le parecia bastante
bueno : @ Elodia tedo le parecia demasiado bonito: en fin, la casita
(quedo, como se dice vulgarmente, hecha una taza de plata : la sala
ostaba amueblada con una silleria de damasco de color de oro : las
maderas eran de palo santo, y de lo mismo era una eleganie mesa
con tablero de marmol.

Las cortinas eran blancas y doradas: algunas macetas de flores,
que el anciano trajo para Elodia, acababan de dar a la habitacion el
aspecto mas risueno.

Un precioso espejo ovalado, colocado sobre Ia mesa , reflejaba dos
hermosos ramos de flores que se veian en dos jarros de porcelana de
@legante hechura,

El gabinete que se desting para la ioven esposa, estaba e~
blado de damaseo de seda y Jana azul subide : una mesa de tocador,
un honito layabo y un velador grande para tomar el te, completaban
¢l mueblaje. .

D. Aunsélmo se quedo con el aposento peor : ‘el noble anciano era
de ficil avenir, y preferia siempre a su propio bienestar el de los de-
mds , aunque, como gueda dicho, amaba las comodidddes.

Julian se hallo bien en aquel barrio, segiin dijo, porque estaba
cerca de su cuartel.

No se le ocurrid en el arreglo. de la casa llevar para su jover y
linda esposa ni un mueble esmodo, ni una graciosa bagatela, ni una

caja para guantes, ni un frasco de agua de olor, ni siquiera un ramo
d(.a flores : el [m]m'm._), las macetas, algunas chacherias, y hasta un
piano; que Elodia, 4 modo de un amigo, se halld en su cuarto. todo
3 regalo del buen tio.
fué regalo del bhuen t
—Yo0 me hubiera pasado sin piano hasta que huhiéramos en-
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viado 4 buscar el que tenemos en la quinta (exclamo Elodia, abra—
zando al anciano) ; ¢por qué ha hecho V. este nuevo gasto?

—Tontilla (respondi6 el Coronel paternalmente): de aquel her-
moso vineon no sacaremos nada; y si las cosas van mal paratn ma-
rido, ¢ se cansa de Servir,nos volveremos alli, y veras qué alegria
nos causa hallarlo todo lo mismo que lo hemos dejado.

La vida empezo para aguellas tres personas en Madrid llena de
encantos y novedad para Elodia, de incomodidades para D. Anselmo,
que padecia mil privaciones sin quejarse, v de alegre desenfado para
el Gapitin, que volvio a sus diversiones, caza y juego, con el mismo
ardor que sale 4 la pradera~un toro de pocos anos encerrado durante-
largo tiempo en el establo.

Al dia signiente de llegar, fuéel Capitan a presentarse a sus jefes,
con euyo pretexto estuvo fuera de su casa casi todo el dia: por la
noche , después de comer, dijo que teria que hacer en casa de ung de
sts companeros, y se marcho también.

| P, Anselmo, que estaba algo cansado), se acosto.

Elodia tomo un libro, leyo un rato, y se acosto también a eso de
las diez.

A la una lego el Capitan, que procurc entrar y acostarse col sigilo.

No obstante, su esposa le oyo : se puso un peinador, v se dirigio
4 su cuarto cuidadosa -y apesarada.

—; Te hia sucedido algo?—le pregunto con ternura.

—No,—respondio Julian.

— {Como vienes tan tarde !

__Nadie seacuesta antes en Madrid : ¢omo fu estas acostumbrada
4 acostarte con las gallinas en el campo....

' ;Donde has estado?

——Desde las diez hasta ahora‘en el café.

— Yo pensé que habias estado trabajando ! Como dijiste gue

— A trabajar, i (répuso con impaciencia Julian); pero después
de trabajar, era muy justo que descansase un rato.

— Yo no digo lo contrario.... ; jpero he estado con una pena Joii

— ¢ Por qué?

— Por tu tardanza : no sabes cuanta ha sido mi inquietud.

— Sin embargo, querjda mia; procura no. estar inquieta si vengo
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un poco tarde por la noche: es mi costumbre ; la he tenido. foda mi
vida, y ya no podria dejarla.

—; Vas a venir siempre a esta hora?

—Si....; POCO MAS O MEnos.

Elodia nio pudo contener las ligrimas : su marido hizo como que
no reparaba en su afliccion, y ella, viendo que no le hablaba y que

.empezaba a desnudarse, le dijo con voz ahogada :

—Buenas noches.

— Adids, querida : que descanses.

Julian roncaba ruidosamente cinco minutos despues.

Su mujer no pudo cerrar 10s 0jos en toda la noche, y paso llorando
Ja mayor parte de ella.

Por la manana salio palida v con los ojos hinchados.

Su marido no repart en ello ; pero su tio exclamo :

— ;Qué tienes, hija mia? ;Estas mala?

— Me duele la cabeza ,—repuso Elodia tristemente.

Juliin almorzo como cuatro; el tio €omio Poco; la sobrina ¢asi
nada.

Luegoque se fué el Capitan, D. Anselmo entro en el cuarto de su
sobrina, 4 la que halld hafiada en lanto: preguntole carinpsamente
cual era la causa de st afliceion, ¥ ellase lo dijo, anadiendo que lo
(ue mas sentia era que le habia anuneiado que tenia por costumbre
recogerse muy tarde.

— ; Costumbres militares ! /( murmurd el anciano.) Ya me ha pe-
sadn mas de una vez no haberte casado.con mi ahijado Calixto Mon-
«ada.... Pero, en fin, yo también he sido militar, y no he prescindido
de mi mujer, no digo al mes y medio de casado, sino tampoeo a 10s
diez anos!.... Siempre iba con ella, y ella conmigo : sin embargo, hija
mia; cada hombre tiene su genio.... ; si ese s ¢l de tu marido, ;qué
le haremos ? Conformate y vente conmigo al teatro': ya se cansara de
wesa vida de café, y buscara tu compaiia.

—Yo procuraré hacerle agradables las veladas en casa ( dijo Jajo-
ven): querido tio, yo sé musica; asi que tengamos relaciones, hare-
amos que venga alguna gente por la noche : daremos te.... ;Qué le
parece 2 V. mi idea? {Deseo que Julidn se aficione 4 su casa, v fal
wez 10 pueda conseguir !

—No digo yo que no (contestoel buen aneiano) ; tu tienes dul-
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zura y gracia bastantes hasta para convertir moros.... Haz la prueba,.
hija mia, y Dios bendeciri tus esfuerzos.

A las dos de aquel dia, el criado anuncié a D. Calixto de Moncada,

estando en la sala Elodia entretenida en cambiar los ramos de rosas de

los jarros dé China.

Al anuncio, dejo su ocupacion y correspondio, llena de cortedad,
al saludo del ahijado de su tio, que se inclind delante de ella con ung
gracia (que no excluia el respeto.

Cuando Elodia levanto la‘eabeza para mirar al recién llwzgadd, no
pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

Ella no habia visto mas joven que a Julidn, y éste le parecia el
ideal de la belleza 5 pero ; qué diferencia habia entre su marido y el
que tenia delante!

Calixto de Moncada era alto, y deesbelta' y elegante figura : una
palidez aristocratica; unos hermosos y langunidoes 0jos negros, unaca-
bellera rizada naturalmente , y una boeca adornada de una_grata son-
risa, (ue dejaba ver una preciosa dentadura, era lo.que desde lnego
llamaba en ét la atencion de una manera irresistible : y ademas,, su
traje , su calzado, sus guantes, un inexplicable pero penetrante per-

fume de huen gusto, de elegancia), le rodeaba como una nube bri-
Hlante, y le envolvia en una atmosfera idealy casi misteriosa 4108 ojos
dela sencilla joven:

Aun no habia dsta vuelto de su-sorpresa; ain no habia cambiado
ni una palabea con Calixto, cnando D. Anselmo, avisado por el eriado;
entro en la sala, y se dirigio a su ahijado con los brazos alsiertos.

—iPadrino!—exclamo Calixto con fermura,

— Hijo mio! —repuso el anciano, que casi lloraba de emocion.

Luego, volviéndose a Elodia, ledijo:

—He aqui a Calixto, de guien tintas veces te he hablado; querida
mia : g verdad que es muy guapo? ;Vamos, no'te pongas colorada!
Mira, hijo mio; esta es mi sobrina Elodia, & la que amo como padre;
o merece, porque es un dngel. :

—Seguramente que 1o esén lo que toca 2 la belleza ,—observo Ca-
lixto dirigiendo a la joven una elocuente mirada, que la hizo encender
€omo una amapola.

—Ya la ves sofocada ( dijo riéndose el Coronel) : es una nina que
aun no ha visto el mundo, ni mas hombre que 4 su marido.
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—; Bvefecto! Ahora recuerdo que su sobrina de V. se qasd, y que,
i pesar mio, tendré que darle el titulo de senora; pero 3 a lo menos,
ereo que asi ella como su esposo me conceder:in el de amigo : jes mi-
¢ho esperar , sefiora? :

—No, caballero (contesto graciosamente Elodia, que se habia reco-
prado algin tanto) : mi marido 'y yo seremos amigos de V. con el ma-

yor placer. : ‘
—Aqui esta Julidn (dijo el Coronel al oir un campanillazo Gue
hizo estremecer la casa) : ahora le conoceras.
Cinco minutos después entro en la sala el Capitan : saludd bas-
tante groseramente a Calixto, y dijo 4 su mujer :

__Mira, hoy tenemos gue comer, 0.muy tempranc o muy tavde:

elige.
—;Tienes que hacer?— pregunto la joven sorprendida.
—Si (repuso el Capitan); voy a los toros con algunos amiges:
. : =i SR R
condque, tio, ¢ cuindo conviene mas comer? JAntes de it, 6 a la sahda?
—Mas vale 4 la salida ,—contesto el Coronel.
—Gorriente (repuso Julian); y si tardo demasiado, noesperarme:
coman Vds. solos.
_ Este caballero-es mi ahijado,—dijo D. Auselmo, presentando
4 Calixto, en tanto que Elodia obseryaba , no sin eierta amargura, el
contraste (que presentaba su maride con Moncada.
—;Si, eh? Lo celebro.... Servidor de V., amigo: esfa casaes
suya. i, ' ‘ :
‘_Gracias,—contesto Galixto, con una ironia que hizo enrojecer de
nuevo a Elodia. —
—M:andeme V. con toda franqueza (prosignio el Capitan ) : le iré
a ver cuando pueda : gdonde vive V.2 I\
—En la calle de la Salud, namero 15, cuarto segundo, tiene:V.
s casa ( repuso Galixto, inclinandose ) ; Vivo con mi madre. .
—iAh! ;EsV. soltero? i Feliz V.! jQué bien podra correr a su
antojo ! e L
—Yo envidio 4 V., 4 mi vez, la felicidad de estar uni 0@ es
fiora , —dijo Moncada con. respeluosa ga)anteria, pero sin per der su
sonrisita burlona. > o
S P A » D - ol o3 £y : . S G
—Es, en efecto,, muy linda, cverdad? (exclamo Julidn); e 2
unico que me consuela del peso de mis cadenas ; y buena como e
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sola. {Eh! Adids, nina : adids, tio : lo dicho; si tardo, no esperarme
para comer.

—  Es un loco!—dijo riendo D. Anselmo.

Pero Elodia mirg a Calixto, v leyo estas palabras en la expresion
despreciativa de su rostro :

—i Esun grosero!

Eljoven terming prouto su visita': tenia demasiado mundo parano
conocer 1o embarazoso de la posicion de Elodia,

Por Ja tarde, v ya cerca del anochecer, D. . Anselmo insto 4 su
sebrina para que se yistiese, i fin de ir con él al Prado.

—Pasaras un buen rato (le dijo); v se té hara mas corta la espera
hasta la hora de comer.

La joven consintio, por dar gusto a su tio, y asimisimo por huir de
1a tristeza que la abrumaba : se vistio sencillamente, y salio para re-
unirse con D. Anselmo, que la halld encantadora.

Tio y sobrina bajaron por la calle de Alealé;. Elodia, apoyada en
elibrazo del anciano/, miraba la gran concurrencia que iba 4 paseo, y
con Ia candidez propia de sus diez v siete anos y/de su absoluta igno-
rancia del mundo, contem plaba absorta , yalos ricos trajes., ya los es-
pléndidos trenes que se dirigian 4 poblar las alamedas de la Faente

«Lastellana y las anchurosas calles del Prado.

De repente, ua jinete que, en compania de una linda amazona y
de otros caballeros, iba a entrar en el paseo, detuvo su caballo y sa-
fudo al Coronel y a su sobrina.

—iCalla! ;Sies Calixto! (exclamo D. Anselmo.) ; Vas de pasep?

—Si, padrino (respondio el joven); ;v Vds., van también al
Prado?

—81, quiera que Elodia se distraiga un poco; pero nos sentare-
nos, porque se halla ya fatigada.

—Pronto buscaré i Vds.,—dijo Calixto.

—¢Pues no vas con una dama Yy algunos otros caballeros? — pre-
gunto D. Anselmo.

—Si; voy con la marquesita de X.... y sus hiermanos; pero les
dejaré. Espero a mi criado, que he citado, y Hevara el caballo & casa;
yo buscaré & Vds.

Calixto eniré en el Prado ; D. Anselmo y Elodia iban a entrar
tdmbién en la calle Namada Paris, cuando una carretela ahierta, que
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venia de la plaza de toros ¢ iba a tomar Ia calle de Aleali , les corro
el paso.

Elodia mird al fondo del carruaje, casi maquinaimente , y lanzo
un grito de dolorosa sorpresa.

En é1 habia visto 4 su marido , v, sentada & su' derecha, a una
mujer vestida con lujo, y llena de rizos y colorete.

— ¢ Qué tienes? (le pregunto D. Anselmo, conduciéndola'a una de
las primeras sillas del salon.) ;Quién va en ese coche?

— i Mi marido ! —repuso Elodia con voz sofocada por las 1agrimas.

—¢Solo?

—No, tio mio! ;Con una seora!

—  Una senora ! { No sera mala prenda ! ; Qué sefiora va en un
coche abierto con un hombre casado ? Eso esti mal hecho , y Julian
me oira.

—Ya soy con Vds.,—dijo Ia dalce y sonora voz de Calixto.

Y se sento al lado de Elodia.

Esta procuro dominar su dolor, pero se hallaba triste, distraida’y
como violenta.

Calixto deslizo 4 su oido mil gratas y dulces palabras, y , al fin,
aqguel joven corazon, agobiado de dolor , empezo 4 sacudir su pesada
losa ¥ @ palpitar aceleradamente. ;

Moncada era hombre de mundo, y consumado conocedor del co-
razon de las mujeres.

Julian no fué a comer, ni volvié 4 su casa hasta muy cerca del
amanecer del siguiente dia ; se acostd, y durmio hasta [as doce.




Elodia, enojada, dolorosamente ofendida, herida en su corazon v
€Il S amor propio, evito durante cuatro dias la presencia de su
marido.

El Capitan no se mostro apesadumbrado; por esto, ni pregunto si-
quiera a su esposa la causa de su enojo.

Pero la pobre nina no tenia valor para vivir largo tiempo enojada
con su marido, porque le amaba; 6l era el primer hombre que le

habia dicho esas palabras halagadoras que'se grabanen el corazon de
una joveu para no borrarse jomas,

Alos euatro dias de silencio, yano pudo resistir su fortaleza, y
le pregunto quién era aquella mujer a quien acompanaba a la salida
de los torns.

(dijo Julian. ) Es la esposa de un amigo,

— Y0 no la conozco (repuso Elodia, con la voz alterada por las la-
grimas), y todas las esposas de tus compafieros han venido 4 vi-
sitarme.

El Capitin quedd callado durante un rato, y después dijo con la
mayor [rescura:

— Esa no vino, porque estaba fuera.

—Jatidn (exclamo la joven, herida por esta nueva mentira): ti
me engunas; aquella mujer no es la esposa de ninguno de tus ami-
g0s, ni es siquiera una mujer honrada. ;No vi yo su traje fastuoso,
el arrebol que cubria sus mejillas ?

—Te digo queies la esposa de uno de mis amigos.

—¢ Y por qué iba sola contigo ?
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— Se puso algo mala en la plaza, y su marido me pidié el favor
de que la llevase i su casa. ;

— ¢ Y por qué no fué él 4 acompanarla ?

— jQué sé yo, mujer! Sin duda porque le interesaba mas el es-
pectaculo que su esposa.

—iNo creo en nada de lo que me dices! (exclamo Elodia con in-
dignacion. ) jLlevas mala vida! Vienes a casa cerca del amanecer,
y te advierto que mi tio 6std moy resentido de tu conducta.

— ¢ Y qué remedio? (repuso Julian riéndose.) Mira, Elodia
( prosiguio, tratando de tomar una mano de su mujer, que ésta retiro
con enojo); mas te valia haberte quedado en la quinta : aqui llevaras
muy malos ratos, te lo prevengo : yo soy calavera, lo que se llama
un trueno; pero no lo puedo remediar : asi- dicen que fué mi padre, ¥
¥0 en esto me parezco a él.

—¢Pero de qué sirve la reflexion ? (dijo la jeven. ) ; No sabes que .
aliora tienes obligaciones ? ; Que me debes amor y fidelidad ?

—Y te amo, Elodia; eso no lo dudes; pero esta vida militar.... y
el gjemplo.... ¢ qué quieres? Si no hago 1o que los demas, se rien de
mi, y no lo'puedo sufrir. ‘

—Qué te importa que se rian si cumples con eso tu deber?

—Pero, vamos a razones : ;cuinto mejor estabas, pobreeita, en la
guinta, tranquila, al lado de tu tio, que al lado de un'loco como yo?
Mira, porque fe guiero, he procurado contenerme y dominarmes;
pero jimposible!.... En casa parece que me pinchan, (ue estoy sen-
tado sohre espinas....

—¢De modo (exclamoé Elodia amargamente ), que quieres que me
separe de ti a los dos:meses no cumplidos de habernos casado?

—Quién habla de separarse? Yo iria a verte cada cuatro meses,
me estaria uno contigo, v seria, en tanto que estuviera a tu lado, el
modelo de log buenos maridos ; pero asi , viendo mis locuras , Elodia
mia, vas a pasar la pena negra. Yo lo conozco, y lo siento : miira,
hoy voy a cenar con ungs amigos.

— ;A cenar comiendo a las seis?

—Si tampoco como en casa!

—Qué dices? Ve

—(Que estoy convidado & comer.

—Con quién?
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—No lo quieras saber , porque no te lo puedo ni te lo debo decir. ...
s una comida de campo. ... alld, en la alameda de Osuna : lnego ve-
nimos , y a las dos ¢ las tres de la manana cenamos.

—iDios mio! {Dios mio 1l ; Qué hombre! — exelamo: la joven so-
liozando.

—Mira, si te veo afligida, soy capaz de pegarme un tiro (dijo el
Capil:}n) ; Para eso no tengo valor; vamos, abrazame , y ten pacien-
Cifk.. . : SO0 COMPromisos: créeme, yo te amo, v con el tiempo me eu-
raré de mis locuras.

—iDéjeme V., caballero ! —repuso Elodia, saliendo de la habita-
cion conlas-mejillas rojas-de eolera.

Su marido se vistio algo triste , se fué de casa, v no volvié 4 ella
en dos dias.

El qie acompafié @ paseo y al teatro al tioy 4 la sobrina, fué Ca-
lixto, que parecia querer agotar, para deslumbrar a la sencilla Elodia,
todo el rico tesoro de sus seducciones.

Era el Abogado uno de esos hombres de gran tacto para aproyve-
cliar fas afficeiones de toda esposa joven y honita: habia hecho un
profundo estudio del corazon de la mujer, v era maestro en la galan-
teria. Por ahora nos eontentarémos con decir gue se hallaba real \}
verdaderamente prendado de la belleza de Elodia, que era angelical :
en su larga experiencia no habia hallado una criatura més‘hermosa,
de una indole mas dulce, de una inteligencia més clara, de una bon-
dad mas perfecta.

Creyose enamorado, v enamorado seriamente , v sdlo le disous-
taba un poco lo facil que debia serle su conquista. .

fpt)l*the (se. degia, en tanto que se ponia su corbata delante del
espejo) geomo ha de resistirme ella, casada con esa especie de sal-
¥aje, que, aunque es buen mozo, la deja por mujeres que tan poco
valen? Esa pobre nifia, sin amigos, sin adoradores, pues no se deja
Ver en ninguna parte, hasta sin amigas, que es el colmo de la per-
feecion, gcomo ha de resistic a mis cuidados, 4 mis obsequios,. 4 mis
atenciones?

Calixto pensaba bien: su elegancia, su solicitud , sus miradas
apasionadas, el eneanto de so figura ¥ de su copversacion, iban
¥a haciendo honda huella en el alma de la joven esposa abando-
nada.

EL AMOR DE LOS AMORES. 109

Sin embargo, ella no sabia ain darse cuenta de lo que sentia: le
parecia, si, que ala vista de Calixto las sombras que llenaban su
pensamiento se disipaban, como se disipa la niebla ante un rayo de
caliente y dorado sol: le parecia que con él volvia la alegria y la vida
a su casa tan fria y tan solitaria ; porque Calixto hacia reiv al viejo
D. Ansélmo con su conversacion, v jugaba con él al ajedrez. {El, tan
amigo v tan buscado de las mas altas v opulentas damas de la: corle! .
{Bl, alma de las tertulias y couciertos; bello como Antinoo, valiente,
como lo habia probado en cinco 6 seis desafios , modelo de suprema
distineion , prestarse @ hacer tan asidua .compania & un anciano y
una nina ! ;No era éste un sacrificio verdaderamente generoso de su
parte?

Asi pensaba algunas veces Elodia; pero nada de esto decia, como
veri el lector , al eseribir 2 Rosalia, su joven cunada y su amiga,
algunos dias después de su conyersacion con Julidn, la siguiente
sarta:

¢Mi querida ¢ inolvidable hermana : Te escribo ésta para desaho-
gar/mi corazon, que estd muy oprimido: lu hermane no se porta
conmigo como debe : apenas se deja ver, y lo peor es que me ha
confesado eon toda franqueza que es calavera y gue no debo enga-
fiarme acerca de $u cardcler, porque no se puede dominar ni cambiar
por ahora.

» ¢ Qué te parece , Rosalia? g Quién lo hubiera creido asi? Ni Lu ni
¥o; esto es bien cierto, v , de lo contrario, no me hubiera casado
con él , te lo aseguro.

»Ya ves si estaré triste : ando solaporla.casa, porque nadie viene,
lo/cual no es de extrafiar, porque yo a nadie visito : tu hermano
come con sus amigos, pasa las noches en el teatro, después en el
café hasta la madrugada, hace, en fin, lo que quiere : casi casi deseo
volverme a tu lado: él era mi tmnico amor, asi como i eres mi uniea
amistad. {Oh', hermana mia! ;Cuanto te echo de menosy cuanto

¥S6lo hay una cosa que me consuela ; soy madre: si algun dia
lo eres ti, Rosalia, comprenderas las delicias que encierra esta frase:
;Soy madre!....

»Dentro de poco, es decir, de siete meses, tendré un hijo her-
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moso, rubio, rosado, que contigo me hard compafia; veras como
nos entretiene y qué felices:somos con  él. Yo bordaré sus ZOrTitos y
le meceré en la cuna, y asi las noches no se me haran tan largas: ta
te casaras también, porque eres bonita y buena, y hallards fa¢ilmente
un marido que te ame y te haga feliz.

vAdios, amiga'y hermana mia : escribeme largamente : [si vieras
cuanto lo deseo! Mi buen tio teenvia un abrazo : nuestros afectos 4
Yolanda. ¢ Estd muy regafiona contigo? Greo que si, porque ella no
puede vivir sin regafiar ; pero compadécela Rosalia ; porque, mira,
o8 vieja y solterona, sinesperanza alguna de casarse. ¢ Quién laha de
querer ? Nocreo (que haya nadie que le pueda tener amor.

1Y0 iré pronto a tu lado , y la alegria reinard en tu corazon - hoy
{e envio un vestido blanco con lunarecitos azules y un sombrero de
paja con cintas azules también ; cuando te Io pongas, piensa en lu
hermana, que tequiere y desea abrazarte una v mil veces,

WELODIA )

Esta carta pinta , mejor que nada , el afectuoso caracter y la ado-
rable ingenuidad de l1a-esposa-de Julian Medina: 4 la vista de fodas
las calaveradas:de un marido que pasaha’su vida sumergido en los
desérdenes, Elodia conservaba la pureza de un angel.

Rosalia respondio en seguidad su hermana, la carta mas afectuosa
vV mas tierna.

«Vente aqui (le decia): todo parece muerto desde que faltais
D. Anselmo y 115 mi hermana tiene cada dia el humor mas negro ;
comp que esta siempre sola conmigo, y yo.... piensa’ si seré desgra-
ciada sola con ella: deja 4 mi hermano que se divierta 4 su manera,
y asi, cuando venga 4 nuestro lado, le cogera como de novedad , y es-
tara alegre ; aqui somos muchos para amarte : los pobres de la aldea
v los de l0s caserios me preguntan por ti sin cesar; todes desean
que vengas, y yo en particular, hermana mia: cuido mucho i
10S pajaritos, y creo que tanto han de participar de mi alegria,
§i vienes, que el dia gue nazea tu hijo entonarin un cantico
nuevo.

»En la quinta, los eriados parece que no se hallan sin vosotros;
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he ido a ella dos veces, pero no quiero volver, porque me entristece
mucho.

»Espero, hermana mia, que te vendras pronto; cuanto anfes,
sera mejor, porque yo lo deseo con el alma. Deja & mi hermano,
supuesto que él dice que vendra a yernos, v ven a abrazar a tu apa-
sionada

»ROSALIA. Y
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Un mes paso aun solitario para Elodia y $u tio alegre y exento
de penas para el Capitan.

D. Anselmo , aunque muy enemigo de mezclarse en las cosas del
matlimonio, pues decia que entre marido y mujer solo caben Dios y
los hijos , habld un dia seriamente 4 Julian,

- —Yo te di 4 mi sobrina ( le dijo), en la persuasion de que la ha-

rias feliz; pero me has engafiado al prometérmelo : mi pobre nifa
vive aislada, expnesta-(quiza_aenamorarse del primero que intente
interesarfa , y no faltaran; puesno a todos les es indiferente como a
ti: clla es linda, y hay muchos.... muchos, ;lo oyes?, que lo conocen.

Julian quedo pensativo: el Coronel prosiguio :

—Yo creo que 1o mejor sera que ella y yo nos volvamos d la quin-
1a: asi te quedas tii , no mas libre, supuesto que ahora haces cuanto
quieres, pero d lo menos sin pena por tu mujer, pues no puedo con-
cebir que no le mortifiquen tu-indiferencia y tu ahandono.

—Tio mio (repuso el Capitin); V. tiene razén y Elodia también en
aborrecerme : yo no la merezco ; ella es un dngel, y yo soy un loco:
pero, jvamos!, un pogo de paciencia: yo procuraré enmendarme : ven-
dré 4 casa  la hora regular ; no comersé ni dormiré fuera j seré otro.

— ¢ Hablas de veras? ( pregunto el buen sefior.) ;Te enmendaras?

—Si, querido tio.

—Entonces nos quedamos. §Si lo que yo deseo es veros contentos
y felices! [Si yo os quiero como 4 hijos! Y, ademas, reflexiona quela
pobrecita esta delicada quese halla al principio de un embarazo
Y Penoso....
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—38i (exclamé Medina ): Elodia esti en cinta. Ya lo Sé, y, a pesar
de eso, 10 hago 1o que debo: no miro por ella, nocuido de su tran-
quilidad.... jsoy un miserable!

—Puesto que tienes deseos de enmendarte , no es asi (repuso el
Coronel) : vamos; ella es buena y al instante lo olvida todo: esta noche
liévala al teatro.

Julién fué 4 ver & su mujer, la abrazo, la acaricio, y la dejo para
ir a buscar un palco para llevarla al teatro ; pero en el eamino hallé
4 uno de sus amigos, y ya no volvio por casa hasta la una de la no-
che, y algo alegre por anadidura.

Al dia siguiente fué Calixto 4 despedirse, para ir & hacer un viaje
al extranjero, que debia durar un ado.

Su padrino le abrazo, y le dijo que si le hacia falta algin dinero
mas que el que su madre le daba 6 él tenia, que no titubease en pe-
dirselo.

Calixto miré a Elodia de un modo muy significativo, y cuando
. Anselmo le pregunté que por qué se iba , Tespondid. que para cu-~
rarse de una gran tristeza que le acosaba.

El Ahogado salié, v prometio escribir,

Con su ausencia, se cerro la puerta de la casa de Medina, y la
joven casada, no menos que su anciano tio, cayeron en una melan-
colia profunda.

Julian, avergonzade, procuraba no verlos ; tampoeo tenia valor
para enmendarse, y seguia en su vida disipada.

Tres meses hacia que ‘duraba aquelld triste existencia, y Elodia
iha a entrar en el sexto de su embarazo, (uebrantandose cada dia mas
su salud , cuando recibic D. Anselmo una carta de Yolanda , que le
hizo montar'en colera.

Aquel escrito, obra maestra de la perfidia de una mujer, decia asi:

«En verdad, yo no sé, amigo mio, donde estin el talento y el
tacto-de Elodia, que no sabe contener asumarido enla t pendiente por
que va corriendo :» 3¢, por el notario de casa » que mi hermano ha
sacado los ocho mil duros que tenia, y que les va dando buena
salida. :

»Julian , casado con una mujer de mas caracter, hubiera sido
bueno y feliz ; pero Elodia es una honita muiieca de cera blanca y
color de rosa, que no puede hacerle dichoso.
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yA V., pues, es a quien toca , ,amigo mio, rep?ender 3 ese loco:
haga V. porque no se quede pobre, porque conserve lo poco que po-
spe , v, sobre todo, haga V. entender a Elodia que no cumple, con
lo que hace, con sus obligaciones de esposa , sino vigilando y recon-
viniendo 4 su marido.s

D. Anselmo se guardd muy bien de ensenar esta carta a su sobri-
na; pero se la enseno a Julian, (ue no hallo nada que responder.

—_Ya ves (le-dijo el anciano), que, ademas de vivir hecha una
martiv la pobre Elodia, se la culpa; i lo menos, yo debo procurarle
tranquilidad y quietnd ; me lallevo, v jojala que nunca hubiéramos
venido!

— jComo! {Se van Vds. a marchar! (‘exclamo el Capitan.) ;¥
adonde?

—1A mi casa! ;A aquel rincon'donde! tan dichosos hemos vivido,

e donde nunca-debimos salir !

—Pero 81 ¥0....

__Nada, nada; noestanios ya en el caso de esperar tu enmienda.

—Quiza ella....

—Rlla tampoco, vy €s0 (ue nada sabe de lo que me dice tu her-
mana en. esta carla.

—i D ese modo, aun tengo esperanza ! — exclamo Julian, corriendo
4 buseard st mujer.

La encontro en su cuarto cosiendo, triste v pensativa. Ya hacia
cinco digs (ue no veia  su esposo.

— Rlodia (dijo Julidn ); tu-tio quiere separarte de mi.... jQuiere
volverse contigo a la quintal.... ;Qué dices ti?

—(Que haré lo que mi tio quiera,—contestoila joven.

— ;Me dejaras?

— ;Para (ué te sirvo aqui? No e veo.... N0 estas nunca en casa....5
mas vale que te deje completamente libre....: cuando te canses de esa
vida que llevas, jven algunos dias & ver 4 tu hijo!

—¢Lloras? (exclamo Julidn , abrazandoa su majer. ) ;Por qué
has de dejarme? ;No crees en mi enmienda? ; No esperas en mii?

—No (dijo la joven) ; ademas, me debo & mi hijo.... jLos pesa-
res pueden matarle , y Dios me pedira cuenta de él!.... jQue nazca
en la apacible casa de mi tio ; alli, hasta los arboles del jardin cono-
cen y aman a su madre, v le amaran a é] también.
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Juliansuplico y llorg, pero en vano.
Elodia fué inflexible.

El Capitan , despechado , sigui6 en su vida desenfrenada ; apenas
s le vio.desde entonces; y cinco dias después , al partir para Gui-
puzcoa D. Anselmo y Elodia, salio de casa para no despedirse de ellog
v tal vez para no dejar ver la vergiienza que le atormentaba. ’




Unos calorce meses habian pasado, enando, en una hermosa tarde
de Abril , la glorieta del jardin del Coronel presentaba un cuadro en-
cantagor.

Bajo un frondoso castanio de la India se hallaba colocada una cana
de caoba, entoldada de muselina blanca : de lasramas del arhiol habia
suspendida una jaula de marfil que’ eéncerraha un canario amarilio
como el oro.

En la cuna se veia acostado un nino como de once meses i estaha
despierto, jugaba y reia.

Este nino no podia ser mas hermoso : se parecia a su madre, que,
sentada @ 'su lado en una silla pequena, hordaba una gorrita para él.

Elodia — pues ya la habran conocido nuestros lectores—llevaba un
traje blanco y un delantalillo negro : su belleza en nada habia cam-
biado de caracter : era la misma joven dulce , casta, sencilla y apaci-
ble gque va conocemos.

Parecia completamente sosegada vy feliz. De vez en cuando miraba
al ninoy 'y en sus lahios brotaba la luminosa sonrisa de la madre ven-
Laresa.

— Elodia, hija mia; aquite traigo al viajero! — exclama, algo
lejana, la gruesa voz de D. Anselmo. :

Y un instante después aparecio el buen anciano, rebosando de ale-
gria y trayendo asido del brazo a Calixto Moncada, su ahijado.

Hste se hallaba mas palido y delgado que antes:de marcharse : ver-
dad es que lavida que habia hecho en Paris y Londres no era la mas
& proposito para conservar una floreciente salud.
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Después de inclinarse ante Elodia con respeto y gravedad, miro

al nifio con una triste sonrisa, como si se compadeciese de su suerfe.

—Vaya, cuéntale lo que has visto por ahi (dijo el Coronel a su
ahijado) 5 tengo'que dejaros, porque nme esperan para ensefiarme un
caballo que guiero comprar ; pero creo que no oS aburrirsis.

Los dos jovenes quedaron solos.

—Y bien; ¢como le ha ido & V. en sus viajes? — pregunté Elo-
dia, que se sentia un poco turbada.

—Mal (respondi6 Calixto); deseaba y temia volver, y en nada ha-
Ilaha placer ni bienestar lejos de mi patria.

—Yo crei que habia ido V. & viajar por.su gusto,—dijo Elodia.

—Fui, senora, por necesidad.

—¢Tenia V. que hacer en el extranjero?

—Tema (ue olvidar a V., —respondié con una terrible sencillez
el Abogado.

La joven le miro abserta ; apenas le habia comprendido : después
colored sus mejillas un subido color, y balbuceo :

— i No sé 1o que V. quiere decir , caballero!

—Yo me haré comprender (repuso Calixto ). Seniora , yo la amaba
a V., y tuve que finirde donde vivia para no verla : he estado ansente
catorce meses; pero viendo que no me curaba, he vuelto, j y he
vuelto con la misma doléncia en el corazon !

— ¢ Por qué ha venido V. aqui?—exclamg la joven con:teérror.

—Para decir a V. que la amo ; para ser dichoso con su vista y con
la'esperanza de ser correspondido.

Elodia guardd silencio ; hallabase turbada y palpitante ;3 no sabia
(qué decir ; mas de una vez se habia acordado de Calixto en el aban-
dono en-que su marido la dejaba ;. mas de una vez habia comparado
la conducta del uno y la del otro, y habia sofiado la felicidad, y que
era la esposa querida del brillante Abogado ; pero en aguel momento,
y en presencia del peligro, se sintié aterrada, y se creyd culpable de
SU propia emocion.

Julidn habia asistido al nacimiento de su hijo , al que recibié en el
mundo con mil extremos de alegria: un mes contaba el pequeno
Enrique, cuando su padre volvio al servicio y a4 su vida de cala-
vera,

Diez meses hacia, pues, que Elodia no veia a su esposo , y todo




448 NARRACIONES DEL HOGAR.

este tiempo lo habia pasado aquélia placidamente ocupada de su hijo,.

de su tio y de su amistad con Ia linda y carinosa Rosalia.

Ya hemos dicho que, en su destierro voluntario, pensaba con
frecuencia en Calixto 5 pero aquel recuerdo no alteraba, su tranquili-
dad y la pureza de su vida- que tenia algo de lamonotonia monastica.

Al ver:de nuevo a aquel hombre, al oir su voz, volvieron a tomar
cuerpo los suefios de su imaginacion; pero no leves y vaporosos, sino
mas trascendentales v mas-llenos de cuerpo y de vida.

Sin embargo, & la vista del peligro, se sublevo su orgullosa cas-
tidad , y tras una pausa, repuso Elodia con oz no muy seguara :

—Caballero, yo soy casada.

Calixto sg sonrioy Elodia creia haberle confundido con tal argu-
mento: pero, con gran asombro suyo, repuso aquél con calma:

—Ya lo s¢, senora.

—De modo que ni V. me debe dirigir esas palabras, ni vo debo
escucharlas.

— Y, por (ué? Acaso es para V. su marido lo gue debe ser?
2No la ahandona & merced del primer atrevido que la seduzea sin
amarla?

—Basta, caballero (repuso Elodia con orgullo)’ mi marido sabe
que yo,no soy de las que se dejan seducir, v, ademas, estoy bajo la
salvaguardia de mi tio v de mi hijo.

La joven , dichas estas palabras, se inclino sobre la cuna donde
sonreia el nino con la paz de un angel, jugando con las ramas del
¢astano que caian sobre su frente'y le formaban un dosel de verdor.

—Por aqui , por aqui estan ,—dijo 4 alguna distancia la voz alegre
de D. Anselmo.

Y un instante después entraron-en la glorieta Yolanda y Rosalia,
conducidas por el-anciano.

Calixto, que seguia contemplando con burlona sonrisa d la joven
madre inclinada sobre la cuna de su hijo, se levanto para saludar a
las damas.

—Aqui tienen Vds. a mi ahijado, senoritas [dijo D. Anselmo);
gverdad que es un buen mozo? Mirale (i, querida Rosalia, y dimesi
te gusta (anadio el Coronel con una especie de candida malicia) ; va-
mos, habla....; pero ya veo que te da vergiienza.... Ta, hijo-mio , es-
tas ante las sefioritas de Medina , hermanas del eésposo de Elodia : he
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aqui 4 la sefiorila Yolanda, que posee asi como un millon y medio de
renta, y un talento superior : su hermana es casi pobre ‘; pero es tam-
bién joven y bonita como las gracias.

A las palabras millén y medio de renta, Calixio se enderezd como
el caballo habituado a la guerra al oir el clarin : no se cuido.de ver &
Rosalia bonita , pero casi pobre , como habia dicho su padrino : mas
dirigio una avida mirada 4 la opulenta Yolanda, que se contoneaba con
aire satisfecho.

Elodia no vio nada de esto ; ocupada en jugar con su ning ., saludo
a sus cunadas, v luego volvio 4 su dulce tarea, 4 la que se mezelé Ro-
salia, jugando y riendo también con el nino.

Yolanda observ( la mirada que le dirigio el Abogado, Y el rubor
subio 4 sus mejillas : era la primera mirada de aquella clase que habia
recibido en su vida : miro & su vez a Calixto, y le hallo tan gallardo ¥
elegante como nunca habia visto & hombre alguno : aguellas dos almas
astutas y ambiciosas se comprendieron desde la primera ojeada : Ca-
lixto buscaba dinero: Yolanda buscaha atoda costael marido brillante
gue no habia encontrado'y que tanta falta hacia a su amor propio.

Ni una palabra cambiaron,, sin embargo: Yolanda hablo & Elodia
con su acritud acostumbrada: le pregunto cudndo abandonsba su
vida' de monjita, y cuindo dejaba de jugar & las mufecas con. el
nino.

Rosalia, disculpando las inclinaciones de su hermana, (anto, €0moe
se lo permilia el miedo que tenia & Yolanda, estuvo encantadora; pero
Calixto no concedio una mirada, ni un pensamiento, ni a su helleza
ni a las gracias ds su talento y de su caracter.

Pasados tres cuartos de hora, la altiva Yolanda se levantd y se re-
tiro con Rosalia.

—No puedes figurarte, hijo mio, dos hermanas mas diferentes
(dijoD. Anselmo 4 su ahijado ): Rosalia es un angel; su hermana, la
solterona, un dragon : jeuanto mas valia que esa mujer arrojase sus
riquezas 4 los pies de esa bella y amable nifia, que podria eacontrat us
biuen esposo!

—Pero en qué consiste que , siendo hermanas, la una es tan rica
v la otra casi pobre?—pregunté Calixto con curiosidad. !

—Ego consiste en que Yolanda es hija de una madre rica : los her-
manos de su madre eran ricos también, y la fortuna de su madre y Ia
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de sus tios ha sido para ella cuando la muerte se los ha Ilevado. La
madre de Rosalia tenia muy escasos bienes, y la pobre nifia huérfana
esta bajo el amparo de sn hermana. Calixto, ti debias casarte con ella,
y hacerla dichosa.

— Yo? (dijo Moncada, mirando 4 Elodia); no pienso en casarme,
padrine ; no tengo vocacion alguna al matrimonio.

ST =
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Quince dias después de estos sucesos, era muy distinto el estado
del espiritu de Elodia que al empezar el capitulo anterior : las eonti-
nuas persecuciones de Calixto, de aquel joven seductor, elegante,
instruido ; sus atrevidas declaracionesy, sus guejas 'y sus tiernas mi-
radas, habian llevado la turbacion a su alma, v le habian hecho perder
el sueno, el apetito y la tranquilidad : desde que Calixto la perseguia
con su amér, culpaba mas que nunca a su marido, y le acuSaba mas
de tenerla en el olvido y casi en el abandono.

—Si él estuviera & mi lado (deecia la podre Elodia), impondria
respeto a este hombre: asi, estoy sola, a merced de sus persecucio-
nes, y'lo peor es que sus argumentos estin lenos de fuerza y de ver-
dad , porque mi marido no me ama, cuando me abandona.

—i Y qué! (hacia observar una tarde Calixto 4 la joven.) ;Tan
poco valgo que no merezco siquiera una esperanza? ;No cree V. en
mi amor?

Elodia alzo los 0jos, que tenia fijos sobre su hordado, y miro tris-
temente 4 Moncada.

—Por compasion (exclamé): si es verdad que V. me ama, no
amargue mi vida. | Huya V., y déjeme como hasta aqui!

—V. sufre, Elodia (dijo el Abogado); ¢es eso verdad?

—Si,—respondio debilmente la joven.

—iLuego V. me ama ?

—No lo quiera V. saber....; yo tampoco se lo puedo decir.... por-
quelo ignorop
he perdido la dicha y el bienestar....; que soy muy desgraciada....
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—;Oh! ;V. meama! { exclamo con impetu el joven.) V. me ama,
Elodia! V., tan buena, tan dulee, tan sensible, no ha podido mirar
con indiferencia mis tormentos. V. me ama, y yo no cambiaria ahora
mi destino por el mas poderoso y brillante del mundo.

Hablando asi; el joven estrechaba apasionadamente las manos de
Elodia, que le contemplaba aturdida , v, fuerza es decirlo, atonila
con la expresion delirante de aquel amor.

De repente, la voz de Rosalia , que llegaba cantando, sacé a Elo-
dia de su aturdinmiento.

Calixto hizo un gesto de despecho , y soltd las manos de la joven.

Al mismo liempo entraron por uno delossenderos laterales la no-
driza con el nino, y Rosalia, que jugaba y reia con él.

— Al pasar por la glorieta, Rosalia’'saludd eon la cabeza a Calixto,
y sigui6 andando al lado.de la nodriza, que tomo otro sendero.

—Elodia (dijo Moncada ) , sefidleme V. un sitio donde pueda verla
manana a solas.

— Aqui podra V. verme, -— repuso la joven, que se hallaba en ex-
tremo conmovida.

—pAqui!jNo, no! Quiero hablar.con V.5 lo necesito.

Rosalia volvia cantando, v va se descubria de nuevo su blanco traje.

—Pronto! (insistio Calixto.) j Hable V.!

— Matiana.... 4 las seis de la tarde.... estaré en el pabellon de la
derecha del jardin , — dijo Elodia, sin saber casi lo que contestaba.

Calixto le di6 gracias con una mirada , y entro'en el sendero por

donde salian Rosalia-y la nodriza con el nino-en los brazos.

—Yase va V., y de fijo que sé adonde (exclamo Rosalia. ) ; Acaso
le espanto yo?

— ¢ Por qué dice V. eso?—preguntd Calixto.

—Y no puede ser otra cosa, porque, en cuanto vo llego , se va'V.
4 ver 4 mi hermana. Yo creo que el enviarme Yolanda aqui es la se-
fial para-llamar & V., porque antes nunca me dejaba venir.

Calixto, palido, confuso, tembloroso , trato de pronunciar algu-
nas palabras de broma: luego dejo oir un sonido (ue parecia una car-
¢ajada , vy se apresurc a desaparecer.

(‘exclamo Rosalia) ; va-se conoce que he dado en
la verdad : apenas sabia qué decir. ; Creerds, Elodia , que me ha di-
cho el ama de llaves que se quiere casar con Yolanda?
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—;Con Yolanda! — repitio Elodia con voz sorda.

—8i. Con ella, porque es rica. El ama deé laves conoce 4 Calixto
de haber estado de doneella con su madre, y dice que todas su vida ha
estado devorado por la ambicion , y que todo su afan es conseguir una
mujer rica: yo no sé si mi hermana se quiere divertir con éi 0 si
esti enamorada de veras : ello es que le recibe a todas horas: manana
come con nosotras.

— ;Con vosotras? (exclamd vivamente Hiodia.) ¢ A qué hora
comeis?

—De seis v media a siete.

—Bien, esta bien (murmuré la esposa de Medina ); trdeme & En-
rique , Rosalia.

La joven trajo al nino.

Lo madre le tomo en brazos, y exclamo:

— {Perdon , Dios mio! j Yo iba, alucinada, a caer en el abismo de
la culpa! ; Perdéname por haber vacilado, y bendito seas (afiadio mi~
rando con pasion & su hijo), por haberme dado el santo amor de los
amores,




Al dia siguiente, por la tarde, Yolanda fué & la quinta.

Llevaba el semblante alegre, casi radiante.

Su traje estaba hecho'segun el ultimo figurin : un rico vestido de
seda gris, una manteleta de encaje y unlindo sombrero blanco, com-
poxnian su atavio.

Rosalia se habia quedado en casa, disponiendn las cosas para la
mesa. ¢

—Elodia ( dijo la solterona); esta tarde os espero i tomar café a
to tio y 4 ti: pasaremos la noche juntos, y os hablaré de un proyecto
que tengo. :

Al decir estas palabras , Yolanda miro & Calixto , que , sentado a
alguna distaneia , hacia como que hojeaba un libro. i

El joven correspondi6 a aquella mirada con otra muy tierna.

Ante la expresion de los 0jos que tantas veces la habian mirado
del mismo modo, Elodia sintio que toda su colera, todo su delor,
todos sus celos, se convertian en un deseo tal de reir , que no dejaba
lugar a otro-alguno.

§e contuvo, sin embargo,
tomar café con ella.

Un poco. antes de levantarse, la vetusta senorita mird de- cierto
modo al Abogado , y éste se levanto y salio de la estancia.

—Qué te parece este joven ?—pregunté Yolanda a Elodia, jugan-
do mimosamente con su ahanico.

— A mi? Bien ,—contesto Elodia.

—Sin embargo,, ya sabris que ha sido algo calavera....

— 1Kl calavera ! (exclamo Elodia.) Creo que no.

y dié palabra 4 su cunada de ir
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— {Pues me ha confesado que si! Me ha dicho que su viaje al
extranjero fué persigniendo 4 una joven que su familia alejaba para
(ueé no se casara con €l

—;Y.... y era rica.... esa joven?—preguntt Elodia con una risita
burlona y significativa.

—No lo sé (respondio Yolanda); no me he cuidado de pregun-
tarselo ; pero adios , hermana ; hasta la tarde ; tengo bastantes cosas
(ue hacer en casa, y son ya las cuatro.

—Hasta después ,—dijo Elodia.

— ;Has reparado en el traje de Yolauda ?>—pregunté D. Anselmo

a su sobrina, entrando en la habitacion.

—S8i, tio mio,—contesto Elodia, que se hallaba de pie al lado de
[a ventana que daba a la calle de arboles , por donde habia de pasar
Yolanda para ir al castillo.

— Y qué querra decir esa repentina metamorfosis 2 — pregunto
de nueyo el anciano con curiosidad.

—Venga V. vy lo vera,—dijo Elodia.

El anciano se acereo a la ventana, y vid a la solterona sentada ya
eén su carruaje. Calixtoiba & subir.d él, y va tenia el pie en el estribo.

—Vea V. explicada la causa de la repentina elegancia de Yolanda,
—anadié la joven.

— ;Como! (exelamo el candido D, Anselmo.) ¢La amara?

—No (repuso Elodia) ; de lo que se ha enamorade es de su dinero ;
d quien amaba era a mi.

Al

— A mi! Tio, demos gracias a Dios, porque me ha hecho yera
pse hombre tal como es; 'y me ha dado fuerzas para huir del abismo
{jue se abria 4 mis pies.

— ;Habrase visto loco semejante!

— No es un loco; es un infame; es un hombre metalizado y vil, &
quien desprecio.

Algunas lagrimas abrasadoras se escaparon aun de los bellos ojos
de la joven ; eran el ultimo tribufo que pagaban ¢l amor propio ofen-
dido v el orgullo lastimado.

— Hija mia (dijo el anciano }; lo que ha hecho Calixto esta muy
mal heclio : yo soy el primero en culparle; pero casi todos los hom-
bres hacen lo mismo.
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— ; Pues igualmente los despreeio ! (exclamo Elodia con generoso
ardor. ) | Y ojala todas las mujeres pudiesen hacer otro tanto y huir
de los lazos que las tiendan! Mil veces prefiero lo que hace mi mari-
do. Mil veces mis noble me parece ser francamente calavera, que
herir traidora y solapadamente & la vez el honor v el corazon de la
mujer.

—;No me hables de tu' marido! (repuso colérico el anciano.)
iPues e tiene contento! ¢Quién es la causa de lo que sucede? | Si 6l

—8i él estuviera a mi lado, su ahijado de V. haria lo mismo:
créame V. ; con el instinto de mi corazon he adivinado en €l a esa
raza detestable conocida-con el nombre de seductores de oficio; para
8508 seres la presencia del marido es un nuevo aliciente ; no se ame-

drentan al verle ; al contrario, se hacen su mejor amigo, y dicen gue

el amor es mas sabroso cuanto estd rodeado de mayores peligros; pero
no es asi. La verdad es que el amor para ellos es mas agradable
cuanto esta rodeado de mayor fraicion y villania. ;Por qué no habia
de haber una ley que aplicar 4 esos ladrones de honras ajenas, 4 esos
asesimos del corazon de la mujer? |
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{,a comida de Yolanda, a la que convido a algunog vecinos , fué
espléndida.

Puede suponerse que Calixto, ocupado en la mesa alas seis , falto
ala cita do Elodia, y que ésta tampoco pens ni_por un instante en
asistir a ella.

—Pero ;qué importa? (se decia el elegante): Elodia me ama , es
wna nina sencilla que no conoce el mundo: manana la COTIVENCere ¥
me perdonari: mi casamiento con este vestiglo , sile enoja por ahora,
mas tarde le sera indiferente ; y yo, no por ser marido dela rancia
Yolanda, abandonaré tan adorable conquista: si viene el ogro del
marido, me haré su amigo, le adularé, y, como todos los maridos_
enganados, no sahra pasarse sin mi.

De esta suerte discurria  Calixto' cuando-entraron en el comedor
Elodia y su tio.

Inmediatamente pasaron al salon , donde se hallaba servido el
café.

Para aquel corto trayecto , Calixto ofrecio el brazo a Elodia; ésta
le tomo con serenidad.
 __No hagas caso de nada de lo que 0igas, amada mia (le dijo en
voz baja); ¥ ‘perdoname si no he podido acudir a las seis al pa-
bellon.

Elodia, al oir aquellas palabras casi grotescas por la ocasion en
que se decian ; al oir que la trataba de tn v que le hablaba con el
acento mas apasionado un hombre que iba a casarse con otra, lo hallé
tan ridiculo , que volvio a ser atacada de una repentina hilaridad , del
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mismo modo que cuando sorprendio la amorosa mirada que dirigio &
Yolanda el Abogado.

Asi que llegaron al salon, y cuando cada uno tenia su taza en la
mano y se preparaba a sorber el aromadtico café, Yolanda dijocon voz
Sonora :

— Amigas y.amigos mios : sin padres, ni hermanos que lo anun-
cien, tengo yo el placer de participara Vds. que me caso.

Aquella noticia cayo como una homba en la asamblea.

Yolanda paseo por ella una mirada de satisfaceion, y prosiguio :

—Me caso con el Sr. Moncada, y manana se lee la priniera amo-
nestacion.

Calixto dirigio una mirada suplicante 4 Elodia 5 Dero ésta apenas
podia contener la risa, lo que hizo poner rojo de c¢olera al futaro
eSposo.

—¢Qué te decia yo? (dijo Rosalia al oido de su amiga. ) jEl avaro!
i Nosabe lo que le espera con el genio de mi hermanat

—No es a6l a quien debemos compadecer, sino a ella (repuso Elo-
dia): ta, hermana mia, te vendras i mi lado asi que se verifique la
boda : no quiero que vivas al lado de ese hombre.

—¢ Por qué?—pregunto Rosalia.

—Nolo quieras saber (contesto Elodia) : aunque cuento pocos
anosmas que tu , tengo yauna triste experiencia de lo que es: viviras
conmigo ‘hasta gue halles un esposo 4 quien ames y que sea digno
de ti.

Elodia anadio sus placemes 4 los de la reunion ; pero D. Anselmo,
indignado, se acerco a su ahijado.

—¢ Asi te vendes?—exclama,

—Creo, querido padrino, que no me estimo en poco (respondio
Monecada ) : jmillon v medio de renta! '

—¢ Y qué dice tu madre?

—(Que se haga la boda cuanto antes, no sea que la novia se arre-
pienta.

—:Luego la aprueba?

—Con la mayor alegria.

—iImposible me parece (dijo el buen anciano) ; ella, tan noble,
tan digna, tan buena!

—V. vive aqui, padrino, como en un desierto (ebservo Calixto),
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y ha olvidado las ideas que rigen en el mundo: en él, el alma de
todo es el dinero: sin dinero, nada se hace. ¢De qué modo 1o puedo
busear mas facil y honradamente que casindome? Esto es 1o que me
dice mi madre.

—iAnda, anda, vil mercader de vanidades! {exclamé airado el
honrado anciano.) ; Anda con Dios con tu dinero, y en tu vida yuelyas
a acordarte de mi!
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y su aficion al trabajo le hicieron excelente para esposo y jefe de fa-
milia.

Juntos vivieron y tranquilos Elodia, su esposo, su tio y su her-
mana Rosalia : pasaban los veranosen su hermosa quinta , v los in-
yiernos en Madrid ; y cuando alguna vez los'modales bruscos de Ju-
lidn disgustaban & Elodia, pensaba ésta en que quiza tenian muchos
mas defectos que su marido los hombres que la rodeaban con sus ob-
* sequios, y en que, al menos, el tener la honra ilesa y la frente le-
vantada es una suprema felicidad : entonces iba & arrodillarse al lado
de'la cuna de su hijo, v exclamaha :

— i Este es el amor que no engana nienvilece! jEsta es la dicha
mas positiva! jEste es , Dios mio, El amor de los amores!

FIN DE EL AMOR DE LOS AMORES.

CRUZ DE PAJA Y CRUZ DR PLOMO
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CRUZ DE PAJA Y CRUZ DE PLOMO

Bl que me ame, tome su Cruz, ¥ sigame.

JESUCRISTO.)

1. Francisco Benavente, rico propietario de Andalucia, caballero
de ilustre v esclarecida familia, de noble y honrado caracter, tierno
esposo y excelente padre, muri6, joven aun, dejando a su esposa, mas
joven todavia, con dos hermosas ninas de doce y catorce anos de édad
respectivamente.

Lo que 1levo al sepulero a D. Francisco no fué una enfermedad
enviada por el cielo; sino una amarga risteza, ocasionada por 1a pér-
dida-de un pleito ;. que antes de fallarse consurmio la parté mejor v
mas florida de sus bienes, porqueD. Francisco era terco , ¥ nueho
nas cuando conocia., como enfonees , que tenia toda la razon.
que suele ser algunas veces i

Sin embargo, la justicia humana ,
y D. Francisco Benavente, des-

elicaz y hasta toreida, no lo creyo asi,
pués de haber gastado mais de sesenta mil dures en Sostener su razon,
se vio despojado casi por completo de los inmensos bienes que aun le
quedaban en casas , linCas y cortijos , en las cercanias de 1a hella ciu-
dad de Andujar’, de donde era él y toda su familia.

Su esposa, dona Ana, era un dulce y santa criatura, hija deMa-
drid v de un empleado del gobierno, gue , aunque habia desempenado
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y S6
empleados, mas que algunos vestidos, dos o tres cofres de ropa
blanca ; y un estuche con una docena de cubiertos.

Ang no llevo 4 casa de su esposo mas que un corazon que le
adoraha , y aquel modesto equipaje; y Benavents lo merecia, pues
era lo que se llama un buen mozo y un hombre generoso, espléndido,
tierno, y a su vez enamorado de su mujer hasta la ceguedad.

En tanto que duro el malhadado- pleito, que fueron diez afiog,
la senora de Benavente se arriesgd alguna vez 4 hacer presente &
su marido que seria mucho mejor doblegarse d una avenencia que
seguir gastando; pero aquél ; al oir el consejo , Se ponia como fuera
de si, v exclamaba :

—[No me hables de eso! jCeder mis derechos! jAntes me gasto
la ultima peseta (ue haya en casa!

Como todas las pesetas eran de su marido, Ana callaba 3 ¥, en
honor de su cardcter, dehemos decir que si hubieran sido suyas,
hubiera callado del mismo modo, 6 mas , a ser posible.

Perdiose, en fin, el pleito, y con todas las costas. D. Franeisco, que
erd de caracler yehemente v de exaltada imaginacion , creyo volverse
loco, v después cayo en una mélancolia tan profunda , que nada bas-
taba a distraerle de ella.

—jPobre Ana! (exclamaba muchas veces.) ;Qué haras si yo fal-
o, con estas ninas/, si apenas te quedan para vivir unos doce mil
reales de renta?

— T no faltaras , Paco de mi alma! (respondia la esposa abra-
zandole tiernamente.) Ta serds nuestra compainia, nuestro am-
paro; tn te resignaras a la voluntad de Dios , que nos ha dejade, no
en la pobreza , pero. si en una modesta mediania. ;No hay muchos
que Viven con menos que nosotros , y son muy dichosos?

—i Yo, yo he traido la ruina 4 mi casa y 4 mi familia! {murmu-
raba Benavente.,) Eramos Ticos, y mi maldita obstinacién me acon-

huenos destinos ,, no pudo dar 4 su hija, segin sucede a todos los

—iCalmate , por Dios , Paco! (suplicaba dona Ana.) Con salud,
nos8 bastara lo que tenemos.
—; Y si la salud nos falta?
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—Trabajaremos los que quedemos sanos; si te falta a ti, las
ninas ¥ vo bordaremos , y nos pagaran para ayudar a la casa....
1 Vamos , por Dios , no te desconsueles asil....

—; Mis hermosas casas ! Mis vinedos! j Mis cortijos! | Mis antiguos

{Todo! (seguia murmu-
rando D. Francisco.) ;Y ahora reducidos & la miseria! jCasi al pan
del trabajo!.... {Oh, hijas mias; estoses horrible!

Estos amargos pensamientos, estas continuas cavilaciones, abrie-
ron la tumba a Benavente a los tres meses de perdido el pleito.

Su esposa quedo aterrada con aguel golpe fatal : fodo le pareéia
hueno al lado de su marido : pobre habia nacido, y la pobreza no la
asustaba ; pero jamas habia pensado sobrevivirle, y para aguel dolor
no hallaba consuelo.

No bien pudo darse cuenta de su situacion , resolvio salir de An-
diijar, que estaba para ella Ileno de punzantes recuerdos, y mar-
charse ¢on sus hijas 4 Madrid , donde aun vivian sus ancianos padres:

En aquella ciudad pequena, su friste situacion la humillaba, a
pesar de sa modesto cardcter ; en Madrid, ademas, esperaba hallar
mejor colocacion para sus hijas, que eran dos angeles de belleza.

Llamabanse las ninas, Lucila la mayor, y la menor Antonina.

Aguélla habia sido el idolo de su padre , tanto por ser la primera,
como por suadmirable Belleza , su naturaleza delicada y su aire en-
teramente aristoeratico ‘desde la edad mas tierna.

En efecio: Lucilade Benavente, a la edad de catorceanos, era
mas bien una silfide que una joven mortal : daba lastima ver aquella
suave hermosura,. porque se adivinaba que debia ajarse’y marchi=
tarse bajo-el soplo de los mil dolores corporales que afligen a‘la mu-
jer 3 sin embargo, la vida 'y la salud brillaban en.sus azules ojos tan
fransparentes v tan puros como el arroyo en una manana de Mayo;
Sus 0j0s y sus pestanas eran de un castano 0SCuro y opaco, v sus €a-
bellos del mas hermoso color de oro; tenia la boca pequena y los
{abios delicados v del mas encendido color de rosa, que no llegaba,
sin embargo, al subido matiz del coral.

Su nariz era griega y de exquisita finura; su frente no muy
grande, blan¢a v tersa como el marfil brutiido; su cuello, un poco
largo, parecia sostener con dificultad su bella cabeza de yirgen y su
espléndida cabellera.
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La estatara de Lucila era ya alta, v, aunque delgada, todss sus
formas eran un modelo de exquisita y delicada perfeccion, aseme-
jandose a los ¢ontornos que un habil eseultor pudiese ejecutar sobre
el marmol,

Su padre, su madre, Su misma hermana Auntonina, se habian
acostumbrado a adorar, i admirar a Lucila como @ un ser perfeeto,
como al ideal de la belleza delicada.

La hermana menor ¢ra muy diferente de la mayor, sin dejar de
sor también, por esoy una encantadora criatura.

Demenos estatura que Lucila, era algo méas corpulenta , sin Hegar
4 ser gruesa: ftenia el cabello mas oscuro que aquella y los 0jos mas
¢laros : sn tez blanca y pura era ligeramente sonrosada : reia y can-
{aba de continuo como el jilguero de los bosques ; su frente, también
pequeiia como la de su hermana , estaba sombreada por 10s hucleci-
llos naturales de sus cabellos casi negros , que algnnas veces hajaban
hasta cerca de sus sienes y arqueadas cejas.

Su pequena nariz y su boquita encendida tenian una suavidad en-
cantadora.

La alegria, la dulzura del caracter, y timbién un elevado v poco

conmun talento, daban 4 los azules ojos de Autonina una irresistible
axpresion de belleza , de esplendor, de armonia , por decirlo asi: de -
sus grandes 0jos parecian brotar randales de luz,

Antonina era mais coqueta, pero & la vez mas piadosa y mas'su-
frida que su hermana : mas docil ya la vez mas altiva ; 50 actividad
era tal, que ella se encarga, al llegar a Madrid , del repaso de la ropa
v gobierno de la casa ; pues sus haberes eran tan modestos, (ue 1o
pasaban , como queda dicho, de una renta de doce mil reales, pro-
dueto liquido sacado de lo pocoque habia quedado & la viuda de Be-
navente , después de vendidos los restos de la inmensa fortunia de s
marido.

Los abuelos recibieron’a su hija y nietas con lagrimas de alegrias
se hablo de vivir juntos; pero dofia Ana, (ue sin ser una mujer de
grandes aleances, tenia la razén muy clara, se dijo que era preciso
llevar a sus hijas alguna vez a la sociedad ; que la educacion no era
ya la misma que cuando ella era nifia,, y que a sus padres podia dis-
gustarles el ver gue se recogian algo tarde cnando ihan al teatro G a
alguna tertalia.
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Como, por olra parte; los ancianos lenian des criados antiguos,
que laos euidaban muy bien ; dofia An les persuadio de (ue estarian
mejor ¢ada uno en su casa, v buseé ung muy cerca de la de sus pa-
dres, y una crigda para su servicio.

Para amueblar su habitacion tuvo que resignarse al sacrificio mas
doloroso : 4 vender las mejores jovas (ue su marido le habia regalado,
¥ que constitnian un soberbio aderezo de brillantes y rubies.

GComo el mueblaje se comprd modesto, y ella habia traido de An-
ditjar los muebles mejores , los damascos.y los espejos, aun sobro de
la venta de las joyas para lomar a cada una de las ninas dos bonitos y
slegantes trajes. : ;

Ya arreglada la casu, dona Ana se trazo. su plan de. gastos y de
vida , v, aunque perseguida por crueles recuerdos, — pues en Madrid
habia conocido v amado a sn marido, — procuro mostrar asus hijas un
semblante alegre , 0., por lo menos, resignado.

Lueila, que si bien de caracter algg melancolico , era también de
una dulzara angelical , se encargd de lo mas primoroso’ en costura y
del cuidado de la sala y gabinete, en los que quitaha el polvo ‘esme-
radamente eon su plumero, aunque, para no echar a perder susala-
hastrinas manos, se ponia unos guantes.

Antonina era la que repasaba la ropa . planchaba para todos,
daba una voella a Ia cocina , peinaba @ su madre y hermana, ayu-
daba a barrer 4 la criada, v, si ésta se iba , se encargaba del fogon,
donde, si nolucta grandes habilidades , preparaba a lavistade suma-
dre una limpid v sana comida.

—iAy! [Qué pena da verte guisar !—decia su hermana.

—Pues, hija, preciso es comer ,— respondia Antonina.

—Podriamos conmer cualquiera cosa; aunque fuese queso v pan.,
antes que verte con ese vestido viejo y ese mandil de criada.

—La lavandera Iava el vestido por seis cuartos v el delantal por

* dos 3 znovale mas de ocho cuartos el que -comamos el coeido arre-

glado? Sobre todo por ti, que mama y Yo somos: de ficil avenir;
pero, mira ; vele i la sala, porque si hueles mucho el almuerzo, no
le vas a comer : yo le [lamaré para que vengas asi que esté.

Cuando Lueila y su madre no tenian cuellos y punos limpios, An-
tonina, que era la que andaba en todo, se iba 4 la eocina, llenaha un
barrefio de agua, y se ponia a lavarlas.




110 NARRACIONES DEL HOGAR.

—;Por qué no dejas que haga eso la criada ? — preguntaba Lucila.

—Porque tiene otro quehacer; y, ademas, los rompe : yo fambién
lo hago mejor; veras qué blanguitos los dejo.

—;Pero se te echan 4 perder las manos de un modo!....

—;(a! Luego se lavan con un poguito de pasta de almendra.

—1Qué cruz llevamos con ser pobres! —exelamaba Lueila.

—{Sada uno Ileva'su cruz en el mundo, como dice abuelita (repuso
Antonina sin dejar de lavar); pero, mira , eso va en genios, Y, seglin
es ‘cada uno, se hace mas 6 menos pesada; i llevas la cruz de plomo,
porque todo te aflige v angustia : yo la llevo de paja, porque siempre
estoy alegre, y Siempre espero otro tiempo mejor.

Pasaron cuatro aiios uniformes y apacibles para dona Ana y para
sus hijas ; la vida era igual cada dia, y los doce mil reales de renta,
unidos 4 algun regalito de los abuelos, bastaban, a pesar de la cares-
tia de Madrid , para las modestas aspiraciones de aquella buena ma-
dre y de su hija menor. :

En euanto a Lucila, no se hallaba tan bien avenida con su suerte;
amaha con pasion el lujo, y ademas parecia hecha unicamente para
vestir galas costosas. '

Aquellos cuatro anos habian aumentado deun modo prodigioso la
delicada y sentimental belleza de la joven ; su estatura era alta y es-
belta como una palma, y su talle de una suprema elegancia. Su madre,
apasionada. por ella, aunque también adoraba a Antonina, la vestia
siempre del modo mas 4 propdsito para realzar su exquisila belleza;
1os abuelos, encantados del mismo modo, 1a hacian mil regalitos siem-
pre que les era posible. :

Aquellos regalos no eran de subido precio, pero estaban dirigidos
por Ta abuela con exquisito buen gusto ; ya eran dos rosas blancas,
de excesiva finura, para los rubios cabellos de Lucila, ya un lindo
traje de glasé azul , ya una caja de 10s mejores guantes que se eorta=
ban en casa de Dubost.

Todo esto hacia que Lucila estuviera vestida siempre como un figu-
rin, y ademas con un primor y buen gusio admirables.

Sus trajes tenian nna cola mucho mas larga que las que cortaban
las mejores modistas en los gue salian de sus talleres ; sus sombreri-
tos, un poeo exagerados, parecian encantadores, no soloa las jovenes
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desu edad, sino también a los elegantes del sexo fuerle, hoy ya
muy inteligente en punto a elegancia.

La misma Antonina , que era la primera admiradora de su her-
mana, contribuia poderosamente 2 mimarlay 4 entontecerla: si sus
abuelos le daban algunas cosas honitas. decia:

—Estopara Luecila.

Si-al pasar por los Iujosos almacenes de la calle de Espoz y Mirts
se defenia su madre @ mirar un precioso.traje 0 una costosa salida de
baile, Antonina exclamaba infaliblemente:

— 1 Qué bien le estaria esto a Lugila! Si'tuyiera yo dinero, te fo
regalaria ; hermana mia: ‘

—Las jovenes no deben llevar esas cosas tan caras, — observaba
dona Ana, tan gravemente como lo permitia su dulee caracter.

—Si, cuando son casi pobres como nosotras ; ;verdad, mami? —
decia riéndose Antonina.

—Ni ¢nando son ricas fampoco ; el excesivo lujo en las. senoritas
es de muy mal guslo.

Lucila snspiraba.

—= A bien (dijo un dia Antonina), que & mi' poco me importa el no
llevar lajo; mas me gustan las osas honitas que las cosas caras.

—iAy! ilas hay tan lindés y tan bavatas a Ia vez! (suspiro la rubia
Lucila); ;¥ no las podemos alcanzar!

—Ta siempre gimiendo (dijo Antonina): ;gué adelantas con eso?

— jNada! Pero gtampoco debo sentir mis privaciones?

—Yo también las siento ; mas no pongo esa cara tan afligida....
Vamos , disimula al menos por mama , que se pone friste cnando 1o
estamos nosotras.

Dofia Ana v sus hijas iban de lertulia , un dia ala semana, a casa
de un diputado por su provincia , rico propietario, y que habia sido
muy amigo de su esposo.

Las dos jovenes deseaban con ansia que llegase 1a noche del mar-
tes , 1a cual, lejos de ser aciaga para ellas, era, por el contrario , Ia
mas feliz de [a semana.

- Lucila, vestida de un largo traje blanco. con cinturon azul, con
sus hermosos cabellos rubios, sueltos en rizos, era la deidad del
salon s todas las miradas, todos los obsequios eran para ella.

Apenas se ocupaban mas gue de Lucila los jovenes de ambos
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sexosy ellos para admirarla, ellas para descubrirle defectos que poder
hacer notar.

Péro era en vano este cuidado de la envidia: Lucila era bella como.

un angel , elegante , distinguida , delicada en todo hasta donde podia
llegar la suprema perfeccion ; y hasta la natural melancolia de su
caricier prestabd nuevo encanto i sus facciones, 'y dabaa sus mi-
radas un indecible atractivo.

El marqués de Segura , rico, huériano, y que venia de dar una
vuelta por el extranjero, era otro de 1os concurrentes-  la tertulia
desde su llegada a Madrid.

Las primevas noches que 6l asistio , faltavon las sefioras de Bena-
venle , a eausa de estar donia Ana muy constipada: pero el Marqueés
s6lo oia hablar de ellas, v sobre todo de Lucila, que, cunando estaba
ausente , era objeto de ardientes confroversias.

El Marqués oia y callaba.

— s encantadora .—dijo una noche cierto pollo con un fuego
exiraordinario.

—F8 una muiieca muy bonita, de cera blanca ,—anadio una
senorita.

—Y se pinta ,—agrego otr.

—;Que si se pinta! {Ya lo creo! (afirmé una tercera.) No solo la tez,
sino también los Jabios ¥ hasta las cejas. ‘Asi, eualquiera puede ser
Honita.

—Marqués (dijo la:seniora de la casa,, esposa - del Diputado):estas
niuchachas son malignas ; V. vera a Lucila, y quedara encantado.

— Deslumbrado! —anadié un gallardo Capitan de estado mayor-

—Por qué no se casa V. con ella? —preguuto una joven muy pi-
cada, y dirigiéndose al Capitan.

—Porqtie es demasiado bonita-para mujer propia ,— respondio
aquél con franqueza.

—Ya deseo ver esa maravilla, — dijo riendose el Marqueés.

—Esuna lastima que sea tan pobre ,—observo uno de los jovenes
caballeros de la concurrencia.

—Para 1mi es un nuevo merito (repuso el Marques); la mujer pa-
bre tiene muchas ventajas sobre la rica : es mas tierna y menos amiga
del hallicio y del excesivo.lujo: yo, que por el lujo he perdido la
mitad de mi fortuna, me casaré con una pobre.

e e e
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— ;A que vemos 4 la empalagosa de Lucila marquesa de Segura?
— dijo una joven morena al oido de Su Vecina.

—No tengo ninguna dificultad en ereerlo ( respondio ésta); el que
se empeinia en colocarse alto, al fin lo llega a estar; :'x‘esa_, su madre y
sus abuelos la han educado para marquesa.

Al martes signiente, y yaun poco tarde, fueron a la tertulia Lu-
cila'y su abuela : Antonina s¢ habia quedado con su madre, (ue 1o
se habia atrevido a salir por la crudeza de la noche, hallindose aun
delicada. - ’

El Marqués , que era hombre de talento yde buen gusto, se Creyo
transportado al pais de los suetios ante la aparicion de la anciana v de
su nieta.

Llevaba aguélla nn traje de rica sedanegra que realzaba su majes~
tuosa fignra, y que hacia parecer mas blancos sus nevados cabellos:
un cuello de encajey prendido con un alfiler de oro'y perlas, comple-
taba su severo atavio.

Lucila le daba la derecha, y ofrecia con su abuela el contraste que
podria presentar una blanca rosa con la vetusta encina.

Un vestido de tafetan a rayas azules y blancas y hecho de forma
princesa, muy largo de cola y muy corto de talle, daba 4 la eshelta
figura de la joven una gracia artistica y llena de suprema distincion.

Bl vestido se entreabria ligeramente en el pecho, y dejaba ver una
camiseta de gasa blanca; una cruz de oro pendiente de un terciopelo
negro enlazado por detrds, y que dejaba flotar largos cabos sobre la
espalda, llamaba la atencion sobre su garganta de marfil, de la que
partia, con una delicadeza llena de gracia, la tabla del pecho alta y
llena de gallardia.

Los cabelios de Lueila, ligeramente empolvados, se rizaban sobre
s frente en aguas gruesas y pequenos Tizos, terminando por detrds
on una castana a la antigua, cogida por la mitad con un lazo de ter-
ciopelo.

Al entrar , recogio graciosamente su vestido, y deja. ver una bo-
lita de Taso azul 'y una enagua primorosamente encanonada.

‘Bl Marqués queddé deslumbrado y sin poder separar los ojos de
aquel divino semblante.

— ;No es yerdad que es muy linda? — pregunto a su oido una voz
varonil.
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— Es un dngel (repuso el Marqués); nunca la hubiera creido tan
bonita.

Dicho esto con una distraceion que probaba la profunda impresion
que Lucila le habia causado mas que el mayor eéntusiasmo, se levan-
10, procurando una ocasion de acercarse a la joven.

No tardo en presentarse ésta : el Marqués se sento a su lado, y em-
pezo a dirigirle galanterias , alas que ella contesto con mucha finura,
pero con [a altivez un poco ftriste que le era natural.

El Marqués salio loco de la tertulia, y anhelando que Illegase el si-
guiente martes, con mas avidez que en su vida habia unhelado cosa
alguna.

Otra persona participaba de su impaciencia: era el joven gue le
habia interrogado acerca de la belleza de Lueila, y que, sobrino del
Diputado, se hallaba empleado en nnministerio con un corto sueldo.

Este joven, cuyo nombre era Pablo Rodas, tenia un talento dis-
tinguido, y una figura llena de belleza ; pero su escasa fortuna y al-
gunos desengafios que, 4 pesar de su corta edad , le habian herido,
habian dade a su caracter una melancolia que pocas cosas. podian di-
sipar.

No obstante, la aparicion de Anlonina habia sido para su exis-
tencia como un hermoso rayo de sol ; mantenia a sumadre viuda, y
vivia con ella, lo que le hacia desgraciado mas bien que feliz, pues
la anciana tenia un: caracter displicente y reganon, gque, en vez de
allanarle y hacerle suave el camino de la vida, se lo volvia mas ne-
£ro y mas sombrio con sus quejas y su continuo mal humor.

Pablo deseaba ver a Antonina, como iras una larga noche desea
¥er un pobre enfermo el primer rayo de la blanca y risueng aurora
que’le anuncia la-luz del nuevo dia.




Felipe, marqués de Segura, Y Pablo Rodas eran dos de esos hf:)].m—‘
bres honra de su sexo, y delos que no se hallan en el mundo muchos
e]m];l‘l)l;;;'qués tenia un caracter tanto mas gemneroso ll@-rlio .con :a:
mujeres y los débiles, cuanio mas valeroso con los hombres y en 108

es de T.
lan;flﬁgx}:izgz, generoso, de corazon se‘n§ible y hon.\_hre. de m‘ufu%o,
4 1a edad de veinte v ochoanios tenia juicio v experwnm.a .de las (l()-
sas, lo que, unido a un clarotalento ¥ zx. un gusto el.\t'lms}.to por las
artes . le daba cierto aplomo y una segunduq extraordinaria. §

Pablo tenia el caracter mucho més irascible : su color pahdp le
acnsaba de bilioso, v lo era, aundgue era también modelo de delica-

ceperosidad.
dezasg rcuizlbllal predisposieion & la melancolia se habia aumentado con
lo escaso de su suerte, porque, siendo de mm’os 3‘_eleva(¥os pensaf
mientos yenemigo de toda adulacion, ni 'tum a sg tio el (1.1 pumdo, a
clva casa iba todas las noches), habia querido pedir nada jamas. :

.El Marqués se aficiono a él : extraniabale tn!xm gruve@d en un
joven de veinticinco anos, ¥, conociendo su de.hmdezn, vi6 la nece-
sidad de huscar algun medio indirecto para mejorar su suerte.

Entré tanto, el Marqués s6lo pensaba en Lucila: anhelaba el mar-
tes como el supremo. bien, y hubiera querido despo-ari.:\r de noche y
atayiado va para correr a la tertulia en busca de Lucila. i

—-Yo.la amo a V., senorita (le dijo una noche). ;Yo la ado‘ro.!
Digame con toda franqueza.: ;puedo tener esperanzas? Puedo aspi-
rar a ser correspondido?
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—Margués (respondio Lucila con su voz débil y dulce): V. es 1a
primera persona que me habla de amor, y , lo confieso, estoy algo tur-
bada para responderle.

—i Es posible que nadie le haya dicho que la ama!

—Nadie : hemos vivido retiradas, somos pobres, v yo muy joven:
asi, no debe sorprenderse,’y le ruego me perdone si le hablo de un
modo que le parezea-algo extrano.

— Oh! Hable V., hable V.

—Punes bien, Marqués ; yo siento hacia V. una viva simpatia, y
(uisiera que tuviera una posieion mas modesta.

—¢Por qué?

—Porque asi V. tal vez solo querra pasar el tiempo conmigo ; v,
dado caso de que nos casiramos, se me llamaria ambiciosa y astuta.

—Y qué le importa 2. V. de lo que puedan decir, Lucila? Pense-
mos sélo en nosotros...., en miamor
gue sin bienes de fortuna, es buena, tiene una educacion distinguida
y es un-angel de belleza....: si V. me ama, permitame que me acerque
4 su madre y se lo diga....: ya tengo pensado el modo

—¢Y cual es?—pregunto Lucila, quien, al hacer esta pregunta, en-
vio una dulce mirada al Marqués por entre sus largas pestafias.

—¢Gual es? El siguiente : esta noche acompanaré a Vds.; su madre
me ofrecera la casa ; pasado maniana iré a visitarlas ; el martes nos ve-
remos aqui, y el jueves volveré 4 pedir su mano.

—Convenidos ,— contesto. Lucila con una sonrisa que enloguecio
al Marqués.

Todo se verificé del mismo modo que se habia pensado: v dofa
Ana di6 gracias al Marqués, con las ligrimas en los 0jos, porla mer=
ced que hacia a su hija, pobre y desvalida.

jLucila marquesa de Segura ; es decir, una'de las damas mas opu-
lentas y mas elevadas de Espana! La noche del jueves, que fué el dia
en que quedo hecha y acordada la peticion, ni los vigjos abuelos ni la
amorosa madre cerraron los ojos.

En cuanto d'sus dos nifias, tampoco durntieron : Antonina dijn a
su hermana al entrar én la &lcoba, que dividian entre las dos, v que
estaba ocupada con sus hlancos y pequenos lechas :

—Lucila, ;vamos 4 rezar una parte del rosario para dar gracias &
la Virgen por la buena suepte que te-da?
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—Vamos,—respondi6 la joven, que era tan piadosa como su her-
mana : y rezando las sorprendio la aurora.

Los preparativos de la boda se hicieron en muy poce tiempo : la
modesta casy, de la viuda de Benavente se lleno de regalos del novie,
y al mismo tiempo se alhajaba suntuosamente el palacio de aquél para
recibir 4 su mujer.

El dia antes del de'la hoda, el Marquésfué a casa de Pablo Rodas,
(que se sorprendio mucho con esta visita.

— Amigo mio (1e dijo Felipe): hasta hace poco tuve un adminis-
trador, que era el mismo que tenia mi padre; pero ha muerto : gquie-
re V. serlo ahora?

Pablo vacilo algunos instantes , y luego respondio :

— Doy a V. mil gracias , Marqués , por el favpr que quiere hacer-
me ; pero no lo puedo aceptar.

— ;Por qué ? (exclamo el Marqués.) ¢ Qué lo impide ?

__Dos cosas: la primera, que el destino que tengo, aungue
modesto, me 1o busco mi padre, y eso basta para queyo no lo
deje.

— No lo.deje V., pues (dijo el Marqués ) ; puede ser compatible el
que tiene con el que le ofrezco.

—Hay otro inconveniente, Marqués,

— Yeamos.

— Yo amo 4 Antonina.

—Ya lo sé.

— Pues bien : me creeria rebajado & sus ojos, si fuese un servidor
de la casa de su hermana.

— Querido amigo. (repuso el Marqués): si yo deseo mejorar si
suerte de V., es porque, ademas de serme simpatico, trato de gue
pueda casarse con Antonina. g

— Si aceptase lo que V. me ofrece, tendria que renunciar i casar-
me con ella; gracias, Marqués.... ; soy orgulloso...., pero nolo puedo
remediar.... Antonina es muy joven, y aun podemos esperar.

—¢ ¥ ellale amada V.?

. —Si, Marqués ; tengo esa feliz seguridad.

—¢ Y lo sabe su madre?

— Lo sospecha.

— ;Gonque rehusa V. lo que le ofrezco?
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—8i no amase 4 la hermana de Lucila, aceptaria con gratituds;,
pero no por eso le quedq menos reconocido.

— Y no piensa V, en su madre?

—Doy a mi madre lo que debo : mi respeto, mi amor, Ja mejor
partede mi escaso pan ;. pero no puedo ni debo darle mi dignidad,
cuyo sacrificio tampoco me exige.

—Yo pensé (dijo el Marqués levantandose un poco picado ), que
gl trabajo no rebajaba la dignidad de nadie.

—Yo pienso lo mismo (repuso Pablo}); pero lo que V. me ofrece
no es trabajar, v, aunque lo fuera , no quiero trabajar para individuos
de mi propia familia, y prefiero trabajar para extranos,




Celebrose la boda del Marques con grande ostentacion en el orato-
rio fe su palacio, v a las siete de la noche : sigui6 después un sun-
tuoso banquete, v luego un magnifico baile.

Lucila estaba deslumbradora de helleza y de diamantes : sutraje
de raso blanco, para la ceremonia y comida, hacia resaltar 1a sober-
bia v severa magnificencia de su adorno de perfas.

Presentose en el baile ya muy tarde 'y apoyada en el brazo de su
e8poso , que vestia el uniforme de gentilhombre de S. M. :

Al verla, un murmutlo de admiracién llené el salon.

Sobre el traje de seda blanco que llevaba , lucia otro de encaje.
blanco también , adornado v recogido con guirnaldas de hiedra.®

El aderezo, de brillantes gruesisimos y esmeraldas de un tamano
extraordinario , era digno de una reina.

Cadenas de brillantes se enredaban entre sus ruhios cabellos, ¥
sostenian una pequenia-corona griega de deslumbradora pedreria.

Antonina , vestida de un sencillo traje de tul blanco ¥ con una
sola rosa entre sus hermosos cabellos , estaba encantadora ; acercose
a su hermana , le tomo la mano , v le dijo :

— 1 Dio mio! | Qué hermosa estas!

Lucila suspira.

— ¢ Qué tienes? (exclamo su madre.) ; No estas contenta ? Yo estoy
loca de alegria por la suerte que el cielo te ha deparado: mira tus
abuelos qué contento demuestran también en sus venerables sem-
blantes. ; Sola 11 eres aquila melancolica ! jHabla, Lucila mia ! ; Qué
te aflige ? .
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_ Me abruma el pensar que tendré yo (ue estar desde mainana al
frente de toda esta casa (dijo la joyen) ; creo que ha de ser ‘cargo muy
pesado. . : ‘

—iVaya!l; lo dicho (exclamo Antonina); cuanQo no tienespesares,
te los huscas. ;Qué quehaceres ni cuidados ha de dar una casa con
mayordomo, ama de gobierno y treinta criados?

.—Toda esa servidambre aumenta el quehacer. '

__No ofendas a Dios (dijo dona Ana): y antes bien agradécele,
hija mia , la brillante posicion en que te eoloca. ‘

* Antonina se volvio hacia Pablo , que se acercaba a ella.

— ;Qué triste esta V.! (exclamo la nifia.) ¢ Qué le pasa ?

— (Que envidio al Marques !

— ;Porque se casa con Lucila ? : .

—No ; porque puede casarse : | ah , sefiorita! Si yo pudiera ofre-
ger a V. , DO riquezas , sino una posicion desahogudu‘..‘. '

—No es la riqueza la que da la felicidad (dijo Am.mnua);nm'ev.:
mi papa y mi mama han sido muy ricos y fueron mrhgsos . ‘no pgr
¢sto, sino porquese amaban mucho : si mi pobreé papd hubiera vi-
vido , hubieran sido siempre dichosos, aunque q1112d:n‘0n pobres;
pero-no pudo ser superior & la: pobreza : yamos, SI. Rodas; no
sea V.. como ¢l , v resignese a ser dichoso.

— ;No puedo serlo sin V. !

—Pues séalo V. conmigo. R

— { Antonina ! (exclamo Pablo) : tiene V. s0lo diez y seis anos, y
habla como una nina. ¢Sahe V. cual es mi haber anual?

—No.

—Solo tengo diez mil reales. : ;

—Bso es mas de 1o que yo creia (exelamo Antonina) 3 casi Con €sa
cantidad viviamos mi mama, mi hermana y'yo;yo 86 ‘gobernar una
cdsa con eso, ¥ con Mmenos.

—Es que fengp & mi madre....

—Lo sé también.

_Sul eardcter es aspero v algo regamon.

—Lo - peor es para la pobre sefiora ( dijo. Antonina con adorable
sencillez) ; pero yo le mejorare el genio. ;

—;Luego, quiere V. casarse conmigo?—exclamo Pablo enaje-

nado.
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—¢Qué he de hacer (repuso sonriendo Antonina), si V. me ama
y voleamoa V.? -

—Ah! ;Dioslabendiga 4:V.! (exclamé Pablo.) Mi querida y bue-
ua Antonina, esta es Ia primera hora de alegria que he tenido hace
muchos anos. He sido siempre tan infeliz! Una sola vez que la suerte
ha querido favorecerme , no-he podido, aceptar sus favores: el Mar-
ques fueria hacerme su administrador , y yo rehuosé

—Lio sé, y me alegro que obrase V. asi,—dijo la joven grave-
mente.

— i Luego sabe V. por qué rehusé?

—Felipe nos lo dijo;d mama , & Lucila y a mi: mami también
aprueba su condueta
demos.

— ¢ Y su madre de V. no reprueba nuestro amor?

—No por cierto.

—¢ Y V. renunciara al porvenir que le puede abrir el brillante
casamiento que ha hecho su hermana, para unirse & mi, tan_pobre,
tan sin esperanza de fortuna?

—Si, porque le amo 4 V., 'y le amo a V. porque es desgraciado.
Pablo, agui en'el palacio de mi-hermana ,- en medio de esta e¢oncu-
Irencia cubierta de diamantes y hordados, en este salén donde se
encierra 1o mas elevado de la aristocracia , aseguroa V. que seré su
esposa, tan pronto como mimadre‘lo disponga; dirijale V. su peticion.

— jManana!—exclamo Pablo con entusiasmo.

Y su hermoso semblante mosiré de repente una expresion de ine-
fable dicha, que nunca habia aparecido en é1 desde los dias de su in-
fancia.

—Lugila, ¢qué es lo que tienes ? ( dijo el Marqués aproximandose
4 su esposa ): jeualquiera diria que sufres! ;Estas mala?

—No (repuso la Marquesa); pero tanto ruido y tanta gente me
fatigan y me abruman , acostumbrada como estoy al silencio y ala
tranquilidad,

—1Ya te irds acostumbrando también al bullicio.

—Pues qué! jesio se ha de repetir con frecuencia? — exelamo
Lucila como asustada, y senalando a la concurrencia.

—Por lo menos una vez i la semana, querida mia ;4 nuestra edad,
y siendo tan hella, no nos hemos de encerrar en casa.
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—Dios mio! | Qué martirio

— ;No te agradan las fiestas ?

— ;Lo que es ahora, no!

—Luego te gustaran, y eso notardard , porque seras el mas bello

ornato de ellas.

—Lucila tiene cara de estar padeciendo ,—obseryo Pablo, que sos-
tenia con Antonina un tierno coloquio. :

—Mi pobre hermana es muy delicada y muy nerviosa, y esia llena-
de fatiga : su caricter, unidoa su organismo especial , no: le dejan
nunca ser dichosa ; todos llevamos nuestra cruz; pero la de ella es de
plomo.




Al dia siguiente, Pablo sali6 de su oficina & eso de'las dos , ¥ se

dirigi6  casa de donia Ana, quese estaba vistiendo, lo mismo que An-
tomna, para i a‘comer a casa de los marqueses de Segura.
Pablo expreso su peticion” con voz trémula, porque c‘spemlm alguna
frialdad de parte de dona Ana.
Esta se aseguro de que su hija habia salido de la estancia antes de
responder ,<y luégo pregunto 4 Pablo :
—¢Esta V. seguro del carifio de mi hija'y de amarla siempre?
—Lo estoy, senora ( respondio el joven): solo siento que soy po-
bire, v no podré darle las comodidades que desearia. .
—Es0 es 1o de menos ( repuso-dofia Ana’); yo vivia feliz al lado
de mis padres én una modesta mediania : luego me easé con un hom-
bre rico, y esto no aumento el ciego y entusiasta carifio que vo le
profesaba : lo mismo le hubiera amado siendo pobre : cuatro uﬁ-os he
Vivido con mis hijas casi en la pobreza : v, no obstante, hemos sido
n}uy dicliosas-también s amigo mio , no soy yo de las que dicen Con-
tl.go pan y cebolla « pero toda mujer que ama y sabe sentir, puede de-
cir muy bien Contigo pan y garbanzos : ademas, mi Antonina es 1o
que se llama un alhaja, econémica, modesta, activa, alegre comoun
l)fnj:xro, cariniosa, tierna, llena de abnegacion : con s‘u m_odestu posi-
eion, querido Pablo, yo no le hubiera dado & V. a mi hija Lucila:
esa es mas delicada : porque necesita el calor de las-alfombras v de
los tapices : mi Antonina es un rayo de clara y brillante luz, que'tod(»
lo dora y lo alegra.
—VYo tengo una madre, sefiora (obsery6 Pablo), y mi corazou y
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mi deber , no menos que mi escasa fortuna, no me permiten pres-
cindir de ella : si pudiera senalarle una pension , ella aceptaria quiza
una vida independiente ; pero, no pudiendo, tiene que vivir d mi lado.

—Mi hija ama y respeta  los ancianos (repuso dona Ana); su ma-
dre de V. sera para ella objeto de cariifio Y veneracion : yo la conozco,
y se lo puedo asegurar.

— ;Podemos ya fijar la época de nuestra union ? — pregunto Pa-
blo con voz trémula de emocion y de alegria.

—Sin duda (respondi6 dofia Ana); de hoy enun ano: este tiempo
lo pasara Autonina haciendo alguna ropa para su casa: yo venderé
algunas joyas que me (uedan del tiempo en que fui la feliz esposa de
su padre, y le ayudaré aformar un ajuar, si no rico, decente:
aumentaremos algin tanto ¢l menaje de la casa, y pondremos en él
las comodidades posibles : en esto me ayudaran mi buena madre en
lo poco que pueda , v mi hija Lucila, que idolatra 4 su hermana:
valor;, pues, y & esperar.un ano: al-cabo de este tiempo , serd V. el
esposo de Antonina : desde hoy es V. su‘prometido y mi hijo.

Dofia Ana tendio su pequena y bonita mano a Rodas, que 1a beso
con la pasion de la mas tierna gratitud.

—iAh, madre mia! ( exclamo) s yo no puedo ayndar en nada al
edificio de nuestra felicidad ; no tenge ahorros, puesmi pobre madre
es quien todo lo distribuia, y quien disponia de mi eorto sueldo ; s6lo
puedo en la ogasion presente recibir ; y esio me es muy doloroso. jAQ!

iningtn pobre puede tener buen cardeter, pues esti condenado aun

perpetuo sufrimiento!

— No hables asi, hijormio (dijo dona Ana): en la ocasion pre-
sente, tieres el que das; mi hija la que recibe.

— Y quées lo que yo doy, senora ?—epxclamoeljoven con tristeza.

—Le das un amparo, un apoyo honrado para su juventud, sube-
lleza é inexperiencia : le das en ti mismo un fiel companero en quien
apoyarse para hacer ¢l duro camino de la vida : le das un nombre
honrado, un padre para sus hijos, tu honor y tt felicidad, que ella
sabra guardar: ven, hija mia (anadio la buena madre abriendo la
puerta del euarto de Antonina, (ueeraun gabinetito inmediato) : ven.

Salio la joven, toda ruborizada, y su madre la tomo por la mano'y
la condujo delante de Pablo.

—He aqui 4 tu esposo (dijo dona Ana) : amale ya y respétale como
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4 tal : de hoy enun ano quedaréis unidos para siempre ; Pablo, abraza
i tw prometida en presencia de sn madre.

El joven estrecho 4 1a hermosa nifia contra su pecho, y depo‘sitr‘) en
su frente un tierno y casto heso, sello de aquel desposorio, grave y sen-
cillo a la vez.

—Nos hablaremos de 11, ¢ verdad, mama? ( pregunto candidamente
Antonina) = va estamos casi casados.

—8i1, hija:mia ( respondio dona Ana): en familia, si.

* —¢ ¥ sisenos eseapa delante de genles, mama?

— Queé remedio? (contestd dona Ana.) Dentro de poco os tulearéis
con derecho: y ast como asi, desde manana ya todos sabran que vues-
1o casamiento es cosa segura, convenida € indisoluple. Pablo, cuando
quieras, traenos & tu huena madre.

Rablo salié loeo de alegria, y las negras nubes de la tristeza jamas
yolvieron a envolver su bello y simpatico semblante.

Lucila era bella como un 4ngel, sinceramente religiosa, tierna,

caritativa, v sin embargo insoportable para la vida intima.
Su caracter débil y la-absoluta carencia de valor moral para so-
portar las pequenas miserias de la vida y hacerles frente , la conver-

tian en una especie de ser deplorable, cuyo aspecto languido v do-
liente causaba compasion , pero no inspiraba simpatia ni afeeto.

Se ama lo que es digno, noble , fuerte , y también & quien snire y
$6 queja con razon ; pero la marquesa de Segura erauna de esas eria-
furas, por dicha raras en el mundo , que son desgraciadas porque
quieren , y.que estan [ristes porque st.

A los quinee dias de casada , fueron su madre v su hermana &
verla , y se la encontraron anegada en Hanto.

Dotia Ana palidecio.

—tDios mio! (exclamo); ¢ qué te pasa, hija de mi alma.?

Lucilaescondio sn rubia cabeza en el seno de su madre , y redo-
blo su llanto.

— ; Habla , por Dios! (afiadio Antonina.) ¥ira como fiembla , mama:
& qué tienes?

—Me fui , por no enojarla , riéndome 4 carcajadas (dijo, entran-
do ; el Margués) ; a que 1o sabéis lo que motiva su llanto? Pues
Ilora porque la modista no ha concluido para hoy , que, seguin sa-
Béis , tenemos comida , un vestido de terciopelo que le mando hacer.

— ;Llorar asi por eso! (exclamé Antonina) ; jpues si tienes vesti-
dos de terciopelo de todos colores!

—Si ; pero todos esos son inutiles ,— &imid Lucila.
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—Ponte uno de raso ; dos tienes sin estrenar.

—No me gustan para comida vestidos de raso.

—No se debe llorar por esas cosas (dijo dona Ana); ;qué dejards
para las grandes desgracias? Eso es ridiculo.

—;Eso es, todos en contra mia! (exclamé Lucila, volviendo & so

—Y tu hermana te consolara (dijo Antonina); vaya, enjuga esos
0j0s , (ue tendras tu vestido ; ahora mismo me meto en el coche con
tu doncella , traemos el traje segin-esté , hago venir dos oficialas, ¥
entre las cuatro 1o acabamos 'y te lo pones aunque sea hilvanado. Todo,
menos que 1 te aflijas.

Antonina salié corriendo , después de haber tomado con una mi-
rada la venia de su madre , y el Marqués la sigui6 con una mirada de
gratitud.

—No sabe Antonina de la que nos libra hoy-(murmuré en voz baja
el Marqués al 1ado de dona Ana): los lloros me sacan de juicio.

—Hija , jpor Dios, ten valor , no llores mas por esas cosas! (dijo
dofia Ana al oido de su hija, y al ver salir a Felipe.) j Si podias ser
la mujer.mas feliz de la tierra!

— Mamad , estoy llena de pesares!—exclamo la Marquesita.

— ;Y quién esta sin ellos en la tierra , pobre hija mia?

—No: puedo sufrir 4 los criados; acostumbrada al orden y ala
economia’, he visto:(que robaban tanto , que‘los he despedido & todos.

— 1 Comol | Estais solos!

—Sin mas que mis dos doncellas.

— ;Y tenéis comida hoy ?

—Si, mami. jTenéis, tendis! ;Acaso no venis mi hermana y ta?

—Pero, hija, cquién sirve? ;Por qué no has hecho como que no
veias hasta manana a lo menos?

—FEra imposible , mama.

—Pero ;quién sirve?

—Madre, ;has visto hoy a Pablo?—pregunti el Marqués, volviendo
a entrar.
~ —No (respondi6 dofia Ana): estara en el ministerio.
—i Voy @ ver si me ayuda, perque esta casa es una jaula de locos!
—exclamo el Marqués con voz sorda, a pesar de sus esfuerzos.
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—;Claro! Antes era una jaula de cuervos que te rohahan 1os ojos,
—observd Lueila.

—Pero ol dia que daba una comida , habia quien la sirviera,—
exclamé el Marqués.

—No darla , —repuso la Marquesa.

—Calla,—observo -muy bajo su madre.

Y luego afiadié, alzando la voz:

—Vamos, Felipe, no te incomodes, que el tiempo vuela; ¢que
quieres que haga yo?

—Sagar las vajillas y los platos, porque esia nifia, que no pueds

cuidar de nada, ha despedido también al mayordomo y al ama'de Ila-

ves....: vamos, Lucila; confiesa que anoche te volviste loca.... ;Sabes
cuanto tiempo llevaba a mi servicio el criado mas moderno de casa?
seis afios - ahora tengo que ir a casa de Lhardy o al Cisne, y traer cria-
dos a cualguier precio.... quizd pagindoles d ocho y diez duros cada
uno.... ;Qué te parece el ahorro que has hecho?

Lucila, convencida de su imprudencia, volvio & echarse a llorar.

—Vamos, 4ngel mio, no te aflijas (dijo el Marques, abrazandola con
una inmensa ternura) ; todo se arreglara ; ha sido'una irreflexion, una
nineria no llores; no quierb verie con los ojos hundidos, porque ha-
rian muy mal contraste con esto, mira....

Y sacodel bolsillo de su bata un estuche’ que contenia un collar,
unos brazaletes y una diadema de camafeos verdes engastados en dia-
mantes. :

Lucila arrojo un grito de sorpresa, y se colgo del cuello de su es-
poso, quien, después de besarla tiernamente , sali¢ para: buscar eria-
dos=Un cnarto de hora después volvié Antonina : una oficialadel
taller de la modista-traia el fraje de Lncila, apenas hilvanado jiotra la
seguia.

—Manos 4 la obra (dijo la joven). Mama, ¢pueden venir:d coser
las dos doncellas?

—Si (respondié dofia Ana); ellas no han de hacer nada ni en la
cocina ni en la. reposteria : yo voy ahora mismo 4 encargar criados
estables para mahana , porque Felipe hard bastante con alquilarlos
para hoy.

Doiia Ana se puso la mantilla: Antonina, las dos modistas y las
doncellas de la Marquesa se pusieron 4 coser con ardor.
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El traje era de terciopelo verde, y, por fortuna, sin.otro adorno
(ue algunas pasamanerias, qué ya habian sido compradas.

Lucila, recostada en un sofa, inclinada la cabeza en la palmade la
mano, miraha con aire triste y resignado, y como si sufriese una pro-
funda pena.

Su hermana la oy6 suspirar, se levanto, v se acerco a ella.

—Aninto (ledijo) ; sobra tiempo; ya esta acabandose el traje; ¢ por
(qué te afliges?

—Qué triste vida! (exclamd la Marquesa.) Mafiana todos los ¢ria-
dos nuevos : jqud de cuidados, qué de fatigas, hasta que entiendan los
usos de la casa!

—zPor qué has despedido 4 los que habia ?

—;Oh’, eran insoportables! jLas cuentas del mayordomo me
asustahan !

—Si no eran fieles, hiciste, bien en' despedirlos, y ahora no 10
debes sentiv: haz como yo: antes de ejecntar una cosa, la pienso:
después , a lo hecho pecho.

—Y abora ; ¢ qué van & comer esasmujeres? Porque ello espre-
¢is0 que coman.

—;Qué mujeres ?

—Lasmodistas.

—(alla, y no te apures por eso : mama y yo les haremos algo en

instante : ya saben la situacién, y se conformaran.

— ;Guisar vosotras !

Cuando en casa se va la criada, ya sabes que lo
hacemos.

—(Que hagan la comida mis doncellas.

—Nb guerran.

—Se les-obliga.

—Y diran que se van.

—Que se vayan.

—No , hermana mia : ya sabes que a Felipe no le ha gustado que
-despidas 4 sus criados antiguos : si despides ahora a las doncellas , se
incomodara de veras, porque ya esta algo alterado; ademas , debes
conservar , 4 lo menos, a estas dos' muchachas que ¥a estin acos-
tumbradas 4 la casa, que hoy tienen que vestirte y peinarte: mas
adelante sera ofra cosa.
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Lucila cedio’, aunque de mala gana: su mal humor la: impelia a
chocar con todo v contra todos: por fin, la vista de si primoraso
traje la hizo olvidarse de lo demds. Una de las doncellas Ie preparo
el banio : la otra ayudo muy contenta 4 dona Ana a arreglar Ia co-
mida , lo que quiza no hubiera hecho si se 1o hubieran exigido : la
gran ciencia de la vida consiste en contemporizar con las situaciones,
v en ceder cuando no se'las puede dominar.

Seis criados , énviados por el Marqués, se hicieron cargo, a las
¢ifico de la tarde, de la cocina 'y del comedor.

Dona Ana y Antonina prepararon la plata, las vajillas y las flo-
Yes: y  costa de la buena voluntad y de la [atiga de su madre y her-
mana, y de no poco dinero desembolsados por su marido, la joven
marquesa de Segura eonsiguio dar un convite verdaderamente de
buen tono.

Blla se presento 4 las siete, radiante de belleza: sn traje de ter=
ciopelo verde, y su aderezo, de camafeos verdes también , guarne-
cido de diamantes , eran de un efecto migico ; al verla tan linda , tan

delicada, tan elegante , el Marquss lo olvido todo, y la envolvié en
una mirada de apasionada admiracion.




Han pasado dos anos, y' la escena es en una. modesta habitacion,
situada en la calle de Hortaleza y en un cuarto tercero.

Era una bella pero fria mafiana de Fcllyrero: {\(‘:almbﬂll de dar
las once; una cunita de caoba, con cortinas de muselina blanea, fzn—
cerraba un nino. de catorce meses ; 1a mitad de la cuna estaba a Ia
sombra; pero en los pies daba un hermoso v alegre m}:o'de sol, ha-
ciendo resaltar 1a blancura de las ropas de la cama en miniatura, v la
colchita, hecha al crochet y forrada de tafetin de color de rosa.

La estancia era unlindo gabinete, arreglado con gustoy con un
aseo exquisito 3 la silleria, de damasco de seda y lana, erq az‘ul 3 Ul‘l'd
Jinda mesa de palo santo sostenia un reloj y dos c;’mdolahrf)s-, eflLl-
madeun velador seveia un cestillo con un bordado , un 1ibro ¥ En
yaso (ue contenia un ramito de palidas flores de estufa, que, S
ambargo , debian haber costado bastante caras, - o

Un piano- mostraba una pieza de musica alner.t:n en el atril ;¥
sobre la chimenea se alzaba coquetamente un espejo ovalado, pen-
diente de un cordon de seda azul. e :

Una joven de muy pocos anios , pues apenas confaria diez y nug‘arw',
daba vueltas por la habitacion ; era honita, un pl?co gruesa , f(‘)‘ed(:ld
y alegre ; sus cabellos, negros, se partian graciosamente soh.xc su
ireme de nacar ; dos ¢ tres mechones,, separados de la gran masa que
formahan , dejaban ver, semejando una sonrisa , la azulada hlancura
de l;x:;e(l)lj;)s, muy grandes y muy rasgndos:, er'an azules como el
hello pedazo de cielo que se veia por el halcon abierto.
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En el baleon habia flores en macetas, que por la noche se res-
guardaban del relente; v, como contraste, se hallaba en la alcoba
del gabinete una anciana enferma , y acostada en un bonito lecho de
hierro maqueado inglés.

Una jofaina , puesta al sol, contenia paiuelos y gorritos de nifo,
empapados en jubon para que blanqueasen.

La joven , vestida:de una bata de tartan , fué al baleon, y puso ca-
namones & dos tortolas blancas que se picoteaban amoresamente en
una jaula de madera verde colocada sobre las macetas; y luego,
echando una tierna mirada al nifo , se dirigio & la alcoba.

Entonces pudo verse que se hallaba al fin de un embarazo., aui-
ffue la agilidad de sus movimientos no estuviese coartada por nada.

—¢Qué tal , mama?—pregunto a la anciana que se hallaba en el
lecho’, y cuya fisonomia era angulosa y dura.

-

—Hoy bien (repuso ésta) : me voy a levantar.

sopita y un huevo, pasado por agua.

—Pero qué! ¢Se ha ido al fin esa tunanta?

—8Si, senora : ; va hace mis de dos horas!

— ¥ tii estds sola para todo? o]

—iSola! La portera me trajo lo que hacia falta de Ia “@\L?b; ki
criada se empeno en marcharse si no le daba cuatro duros, y se fué.
i Ya ve V.!(Si aon para darle tres me veia apurada! "

—Pero, hija, jqué haras asi sola con tanto trahajo, con el nino,
hallindote en ese estado!

—Pablo cuida del nino hasta la hora de irse al ministerio ; vi-
mos ymama , no se apure V., que eso es lo peor.

—j Hija mia , te digo que a la vejez me has educado! (exelamé Ii
anciana) ; al verte siempre alegre y resignada, he. conocido lo quie
ofendia & Dios con mi genio irascible, y ereo que éste sé ha mejorado.

—j Querida mama! ; Si el genio de V. jamds fué malo!

—iNo! jMalo no! Perverso! Y es que, como ya soy tan vieja,
me fatigaba el cuidar de todo ; ahora, hija mia, ti eres la martic:
lu atiendes & mi, & Pablo, al nifo..... Mira, guiero levantarme papa
ayudarte en lo que pueda.

—Hoy no: hoy se levantara V. i las cuatro, porque entonces
vendra Pablo y encendera la chimenea.... ; Ah! ;Sabe V. que ¢l Du-
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que de R.... leha dicho que (uedaba altamente satisfecho de: sus
primeros trabajos en so archivo , y que le dara cada mes ¢inguenta
duros?

— {Sera posible! {Bendito sea Dios! :

—;Le yamos 4 comprara V. ¢l reclinatorio que desea, y el sillon,
y el enlchon de muelles!

—: Bastante haréis con pagar las dend:s de mi enfermedad !

— s lo primero.... Pero g ve V. como Dios oprime, mas no ahoga?
Pablo esta quer salta de cortento ; esta manana hemos bailado una
polka los.dos en accion de gracias,

__: Ah! ;Por qué mi Pablo 1o ha nacido Marqués, como el mari-
do de th hermana? Esos si ue son. dichiosos, y tu merecias serlo
también.

En aqm:l instante llamaron a la puerta.

__Es Lucild ;*he oido detenerse un carruaje a la puerta ; —dijo la
joyen, que.corrio abrir.

Algunos instantes después entro con la Marquesa.
fsla ,.sin mirar hacia la aleoba ,; se drid-caer con desaliento en un
stllon.

— i Diosnio! Qué tienes 2 (exelamo Antonina.)  Qué palida esias!
i Qué ojerosa! ¢Qué te sucede? ; Habla, habla, por Dios!

Eacila echo los brazos al cuello de su hermana, ¥ rompi6 a lorar
con desconsuglo.

— i Soy muy desgraciada 1—exclamo entre sollozos.

—Péro, pqué te sucede?

—; Felipe se ha vuelto de un caracter insoportable , casi feroz! j En

i casa no hay un instante de.pazy de tranquilidad ! En vano cambios

los criades 3 cada vez son peores! |peores 10s que euntran queé los
e salenl.... jEstoy desesperada, aburrida! i Quisiera morirme! ¥
lnego 5 ; qué noches me da mi hijal ;Sin callar ni sosegar hasta que
amanece !

—Pero, hermana mia (observl Antonina ) €so sueade en todas
paries. Si tu marido no tiene las comidas d su hora, sino se ve la
habitacion bien ordenada, si no halla ensu casa comodidad y s0siego,
precisamente ha de tener mal humor.

—:(Claro esta! (dijo la anciana desde la alcoba.) Senora Marquesa,
el mejor de los hombres deja de serlo cuando le falta lo que necesita
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# lo que apetece : mi hijo, antes de casarse , ‘era una furia , y ahora se
ha voelto manso como un cordero.

— Ay !'{4 mi me ha sucedido todo o eontrario! (gimio Lucila.)
:Felipe, cuando me casé yo con él, era un prodigio de bondad, v shora
su caracter es insoportable !

—Pues , hija mia , eso debe ser obra de V.

—;Como, setiora! ; Queé quiere V. decir con eso?

—(Que V. debe haber méaleado su’genio, asi como Antouing ha
mejorado el de Pablo.

—; Yo malear el genio de mi marido! (solloz6 Lucila, en cuya i
dole débil no tenia acceso el enojo.) ; Ah, senora! jSi le quiero tanto!

—Pero no es bastante queretle, sino demostrarselo con pruebas;
cuidar de que las comidas estén 4 su tiempo y segun su gusio ; que
halle dispuesta st ropa cuando la necesite ; que cada cosa esté en su
Sit10....

—Senora, las amas de llaves no v.gilan nada : cuatro [leyo en fres
meses , vy cada una-es peor y mas descuidada.

Antonina, al ver que el mal de su hermana no era més grave que
olras veces, salio un instante , y volvio cori elalmuerzo de la anciana;
ésta respondio a Lueila:

—/Paro acaso piensa V. poder descansar del cuidado de 1a casa
porque liene una ama de llaves? Tiene V. que empezar por vigilaria
aella!

—Y entonces, ¢ para qué latengo?

—Para que cuide de ciertos pormenores ; para que obedezca, y 8o
para que mande.

—; Y no se hallara una buena?

—Creo que ninguna, si la deja V. duema v arbitra de todo's por 1o
tauto, es inilil que cambie; porque cada una sera peor.

Antonina , después de dar el almuerzo d la madre de-su maridos
se puso a frolar los gorritos.

—; Quéveo! (exclamd Lucila); 4 lavas tu , hermana ?

—¥a Io ves ; se marcho [a ¢riada. ..

— ¢ También a ti?

—Ya sabes que la tenia desde que me casé ; hoy me pidio aumento
dé salario : le dije que no se lo daba, porque en rigor no podemos,

¥ se mareho. ; Vaya bendita de Dios!
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—Y la comida , ;quién Ja hace?

—Yo!

—Ta! ¢ Es posible que te avengas & eso?

— ;Pues no recuerdas qué bien guisaba cuando mama despedia @
la criada?

—Peroahori....

— 2 Qué mas da? No nos vamos a guedar en ayunas : s muy caro
el'mandar traer la comida de la-fonda,'y precisamente hay que arre-
glarse v comer.

—VYo te'enviaré una de mis criadas, — dijo Lucila.

—No, no (repuso su hermana) ; tus criadasnovalen para mi casa.

— ;Por qué razon?

—Porque aqui hay mucha economia , y alli tiran demasiado.

— i Qué desgraciada eres! — exclamo la Marquesa con bastante
imprudencia , atendido @ que hablaba delante'de Ja madre de Pablo-

Antonina solto la carcajada mas franca y alegre que ha salido de
la boca' de una jover de diez y nueve aiios.

— i Yo desgraciada! (exclamo.) jCudnio te enganas! Miquerida
hermana, cree que no cambiaria mi suerte por ninguna.

—AMMas desgraciada es V. (repuso con un poco de aspereza dona
Paula, la madre de Pablo); aqui'sdlo hay dicha : y si es eierto que
cada ymo lleva su cruz, la de la pobreza es bien ligera comparada
con otras,

Lucila , que era de indole blanda y carifiosa, no 0so contrariara
fa anciana ; pero se volvio a Antonina, y le pregunto :

— .Y quién te desempena el aseo de la casa?

—Yo (contesto la joven); madrugando , se arregla todo.

— z0uién planchara esa ropa que-tienes en jabon ?

—; Yo!

—ifermana mia , llevo la amarga pena de ver que abusas mucho
de tus fuerzas, y-temo que, atendido tu estado , pagues demasiado
caras tu-abnegacion y laboriosidad.

—Sime hallase muy fatigada, Pable iria a llamar 4 mamdi; 0o
temas por nii, '

~ —Pera habiendo en mi casa tantos servidores que pasan su vida
en la mas completa ociosidad, ¢ por qué no aceptas dos a lo menos?

—Perdona que no lo haga , hermana mia ; en mi casa todo lo ha-
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llatian pobre, mezquino , v tal vez indigno de ellos; cada una de
nosotras liene su eirculo y su sitio; no salgamos de €l. Si quieres
verme dictiosa , ven a la hora de nuestra comida 0 por la noche.

Lucila suspiro; v después de besar tiernamente al nino que se
hallaba en la cuna, de abrazar 4 Antonina y de saludar.a dona Pau-
la, saliG, para tomar su coche y volver @ su casa, eon el semblante
tan lleno de tristeza como le tenia al entrar en la-de sa hermana.

—He ahi una criatura desgraciada sélo porque quiere serlo’ (dijo
Ja anciana empezando a vestirse) ; conozeo algunas como la Marquesa,
porque yo he vivido en el mundo, y le he observado bastante 5 con
un marido excelente , con una gran posieion , rica, encantadora....
£0Qué le falta? Un poco de conformidad y de fortaleza paralas peque-
fias-contrariedades de la vida. j Quiera Dios que el no saber afrontar
éstas no le traiga otras mayores!

Antonina dejo al nifio al caidado de su abuela, y se fué a'la cocing
para aclarar y tender los gorritos y los panuelos de Pablo; aderezo la
comida, y puso la mesa; luego encendid la chimeneay cerro el haleon,
norque ya el sol se habia retirado.

—Por qué enciendes tan pronto? (preguntd donia Paula.) Mira
que hasta las once van muchas horas, y se gastara mucha lena.

—Preciso es que Pablo halle caliente el gabinete , mama (repuso
Antonina); ahora voy a quemar la consabida pastilla de lirioy ver-
bena....; asi....; ya sabe V. quees un poco sibarita para la casa, y que
le gustan la elegancia'y los perfumes.

En aquel instante llamaron 4 la puerta : Antonina toma al ninio-de
los brazos de su abuela, y fué a abrir, diciendo :

—Vamos & ver a papi.

Pablo , pues ¢l era en efecto , abrazé de una vez a la madre y al
hijo , v luego tomd 4 éste en los brazos, y entro con él en el gabinete.

El nifio se reia; gritaba y daba palmaditas en las mejillas de su
padre , manilestando alegria de volverle & ver.

— ;Como va , mama ? (pregunto el joven besando & su madre en
la frente); ¢ha tosido V. mucho?

— Ni una vez, hijo mio : el constipado se acabd , gracias a lo bien
que me ha administrado Antonina la flor de malva con naranja.

Pablo sé ¥olvio 4 su mujer, y-¢ild. cariniosamente su talle eon el
brazo derecho, puesen el izquierdo tenia el nino: cualquiera hu-
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biera adivinado en éi, a la primera mirada, al padre yal £8Poso
feliz: su bella figura era mucho mas bella que euando e conocimos,
porque la-dicha habia esparcido sobre ella sus brillantes veflejos: sh
traje era , nosolo limpio, sino esmerado v elegante: sus I:nc'rim'nes,
llenas de regularidad y de armonia, parecian también iluminadus
por la doble luz de fa inteliencia v del amor.

—Ten un poco al nifio , Pablo (dijo Antonina) ; voy a traer la sopa.

— ¢ Y la criada? — pregunto Pablo.

—>Se marcho.

— ¢ Por qué ?

—Me dijo-gue le habia.de dar un duro mis cada mes, o 'que se

& 0ira casa en donde se lo daban , v resolvi que se marchase.

—Pero, mujer, ¢ por qué no has accedido a su peticion ?

—Porqueno podemos.

—Es0 es.ofracnsa: (' sahes como dispones , pues yo en nada me
melto 2 si 0o da mas la paga, has hecho bien 3 pero busca otra-al ins-
fante : yo, manana, ast que me levante, iré 4 encargarla a cuatro 0
88is memorialistas, y no voy ahora, porqué ya hahran cerrado.

‘ —Aliora a comer (dijo-1a madre). Pablo, dame el nifip,; v ayuda
a tumujer.

—VYamos alla (repuso el joven , dando el nino a su madre) ; me
quito el gaban, temo la bata vy me la levanto con dos alfileritos....;
asi.,..: ahora, al avio.

Pablo y. Antonina trajeron todo cuanto hacia falta; arrimose &'la
brasa de la chimeiea la cafetera ; Antonina dijo 4 su marido gue en-
eendiese la lampara ; se coloco cada uno en su sitio ; v, puesta en la
niesa la sana y humeante sopa , empezo la comida.

No era muy larga ; se componia del vulgar pero sabroso cocido,
y de algunos postres.

Al acabar, la anciana dio gracias al cielo por el pan de aquel dis,
y los jovenes contestaron fervorosamente.

—Ahora (dijo dona Paula), Pablo.y yo quitaremos la mesa : ti,
hija mia, arregla al nino, pnes ya sabes que se desespera si nose le
acuesta pronto.

Antonina desnudo 4 su-hijo, le envolvio en sus mantillas de dor-
mir, coloco la cunita cerca del fuego v Ie sento en ella, poniéndole
delante algunos juguetes para que se entretuviers.
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En seguidaabrio las puertas para que desapareciese todo olor a co=
mida, volvio & quemar una pastilla perfumada , cubrio la mesa, des-
pojada va de los manteles por 1a diligente mano de Pablo, con un
lindo tapete, v prepard sobre ella cuatro tazas para tomar café, de
blanca loza inglesa con un filete de color de rosa.

Las cucharillag v Tas/tenazas para tomar el azicar eran de plata.

Acababa de prepararlo todo cuando sond la campanilla. Pablo abrio,
v un instante después se le oyo exelamar :

—Bien venido, D. José ; buenas noches, Anita.

Los recién llegados, que eran vecinos del cuarto segundo, entra-

+ ron-con Pablo.

D. José era una grave persona, de sesenta anos, coronel retirado,
y (ue poseia en un puchblo inmediato una pequena hacienda :/con el
producto de esta y con su reliro, vivia en compania de Anita, su hija,
graciosa joven. de diez y ocho afios, que estaba proxima a casarse con
an companero de ministerio de Pablo.

Anita era amiga intima de Antonina, v su novio le decia :

—No deseo mis dicha, para cuando nos casemos, (ue Vivir conio
Pablo y su mujer.

—Buenas -noches, senores (dijo Antonina al ver entrar al padre
¥ la hija) 2 ya esta dispuesto ol café : mama se esta arreglando un
poco, v vendra en segnida ; mi madre no tardard en llegar.

Un instante después, sentados alrededor de la'mesa, fomaban el
humeante-caté dona Paula, su hijo, D. José y Anita.© »

Antonina, 4 la que entonces hacia daiio esta deliciosa bebida, les
mirabi saborearla con complacencia, al mismo tiempo gue movia'li-
geramente con el pie la cuna de su hijo, que, sonoliento ya, habiare=
clinado en la almohada su rubia cabecita.

Al terminar el café, sond la campanilla, y Pablo abrio fa puerta,
entrando un instante después con dona Ana.

Esta saludo a la concurrencia , v luego pregunto a s hija:

—; Sahes algode tu hermana?

—Rsta tanana. estuve aqui - (respondio’ Antonina). ;Ocurre algo
de nuevo?

—Si.... Esta tarde ha tenido un grave disgusto con Felipe.

— ;Dios mio!

—Es evidente que 81 no trata ya como debe a nuestra pobre Lu=
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cila. A fuerza de oirla quejarse , no le hace easo cuando se queja con
razon...., y Inego ella se aflige demasiado por todo

tu hermana, no es solo desgraciada porque ellalo cree asi.... jEsdes-
graciada realmente!

—Jugamos , donia Ana? (pregunto D. José.) Ya esta aqui el tre-
sillo qué mi hija ha traido, deseando emprender su conversacion ¢on
Antonina.

—VYamos alld ,—dijo la senora, dominando la penosa preocupacion
que la embargaba.

El juego empezo ; Pablo tomo un libroy se- puso a leer al lado
de su mujer; ésta y Anita tomaron su labor.

Era tal 1a preocupacion de Antonina después de lo que suo madre
le habia dicho, que no pudo menos de advertirla su marido.

—;Qué tienes? (le dijo a media voz.);Te ha dado mam: alguna
mala noticia? '

—Si (respondio Antonina suspirando) :-Lucila....

—¢ Qué'le sucede?

— (Ha tenido hoy un disgusto muy grave con su marido !

—Pero ¢ por qué ha sido?

i Pobre hermana mia!

— { Y pobre Felipe , y pobre hija de los dos! (sniadio Pablo.) Va-
mos , ¢ quieres que vaya & ver lo que ocurre?

~Y0 no me atrevia & pedirtelo ; pero si quieres ta ir....

—Ahora mismo.

. Pablo se levantd ; al mismo tiempo sono un campanillazo violento,
que le obligo 4 ir a la puerta.

* Oyosewuna voz débil y ahogada; lnego el roce de un largo: traje
de'seda , y la marquesa de Segura , paliday con el rosiro. hanado'en
lagrimas, se precipit6 en la estancia, llevando una niiia en los brazos.

Al verla su madre y su hermana, lo mismo que dofia Paula, se
lanzaron hacia ella.

— (Hija mia! (exclamo doma Ana.) Ven , ven conmigo alla fuera:
i sigueme, Pablo! ;

—Querida Antonina (dijo & su vez Anita), tu hermana tiene algun
disgusto grave ; ve a su lado : nosotros somos de confianza, y ade-
mas queda con nosotros dofia Panla.

La joven se aprovecho del permiso, y corrié al lado de la Mar-
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quesa, que lloraba con desconsuelo, reclinando la cabeza en el pecho
de su madre.

Pablo tomé a la nina , y fué 4 acostarla,, dormida como se halla-
ba, en la misma cuna en que dormia su hijo.

—Pero zqué sucede , Dios mio; qué sucede ? (exclamd Antonina);
hahla, Lucila: ¢ qué te hapasado ? 2 Has tenido alguna incomodidad
con tu marido ?

—La naltima! (exclamo sordamente la Marquesa.) {No volyeré
jamas a su lado!
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Veamos lo gue habia sucedido entre Lueila y su marido.

; Noera Felipe, 4 pesar de su natural bondad , un hombre frivolo
ni de pocos alcances : por una feliz combinacion de la naturaleza v de
la educacion , habiase reunido en él la dificil mezela de la grﬁ\‘édad
en el talento , y de la suavidad en las formas de todas las Lcosns de
la vida: j

Pero este organismo superior debia chocar a cada instante con la
dehll.id:\d despotica de Lucila, con su romdntica melaneolia, con su
continuo estado de inmotivado disgusto:

Eifi wano el buenesposo proho todos los medios de atenuar el cons-
tante malestar de-aquella joven, & quien €l reconocia llena de bondad
vde ternura, pero cuyo caracter , mimado por su padre desde la cuna,
.\"por stis abuelos ; madre y hermana en la adolescencia, se habia lor;
¢ido, como el joven y tierno arbolito que tomaun: vicio malo v nadie
8¢ cuida de corregirle este defecto. Lueila, durante su emhurazf‘\. Hegi
i hacerse casi odiosa; pues, ademas de padecer realmente fl'e«:t(xeulkes
convulsiones nerviosas, pasabael dia gimiendo, quejandose de todos
v diciendo que nadie, incluso su marido, se interesaba por ella. '

Mas de una vez Felipe, joven, rico, dotado de talénto y de bella
figura , se arrepintio de haberse casado con Lueila, v, no por él, sino
por ella misma. :

— Yo no sé hacerla feliz! (se decia:con desesperacion. ) ; Soy yo &l
gue-tiene la culpa de sus penas! Yo, que no he estudiado ni sabido
comprender su caracter.

Pero jay! que hay caracteres incomprensibles, v el de Lu¢ila era
uno de esos:
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;En vano es busear lo gue les-agrada ¢ les alegra! Sulren siempre
sinceramente martirios sofados, y hacen sufrir a los que les rodean
ol martirio positivo de sus quejas y de sus exigencias. :

Mis de una vez también Felipe, (ue & pesar de su buen corazan
fio podia enganarse largo tiempo, exclamaba, al salir aburrido de ver
[lorar a Lucila :

—;:Dios mio! ;Qué eruz me habéis dado en esta mujer!

Las dolencias fisicas, pues su embarazo arruing Ia delicada salud
de la Marquesa, y una especie de sensibilidad enfermiza, que d.veces
tocaha en lo ridiculo, marchitaron la suave, la celestial belleza de Lu-
cila = sobrecogiote un profundo hastio, y no sélono se ponia mas que
una bata muy holgada al salir de la cama a las doce 6 alauna del dia,
sing que, para evitarse la molestia'de dejarse peinar, se hizo cortor
su magnifico cabello.

Es imposible pintar el dolor, la pena del Marqués, al ver a Sumu-
jer sinicahello ; sin aquel cabello que ¢1 adoraba y que habia aeari-
ciado ¢on tanto placer.

~ Para el caso que hacias de mi pelo! —exclamd linguidamente
la Marquesa.

T te has propueésto incomodarme , herirme en todo, N0 esVer-
dad? (grité Felipe furioso.) Te advierto,; pues, que me vVoy cansando.

— i Pronto te dejaré en paz!— repuso Lucila.

El cabello de la Marquesa habia quedado en poder de su doncella:
6l Marqués recogié las rabias trenzas, que semejaban dos colosales
¢adenas de oro; mando hacer un rico marco de oro verdadero (que s¢
abria y cerraba conllave, y después de colocarlas en @1, To colzo por
st mano en su aleoha. )

Er4 un dulee recuerdo de la Lucila & quien habia amado. ¢on tan
ciega pasion , con la primera.y {iltima pasion de su vida’; porque st
mujer ya no s¢ parecia en nada a la Lucila aquella que €l conoci@
dulce y tierna, y que ahora era s6lo una sombra quejumbrosa, an-
gustiada , casi agonizante;, pero dotada deun maravilloso peder para
mortificarle y amargarle la vida,

Bl Marqués no tenia en Lucila ni una amante ni una esposa , ni
siquiera una amiga : cuando nacio su hija, penso tener algam, con-
suelo; pero Lacila nose la dejaba ni ver ni besar ; decia que le hacia
daiio con los bigotes, que la estrujaba con sus manos tan grandes ¥
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tan fuertes. Sin embargo, Felipe tenia una preciosa v blanca mano,
digna de una mujer; pero i Lucila tode e parecia feo, no solo en su
marido, sino también en los demas.

Cansado el Marqués de pasarse las noches leyendo,. solo, porque
su-mujer se acostaba , empezo a salir, a ir al teatro, y después a fre-
cuentar alguna vez la alta sociedad , 4 Ia que la Marquesa, dando
fugar a la critica, habia tomado horror ; alli volvio a hallar & sus
amigas y amigos; alli se vio acariciado, dulcemente reconvenido,
consolado, en una palabra.

Lucila, entre tanto, dormia enire sus sabanas de holanda, y cuan-
do sg cansaba de dormir, leia alguna linda povela francesa, d-i.esas en
las cuales todos. los hombres casados tiénen amores con mujeres que
no son la suya.

Lucila recordd un dia que su marido habia pasado casi toda su
vida en Paris ; y penso que no seria extrailo que supiera lo que hacian
los prolagumsl is de las novelas ; el dia que le ocurrio esta idea, penso
también , no sin profundo sobresalto, que ya hacia tiem po (ue pasaba
las xelada% fuera de casa, que volvia muy tarde, V que easi ningiin
dia comia con ella.

— Qué culpable indiferencia la-mia! (se dijo. la Marquesa.) Y él,
iqué culpable debe ser'también! {Oh, si
fiel ; v yo le amo tanto, Dios mio!

Lucila paso la noche llorando ; su marido liégo cerca del amanecer.

Ella salto del'lecho ; se envolvio en un peinador , y-se asomo 4 Ia
puerta de su cuarto para ver pasar al Marqueés.

— i Felipe!—le dijo con voz débil.

El se volyio.

; és indudable ; él me es in-

— jQuéhacesaqui? (exclamo admirado.) s Sabes que eam helando?
—No importa.... Deseaba verte....: ven..

Felipe , muy admirado, la signio.

Ella se sento en su lecho ; asi las manos de su marido, v exclamé :

—Kelipe , soy muy desgraciada!l

Las lagrimas ahogaron su voz ; pero ésta ya no hallaba el eco que
antes en el corazon de su marido....: aquel corazon se habia cerrado
para ella ; el hastio, el cansancio, Ie habian helado durante largo
tiempo ; ahora le habia reanimado un nuevo amor. 7

El amor de una de esas damas del gran mundo , que no podia
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competir con Lucila, ni en juventud , ni en belleza ; ni en bondad,
ni en virtud , pero que le llevaba la ventaja de tener muchos meri-
tos : el de ser muy maestraen el arte de agradar , el de ser muy ama-
ble, v el de ser mujer de gran talento.

—Ya estas con tu eterna cancién (repuso Felipe con frialdad):
siempre te llamas desgraciada. ; Y qué te pasa ahora? ¢ hay algo de
nuevo?

—Felipe , ti no me amas ya! (exclamé Lucila deshecha en lagri-
mas.) ;T te has cansado de mi!

El Marqués se encogio de hombros ; era Ia fabula-de los. pastores
puesta en accion; & fuerza de gritar uno ¢jal lobo, al lobo!»s para
enganarles, cuando llegd el Ioho no se quisieron mover, pensando
que eran también chanza sus gritos y sus gemidos.

Lo que decia entonces Lucila con el corazon desgarr ado Io habia
dicho tantas veces sin razon, gue su marido la oyo como Si oyese
llover.

Se despidio de ella friamente , y se fué a acostar.

Lucila se levantoé con fiebre; pero generosa y delicada como
siempre , nada dijo acerca de sus sos1_»eclms, ni & su madre ni a su
hermana.

Espio, ¥ no tardo en hallar la certidumbre de su desgxaua

Un dia, Felipe ; que era bastante descuidado, se dejo un retrato
en el bolsillo de una levita que se habia quitado al vestirse para un
haile.

Hallibase encerrado en un estuche pequeno de terciopelo , y era

. una fotografia iluminada, que representaba & una joven: de singular
belleza. 3

Lucila la reconocio al instante : era la duquesita de X.... ; que un
ano antes la visitaba , la convidaba a sus soirées, y se llamaba amiga
suya.

Registro los bolsillos de la levita, y se hallo dos cartas de la Du-
quesa , eseritas con esa imprudencia. de buen tono,, que en nada com-
promelea una viuda de treinta anos, adorable y adorada en la alta
sociedad en que vive.

Lucila asio las cartasy el retrato con mano convulsa: no lloraba;
sus ojos secos resplandecian con un fuego sombrio: eran las doce, v
esperd a su marido hasta las cuatro de la manana. 3
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Cuando llega, le llamo, como habia hecho algunos meses antes;
le hizo entraren sa cuarto, vy le ensend las cartas y el retrato.

Felipe qued6 mudo y palido; pero se recobré en breve, v dijo a
su mujer :

—Es cierto : existen relaciones entre la Duquesa y yo.

— Conque no lo niegas?

—No sé mentir. :

— (Dios mio! ;'Y no hallas una palabra de excusa!

—Mi excusa esta en tu culpa, y no te quiero reconvenir.... Li-
¢ila , yo te amaba como un'loco ; ti has hecho todo lo posible para
matar mi amor.... j No me preguntes nada mas !

Felipe salio de la habitacién de Lucila'despechado , v casi pudiera
decirse que avergonzado, al ver descubierta su debilidad, al recono-
¢erse inferior 4 su mujer, queen nada habia faltado a la fe conyu-~
¢al , ‘no. obstante haberse visto rodeada durante mucho tiempo de
lisonjas y aduladores: la honrada buena fe de aquel hombre de mundo
era tal , que pensaba tener iguales deberes que cumplir que los que
fenia su mujer.

Lugila paso el dia en una muda desesperacion ; su marido. lo paso
fuera de casa: al anochecer volvio, y-se encerro en su cuarto.

- LaMarguesa fué a llamar a aquella puerta cerrada, que se abric a
‘hgtante.

— 1 Qué quieres? (le preguntd el Marqués); si vienes a hacerme
reconvenciones, suprimelas , porque no quiero eseucharlas,

— ;Conque ya noquieres que te hable ? (exclamo Lucila.) Pero no
1emas.... , 10....; nada vengo i decirte.... quete pnedadesagradar....;

nada mas que una cosa: que me separo desde este instante de ti....
j Adigs!.... : i
La joven , ahogada por el llanto, did dos pasos hacia la puerta: el

Marqués se levanto, y exclamo:

— i Lucila , piensa en nuestra hija !

“Me la llevo (dijo la joven); a ti le estorbaria....

—Mira lo que haces.... (murmurd el Marqués , que temblaha a Ia
idea de un escandalo); mi hija quedard para mi....; te la quitaré, y
la pena te matara.....; 1o sé.

— iDices bien.... ; me matara la pena, porque yo, desgraciada-
mente, soy una de esas pobres jovenes de la clase media, que no
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comprenden el escandalo , ni sobreviven 4 é1! El escandalo os el elo-
mento de vosotros los grandes.... ;Por qué viniste 4 buscarme y me

-sacaste de mi puray serena atmdsfera, para arrojarme en la tuya ve-

nenosa?
(exclamo dolorosamente el Marqués. )
{Ah | jte amaba tanto!
— i Adids !—repitio Lucila.
~\ ; lanzandose fuera de la estancia, entro en la suya, se echo un
panolon sobre los hombros, se puso una mantilla, tomd a la nina,
(jue dormia, entre los brazos, y a pie se fué 4 casa de su hermana,
donde llego palida, desfallecida y hatiada en el llanto del desaliento y
de la desesperacion. i
jPobre Lucila! Su hermana tenia razon; cada uno tiene su eruz
eneste mundo, y se la puede hacer mas ¢ menos ligera. Lucila habia
hecho de plomo la suya.
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diablo, ¥ sin saber qué hacer. jEh! Yo voy a buscarle. Mama , An-
fonina , entre tanto, reganad bien & esa nina fastidiosa , ¥ decidle lo
que debe hacer para lo sucesivo ; educadla , como me habéis educado
4 mi , (que era un torito bravo.

Pablo salio; Antonina tomd la mano de su hermana , ¥ le dijo
con ternura :

—Cada uno tenemos destinada nuestra cruz al venir a la. vidas
hay quien la sabe hacer ligera , como mama y como yo : ti, pobre-
cita, desde que tienes uso de razon te la has hecho de plomo.

—Yalo +é (repuso Lucila). ; Cuintas veces me lo has dicho cuando
éramos ninas ! ; Ahora veo que tenias razon!

A—
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—Jesucristo ha dicho: ¢ El que me ame, tome su cruz y siganes
(observo dofia Ana). Esto quiere decir que, aunque la cruz nos pa-
rezea pesada, debe llevarse con resignacion; ‘y la resignacion, hija

Todo lo gue nosotros acabamos de referir, 1o refirio Lucila, entre

sollozos, & su madre y hermana.

— ;Qué has hecho! (exclam¢ su madre.) Has abandonado tu
¢asa , imprudente nida , y eso no dehe hacerlo jamas una mujer.

—; Eh., 110 hay que apuravse, mama! (repuso Antonina.) Todo se
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mia , aligera su peso = ya lo ves : ti, desde que has venido al mundo,
has sido mas feliz que tu hermana, mis mimada , mas halagada, ¥
después rica y opulenta dama; en tanto que ella se easé con un joven
sin fortuna y dotado de un earacter violento : sin embargo, ella ha

)

v
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arreglara : gtu amas a tu marido?

—:Con pasion! (exelamd la pobre Lucila llorando.) Ahora que
le.he perdido, creo que le quiero mas. - 2

__Le has querido.siempre; perotu caracter mimado, apocado,
injusto v quejumbroso, es lo que‘te ha hecho sufrir, y. an que te ha
enajenado sw carino = procura recobrarle , y lo conseguiras.

—Gomo? ; Siyaama a otra!

—:Qué ha de amar! Tienes dos afios mas que yo; Pero eres mil
veces mas candida : ta marido se aburria, v-ha buscado distraccion:
he ahi todo.

—Pero yo no puedo volver.a mi casa.... Hacerlo, despues del paso
gue he dado, seria rebajarme mucho.

—; Amas a Felipe, sl 6 no?

—: Si . mil veces si!

—Butonces , ; donde esta la hamillacion ?

—Yo voy 4 hacer algo por la pobre Lucila (dijo Pablo)s voy.a
buscar @ Felipe ; le traeré aqui, y ambos volveran juntos a casa.

—; Ah ! (murmur6 la Marquesa.) i Felipe no vendra! jEstaraen
casa de la Duquesa !

——; Mal pensada ! Estard en su casa Y en la tuya, solo, dado al

sabido hacer de su casa un paraiso , en el que imperan el amor y la
paz, y tu te hallas fuera de la tuya , que has abandonado para no
yolver 4 ella : has roto por tu mano el lazo que Dios habia atado, y
que, segiin su santo precepto al hacer del matrimonio un Sacramento,
s6lo 1a muerte debe romper.

—iPerdon, madre mia! (exclamo Lucila, aterrada de oir la pala-
bra severa de su madre, de aguella madre que durante toda sn vida
s6lo'habia tenido para ella halagos y sonvisas); si, he sido ingrata
para todos Ios mios, y sobre todo para Dios, que tan huena suerte
me hahia deparado.

—Vamos , no hay que'llorar, hermana (dijo Antomnina ; enjogan-
dose ella misma los ojos); vo te diré lo que debes hacer, v lo que
haria yo en tu logar.

—ij-Hablay habla (exclam6 Lucila) ; y bendita seas por tus conse-
jos, mi querida hermana !

—Lo que yo haria , 1o que yo hago , es muy sencillo , y sé redce
4 una sola cosa: contemplo con alegre semblante todas Ias pequenas
miserias de la vida, y las recibo con valor ; 4 eso sereduce todo : en
duanto 4 mi marido, le llevo por Ia buena, como se suele decir,
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adonde quiero : el hombre ,; cuanto mas ama a su mujer , mas se des-
espera al verla ahatida y friste 5 porque el hombre, hermana mia,
@s el ser débil, y no el fuerte, en el matrimonio, y la mujer debe te-
ner fortaleza por los dos.

No agraves nunca tus males pensando demasiado en ellos , porque
la soledad v la cavilacion los abultan : piensa en los que son mas
desgraciados que ti; piensa en mi, que voy d tener dos hijos; que
tengo que hacer dichosos a un esposo y a su anciana madre, y las
penas domésticas consiguientes a los pocos medios y a la mucha
dignidad.

No te niegnes nunca a.ir con tu esposo a una diversion , porque,

ya lo has visto, el hombre se aburre de estar siempre en casa; se va
solo si Su mujer 1o 1é quiere acompanar, y no deja de hallar quien
le acaricie y le-consuele del desvio, del mal humor y de la indife-
rencia de su mujer.

Lucila , asi como 'los deberes del eristiano se resumen en dos
preceptos , que son amar d Dios sobre. todas las cosas , i al projimo
como d st mismo , los deberes de la casada se reducen & uno $01o : sér
agradable ¢ sw marido. _

Para serlo, vistete bien, esta alegre, y no te quejes por lo que
vale poco 6 no vale nada ; sé, 4 la par que buena, bonita ; ala vez
que franca; astuta para buscar artificiosamente el lado por donde
puedes ‘ganar su corazon; sé, en fin, la amante y la amiga de tu ma-
rido: si hubiera muchas mujeres asi, no habria tantos maridos
infieles y extraviados, y tantos hijos que carecen del amor de sos
padres.

—jGracias , hija mia, gracias por ella y por mi! (exclamo dofia
Ana, abrazando.tiernamente 4 Antonina); aconseja 4 tu hermana,
sostenla con tu ejemplo ; ta, cuyo talento es tan superior al suyo y al
mio , seras su angel salvador, y yo te bendeciré, lo mismo que tu
buen padre te bendecira desde el cielo ; y ahora , Lucila, voy a bus-
ear a tu hija; es preciso que recibas a tu marido con ella en'1os hrazos.

— Y, ademas, con una bella sonrisa, que deje ver tus dientecitos
de nacar (anadio Antonina); teniendo esa boca, es un delito horri-
ble el ser seria y hurafia.... He visio en tu casa a la duquesa de X....,
v tiene los dientes designales y torcidos; ademas, te lleva nueve
anos ; pero jqué quieres!: tu tienes mas belleza que ella ; pero éella e
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aventajaen amabilidad y en talento. Ya esta agui mama con Julieta
en los brazos ; pero la nifia duerme.... : siénfate , mama , v tenla un
rato, en tanio que compongo un poco i nuestra Marquesita.

Y esto diciendo, la vivaz nifia puso 4 calentar en la lumbre del
modesto brasero un hierro de hacer tirabuzones.

—¢Qué vas a hacer?—exclamo Lucila asombrada.

—A rizarte el cabello ; desde el dia que te lo cortaste empezé el
mal humor de tu marido.... ; te pondrastodoslos dias como hoy , para
indemnizarle en algo : ahora ven.

Lucila se levanto ; llevaba un traje oscuro de rica seda y un gran
panolon ; su hermana la despojo de este ultimo , saco un cuello y
aios puios de tela lisa, v se los puso 4 su hermana ; abrocho los cor-
chetes del talle, que estaban sueltos, y le cinid con un cinturén ne-
gro con una linda y sencilla hebilla de acero.

Luego saco el hierro, partio los cabellos de la Marquesa, que es-
taban lacios y enmaraiiados , con una raya de la frente-a la nuca, ¥
formo a cada lado tres gruesos y hermosos tirabuzones con el hierro
caliente.

—Ahora («.lijo Antonina), ensaya una sonrisa , mirate al espejo, y
dime si puede competircontigola coqueta y arreholada Daquesa. ¥
con qué medios ! Con mi humilde parure de tela lisa y con mi pobre-
¢ito cinturdn, que con hebilla y todo me ha costado veinte reales,
Jeomo estaras con tus ricas galas?

— ;Ha parado un coche!.... (exclamo dona Ana.) [Ellos son!

—No tiembles asi , Lucila (dijo. gravemente Antonina); toma &
Julieta, y en pie, con la sonrisa en la boca.... : nada de reconvencio- -

“4ps ; piensa en que se trata de que ta hijatenga padre 6 no.

La puerta se abrio, y la Marquesa se hallé delante de su marido:
detras se veia la bella cabeza de Pablo,

—Felipe.... (dijo la esposa); sali de casa enojada contigo....5 pero
yeo que hice mal....; volveré con nuestra hija....

—No me atreyo a reconvenirte (dijo el Marqués, que miraba
asombrado la metamorfosis de su esposa , que se'le aparecia tan bella
como cuando la conocio) ; yo he sido culpable contigo.

—No (replico Lucila abrazando & su marido , porque ya habia re-
cobrado el valor con su generosidad); mi madre y mi hermana me
han hecho ver que toda la culpa de nuestros diszustos ha sido mia :
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yo he ido aflbjando , sin saberlo, eréelo; el dulce 1azo que nos unia,
y hoy he querido romperlo para siempre. ; Bendito Dios, que le vuelve
a atar!

Felipe, por toda respuesta , tomo 4 la pequenia Julieta, y enbrio
de besos su carita rosada.

— jLa madre ha intercedido por la esposa! (exclamé Lucila.) ; He
aqui una de lasmuchas venturas que dehemosa los hijos!

—KEista noche debemos cenar juntos,— dijo Pablo.

—Vamos ami casa (respondio alegremente Lucila ); cenaremos alli.

—Pero si hay que llevar 4 mi Pahlito,—dijo Auntonina.

—Le llevaremos. '

—Y estin ahi D. José y Anita.

—(ue vengan también, y sacaré yo la vajilla y la plata, y comeré
€0TNO Una persona y no ¢omo un pajaro, ¢omo antes hacia, y heberé
Champagne....

—¢Es esta mi mujer ?— preguntd el Marqués asombrado.

—Esta es tu mujer {respondi6 Lucila estrechandole la mano); tu
mujer, que te ha amado siempre, pero que antes no sahia hacerte feliz:
la Duquesa me ha ensenado lo que sabes, y no olvidapé esa leccion.

—No pienso.ya en esa mujer, ni pensaré jamas en ninguna otra si
te veo honita y alegre, Lucila (dijo el Marqués). | Si supieras cuan
hella te hace la dicha, y cuin desesperado estaba de verte siempre
infeliz!

—Pablo, toma en brazos 4 tu hijo (dijo Lucila): ti, Felipe, toma
a Julieta, y meteos en el coche vosotros dos ¢con 1os nifios, dona Paula
¥ Inama : 0s seguiremos a pie, D. José, Aita y vo.

—Andando (dijo el Marqués): notardéis, que tengo hambre; por-
que no he comido hoy.

El coche parti6 : los deméds , incluso el novio de Anita, que habia
llegado, tardaron poco en llamar a la puerta del palacio de los mar-
queses de Segura. _

—i Oh santo banquete de la familia, celebrado en honor de la re—
conciliacion de dos esposos! | Cual puede compararse a ti! jQué alegria
reino en aquella mesa, cubierta con ricos manteles adamascados, alum-
brada con suntuosos candelabros, perfumada con enormes ramos de
flores! [ Ah! La alegria del corazon y la satisfaccion de la virtud son de
todos los estados de la vida.
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A las cuatro de la mainana, los eonvidados se acostaron un rato.
Lucila quedo sola con sa marido, y exclamé abrazandole :

—Ya eres viudo dos veces : tu primera esposa era una nina bella,
displicente, mal educada....: muri6, y vino en su lugar una mujer
melancolica, descuidada y que se volvia ya reganona y mala : ahora
he llegado .yo, la mujer que te ama, que tendra juicio, f:!ne desea
hacerte dichoso, y olvidar.... lo que han sido las dos anteriores.

—No (repuso tiernamente el Marqués) ; yo quiero acordarme siem-
pre de mis dos Lucilas anteriores, para compararlas con .lu de ahora
y adorarla ; solo e pido dos cosas , muy faciles de cumphr: (que seas
bella y alegre ; ;quién puede impedirte serlo? Tu posicion, tu caudal,
pues lo mio es tuyo, tu juventud , tus virtades, todo le_ayuda para
ser dichosa, todo; si Dios te ha sefalado cruz en la tierra, €on=
tribuye para que ‘sea muy ligera....: no hagas, pues, co.mo }:}ntas
otras, que se la hacen de plomo, y que i siquiera logran inspirar la
simpatia cuando son  infelices , porque ellas' mismas se han labrado
su desgracia.
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Han pasado tres anos.

Hs una bella tarde de Mayo , una de esas tardes en que el parterre
del Retiro se'llena de hermosos, ninos , sonrosados y jugnetones.

La marquesa de Segura se halla en su habitacion ; el baleon esta
abierto, y deja peuetrar la apacible brisa de la tarde , perfumada de
ese olor & primavera (ue reanima a la vez el corazon y los pulmones.

Dentro del cuarto de la Marquesa hay otro, y, a través de la
puerta de entrada; se oyen gritos y risas infantiles.

Lucila , sentada al lado del bal¢én , borda un gorrito de nifio , y
decuando en cuando dirige la bella mirada de sus rasgados ojos azu-
Ies a la estancia inmediata.

Viste un lindo traje de medio color, de talle alto y holgado, por-
que se halla en los ultimos meses de su embarazo ; pero su toilette no
puede ser'mas elegante, v sus hermosos cabellos descienden en lar-
gos y flotantes rizos a/la inglesa por sus hombros y espaldas como una
rica eascada de oro.

Ya es de nuevo aquella Lucila que tenia mas de hada que de mu-
jer; aquella gentil aparicion’ tan bella , tan delicada, tan encantadora.

Su marido , sentado 4 pocos pasos de ella, lee an periddico.

—¢ No vamos nosotros i paseo?—pregunto el Marquésa su mujer:

—Si hemos de ir después a Ia opera , quisiera mejor no salir (res-
pondio Lucila con su voz armoniosa y dulce): ya sabes que me
fatigo hastante ; pero vete ti, y te esperaré vestida.

—? Salir yo sin ti 2 Eso si que seria raro. ;Lo hago aleuna vez
desde que cuento con tu dulce compaiiia ?
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—P ero ahora no puedes conlar con ella.

—Pues no saldré ; no debia yo proponerte el paseo, habiendo de
ir luego 4 la Gpera, porque sé que haces demasiado con tenerte de pie
en el estado en que te hallas.

—Saldremos los dos (dijo la Marquesalevantandose); [o que ha-
remos sera no bajar del coche ni pasear a pie. ’

—¢ Vas a violentarte por mi?

—No, mejor lo pasaremos dando una vuelta por la Castellana que
aqui : la tarde esta hermosa, me pondré un abrigo y un sombrero, ¥
saldremos.

—iPero si estamos aqui perfectamente bien!

—Tu deseabas salir, v yo también lo deseo.

En aguel momento una niria de cuatro anios v un nifio de tres sa-
lieron de la estancia inmediata, corriendo y gritando con su gorjeo
infantil : '

—i Mama, mamd, la Gltima mano para ir 4 paseo!

—Aqui esta el peine, sefiora ,—dijo una doneella que los seguia.

La Marquesa sento'a la nifia en su falda, yarreglo los anillos de
su hermosa cabellera rubia, poniéndole después un precioso sombre-
rito de fieltro blanco.

Ajust6 el lazo de sn cinturon, y pasé revista atodo su iraje, desde
los corchetes del vestido hasta las cintas de sus botitas de raso.

Luego la beso, y dijo:

— Ya estas , Julieta mia: ahora ven ti, Alfredo.

La Marquesa puso a la nifia en el suelo.: tomdé al nifio en la falda,
¥ paso la misma revista & su traje y cabellos.

— Ahora, idos & jugar (afiadié): dentro de un rato iremos papa
¥ Y0, Y 0s traeremos en el coche a casa.

Los dos nifios salieron saltando, asidos cada uno 4 la mano de la
doncella : Lucila fué al baleon para verlos en tanto que atravesaban
la calle.

Luego volvio 4 entrar ; se puso-al espejo una manteleta v un som-
brero que ella misma saci de un cajon , y dijo a su marido:

— Vamos cuando quieras.

—Puesto que va hemos comido, que nos lleven al teatro desde
paseo,—dijo Felipe.

— ;Y los ninos?
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— Ya los acostaran.

—Les he ofrecido ir 4 busearlos.

— Que vayan a avisarles, para (que se vengan i casa sin espe-
TATNos.

— ;Y quién los acostara ? No, no ; estan acostumbrados 4 que sea
yo, ¥ no podria estar tranquila sin verles ; volveremos, y me vestiré

de.otro modo.

— Mira, va se ha hecho tarde para ir 4 paseo (dijo el Marqués);
4 0o decias que tenias cuidado por el estado de Antonina? Pues vamos
A verla, vy luego iremos a buscar a los nifios ; el coche esta puesto.

—No me atrevia a proponerte que fuéramos alla (dijo la joven )3
porque pensaba gue deseabas mucho ir a paseo; pero me alegro que
se te haya ocurrido.

Lucila 'y Felipe bajaron y se metieron en el carruaje, quelos
condujo en breyvea casa de Antonina.

Vivia ésta en la misma casa en que la vimos hace: poco tiempos
pero, jeuan tristemente habia variado aquel interior!

La anciana madre de Pablo, atacada de un asma agudo , no salia
va de Ia cama ; dosninos, de la edad de los de la Marquesa , dormian
@n unasola cuna, y Antonina, sentada en una silla baja, mecia a
oiro, de unos dos meses , en su regnvzo -

Antonina estaba palida y delgada; sin embargo, la calma y la
dulzura‘de su semblante eran inalterables, y se conservaban 1o mismo
gue en otro tiempo.

— Yo fe creia aun mala (dijo la Marguesa); y he tenido mucho
cuidado por ti: zse pasé ya la fiebre ?

—Si (respondio la joven sonriendo); yo no puedo estar mala: gqueé
seria sin mi esta.casa? No puedo, ni quiero estar mala, y no lo estoy.

— Y Pablo? ;Doénde esta ?—pregunio el Marqués.

—En su cuarto, trabajando (respondié Antonina); los mayores
gritaban tanto, que no le dejaban escribir una letra, y se fué alla : asi
que se duerma éste, vendrd aqui otra vez al lado de la.chimenea ; ve
a famar con el un cigarro.

El Marqués salio, y las dos hermanas quedaren- solas.

—Mama esta en la cocina disponiendo con las criadas-el festin de
manana (dijo Antonina); ya sabes que es el aniversario de nuestras
bodas, y que 0s esperamos d comer con los nifes.
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— Dios mio, hermana! (exclamo la Marquesa.) ;Como puedes
pensar en eso, estando fu tan delicada de salud , la madre de tu ma-
rido enferma, y Pablo trabajando dia y noche? Yo, que os compadezco
tanto, no puedo comprender tu conformidad, y casiestc” por decir
indiferencia.

— jCompadecerme! (exclamo la joven.) ;Y por ¢ié, si yo me
creo tan dichosa? Es verdad que, desde que nacio mi- ultimo hijo,
mi salud esta algo alterada , pero eso pasa; y luego tengo a mi lado @
tres angeles que me acompaiian, 4 mi marido que trabaja dia y noche
para que nada nos falte; & mi madre que se ha venido a vivir con-
migo; a la suya, sombra venerable, que desde su lecho nos alienta
€on sus consejos y mezcla su voz con nuestras oraciones. [No, her-
mana mia; no puedo, ni deho, ni sabria llamarme desgraciada , por-
que no lo soy ! Y ti tampoco lo eres, porque has aprendido de'mi a
resignarte con los trabhajos de la vida, a tener conformidad , paciencia
y valor cuando algun dolor te aflige ; manana tendremos, pues, nues-
tro banquete de familia, y ta estaras en él alegre, porqueya has
arrojado tu cruz de plomo, y, como yo, la llevas d¢ paja.

FIN DE CRUZ DE PAJA Y CRUZ DE PLOMO.
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MARTIRIO SIN GLORIA

Bienaventurados los que han hambre y sed de
justicia, porque ellos seran hartos.
Bienaventurados los mansosde corazén, por-
que de ellos es el reino de los cielos.
Bienaventurados los que lloran, porque ellos
seran consolados,
(BiRNAVENTURANZAS.)

Amanecia una fria manana de Febrero, y el sol iluminaba pere-
2050 ]a nevada sierra del Guadarrama , ¢uando una joven aparecio en
Ia puertécilla falsa de una quinta muy hermosa, sittada a una legua
de Madrid , en el camino de Francia, ¢ sea al Norte de la coronadda
villa,

La puertecilla se abria en la tapia , llena de telaranas por la parte
exterior ; gracias al aceite que se habia extendido en sus goznes, no
chirriaba, a pesar de lo enmohecidos (ue éstos se hallaban, y la joyen
mencionada pudo adelantar medio cuerpo para mirar a la carretera.

El frio era tan penetrante , que sus ojos se llenaron de lagrimas
por la punzante impresion gue recibieron.

Mir6 4 lo largo del camino, y no vié sin duda a la persona gque
buscaba ; solo un carretero guiaba penosamente sus mulas, cantando
del modo ronco,, desapacible y destemplado eon que suele hacerlo esa
clase de gentes.

La joven eniro en el jardin, que era donde se hallaba , entorno la
puertecilla falsa, y se dejo caer en un banco , llena de abatimiento,
y temblando de frio, y quiza de emocion.
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El jardin era grande , extenso , hiermosisimo ; ¢onociase que, en
la época del verdor y de las flores, debia ser una maravilla ; entonces
los arboles apenas tenian algunas yemecitas verdes , que anunciaban
habian de tener hojas; las. flores v las plantas delicadas se hallaban
cubiertas con tapaderas de esparto y de cristal.

Poco 4 pocoel sol se fué levantando‘majestuoso, disipando 1a niebla
de la manana, que semejaba una densa masa de humo blanco, y
sus rayos deslumbradores empezaron 4 dorar las-altas eopas delos
arboles. 2

L joven alzo la cabeza con sobresalto , como si la luz fuese para
ella un enemigo peligroso : entonces puda verse su rostro, mas gra-
cioso que bello, mas simpatico que hermoso, v que, si hubiera estado
animado por la expresion de la dicha, hubiera sido encantador y lleng
de atractivos.

Era, mas bién que una mujer, una niia, pues no pasaba de quince
afios : Su estatura, bastante alla para su edad, no tenia aun formas
distintas ; pero ya se advertia en aquella figura infantil una gracia
suprema. -

St cabello , casi negro, pues era de un castano muy 0seuro, espeso
y brillante, se reunia en gruesas irenzas, que servian como de marco
4 su carita triguefia, algo palida y gspléndidamente - iluminada por
does hermosos 0j0s negros, rasgados, y guarnecidos de largas y con-
vexas pestafias negras : contra lo que generalmente su cade en 1os 0jos
oscuroes, las cejas de aquellos eran finas, delicadas, y formaban un
sreo tendido y perfecto : asi es que, lejos de haber dureza en ellos,
tenian una dolzura infinita y encantadora.

A causa de la delgadez de la cara y del tipo especial de aquella
nifia, su boca era tal vez algo grande; pero el hermoso esmalte de sus
dientes, ignales y pequenos como una sarta de perlas de Oriente , S0~

bresalia al reirse, semejante 4 una linea de nacar, en el color rosado -

de sus labios.

Todo armonizaba en aquella gentil' figura' para que fuese el com-
plemento de la candidez, de la gracia, de la mas perfecta inocencia,
y, en particular, de la mis rara dulzura, de la mas exquisita sen-
sibilidad.

Llevaba un peinador de merino blanco, y sobre ¢l una capa de paino
de color claro: una toquilla de tal blanco se anudaba hajo su barbita
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hmf y qdomada de un precioso hoyuelo, y dejaba escapar la rica pro-
fusion de sus cabellos. G5

4

Lpando alzo la cabeza, miré como asustada al horizonte., v mur~
muro en voz haja: i,

—i Cudnto tarda, Dios mio! ; No vendra?
El galope deun caballo le respondio : levantése, v fué corriendo &
# b algg » Ve Q in A S i ‘
1a puerta falsa ; pero su emoeion fué tal, que 4 su natural rosada pa
. J . . - e R 3 . 5 2
dee?. sucedio otra casi livida, y bajo el merino de su bata se hubiera
ar 1atie o AT A0 : ; =
podido ver latir su corazon como el ala de una paloma herida
. El caballo que llegaba se detuvo a la puerta, y de él se aped un
joven de gallarda y elegante figura, : ‘
Un criado venia con 6l :.¢ ) i
8 a con él :.desmor : 3 $
Crreielianies : onto igualmente , v se quedo guar-
suyo y el de su amo.
— Fernanda! —exclamé "ecié
f i da!—exclamo el recién llegado, asiendo 1a mano de Ja
joven, y entrando con ella en el jardin
- Yio pense quemo venias hoy ! —murmuré Fernanda
Sl conir hov! ifir Q A ’
: i No venir hoy? (repusé él, sentandose al lado de la joven en el
(313 0 . A v dota o . ‘
mismo banco en que ésta se hallaba poco antes.) iHoy, hoy que vas
}1 selr de ofw. i Perono ; adn tengo la esperanza de disnadirte de esa
g}ta obediencia....; atn espero que te decidirds 4 ser libre v un dia
dichosa‘conmigo! AT
ernanda sacudio tristemente la cabeza con un ademan negativo

—’Jm ge (observo) : ya sabes que no sé resistir a mi padre : hoy me
casaré con el Baron. -

—jEntonces no me amas! ; Entonces hace un afio (jue me estas
enganando! — exclamo impetuosamente Jorge. :

: —Te amo (repuso la joven con mas firmeza de la que 'hubiera po+
dido esperarse de su tierna edad ); pero no puedo abandonar & mi pa
: : - t £y a=

dre , que me pide mi auxilio con las lagrimas en los 0j0S.... ; le ame

79 « 16k : S J R i
Naza una (uiebra...., es decir, la vergiienza, el deshonor, y el Bardn
ha ofrecide salvarle. g

—i A costa de tu dicha!

—No importa 16| - sere fell :

\ ; orta el !_H‘(,(.IO.... ; 0o seré feliz, porque no le amo; pero
siempre estd Ia conciencia tranquila cuando se cumple un deber:

Jorge oculto su semblante entre las manos, y dej6 escapar un So-
llozo : la joven le mirg presio l
i jc ',n le mird con expresion desgarradora: luego separd
aquellas manos del rostro del queamaba , y las guardd entre las suyas

13
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—Jorge (le dijo con voz palpitante v alterada) ; no te aflijas asi,
porque me mMmatas.... ; aliéntame, Siogs (ue me amas, d cpmplir con
este sagrado pero daro deber....3 dime que debo salvar a mi padre,
porque necesito oirlo para hacer el sacrificio de mi misma; e.scu-
cHa....~ anoche dormia yo, después de muchas horas de insomnio: y
deafliccion. ... ; era mi suehio tan agitado por el dolot, que no pudo
durar largo rato, v desperté....; senti una mano humedecida, \ en
alla como el ealor de unos lahios.... 3 ¢rei sonar...., pero entreabri los
0j0s ), ¥, 4 la débil lnz de mi famparilla, vi a mi padre arrodillado
junto a mi lecho , que apoyaba sus labios en mi mano, que llor‘aha,
gue exclamaba entre sollozos.... & iPerdon, hija mia, pm:dou! »
{Oh, Jorge! Tixno sabes lo que es ver llorar 2 un padre que tiene ya
la cabeza blancal Me incorpoté, y le abracé consolandole.

~ Hija mfa (exclamd); mi guerida Fernanda, te sacrificas por
mil...., pobre victima de las ealamitosas circunstancias por las que 10\
negocios atayiesan ; ti vas 4 pagar mas que nadie mi ruing....; i,
infeliz nifia, que aan 1o has visto el mundo, enlazada a ese hombre
depravado, que fe compra como $e Compra una joya.... {No, no! \n
{ROYITe.+..; pero tite casards con Jorge, con el que amas.... (qud
imporla que sea pobre? Su carrerd de medicina le dara en breve para
proporcionarte, no solo la subsisténcia, sino la dicha, que es el pan del
alma....Vengael deshonor...., vengala muerte,antes (ue tu sacrifieio}

—{Padre mio:( le dije): esos pensamientos son culpables : jla
muerte! ;Qué hay detras del suicidio? Yo ereo que mucho mas des-
lonor que en sobrellevar la vida con todos sus dolores, con todas sus
humillaciones : y luego, jpiensas que yo podria ser dichosa con Jorge,
sabiendo que podia salvarte, y no haciéndolo? El Baron me compra,
es verdad ; | bendito sea Dios que me da valor 4 sus 0jos!.... No quiero
que te aflijas mas.... : por mi parte, heme aqui sereua , resignada; fe-
liz por salvarte.... Mahana seré la baronesa de Valde mar.

Fuerza me es decirlo ; mi-padre se retiro consolado,. y. casi tran-
(uilo acerca de mi snerte : tal conviceion supe dar a mi acento, tal
seguridad 4 mi mirada.

Esta noche, pues, Jorge, me casaré con el haron de Valdemar:
esta es nuestra ultima despedida.

— jLa ultima! (repuso Jorge sombriamente.) Esta noche salgo para
Cadiz, donde me embarcaré para América.

MARTIRIO SIN GLORIA. : 195

Fernanda iba a responder : suagitacion la hizo palidecer de nuevo
densamente, y la voz se apago en sus labios : era una naturaleza de-
licada, sacudida por el dolor con mortal violeneia.

Oyose de repente un paso rapido, y una mujer aparecio en la ca-
lle de arboles a cuyo fin se hallaban sentados los dos jovenes.

—iAl, senorito Jorge! (exclamd.) ;Ha convencido V. ya 4 mi
nifia de que va 4 hacer una locura? }

—No{ respondio con desesperacion el joven) : es imposible con-
vencerla , Marta; Fernanda se empeiia en- sacrificarse, y Io hara:
j(Jué rara perseverancia en querer darse Ja muerte !

—iué gran fortaleza necesito para cumplir ese gran deber! (ex-
clamo la pobre joven, con voz profundamente triste.) | Y qué crueles
$0i8 vosoiros en quitarmela en vez de darme aliento! Morir.... 2 ¥
(ué es morir, cuando, para evitar la muerte , tengo que ver la des-
honra de mi padre, que manana se declararia en quiebra? jNo, no te-
mnais por mis mi-eonciencia me librara:de la muerte; pero, si Dios
me llama, mi madre, que estad en el cielo, me espera y me ben-
decira!

Al hallar asi, los negros ojos de la joven despedian una loz su-
blime, y se elevaron al cielo'con tanto fervor, que Jorge la contem-
ploseomo arrobado v mudo de respeto y de admiracion.

—Es gue (dijo Marta) yo he ido & Madrid expresamente & tomar
informes del sefior Baron, y he sabido cosas que....

—iCallalas! (exclamo Fernanda) : calla, nodriza, porque va de-
bes respetarle como a mi marido.

—i Pues yo quiero decir a V., senorita, para ver si cambia de pa-
recer, (que-el sefior Baron es eterno perseguidor de mujeres: que
pasa las noches jugando y arruinandose en el Casino’: que se'embo-
rracha cada dia como un lacayo : quea su esposa primera la mato a

{ Vaya! ;Pues no faltaba mas, sino que yo callase
88as cosas !

—Pero , desdichada , ; qué haces con saberlas y decirmelas, Si yo
1o pitedo ni quiero retroceder ! ( dijo Fernanda.) Lo mismo me casa-

jaunque fuera un asesino!
;Lo entiendes? {Si salvase 4 mi padre, lo mismo, lo mismo, lo
mismo !

Fernanda , presa de su exaltacion dolorosa, y agotadas sus fuer-




196 ’ NARRACIONES DEL HOGAR.

zas con la lucha que seguia sosteniendo entre su amor y st deber, se
desplomo en los brazos de Jorge, sin Yoz ¥ sin color.

La nodriza, desesperada, se arrojo llorando sobre la inanimada
joven, y la esirecho en sus brazos: Jorge la contemplaba lleno de ad-
miracion y de dolor.

El desmayo duro 'solo algunos segundos. Fernanda se levanto,
apoyandose en el brazo de su nodriza , y dijoa Jorge con voz alterada
y trémula:

—Adios!

— 1 Adios, ¥ ojald halles'en tu conciencia toda la dicha que me-
reces , mi pobre y querida Fernanda ! (exclamé el joven.) A lo me-
nos , sirvate de consuelo que hay en la tierra un corazon todo tayo:
jun corazon (ue no amara jamas & nadie mas que a til.... [Sialguna
vez mecesitas de un amigo , de un apoyo, de un consejo, acude a
mi! Escribiré 4 Marta , que sabra siempre donde me hallo.

Beso , dicho esto, la mano helada de Fernanda , y se dirigio a la
puertecilla ; ya alli; volvié y estrechd  convulsivamente a la joven
contra su pecho, que levantaba profundos sollozos; salio después con
paso atropellado y vacilante, y bien pronto el galope de dos cahallos
di6 4 conocer quese alejaba.

—Dios mio! {1d con él! (exclamo'la joven.) {Nole abandonéis....
i a mi tampoco!

Y apoyandose en el brazo de Marta , atraveso con trabajo el jardin,
y entré en Ja quinta.

Fernanda llego con penoso paso hasta su cuarto, ¥ se dejo caer
en uno de los silloncitos que habia en él.

Era aquella una habitacion de nifia, primorosa ¥ sencilla, como
el caricter, como el alma de la que la habitaba. 5

En ella se veia la camita blanca, cubierta con cortinas de muse-
Jina estampada ; en el baleon habia muchas macetas, que la mano
robusta de Marta hiabia sacado para que tomasen los rayos del sol de
Febrero, y que por la noche eniraba para preservarlas de la helada;
gracias @ este cuidado, conservaban su verdor ¥ su fragancia, v 0s-
tantaban ya tiernos pimpollos proximos a abrirse.

El mueblaje era azul y blanco ; una mesa de tocador sostenia un
espejo velado por cortinas de muselina con transparente azul.

Fernanda , como-ya. hemos dicho , se dejo. caer con desaliento y
fatiga en un sillon , v su capa de abrigo: se desprendio , dejando al
descubierto su lindo tallé , que lucia toda su gracia aun_entre 1os
pliegues de su bata de cachemira blanea.

Apenas se habia sentado, asomo por la puerta una bella y risuena
cabeza de muchacha, tan sonrosaday tan fresca como era senti-
mental é interesante la de Fernanda.

Ista no la vi6 ; habia doblado la frente sobre el pecho, ¥ perma-
necia entregada a un abatimiento profundo.

La que habia asomado se adelanto de puntillas, se arrodillo en
¢l almohadon que Marta habia colocado 4 los pies de la joven , tomo
SUS Manos carinosamente , ¥ murmuro :

— [ Valor, Fernanda!
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—jAh, Leticia! { Todo acaho para mil — gimié la pobre nifia
apoyando su frente en la rubia cabeza de la joven arrodillada a <u:-
pies, y derramanda un (orrente de lagrimas. o

— ¢Le has visto?— pregunté Leticia.

-—SI’, prima mia, si; jle'he visto, y me he despedido para siem-
pre de él!

— | Desgraciada nina !—exclamd Leticia, llevando a sus ojos azules
St AN para enjugar una lagrima, proxima a deslizarse p;w st 1o-
sada mejilla.

—Valgr (se dijo'a si misma Fernanda,alzando la cabeza); lo hecho,
hecho esta , v no me arrepiento : Dios me dara fuerzas para ()]\'idﬂl"
a Jorge.

—Asi lo espero-{repuso Leticia) ; el mundo, ademas, se encargara
de Pacértelo olvidar; el mundo en el cual vas 4 ser una gran seﬂ;ru:
cas1. s una ventaja para li , Fernanda mia , el que, a causa del estado
débil de tu salud , te hayan confinado los médicos en esta quinta (:01:1
Marta y conmigo, porque asi, como nada has visto todavia, todo fe
sorprender:’n’; y lnego:a los guince atos, (qué no parece hermoso en
gl mundo ?"A. mi me encantd lo poco que vi cuando mi tio me Hév:xha
a Madrid.

—Puede encantar 4 una el mundo cuando es feliz (exelamo Fer-
nanda saspirando), y tu lo eres, prima mia. jAh! ;Qué distinta es
nuestra suerte !' Tu padre muri6 en una modesta mediania vecina de
la pobreza, y te dejo encargada al mio : nada tenias que salvar en (u
buen padre , v tus-deberes para con él se reducen a rezar sohre: su
tumba : el mio se enriquecid....; fué uno de los primeros hanqﬁcros
de Madrid.... ; luego la desgracia ha amenazado sus intereses, sa ho-
1or mismo , y se ha hallado, no sé si por fortuna ¢ por de’sgrucia
un homl?re que me compra y da por mi dinero bastante para s:;lvurh:
de la ruina : Wi amabas a un joven que seguia la carrera de medicina
y le amabas sir{ contrariedad : un compafiero suyo me amo, v l‘ni pa-,
d.re no se oponia a esta afeccion;; pero ahora todo ha uamhiado'z ti eres
libre, porque erés pobre y. porque puedes casarte con el que amas:
Yo 1o 5 jah! jQué distinto destino el nuestro!

— La mitad de mi vida daria porque te pudieras casar con Jorge
como yo conGustavo! (exclamo Leticia, estrechando & su primaentre
sus brazos.) j Pobre ninamia, & la que amo y he amado siempre como
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4.mi hermana menor ! No pensaba en verie fan proiundamente des-
graciada cuando te mecia en mis brazos, euando jugaba contigo al
volante . coando vestia tus muiiecas ; yo soniaba para ti todas las ven-
turas de la tierra ; el amor, la riqueza, la dicha en el matrimonio, y
4 disfrutarlas todas parecias destinada; y, sin embargo, hoy e veo
marchita, abatida por la pena, ¢omo una flor tronchada por el viento,
y eso cuando aun no has dejado del todo los jueges de 1a infancia:
Jpor qué no puedes casarte ¢on el pobre joven 4 quien amas, como
me casaré yo , 6 por qué no soy yo la destinada al sacrificio?

Hablando asi, Leticia cubria de besos la frenley las mejillas
de su prima con una ternura que explicaba claramente cuanto la
amaba.

—Vamos (dijo Fernanda, levantandose); valor: me consuela la
idea de que voy 4 librar & mi padre de la Tuina y del deshoner, y de
gue mi huena madre , 4 la que no he conocido, me bendecird desde

el cielo : ;se ha levantado mi padre ya?

— No se ha acostado (respondio Marta); he visto luz en su-cnarto,
y le he oido andar foda la noche.

Arregladme un poco el cabello ; Inego mandad que se sirva el

desayuno, y llamadle.
Marta recogio los hermosos cabellos de Fernanda, y después fué

4 avisar a su sefor , reuniéndose en el comedor las dos primas con

el anciano.

Imposible hubiera sido conocer, al verla sentada a la mesa, &
aquella niia sumergida poco antes en la més honda desesperacion: su
semblante estaba animado de una placida sonrisa : su frente, al pare-

cer, tranguila: su. prima y la nodriza la miraban estupefactas y sin

poder comprender tal fortaleza.
Leticia sirvid, segnn costumbre
un hombre de grave y noble figura,
pero cuyos cabellos habian blanqueado y
dados v las fatigas de una existencia laboriosa : padre de seis hijo
que habia perdido a su madre cuando apenas
reia hubiera heredado la afeccion

4 sir tio v @ su prima: era aquel
que no pasaba de cincuenta afios,
a completamente por los cui-
s, la

1ltima era Fernanda,
contaba un ano de edad, y que se ¢

al corazon que lleva 4 aquella al sgpulcro a la edad de treinta anos.
Por esta causa los médicos aconsejaron al banquero que la tuviese &
constantemente en el campo , v el pobre padre, temblando a “’géfl\?ﬁ‘”:@;\t\
. e
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de perder & su altima hija, como habia perdido a los demas, se habia
apresurado i comprar aquella quinta cercana 4 Madrid.

Fernanda iba lo mas tres yeces al afio a la corte para comprar al-
gum traje, 0 para ver algund 6pera 6 comedia nueva.

Su prima Leiiciu, dos afios mayor que ella, é hija de un hermano
de su padre;, era su compafiera y su amiga ; ademas, se hallaba al lado
de Fernanda, Marta sn buéna nodriza, una doncella y un criado, y sn
padre se podia estar en’ si casa de Madrid , montada con gran fausto y
riqueza, sin cuidadoalgune por la snerte de su hija , a la que, sin
embargo, iba a ver todos los domingos.

—Papa (decia Fernanda ) : ;por qué no vives conmigo?

—Hija mia, porque necesito estar en Madrid para trabajar,

—¢ ¥ Por qué trabajas atin?

—Para que tu seas rica y dichosa, hija. mia.

—i Yo no deseo ser rica, papil

—Yo deseo que Io seas ; si la riqueza no es la felicidad, es, a lo
menos, una gran parte de ella.

Una senora viuda, que vivia en una quinta inmediata, pasaba al-
gunosratos con las dos ninas, Leticia y Fernanda : esta Sefiora poseia
una modesta.fortuna ; con la que sufragaba la carrera de medicina de
st hijo Gustavo: este vio crecer , como suele decirse, 4 la linda Leticia,
y Ia ama : ella le correspondio con tanta alegria como ingenuidad : era
Swprimer amor, y Gustavo era gallardo y elegante, a la par que huen
hijo, y estudiante aprovechado.

La buena seiora aviso al bhanquero de aquella pasion naciente,
temiendo que se la tachase de interesada.

;-Dcéjeles V. que se amen , sefiora (contesto aguél) ; mi sobrina no
e8 Tica , porgue mi hermano , que era su padre, y yo hemos vivido
pobres largos anos:; pobre murié él, y mi trabajo y mishuena estrella
me han dado después alguna fortuna. Pues bien : ya que esta fortuna
10 la he podido partir con mi hermano ; daré una parte de ella 4 su
hija, 4 la-cual miro como mia. Leticia llevara doce mil duros de dote,
lo.que, 8ino es una gran cosa, les ayudara a vivir; siga Gustavo
estadiando como, hasta aqui ; acabe su carrera y ¥ (que Se casen y sean
felices.

De esta suerte nacio y cracio aluel puro , alegre , feliz y confiado
amor. Leticia amaba con pasion , con felicidad, & Gustavo; v éste la
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MO Con un entusiasmo que le liberto de todos los peligros de su edad,
y le animo en la senda del trabajo y del deher.

El ullimo verano, y durante las vaciones, llevo Gustavo a casa
de su madre d uno de sus amigos, que contaba tres afios mas (que él,
¢éiba ya & terminar la carrera; era un jovende veinticinco anos,
grave , reflexivo , algo melancolico, y de una figura mas bella y ele-
gante que la de su amigo; vid & Fernanda, v Ja adoro : hallaba en
aquella nifia enferniiza y débil algo superior 4 las demas mujeres,
algo que en ninguna otra habia encontrado.

Y éra que Fernanda unia al talento més profundo , el alma més
bella v la mas angelical inocencia ; era un espiritu bajo la apavien-
¢ia de una nina encantadora , un espiritu revestido cou la forma mas
seductora que puede tomar la adolescencia.

Un hombre vulgar no podia comprender lo que valia Fernanda.

Un hombre superior como Jorge debia adorarla, y no podia ya
pensaren ninguna otra mujer del mundo.

—Amaos (les dijo el banquero) ; solo deseo (que mi hija sea dicho-
S,y (jue se case con el hombre a guien elija su corazon.

Pero de repente, v a entradasdel invierno, los asuntos del bangue-
[0 empezaron a tomar el mas amenazador aspecto; la crisis comercial
que-agobiaba i la nacion , alcanzaba también 4 su casa; los Negocios,
completamente paralizados , no rendian provechos; Ia opnlenta casa
del Sr. B..... estaba amenazada de suspender sus pagos, v el cabello
del banquero se volvié del todo blanco en una semana.

Una mafiana recibio una carta, sellada con unas armas que cono-
ia :eran las del baron de Valdemar , opulento sefior, joven elezante,
¥ gue habia viajado por toda Europa durante diez anos.

.4 carta contenia estas palabras :

&

«Seis millones por la mano de Fernanda : es mas de lo que el se-
nor B.... necesita para salir de sus apuros comerciales ; la respuesta
Io antes posible al palacio de Valdemar, en Recoletos.

1EL. BARON DE VALDEMAR.»

El banquero queds mudo de asombro : ¢ donde habia visto el Ba-
ron a su hija ? Lo ignorabaj; pero él le ofrecia un medio de salvacion,
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cnando va'la idea del snicidio habia pasado dos 0 Ires veces por sum
¢abeza : mando poner el coche , y salio al instante para su quinta.

Lo que paso entre el padre y la hija en una hora (ue estuvieron
encerrados, es facil de suponer ; ella se obstind en casarse con el Ba-
ron , y aseguro a su padre que seria muy dichosa.

Casi convencido éste, y sobre todo obligado por una eruel nece-
sidad, volvio 4 Madrid , y escribio esta respuesta :

«Fernanda consiente én ser la haronesa de Valdemar; su padre
admite el préstamo de seis millones , 4 ree:nbolsar en pagarés en el
término de dos anos : se espera al senor Baron.

, BANQUERO,

Al dia signiente, el Baron y su futuro suegro fueron a la quinta ;
Ja joven hallo al que iba 4 ser su esposo de bella figura’, de modales
llenos de distineion , v dotado ademas de nna elegancia perfecta.

—:Pero qué diferenciu va del Baron a Jorge! (se decia ella, como
arrepentida de hallarle agradable.) {Gudnto mas vale mi Jorge!

Bl Baron ge volvio a-Madrid sin haberle dicho una sola palabra de
arnor, aunque , con la maestria consumada de un hombre de mundo,
hizo resonar en su'oido algunas galanterias : el Sr. B..... se quedd en
la quinta.

Después de la comida, lamo a su hija al gabinete que €l se reser-
vabas, -y le dijo que el matrimonio debia celebrarse al instante., y que
era forzoso se 1o escribiese 4 Jorge, v se preparase 4 dar su mano al
Baron al fin de la semana.

La timida é ingenua Fernanda gquedo como. herida de un rayo ;
eubrio su rostro infantil una densa palidez, y temblardn sus labios ;
pero.al ver 4 su padre, (ue esperaba su decision con la cabeza incli-
nada como el reo ante el juez, hizo un esfuerzo heroico, atendida su
edad y su absoluta ignorancia de los dolores dela vida, y le pregunto:

—Padre mio , ¢ te da el Baron seguridades de salvacion?

—Si, hija mia,—respondio el Banquero.

—Suya és mi mano; pues, segan ya te he dicho...., silo siento 1o
" poder disponer de algun tiempo mas para pedir a Dios que me diera
snayuda y me concediese el valor necesario.
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— (No te cases, hija mia! (exclamo el Banquero.) ;Venga antes
la ruina , la muerte , el deshonor!

—Disponlo todo para la boda, padre mio (dijo la nina). ; Ahora
mismo eseribiré a Jorge mi decisidn!

Fernanda, dicho esto, se dirigid a su cuarto, € intento ¢n vano
frazar algunas lineas para Jorge: su mano temblorosa se negaba a
formar aquellos caracteres ; que debian encerrar la sentencia de su
amor.

Dos dias paso llorando , y constantemente acompanada de la no-
driza y de su prima, que lloraban con ella y no la abandonaban un
solo instante ; por fin ; al tercero eseribio & Jorge la noticia fatal,
rogandole que fuese a verla al dia siguiente por la mafiana, para des-
pedirse de él.

Jorge habia sabido la noticia antes por su madre; ya se sabe lo
que sucedio en aquella enfrevista, y como en vano intentaron el
amante y la nodriza disuadir 4 la joven de su empeno.

Ya hemos dicho también que en el desayuno.se presento tranguila
al parecer, y con la sonrisa en los labios.

Sin embargo, ni ella ni su padre podian tomar alimento alguno,
v 10s dos procuraron enganarse mutuamente.

—Fernanda (dijo el Banquero) : nos iremos ahora mismo a Ma-
drid : iremos en el coche, ti, Leticia, Marta y yo; aquiquedaran los
criados arreglando las cosas, y manana dejarin cerrado y marvcha-
ran lambién ; esta casa, hija mia, la reservo para venir a pensar en
ti, v pedir a Dios que te recompense.

Fernanda no pudo contestar ; el exceso de su emocion , y , diga-
moslo , de su dolor, la ahogaba ; salio con su prima, cambié de fraje,
¥y Inego , arrodiligndose en medio de su aposento, dié-un tierno’y do-
loroso ; adios! a su tranquilo nido de nifia, a aguella-habitacion en la
que cada noche escribia 4 Jorge, v que ain estaba perfumada con las
flores que éste habia cortado para ella.

Enjugo sus ojos : dejo caer delante. del rostro el velo de su som-
brero para ocultar & su padre las huellas de su llanto, v bajé para to-
mar el coche, apoyada en el brazo de su prima, que la consolaha a me-
dia voz, sin poder reprimir sus ligrimas.

Ni una palabra se hablé dorante el trayecto : el Sr. B.... tenia la
frente apoyada en sus manos ; Fernanda y Leticia, asidas de la mano,

e ——

Y T




e —————

204 - NARRACIONES DEL HOGAR.

callaban también : solo Marta, menos sujeta a las formulas del mundo,
dejaba escapar de cuando en cuando algin doloroso saspiro.

A la una llegaron 4 la casa del Sr: B.... en Madrid : desde que se
entraba en el patio se notaba un moyimiento inusitado : dos criados
limpiaban los reverberos v 108 bronces de la escalera ; en el vestibulo
habia otros frotando las puertas : se colocaban en los salones colgadu-
ras de seda, arafias y lamparas, y en el comedor se cubria la suntuosa
mesa de la cena, cargandola de flores y de candelabros que ostentaban
bujias de rosada esperma, delicada y transparente como el cristal.

Por todas partes se quemaban perfames en copitas de plata, seme-
jantes a los braserillos orientales, y se encendian las chimeneas y las
estufas, se extendian alfombras, y se colocaban macetas de porcelana
cargadas de arbustos odorificos.

Fernanda miraba asombrada aquel fausto, que tal contraste for-
maba con la sencillez en que habia pasado su vida ; aunque dotada de
gran profundidad y elevacion de ideas, tenia quince-anos, v su dolor
dejo lugar muy en breve a la. admiracion de lo que vela.

Un rayo de gozo ilamind a la vez el rostro de su padre, de su
prima y de su nodriza, al verla mirar con atencion los preparativos de
st hoda, porque aguellos tres seres la adoraban, y hubieran dado la
mitad de su vida por verla feliz.

— Esto no es nada comparado con tu magnifico palacio de Recole-
tos! (exclamo el Banquero.) Alli verds fausto, riqueza, delicias de
toda clase, cuanto el gusto mas exquisito puede inventar; pero no,

10 lo veras, porque esta misma noche salis para Paris.

— A Paris! (exclamo Leticia.) ; Nos deja Fernanda?

—Esoes lo que hace toda la gente de huen tonoy hifa mia; pero
yolvera dentro de dos o tres meses. }

Un carruaje, que se detuvo a la puerta, corto aqui la conyersaciou.

Oyose al portero anunciar una visita , v el Baron eniro en la es-
lancia en que se hallaban, vestido con un elegante traje de mahana

Era un‘hombre que podia tener treinta y cualro a treinta y seis
anos, alto , rubio, de hermosos ojos oscuros v semblante lleno de
distincion, pero profundamente marchito; exhalaba ese perfume
vago, pero propio de las personas de gran tono; sus_cabellos perfu-
mados guarnecian su frente noble y que empezaba a ser calva en lag
entradas : la edad no le habia hecho perder nada de su esbeltez y ele-
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gancia 3 tema el talle fino, el pie pegueno, v lamano blanca v de-
licada.

Su traje era del mejor gusto por su sencillez, y solo era magnifica
St camisa, que, a pesar de no desear lucirse, ostentaba su rica ha-
nsta v su azulada blancura.

Acercose 4 Fernanda, y le beso la mano:' ésta le miré timida-
mente, v se dijo que no era feo, y que llevaba unas elegantes patillas
rubias 4 la inglesa.

El Baron dié lamano a Leticia, y luego al Banquero, vendo a
seéntarse después al lado de Fernanda , en el mismo pequeno sofa que
ésta ocupaba.

—Mi querida nina (le dijo); apenas la he visto, y V. me ha visto
menos & mi; pues vo la conocia desde un dia que la vi con su padre
en el teatro, y estoy seguro de que V. no reparo en mi entonces ; di-
game Y. ahora lo que le parezco, y si podra amarme.

—8i, senor (respondio Fernanda) ; si no creyese que podria amar-
le, nome ecasaria ¢con V. 5 ya le amo , al pensar lo que ha hecho por
mi buen padre.

A 1a posesion de V. la hubiera yo pagado con todos los tesoros
de la tierra (dijo el Baron) ; yo la idolatro.a V. ; su juventud, su be-
ileza, su aspecto 4 la par débil € inteligente, y por lo mismo tan
mteresante, me cautivaron de un modo indecible.

—Sin embargo, creo que es V. viudo, —observd la joven.

—Si, y-me casé enamorado de mi esposa, pero no como lo estoy
de V. ; tenia entonces veinte amnos, y aquel amor en nada se- parecia
A éste. A pesar de eso, no fai infeliz, y hubiera sido completamente
dichosp , si Dios me hubiera concedido la dicha de darme siquiera
un hijo ; luego he permanecido viudo seis anos, deseando velver a
casarme, y sin hallar una mujer que me agradase’ lo bastante para
hacerla mia, hasta quela hallé 4 V. en mi camino.

La voz del Baron era dulee y sonora; Fernanda, a pesar de su
Imistezay le escuchaba , nosélo-sin molestia, sino casi con placer; sin
embargo , su palabra era vacia y helada, y en nada se parecia‘al len-
guaje del verdadero amor.

El barén de Vatdemar tenia por Fernanda un capricho, perono
una pasion de esas que echan raices tan hondas , que solo selas
puede arrancar con la vida.
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Dijo después a la joven mil dulees palabras, mil tiernas galante-

rias , de esas que el mundo ensena y que en el mundo son moneds
corriente ; hasta que, oyendo dar las cuatro en el reloj del salén, y
mirando el suyo para convencerse de que era efectivamente aquells
hora, dijo:

—No tengo tiempo que perder : Yoy A comer 'y i vestirme, pues
la ceremonia es 4 las siete.

Beso de nuevo Ja mano de su novia, saludo al Banquero v a Leti-
cia , y salio.

—¢ Qué te parece?—pregunto 4 Fernanda su prima.

—Mejor que antes (repuso Fernanda) ; creo que es facil acostum-
lirarsea la compaiia de un hombre tan distinguido.

Se sirvid la comida, y después las dos primas entraron en su
tocador para vestirse’; el traje. de Fernanda era espléndido’, el de
su prima muy sencillo , de tul blaneo, adornado de rosas blancas
también.

La ceremonia tuvo lugar en'el oratorio de la casa; después empe-
z6 el haile , al que estaba invitado todo [o mas distinguido de la no-
bleza y de la banca, pues Fernanda pertenecia por su madre a la aris-
tocracia, y el Baron formaba parte de ella.

A las dos pasaron al comedor , v, al levantarse de la mesa, los
10Yi0s entraron cada uno en su cuarto para cambiar el traje de baile
por el decamino.

Oyéronge de subito los cascabeles del tiro de una silla de: posta,
¥ » pasados algunos instantes, aparecieron 1os recién casados.

Fernanda vestia un traje de camino, de merino lila con bordados
negros v paletot igual, y un sombrerito hungaro de terciopelo negro,
muy pequeno, que hacia resaltar las gracias de su lindo rostro, a la
sazon pdlido v Ileno de lagrimas; que le arrancaba el dolor de sepa-
rarse de su padre.

Este le abrid los brazos, y'no pudo reprimir algunos sollozos.

—i Ahora es euando conozco la enormidad de tu sacrificio, hija
mial (murmuro al oido de la joven): sé.dichosa, y escribeme ; si eres
infeliz, la misma mano que te ha entregado 4 tu marido te separara
de él, y volvera & darle amparo. :

La joven Baronesa abrazé a su padre y luego i Leticia,, &-cuyo oido
murmuro :

I
|
L
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—i Cuida de mi padre, y sé mas dichosa que yo!

Marta siguio a su joven sefiora, y después de estrechar el Baron la
mano de su suegro y de sus amigos, salieron losires, bajaron la esca-
lera, y subieron a la silla de posta, que arranco con velocidad.

{Pobre padre! ;Qué era ya para €l la continuacion del festin! {Qué
la risa v la alegria de los convidados ! Nada mds que un nuevo
martirio.

Asi lo comprendio la concurrencia, que se dispersd poco 4. poco.

—iLeticial ;Qué sera de tu pobre prima! (execlamo el Sr. B....
abrazando 4 su sobrina.) {Ah, Fernanda mia! jPor qué he consen-
tido en que te separes de mi! |Cudl serd tu suerte! jCuando fte vol-
veré a ver'!

—Serd dichosa, tio mio (respondio la joven ) : yaloes , conlaidea
de haber hecho su deber para salvar a V. de la desgracia que le ame-
nazaba : las almas como la de Fernanda caminan siempre por encima
de todas las miserias humanas,

Separaronse el anciano y la jcn(eu: al dia siguiente se volvieron
ala quinta, porque la estancia en Madrid les era insoportable.

Alli todo estaba atn lleno de la imagen querida Fernanda, ¥
Marzo llegaba ya con sus tibias: brisas; con sus:promesas de verdor,
defollajey de canciones de los pajaros : ya las orillas de los arroyos
se esmaltaban de florecillas, y ya se abrian las de lasmacetas que ador-
naban el 1 aleén de Fernanda, y que ésta cuidaba ¢on tanto caring.
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Siete meses después , el baron y la baronesa. de Valdemar se ha-
laban en su palacio de Recoletos, de vuelta de su viaje @ Paris, en
donde habian permanecido cerca de cinco.

Fernanda habia vuelto alegre y sonvosada » mucho mas linda que
se fué , v completamente dichosa de su viaje al extranjero.

Era cierto, no obstante » que su marido, de vez en cuando), y éen
verdad con bastante frecuencia , habia pasado en Paris noches enteras
SI0 ir 4 s casa, y que su esposa le habia estado esperando toda la no-
che, ademas de su ayuda de cimara : pero al volver, al amanecer,
habia pretextado un negocio, una cita en el club, el compromiso de
una cenade amigos , y los quinee anos inex pertos de Fernanda no po-
dian poner en duda la veraz gravedad de estos motivos.

Su esposo no la llevé al gran mundo en que él vivia y devoraba
su ereeida fortuna.

La llevaba 4 los teatros y al Bosque en  carruaje abierto, lo que
era para la pobre-€ inocente nifia el mas grande de los placeres.

Recibian 4 muy poca gente , v apenas visitaban mas que a dos o
ires familias espafiolas.

A pesar de su vida sencilla y retirada, Fernanda, que, aunque
muy candida , tenia gran talento, habia notado una €083, queé no ha-
bia dejado de llamarle Ia atencion : era que las gentes la miraban ¢on
aire de lastima y de profunda conmiseracin. '

Habitaban una elegante habitacion amueblada en el gran hotel
del Louvre, y Fernanda, ademas de Marta, tenia para su servicio
una doncella.
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La nodriza creia, lo mismo que su sefiora, en los deberes que re-
tenian al Barén muchas veces fuera de su ¢asa toda Ja noche ; y en
cuanto 4 la camarera, aunque a sus solas se reia de las dos pobres
y erédulas mujeres, se guardaba bien de decir nada; porque  sabia
por el Barén que seria despedida si intentaba separar la venda de los
0jos de Fernanda ¢ de su nodriza, y se callaba siempre.

Una nache llego 4 la puerta del hotel un coche, del que descendio
una linda mujer, lujosa y cogquetamente vestida, que subid sin dete-
nerse al piso segundo.

Llegadaal vestibulo, pregunts 4 uno de los lacayos por la habita-
cion del harén de Valdemar,

—Aquella es (respondio uno de ellos s Senalandola con bastante
poco respeto) ; alli esta la sefora Baronesa.

—Qué! ¢ Esta aqui su mujer? (exclamo la joven); él me habia
(dicho que la deji en Madrid.

—Pues la ha traido.

— El monstruo , el pérfido!

~—No obstante , si la sefiorita quiere eyitar el verla, puede entrar
el la anteciamara , y llamaré a Luisa, que podri darle razon del se-
nor Baron.

— 3 0uién es Luisa?

—La camarera del senor Baron.

— ¢ Serd acaso una que yo tuve?

—Ciertamente ; ella me lo ha dicho.

—iPues qué! sme conace V. ?

—;Quién no conoce a la sefiorita en Paris , por poco que haya
servido agente de buen tono? Yo fuiayuda decimara del dogue D

—j Ya! (interrumpio la joven con aire de inteligeneia.) No es
exirano que V. me conozca entonces 3 Ya troné con él....

—Lo 8é....; y 6l se pego un tiro.

—De resultas de eso,, §i....: se habia arruinado.... s Y 1N cansa-
ba....; pero vaya V. , amigo mio, y diga a Luisa que deseo hablarle.

—Puso ; al decir esto , cuatro napoleones en la mano del lacayo,
que se incling profundamente; y, después de hacerla entrar en la
antecimara, desaparecio.

Luisa se presento casi al instante; pero detras de la portitre que
la habia dado paso quedo la cabeza gris y curiosa de Marta.
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—Senorita (dijo Luisa):  jqué dieha parami la de volyer a ver
aV.!

—No debias esperarlo, después dehaberme abandonado porservir:

al Baron....; pero olvidemos Io pasado.... ; jestd en easa?

—VYolvid hara dos horas.

—Toda 1a noche le heestado esperando, pues me ofrecio venir
(ANAT COUMIZo,

—{(reo que habra cenado con la senorita Celina.

—Gomo! ;Ha vueltp 4 las redes de esa mujer?

—Mas preso esta ahora que antes. 6

Marta, al ver que no entendia una: palabra, pues hablaban en
francés; tomo el partido de retirarse, 'y fué a decir 4 Fernanda que
una sefiora joven v muy bonita estaba hablando eon Luisa, peroque
hablaban en la lengua de la tierre , y que-ella no 1as entendra.

Fernanda, curiosa por ver & la visita, y pensando que podria
(querer verlad ella, salio, y rogo en buen francésa Ernestina , que
esfe era el nombre de la.joven, que pasara adelante.

La cortesana tenia demasiada serenidad para cortarse, y siguio a
la Baronesa, que fué juguete de la mas indigna burla.

—Senora ( le‘dijo Ernestina) : yo venia 4 poner' por empeno al
sefior Baron, a fin de conseguir un destino pard un hermano mio :
no'podria verle?

—Apaba de acostarse, senorita (dijo la pobre Fernanda con ver-
dadero sentimiento) : ha pasado la noche velando & un' amigo en-
fermo.

Ernestina tuvo que fingir una'tos y llevar el panuelo a la boea
para no'soltar la carcajada.

—Sin embargo (ailadio la Baronesa), vo le diré lo que V. me deje
encargado asi que se despierte.

—Pues bien , sefiora Baronesa ; digale V. que ha estado & verle la *

senorita Erneslina, v que le espera en su casa.

—¢ Nada mas?

—Nada mas: ya lo entendera. Adios, senora; 'y mil gracias:

—Adids, senorita.

Hpnestina sali6. Fernanda no sospecho nada; habia en aguelia
alina’'de angel tal inocencia, que era necesario, para desgarrar el
tapido velo qgae la envolvia, el huracin de un gran dolor:
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—iQué cara tan deSvergonzada tenia esa damiiseld ! (dijo Marta,

B que desde un rincon habia asistido 4 la entrevista.) No me parece

cosa buena: zqué queria?

—0Que el Baron le consiza un destino para su hermano.

—¢ Y estd bien que se venga & poner por empeno una joven de
yeinte anos, v vestida de un modo tan vistoso?

—Sabe que es casado.... ¢ Qué tiene eso de particular?

—Nada, nada; yo me entiendo ( dijo Marta). [Asies ella buena
como ahora llueyven doblones! ;

Cunando el Baron se levanto, 4 fin de vestirse para comer, Fer-
nand_a le-entero de lo que le habia dejado dicho Ernestina. A

Eiste la mir6, estupefacto de que no adivinase nada , de que 1o le
hiciese ninguna reconyencion ; pero luego, admirando aquel santo

candor, ¢ indignado contra la cortesana . exelamo -
—i Estd bien! ; Esa mujer es una loca!
—jElla! 1 Si parece tan buena, tan dulee, tan simpatica! (ex-

«lamé Ia Baronesa.) ¢ Por qué dices que es una loca?

—Porque...., porque se atreve a cosas gue no debiera.

—¢ Acaso dices eso por el destino que’ solicita para su hermano?

—Justo : por eso mismo.

—:¥"no selo daran?

—iNo! Y si vuelve, no la recibas por ningin motivo.

—iPobre joven! ;

—Te digo que es una intrigante.

Fernanda se olvido bien presto de aquel incidente 3 pero Marta se
acordaba con frecuencia de él, y sospechaba con razon de la vida de
«desorden y escandaloique el Baron {levaba en Paris.

Las sospechas de la nodriza no podian ser mas: fandadas : el Ba
ron, segiin habia hecho durante su vida, tiraba el dinero & manos
1lenas.

Hijo unico de una noble y opulenta familia , habia devorado va la
fortuna de su abuelo y la de su padre : Ia actriz mas 4 la moda o
bailarina mas en'boga , la cortesana mas ¢élébre por sus desordenes,
<orrian siempre por cuenti suya, y le ayudaban 4 tirar montones de
0ro = el juego, los caballos, las apuestas, acababan de disipar su-cre-
¢ido patrimonio.

Fernanda habia sido uno de'sus mil caprichos: para conseguirla,
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puso 4 disposicion de su padre todo el dinero que poseia, y ordeno i
sus apoderados y administradores qué vendiesen algunas fincas.

Cansado va de la vida de Paris, donde le amenazabala venganza de
una familia opulenta, & cuya hija habia enganado del modo mas mi-
serable, decidid volverse a Madrid con Fernanda, que aceptd llena de
alegria, al'saber que s¢ iba & ver otra vez en su (uerida patria, que
iba‘a abrazar a su padre y a la buena y carinosa Leticia.

Por eso, pues, volvemos 4 hallarla alegre, risuena, rosada, mas
bella que o estaba al casarse, porque entonces llevaba aun grabada
on ¢l alma la imagen de Jorge.

Aquella imagen se habia borrado casi en su mayor parte , porque
Fernanda habia llegado 4 amar 4 su marido : su aficion a Jorge habia
sido el sueno de su adolescencia ; su-amor al Barén era su primer
amor, y esté amor grave, basado en el deber, habia echado, é iba
echando , hondas raices en su alma generosa.

A la hora en qne volvemos 4 encontrar 4 Fernanda, se hallaba
ésta con su prima, y las dos jovenes hablaban de proyectos de dicha
entre alegres carcajadas.

Bl Baron no estaba alli: se hallaba, atun acostado, pues eran solo
las doce de la manana.

. Era Setiembre : la matiana estaba hermosa, limpiala atmosfera,
radioso el sol.

—Vamos a almorzar juntas (dijo la Baronesa), y luego iremos &
dar un paseo.

— Y i padre almorzara.solo ? (observé Leticia.) Ya sabes gue
es0 no le gusta, querida Fernanda. "

—Sn padre almorzard con ella y contigo (dijo el St. B....; en-
trando); se convida.

—jAh! Tanto mejor, querido papa (exclamo la joven, saltando al
cuello de su padre) : 4 te convidas también & venir A paseo?

—No, & eso no, hija mia (respondio el anciano); tengo que ha-
blar a tu marido, y esperaré a que despierte.

—Que le Hamen , —dijo Ia joven.

—Ahora no....; jpara qué? (repuso el Sr. B...., cuyo rostro se
contrajo con una expresion de profunda pena.) Segun me ha dicho su
ayuda de cimara, ha encargado que le llamen a las dos.

—Ayer se levantd a las cuatro. | Ah, papa! jqué triste y fastidiosa
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vida es la de gran senor! Alejandro, cuando se levanta, silo tiene

tiempo de vestirse para comer, y siempre come sin gana.

Ahora tendra algunos quehaceres, supuesio que se vuelve & mar-

«¢har, —obhservi el banguero.
3 |

—;Que se marcha! (repilié Fernanda, asombrada.) ;Y adonde?

—:No te lo ha dicho?

—No, papa !

—Se va 4 Baden.

— ; Pues si he de ir con 6l , debo disponerio todo! (exclamo la Ba-
ronesa.) Querrd aprovechar esta tltima estacion de hanos....

—Se va solo, —dijo el padre.

—iSolo ! ;No puede ser!

—Jsa es, a lo menos, su intencion.

— Solo! ;A los siete meses de casados! ;Qué dirin, y en qué tris-
teza quedaré yo!

—Y tanto mas , hija mia, euanto que yo no puedo acompanarie,
porque salgo'manana para Londres, 4 fin de arreglar un asunto comer-
cial:sblo te quedara Leticia....; perono
te llevara, y no silo 4 ti, sino también & tn prima : en fin, ya hablare-
mos de eso.... Ahora vamos a almorzar, v luego que 0s pongan el
coche y 08 vais 4 paseo; aprovechad la tarde, que estd hermosa; yo
me quedaré, pues ya os he dicho que tengo que hablar & Alejandro.

—Y le disnadiras de la idea de marcharse solo?

— De-eso trato !

Fernanda agito el cordon de la campanilla, v dijo al criado que
Se presento:

—()ue sirvan el almuerzo.

Un instante después se anuncio que estaba en la mesa.

Ni el padre ni la hija hicieron alarde alguno de apetito : no podia
comprender la joven que su marido pensase en marcharse sin ella;
sobre todo tratindose de una excursion de placer, como es la es-
tacion en Baden: su padre parecia -abrumado por tristes pensa-
mientos.

Leticia no pudo disipar la nube de tristeza que envolvia aquella
atmosfera caliente v perfumada.

—Nos iremos a la quinta (dijo Fernanda) : jdeseo tauto volver a
verla! Vente ti también, Marta (anadié, dirigiéndose a la nodriza, que
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los servia); prefiero ir alli, air a la Fuente Castellana ; j endntas ve~
ces me he acordado en Paris de nuestra bella casita !
Las dos jovenes subieron al coche, y salieron con Marta , que las
acompariaba, al trote del brioso troneo. .
El 8r. B.... esperd & que su yerno se despertase, y , para diverlir
la espera, trato deleer, de pasearse por el jardin, y de contemplar
las hermosas pinturas de la galeria; pero en vano: era tal sn zozo-
bra, que nada alcanzaba 3 hacérsela olvidar.
Dijéronle, por fin, que el Bardn se habia levantado, y le anuncio
(jue deseaba verle.
Algunos minutos después, Alejandro aparecié en el salon, & in-
Vilo @ su suegro a pasar al eomedor, diciéndole que podrian hablar
en tanto que tenia Tugar su desayuno. El padre de Fernanda rebuso desde luego pasar al comedor.
— Lo que tenemos que hablar, querido Alejandro, no pueden
oirlo los eriados {respondié severamente); y debe quedar enfre
los dos.

Al hablar asi, miraba ¢l Banquero con una mezcla de terror y de
aversion el estrago que los excesos de una vida disipada habian he-
¢ho en el Baron.

Fernanda le habia visto constantemente bien vestido v elegante :
aquella manana, habiendo sabido por su ayuda de ¢imara que habia
salido, nosercuidé de hacer ningun preparalivo en suo persona, v
recibio 4 su suegro con la hata que se habia puesto al levantarse.

Sus ojos hundidos y apagados, la lividez de su)semblante y el
¢olor blanquecino de sus labios, le daban un aspecfo repugnante.

—(Querido suegro (repuso ala observacion del' Banquero): yo
acostumbro a desayunarme asi que me levanto, porque sino, no
tengo 4 la'hora de la comida apetito'alguno & vamos al comedor, y si
lo que V- tiene que decirme es tan reservado, meserviran el almuer-
70, 'y despediré a todos los eriados, porque para comer no los ne-
cesito. :

—;iSea! (dijo-el Sr. B.....) Es preciso que yote hable, y puesno
hay ‘otro medio, me avendreé a ese.

El padre de Fernanda y su yerno pasaron al comedor ; y despugs
de servida la suntuosa mesa, que se cubrio casi toda de fiambres,
preparados con picantes para excitar el muerto apetito y destruido
estomago del Baron , éste despidio a los eriados que le servian.
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—Ya& puede V. hablar (dijo volviéndose al Sr. B..... )+ ¢ Qué es lo
que tiene V. que decirme de tan alta importancia? ¢Viene V. 4 darme
algin dinero? Muy bien me vendria , porgue estoy sin un cuarto.

—Yo0 pensé que, marchandots 4 Baden como, segun he oido, vas
i hacerlo , tendrias dinero de sobra,—observo el Banquero.

‘Qllf* disparate! Justamente me voy porque no tengo un cuarto.

—Yo te he dado tres millones en cinco meses,—dijoel Sr. B

— 'Y ojala me diera V. los otros tres que me dehe!

—Pero has gastado ya los tres?

—Le repito a V. que no tengo un cuarto.

—Pero jen (ué , en qué se gasta asi el dinero? ¢ Lo tiras acaso por
el'baleon ?

El Baron tragé lo que tenia en la boca, y masticaba con gran has-
0o y dificultad : cruzose de brazos, v mirando al padre de su esposa
con la mas cinica insolencia , repuso :

—¢Sabe V. caballero, que es muy extrafio que se permita pre-
guniarme en qué gasto mi dinero ?

— i Es verdad! {repuso el Banguero, rojo de colériea -_'r,um_xsion‘)
V. es duefio de hacer lo que le dé la gana de é], y noobstante..

—Y 1o ohstanle, yo soy tan bonachon . queyoy & dara V. gasto,
diciéndole enqué lo he gastado. Alla va : primero en jugar, y este
ano con mala fortuna ; Iuego . en Paris, una joven lHamada Ernesti-
14, ¥ aqui otra Hamada Sofia, 4 la que tal vez conocera V. de oidas,
me han derrochado sumas enormes: a las dos les he regalado tires
para los carruajes y caballos de montar , amén de renovarles todo el
mueblaje desu casa ;v de regalarles algurios brillantes,

— jMiserable !—exclamd el anciana, alzando convulsivamente su
punio sobre la cabeza casi calva de su yerno.

Pero éste se levantd con una terrible sangre fria, y cogiendo aguel
puno con una mano de hierro, hizo caer de nuevo sobre su silla al
Banquero.

— 1 0h, Dios! ;A quéhombre he entregado vo mi hija —exclamo.

—i A un hombre que le libro 4 V. de pegarse un.tiro, viejo loco!
(repuso el Bar6n.) jA un hombre que la mima, que la mira como 4
una bonita mufieca, que es 4 lo mas que ellay V. podian aspirar!
{A un hombre que pago con seis millones su eapricho, ¥ que quiere
whrar al instante, s1o oye V.7, al instante, lps tres que V. le dehe!
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iA un hombre que se iba 4 Baden a jusar v 4 gauar por no pedir #
V.-dinero, y que ahora, ademds de irse, se lo exige!

—Se ira V. (balbuceo el banquero ) ; seird V. ; ; pero sin mi hija!

— V. estaloco! ( exelamo.el Bardn); para nada necesito 4 mi mua-
ler; para nada me hace falta su compafiia : pero ahora, aseguroa V.
(ue me seguiri!

Kl Bar6n sorbié-una taza de café muy cargado, y mezelado con s
huena parte de ron: luego salio del comedor, y se entro en su cuarto.
cantando una arieta, con tanta frescura v sangre fria como si acabara
de fener con su suegro la mas amigable conversacion.

El desgraciado padre sali¢ del palacio' del Baron con paso vaci-
lante, y se dirigio 2 su casa.

Su cabeza estallaba ; se volvia loco ; peusaba con horror en quién
era el hombre a quien habia entregado su hija, su Fernanda , tan
linda, tan inocente, tan pura, y'se acusaba amargamente por no
haber tomado antes mejores informes, a pesar de la angnstia en que
le tenia sumergido su proxima é inevitable (uiebra.

Entre tanto, Alejandro se vestia sin dejar de cantar : con un arte
infinito, v con la habil cooperacion de su avuda de cimara, restauro
los restos de su belleza, que habia sido muy notable : rizé sus cabellos,
se puso dos dientes que llevaba postizos, después de limpiar cuida-
dosamente los que le quedaban, y [avé sus manos con una pasta per-
fumada.

Hecho esto, v sabiendo que Fernanda se habia ido 4 la quinta , 56
fué al Casino hasta la hora de comer.

Cuando velvio 4 casa, va estaba en efla la joven, que [e esperaba
levendo.

Asi que le vi6, eorrio a6l y lepregunto, asiéndole laz manos:

— Conque te vas?

—Nos vamos 4 Baden ; ve preparandote, querida mia, —respon-=
dic el Baron, besiandola en la frente.

—iQué! Yoy yo también? — exclamé gozosa Fernanda.

—Querias que me fuese sin 1i? Pero te advierto que alli hay mu-
cho lujo, v, mas que lujo todavia, elegancia.

—i Yo tengo bastantes vestidos! —dijo Ia nifia con una hella: son-
risa.

—Hazte‘alguno mas : cuatro 6 seis, por sjemplo.

o
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—;Me daras dinero?

—No : ahora me es imposible : pagaremos tu cuenta al volver.

—Préfiero pedirle a mi padre (observo Fernanda). Deber eso es
muy feo, amigo mio.

—Ta padre me hahlo esta mafniana, y me-dijo que se hallaba tam-
bién ahiora €0n POcos recursos : asi, pues, no le pidss.

—Entonces pasard con 1os trajes que tengo,—dijo la joven.

—No | sirven para alla, nina mia; en las éstaciones de banios se
vistede un modo totalmente distinto que en la cindad : ve a la mejor
modista : que te ensene figurines de los trajes de banos, y que te haga
seis s no puedes lleyvar menos.

—; Pero deber a la modista! Mi mama, segun dicen, jamas debié

un-euarto a nadie.

—Tu mama pensaba a la antigua, y fi piensas del mismo modo :
2hay algo mas elegante gue deber?

—;Si! el no deber! El que debe es porque gasta mas de lo que
tiene, y eso es mal hecho.

Un criado que entré presento al Baron una carta en una bande-

jita de plata.

Dentro de la carta, gue era muy abultada ; venian billetés de Banco
en gran cantidad.

El Baron recogio éstos, dejando caer la carta, y salio ¢on precipi-
tacion.

Fernanda , asombrada , le vio alejarse, y Inego, inclinindose ma=
quinalmente, cogio la carta.

Reconocio 1a letra de su padre, y sin saber la causa , temblo.

El fatal escrito decia asi:

tEnvioa V. sus tres millones, y me mato, como debi haberlo hecho
antes de dar-a V. a mi hija; entonces, si hubiera muerto, hubiera sido
con la conviccion de dejarla libre, y ahora muero con-el nuevo dolor
de dejarla entregada a4 un miserable como V. Dios, que nos juzgara,
daraa V.el ecastigo que merece por los insulios que me dirigio
esta manana, y por la reclamacion de su dinero, que me ¢ausala
muerte.

Fernanda guiso gritar, y no pado : traté de salir, y sus piernas se
negaron a sostenerla : la voz se le anudo en la garganta, y ¢ayo sin
sentido sobre la alfombra.
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Cuando veivio de su letargo, al percibir sobre su rostro el frio de
I3 noche, se vid en un carruaje, y al lado de su marido.

—jDonde estoy ? — exelamo la pobre nifa.

—Conmigo,— respondio la voz de su marido.

—¢ Y mi padre?

El Barén guardo silencio.

— Ha muerto?

—Si (repuso el Baron) ; ; para qué te lo he de negar ?

—Pero.... (balhuceé Fernanda), jen una carta que yo vien el
suelo...., que recogi y que lei, te decia que tieras la causa de si
muertel.... X

—Vamos, mi querida nina (dijo el Baron); no pienses en eso....;
tu padre hizo por fin bancarrota, y perdiod la cabeza....; no pienses
en eso, y piensa en que aun te quedo yo.

— iDios mio! { Suicidado! [ Qué poco penso en mi! (exelamo la
desdichada nina.) ; Y ahora el infierno por toda una eternidad! (¥ no
habra hallado 2 mi madre, que era tan buena! jAh! ; Si ella hubiera
vivido, mi padre no hubiera muerto!

Fernanda Ilord Jargo rato: su marido dejo que su dolor se des-
ahogase; al fin, el cansancio pudo mas que la afliccion, v la pobre
nina se durmio, no sin que su sueno fuese interrumpido por fantas-
ticas y trisles visiones. )

Pocos dias después, los periddicos de Madrid insertaban el si-
guiente suelto : :

« Una desgracia lamentable ha venido & afligir 4 una familia muy
conocida en 1a corte.

»El Sr. B....., opulento banquero, herido tal vez en sus intergses
por la crisis comercial que nos aflige , ha puesto fina sus dias , sui-
¢idandose con una pistold , en la noche del dia 11 de....

»Por fortuna, su hija unica se habia casado hace pocos meses con
el senor baron de V...., y hallara en sn matrimonio el consuelo de
(an amarga pena.»
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Letieia corrioa refugiarse con Marta en la quinta, donde tan feli-
ces dias habia pasado al lado de su prima, v que era en la actualidad
¢l inico asilo que le quedaba.

Lo mismo la joven que la nodriza, se hallaban inconsolables.

Aquélla Horaba la muerte de su tio ¥ la ausencia de sa prima, y
\ésta, sobre todo, el no haber podido consolar y acompanar 4 su Fer-
nanda, de la que jamas se habia separado.

La salida de Madrid del Baron y de su mujer se parecia mas a
una huida que a un vigje dispuesto y llevado & cabo con tranquilidad.

La madre de Gustavo fué el gran consuelo de las dos pobres mu-
jeres en su dolor ; 'y habiéndoseles notiiiado que la quinta se iba a
vender para pago-de acreedores , la viuda aconsejo 4 su hijo que se
casase con Leticia al instaute , a fin de darle el amparo que le faltaba.

Un dia llegd una carta para Leticia ; ésta la abrio, vy dio a la ma-
dre de Gustavo otra que habia llegado para él.

. Ambas tenianel sello de Baden. La de Leticia era de su prinia, y
respiraba una gean tristeza ; pero de nada se guéjaba , sino de no ha-
llae consuelo por la muerte de su buen padre.

Decia que se hallaba delicada de salud , y que deseaba mucho vol-
vor a Espania.

Apenas hablaba de su marido, y se limitaha a dar aleclos snyos
para Leticia y Marta.

— Lo que es a mi (dijo lamodriza), eso no me cuela: el senor
Baron no me puede ver ni en pintura ; en cuanto a que mi pobre nina
esté bien y conlenta, lo creo menos ; fa conozeo, ¥y veo, por lo gue
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dice, que pasa alli la pena negra. | Ay, amo mio, amo miol jQué
cuenta habra tenido que rendir @ Dios por dar’ asu hija semejante
marido!

Y al hablar asi, con el acento de la desesperacion, se desprendian
amargas lagrimas de los ojos de Marta.

Por la noche, cuando Leticia y Ia nodriza pasaron a la quinta donde
habitaban Gustavo y su madre, ésta ledio la carta que el joven habia
recibido ; Leticia miro la firma , y exclamo :

—iJorge! ;Es Jorge el que escribe ?

—iSi, hija mia, y bien tristemente! |( repuso la madre de Gusta-
vo). Lee:

¢ Aqui estoy, amigo mio, buscando alivio &4 una dolencia que me
aqueja desde hace algin tiempo, y que no sé si tendrd remedio s y
aqui ha venido ella también con su marido, como si el cielo deseara
negarme el bien del olyido.

»jPohre Fernanda, qué cambiada la he hallado! Ya ha desapare-
¢ido la nina alegre y llena de gracias, y solo hay en su lugar una

triste mujer, palida y abatida.
»He sabido el tragico fin de su padre, no por ella, con quien ni

“una sola palabra he cambiado, sino porque aqui hay una eronica que

se ocupa y publica la historia de'todoes los viajeros que llegan, y es-
cudrina si vienen por motivos de salud, de especulacion & por otra
cualquiera causa que sea : es decir, que al instante que llega una
persona, se averigua sn vida privada, lo que ha sido, lo que és, y
hasta lo que espera ser.

»Envnelta, pues, en vapor:de la sangre del hombre desgraciado
a quien esperé llamar padre un dia ; envuelta en la muerte del padre
de Fernanda, ha liegado la historia de su marido ; historia repug-
nante, llena de desirdenes como tantas otras. Se ha dicho que él ha
acasionado la muerte de su suegro, pidiéndole con premura, y para
vengatse de sus reconvenciones, tres millones que le debia, y que
¢l infeliz se dio la muerte al enviarselos, porque esto le arruinaba tan
por completo como iba & quedarse el dia que se los presto.

»Y todo-esto debe saberlo esta desventurada criatura, porque,
aunque estuviera iguorante de ello, aqui se habla'del asunto, yse
comenta sin miramiento alguno.
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vAdemas, la vida que Tleva su maridoes ¢l escandalo de esta gente,
que se escandaliza de muy pocas cosas : ‘el Baron pasa las noches ju-
gando, y aunque se le dejaba cuando Hego ganar alguna vez, ahora
pierde siempre; ¥ la eronica de que te hablé dice que se halla com-
pletamente arruinado.
1La-desgracia ha caido, pues, formidable, inmensa, sobre Fer-
uanda, antes de haber cumplido los diez y seis afos de su vida: j po-
hre nina, 4 la que queria ,a la que podia yo haber hecho taif feliz!
. {De.qué le ha servido dar su libertad y la dicha de toda su vida para
salvaria su padre de la ruina, si esta ruina se ha consumado con tan
horribles circunstancias! jsi este padre lra muerto de tan desastrosa
manera!
vElla vive muy'retirada: apenas sale de su habitacion ds la fonda:
tio obstante,-euando se dispone alguna partida de placer , algzuna di-
version general,‘en la que seria nota doel no tomar parte, alli esta
la baronesa de’ Valdemar, silenciosa y triste, pero con. una placida
sonrisa y una dulce palabra en los labios para todo el que le hahla: a
pesarde su profunda melancolia y de su débil salud , su belleza y su
exquisita y delicada elegancia la hacen .sobresalir enfre todas estas
erandes senorasique se presentan cubiertas de encajes y de'brillantes:

WMas que un _cuerpo, es un alma; 0, mas bien', diré de ella.lo. que .

Lamartine decia.de Julia: es una ‘enfermedad contagiosa del alma
hajo las formas mas seductoras que puede tomar la mujer.

»Por todas partes ‘halla afecio y simpatia: porque esta’ criaturi,
inocente , modesta, silenciosa, llena de bondad para todos , no excita
fas que la simpatia , sin despertar la emulacion.

s Aqui estoy encadenado @ sus pasos con una fuerza que no puede
mi razon contrarrestar : desde que ha llegado,creo que respiro mejor:
St marido no me conoce ; con ella me he encontrado dos 6 tres veces
en el paseo solitario que doy cada manana: me ha visto, y me ha son-
reido eon afecto, como @ un amigo antigno: yo no me he atrevido a
hablarla , porque su inocencia y s desgracia han atado mi lengua
con lazos'que no podia ni-queria romper.

»Adi6s , ‘amigo inio : soy muy desgraciado, pero no tanto como
antes., desde que la veo : cuando ella se’ vaya de aqui, no Ia seguiré,
pero tampoco me quedaré en estos sitios.

»Dime site has casado ya con la balla v simpaitica Leticia, que
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serd, estoy seguro de ello, una tierna companera para ti, y una hija
muy buena para tu madre.

» jDichoso hi, y ojala Dios te conserve la felicidad que 2mi me
niegal

»Te abraza tu amigo invariable

» JORGE: »

— {Oh, mi probre Fernanda! (exclamo Leticia.) j Tu martirio es
horrible, y tan silencioso, que no alcanza ni alcanzara ninguna gloria!

—Dios ha dicho: Los que loran serdn consolados ( repuso la
madre de Gustavo); v El da la recompensa en el cielo 4 esos martires
que el mundo no conoce.

—i Qué distinta es mi suerte !'(repuso la joven.) (Yo, por pobre,
podré unirme al hombre & quien amo : el trabajo nos dara su sabroso
pan y su tranquilo sueno, y seremos ambos dichosos; y ella....

—Blla ha tenido:que inmolarse como wictima de las riquezas de
su padre. {Ah! jcuando nos quejamos de la suerte, ofendemos a Dios,
y 0o sabemos lo que pedimos! Pero, mi querida Leticia, dispon lo que
tengas que arreglar, porque Gustavo y yo deseamos que vuestra boda
se verifique el proximo domingo : el invierno lega, v es preciso irse
va 4 Madrid , después de haber pasado agui lds primeros dias.




A eniradas del invierno, el baron y la baronesa de Valdemar lle-
garon & Madrid. : &

Leticia, que hacia poco mas de un mes que se habia casado, iué
la encargada por Fernanda de prepararles su soberbio. palacio de Re-
coletos, que se hallaba cerrado desde su salida, pues los criados
habian sido despedidos.

Leticia, que vivia en una wmodesta pero alegre casa con su marido
y la madre de ésie, sintid que su corazon se oprimia al entrar en aque-
1la suntuesa 4 la par que trisie morada.

Invadialo todo el polve , v las’cortinas corridas, de seda muy es-
pesa, no dejaban paso'a la luz. :

A las cuatro de tna nebulosa tarde de Octubre se detuvo/a 'l
puerta el coche que traia desde la estacion del ferrocarril 4 Fernanda
y i Su marido. :

Leticia y el suyo se hallaban: alli para recibirlos.: las dos primas
se abrazaron con ternura, y la joven esposa del Doctor colmo de be-
505y de caricias a la baronesa de Valdemar.

Pero de repente detuvo sus transportes, y miro a Fernanda con
TRrror.

Hsta se hallaba‘espantosamente cambiada.

La palidez de sus- mejillas ya no era aquella fresca y rosada que
tan interesante la hacia en otro tiempo ; hallabase su semblante cu-
bierto de un color plomizo y casi livido, producto de largas noches de

llanto y de insomnio.

Sus grandes y hermosos ojos negros estaban como agobiados por
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la tristeza de I frente ¥ por las concavas y oseuras ojeras que los
rodeaban.

Ya no eran sonrosados sus labios » ¥ la sonrisa que los entreabria
con frecuencia era tan triste , que, al veria, se sentian deseos de llorar.

—Me hallais may cambiada, verdad, amigos mios? (pregunto
la Baronesa al Doctor y a Leticia.) He sufrido mueho moral y fisica~
mente, y no es extrano : mi pobre padre.... {Ah! jEsta casa esti ann
llena de su memoria, pues aqui estuvo el dia antes de morir!

Fernanda dejo escapar de sus abatidos ojos algunas ligrimas; su '
marido la miré enojado, y dijo con dareza :
¢ —iAla verdad, querida, que ya es ridienlo tan largo dolor! ; Si
lodos los que pierden a sus padres se pasaran la vida Horando, esta-
ria bueno el mundo!

Fernanda alzo sobre su marido una mirada, llenadla vez de tal
amargura y de tanta admiraeion, que éste tuvo que hajar los 0jos, y
después de contemplap con enojo y- frialdad a Leticia v al Dactor, se
reliro a su habitacion, sin dirigirles una palabra de cumplimiento 6
despedida.

Gustavo , ofendido , hizo una sefiala su mujer para marchar-
Se 5 pero Fernanda, asiendo una mano de su prima y otra del Doctor,
exclamo :

—{0hy 10 ; no os vayais todavia 3 deseaba tanto veros!

—Parece que rivestra presencia no es de ningun modo agradable
al Bardn (dijo Gustavo); v, por mi parte, deseo no serle molesto.

— Molesto! ;No, no lo lemas, querido primo! (exclama la Bard-
nesa): no, ¢l esasi...., algo brusco, pero amatodo lo (ue me perte-
nece....;-no le hagais caso ni-tu niLeticia: los hombres de negocios
SOR todos aSperos....; ya se sabe.... Mi pobre padre lo era también algu-
Nas veces.... [Ah, perdonad! El nombre de mi padre viene sin cesar a
mis labios, y su memoria no se separa un instante de mi ; pero hable-
mos de vosotros.... ¢ Sois diehosos ? Asi 1o creo s ¥ 10 sabéis con cuanto
gusto pasare algunos ratos en vuestra casita, que debe'ser un cielo de
alegriay de felicidad. :

—Si, soy dichosa, prima mia (respondio Leticia): mas dichos:
Sin duda que tt, que estas en extremo alterada y iriste.

Fernanda fué a hablar : su corazon subia a sus labios : su alma 1e-
Cesitaba. expansion....; pero la pobre martir tenia, para mMostrar sus
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dolores, que culpar @ su marido, a su marido a guien amaba, y se
]
detuvo. L 1 .
Al cabo de algunos instantes de silencio, repuso: B
—No le ocultaré que sufro algunas veces, prima mia. |di, sulro,
} ni padre!
yorque me acuerdo de o e, ;
: gouo en esto la campanilla de la escalera : se 0yo-abrir la puerta, y
3 ( se mezelaban la voz de tiple de una
después un altercado, en el que. se mea laban p
mujer y la voz gruesa del lacayo de la antesala. gk :
{eticia escucho admirada: el ruidodela contienda se iba acercando,
/ e in 0 g . 2 1ha = virle 3 ('
v la Baronesa se acerco también 4 la puerta : yaiba a abrirla, (‘ll‘ﬂ.ld
;e abri6 por stmisma, y una mujer grito, al penetrar con tanto-jm=»
petn , que casi hizo caer a la Baronesa :
—He dicho que entraria, v entrare. : oy
©rauna joven de lindas y graciosas facciones y de aire Lm_ew 0:
era la misma Ernestina, 4 quien conocimos en el hotel de Par |>.b :
. ; i i seda g /- un abrigo
Venia elegantemente vestida, con un-iraje de seda azuly un ..1 (11 1:;
de terciopelo, pues la tarde estaba fria ; un sombrero azul, Imtt! e
raso y mitad de blonda, cubria sus cabellos negros y brillantes, ligera
v naturalmente ondnlados. i S
1 eriado.de la antesala entro tras ella, y dijo a Fernanda 7 _
_Sefora Baronesa, la senora se’ha empefiado en ver al senor Ba-
i ‘ B 3 19 € o w - A-..(q. 2
ron+ v como no tenia orden suya de dejarla pasar, yo no qm.l 1.
fi3 L 3 ni i oy 0
V. esun msolente ! (grito Ernestina.) El Baron me escribio ayel
s Y ey : T Q ; Ado
que legaha, v he querido verle : si él supiera que V. se ha atrevida
atimpadirmelo.... o~ , . 25
—Retirese V., — dijo Fernanda al doméstieo con su dulzura acos
lumbrada. B N
Y volviéndose 4 la joven, anadio : a4 Ng
—Kn cuanto a V., sefiorita, puede esperarle, si guiere : ahors
se le avisari.
: iro da a Ferns q's W@ Vier umede-
Ernestina miro asombraia a Fernanda : luego se vieron hu o
cer de lagrimas sus bellos y atreyidos 0jos: por ulumo', (.(m-m |B
pudiera resistic al impulso secreto de su alma, se Janzo hacia la Ba-
ronesa, y le pregunts: : s T
—Como , senora! ¢No le importa a V. que veaa su mandp?
zNo sabe V. quién soy yo? ;No recuerda V. haberme visto en Paris,
cuando foi 4 busearle lambién al Gran Hotel?
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—Si (dijo la Baronesa); recuerdo haber visto a V.

—4 Y noadivina V. nada?

—Entonces nada pude adivinar, porque era muy nifia y muy
anocente : ahora que el dolor ha abierto algun tanto mis ojos, creo
adivinar algo triste para mi, pero aun mas triste para V.

—¢& Y no me hace V. arrojir de su casa?

—No!EsV. mujer, y desgraciada , porque camina por una sendsa
torcida.... Ademis, ;qué adelantaria ¥0 con dar un escandalo? Ha-
ver a V. un nuevo daio, pobre joven.

— Okl sefiora! (exclamo Ernestina , tomando la mano deFer-
nanda, y cubriéndola de besos vde lagrimas.) ; €omo es posible que
haya un hombre capaz de preferirme & V. ! ;Perdon, dngel del cielo!
Y0 soy una de las que consuman 1a ruina del Baron, pero no la tini-
Ca....5 he sabido Io que ha hecho en Baden » ¥ apenas he tenido noti-
¢la de que se hallaba aqui por una carta suya, he venido a decirle
quees un infame. ;0! Si V. supieral..

—Nada quiero saber de lo que no hace favor 2 mi marido (repuso
Fernanda con dulce dignidad); en cnanto a V. » la compadezco, po-
brejjoven ; es seguro que ni ha eonocido i sus padres , ni tiene: tam-
BOCO Un esposo, quien, por extravios que lenga, es siempre el am-
pare.mas seguro y mas legitimo.

—iAh, senora! ; Qué triste verdad hay en lo que V. piensa! (ex-
¢lamo Ernestina , volviendo 4 su Hanto.) Yo soy una de tantas desdi-
ehadas que no tienen familia, ni earifio, ni afecciones en el mundo;
fui hija anica, v mis padres me adoraban : nadaaprendi del gobierno
de uny casa, ni de las labores propias de mi sexo, ni de nada de lo
que ilustra el entendimiento y eleva la inteligencia: murieron, y el
desamparo, la pobreza, mi completa ignorancia, me condujeron i la
vida del galanteo, de la disipacion : creyéndome amada, viéndome
cubierta de galas y joyas, nada mas pedia al porvenir, v asi pasé la
primavera de mi vida : mas poco a poco he ido viendo que todo era
mentira, y que el amor verdadero ni so compra ni-se vende.... Hoy
quetengo ya vemnticinco anos, y la raina de algunas familias pesando
sobre mi conciencia, envidio 4 la pobre obrera , esposa'y madre, 4
{ue ama a-un hombre honrado de su clase con un carino honesto

correspondido.

a
v

—iAdids, seriora ! ( prosiguio la joven) ; 1o seré'vo la que contri-

- .




228 NARRACIONES DEL HOGAR.

bhuya mas 4 la ruina consumada ya del Baron:: venia & llep_a;le‘ de
improperios; pero prefiero alejarme sin decirle nada : jojali sea V. .

tan dichosa como merece y yo le deseo! b =

Sali6 Ernestina , y Fernanda, ruborizada de que Leticid ¥ St ma-
rido hubieran sabido los crueles misterios de su vida domestica, pro-
curd vecobrarse v hablar de mil cosas que les distrajesen de lo que
acababan de oir ; pero el Doctor y su esposa conoeieron la violencia
que Ia pobre joven se estaba haciendo, v se despidieron: de ella. )

Asi que salieron, el Tostro de- Fernanda se' cubrio con la 'densa
sombra del dolor, v dejando eaer la frente en su mano, (quedd por
largo rato meditabunda v sumergida en amargas reflexiones.

Elinvierno se paso, dando el baron de Valdemar cada dia un nueve
escandalo, nos6lo con sus ruidosos amores con todas las beldades de
moda, sino también con algunos lances de honor en que s¢ vio en-
vuelto 4 causa de sus continuas conquistas.

Desde su vuelta de Baden , el dinero escaseaba eada vez masen el
palacio de Valdemar : les eriados se habian despedido en su mitad, ¥
l0s que quedaban servian con ese cefio, con ese despego, propio de

‘los sirvientes mal pagados.

Fernanda vio llegar un dia, en compaiiia de su marido, a un hom-
bre flaco , amarillo y vestido con un deteriorado traje negro; seguian-
les dos mozos de cordel, que conducian una enorme caja, y todos se
dirigieron al comedor : el Baron mismo abrié los chineros, y toda la
vajilla.de plata labrada fué colocada en la caja v conducida fuera de
SU Casa.

El Baron esperaba de su mujer reconvenciones, o'alo menos
preguntas ; pero ésta no'le dijo ni una sola palabra; ni subello rostro
perdio nada de su apacible serenidad.

Enternecido el esposo calavera, se acercé a ella, y la asio de las
manos, mirandola con admiracion.

—Hernanda ( le dijo): estamos arruinados; nojte lo quiero ocultar.

Fernanda le mir6 con sobresalto : el Baron atiadio :

—He jugado y perdido mucho : todo lo mio, y hasta tu dote.

—Y0 no tenia dote ,— repuso la joven.

—Lo tenias; porque vo e lo habia seqalado.

—Entonees era tuyo.
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—Manana, Fernanda, tendremos gue abandonar esla casa, que se

va a vender para pago de acreedores, v e habré de llevar aotra mu- -

cho mas modesta.

—No te apures por eso (dijo la esposa); v para satisfacer al acree-
dor mas exigente 0 que tenga mas “razon , toma mis diamantes: ya
sabes que me visto poco de noche.

—Pero esos diamantes son , en su mayor parte, de tu madre.

—Reservaré éste gue siempre llevaba puesto ( dijo Fernanda mos-
“trando en el dedo anular de’su preciosa mano una sortija pequetia: los
demas te los ofreceria también mi huena madre, si viviera, v necesi-
taras de ellos.

—(Ah! (Qué buena eres, Fernanda! (exclamo verdaderamente
enternecido aquel hombre disipado v frivolo.) ;'Y vo qué poco te me-
rezco! ;No me aborreces?

Fernanda dejo escapar un triste suspiro: su marido se dejaba
llevar por su afan de lujo, por sus inclinaciones disipadas; pero esto
se'sentia inclinada a perdonarselo, puesto que para ella siempre habia
sido comedido y casi galante : 1o quée no podia olvidar era que habia
contribmido & la muerte de su padre.

—Te compadezco (respondio la joven i la pregnnta gne su marido
acababa de hacerle); te compadezco, porque no sabes 0 ne puedes huir
de esa vida gue te arruina.... Di, /no tienes una casa en una provineia
adonde nos podamos retirar algunos anos? Yo te prometo que , si me
dejases la direccion de los negocios, pronto desempenarias todos tus
bienes, y nuestra casa volveria a estar floreciente y rica.

—iAh! Y enlonces yo te juro que no volveria a disipar nuestros
caudales tan [ocamente como-ahora (‘dijo el Baron); va conozeo lo que
el mundo da de si, y deseo el retiro yel descanso. ... Tengo, en efecto,
una casa en un pueblecito de Extremadura.

— ¢z Se puede vivir en ella?—pregunto ansiosa Fernanda.

—HEs muy vieja y muy fea, aunque grande.

— Noimporta; vamonos alla: justamente ahora Hegara pronto ia
primavera. .

—No, aun no.... (dijo el Baron); esperemos todavia algunos
dias; tengo aun algums esperanzas.... : si se defraudan , nos iremos,
aunque porahora no muy a gustomio: la casa necesita reparos, sohre:
tado por 1i , mi pobre Fernanda.
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EI Baron, para huirde las instancias de su mujer , salio de la ha-
bitacion ; hacia dias que le preocupaba una loca aficion a una dama
joven y bella, que rechazaba sus pretensiones, y cuya aversion crecia
a medida que se aumentaban 108 extremos del Barén, (]I.lL eran ya el
pabulo de todas las conversaciones.

;Qué pensaba de Fernanda la sociedad en que vivia Su mari-
do? Lo masinjusto, lo mas absurdo, lo que se hallaba mas distante
de la verdad.

Que era una nina casi imbécil , indiferente a todo, vulgar y con
sus puntas de beata.

La misma noche del dia en que la Baronesa insto a su marido para
que consintiese en retirarse a la aldea , llego éste en su coche, acom-
panado de dos amigos, y con una hala en el costado, que el esposo
de fa bella joven a quien perseguia le habia alojado alli en un desafio.

Al dia siguiente , y después de la primera cura , el baron y la ba-
rongsa de Valdemar salieron para-el pueblo-donde estaba la casa so-
lariega del primero.

Su fortuna se hallaba del todo arruinada.

Su palacio, sus bienes, sus fincas, sus carruajes, sus caballos,
y hasta sus muebles ; estaban embargados por los acreedores.
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Seisanos después, y en una fria noche de Diciembre, los dos
esposos. se hallaban sentados al lado de una antigua chimenea , en T4
que ardia un ahundante fuego.

El Baron se hallaba flaco, casi demacrado, y su aspecto indicaba
que sufria.

Enefecto : s herida le habia dejado.reliquias dificiles de curar,
0, por mejor decir, que debign acompanarle toda su vida.

[nteresado el higado, y gravemente lesionado, [e producia pade-
cimientos contiuuos'_, que. ora se suavizaban a fuerza de calmantes,
Ora se exacerbaban , sin que nada fuera bastante 2 mitigar sus agudos
dolores.

Ya no habia en:aquel hombre , que el mundo habia devorado con
SUS espantosas fauces, rastro alguno de belleza : se hallaba calvo , sin
dentadura, y su flaco cuerpo se movia dentro de una bata de raso 0s-
euro entretelada, v cenida a su angulosa- eintura por un cordon de
seda.

Fernanda no habia hecho mas que cambiar la forma de su marti-
ri0; pero el martivio existia, si bien mds silencivso ¥ mas mudo que
nunca.

Nadie iba a‘aquella casa, porque el Baron , de caracter altanero 6
iitolerante, excitaba una universal antipatia,, v la Baronesa, tinica-
mente consagrada al cuidado de su marido y de su casa, 4 pesar de
Su extremada juventud, sélo salia de ella pava iv oir Misa i unaigle-
Sia cercana.
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Jamas toraaha el sol, ni respiraba la brisa del campo, ni salia de
antre aquellas espesas paredes heladas y- sombrias.

La palidez de la joven se habia aumentado, 0 mas bien se conser-
vaba la que se advertia en ella & su vuelta de las aguas de Baden, y
(fue ya no volvio 4 desaparecer.

Se hallaba, ademas, en Ios tiltimos dias de un embarazo (ue para
ella habia sido un'continuo sufrimiento fisico : Pero [con qué pacien-

cia, y hasta con qué alegria habia soportado sus padecimientos! ; Iha
a‘tener un hijo, después de siete aiios de matrimonio, es decir, caando
¥a habia perdido toda esperanza de ser madre; iba a fener en su
soledad, la mas grata, la mas bella, . la mas dulce compaiiia en su
hijo!

Esta idea consoladora sostenia el valor de F ernanda : ademas, su
economia, su continua aplicacion al buen orden de la casa, la mo-
destia de su mesa, y la absoluta carencia de gastos por su parte y por
la de su marido, quien; 4 causa de suTetiro y del estado de su salod,
no podia tampoco gastar, iban mejorando su fortuna.

Fernanda habia conseguido, con la venta del trigo , del vino v del
aceite, desempenar su casa de Madrid ¥ la mayor parte de sus bienes
embargados: podia, pues, dentro de uno ¢ dos anos, a lo mas, decir
4 sumarido ; :

—i Vuelve a Madrid, si ese es tu deseo! Yo me iré también para
alentarte, y nuestro hijo te separara de la senda de los extravios:
ahora ya tienes por quién mirar; sé padre, ya que 10 sepas ser
£SP0S0.

Todas estas ideas, y la seguridad de una conciencia pura, el mayor
bien que el ¢ielo nos puede conceder, vestian el porvenir de: aquella
joven de veintidos anos, de nubes rosadas, yla consolaban de las aspe-
rezas de su marido, quien, irritado contra si mismo, pasaba el dia v
la noche en una continua v amarga queja,

jPobre Fernanda!

Alli, ‘en aguella sombria‘casa , allado de aquel esposo egoista, in-
jastoy eruel; al lado de aquel réprobo, arrninado por el mundo v a
quien el mundo arrojaba de su seno, enfermo ¥ envejecido, la desgra-
ciada joven se parecia al angel de Ia Guarda » a ese celeste mensajero
que Dios coloca al lado de Tos miseros mortales para aliviar sns dolo-
res y mostrarles el camino del cielo.
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—iQué odiosa soledad! (murmurd amargamente el Baron.) jSiem-
pre aislados de todos! jImbécil gente la de este pueblo!

Fernanda paso la mano por la cabeza de un gran mastin sentado
A sus pies, ¥ que correspondis 4 su caricia con una mirada de amor,
y guardo un melancolico silencio.

El' Bardn, irritado, did un puntapié al perro, que se refugio gi-
miendo detrds de suama.

Esta se estremecio, como si ella misma hubiera recibido aquel cas-
1120 injusto y cruel : se conocia bien (ue no en vano vivia hacia siete

ailos en una violencia continua, en un ¢ontinuo padecimiento moral,
Yy que sus nervios, doloridos y excitados , la tenian en un estado de su-
frimiento y debilidad , que hubiera alarmado 4 cualquiera que se inte-
resase por ella.

—j Habla! { grito. su marido irritado.] Cuando me quejo, jamas
me respondes, y parece que tengo a mi lado una persona sorda y
muda. !

—¢ Qué quieres quete diga? (repuso {a Baronesa. ) Estamos solos,
esverdad ; pero jcomo ha de venir la gente del pueblo a vernos, si a

" nuestra llegada vinieron a visitarnos algunos vecinos, v @ nadie qui-
siste reeibir?

—j Porque son todos unos imbéciles, estupidos v repugnantes!

Lia Baronesa volyid a guardar silencio.

—¢Se ha avisado al médico nuevo? — volvio a preguntar el
Baran.

— 81 (respondio Fernanda) : pero como ha llegado. esta. ma-
nana....

—2 Y esoqué tieneque ver? j Sera quiza otrojpadre edmodo-como
el que, gracias.a Dios, se ha muerto!

Nuevo silencio de Fernanda.

—¢ Cuando se ha avisado al médico? — pregunto su marido.

—Esta tarde, —respondié Fernanda. :

—¢Pero d'qué hora?

—A lastres:

—Me gusta la diligencia! (grunc otra vez el Baron.) j Se le aviso
a las tres, y aun no ha tenido por conveniente dejarse ver!

—Senora , el sefior médico pide permiso para entrar,—dijo 4 la
puerta una aldeana que servia a los dos esposos.
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— ;Qué gente mas cerril! (exclamao el Bavon. ) ; Bl senor medico!
1 Que pase al instante, animal!

Un‘instante después entrd el Daetor - era joven, de gallarda figu-
ra, pero su aspecto revelaba profunda tristeza.

Fernanda volvio la cabeza para verle: la luz del quingué dio de
lleno en la cara del Doctor conforme s¢ iba acercando ; Ia Baronesa
le miro , y dejo escapar un agudo grito : era Jorge.

En seguida cayo sobre su asiento, sin voz y sin color; ¢erro [osojos,
y llevo la mano al corazon con una expresion deé sumo sufrimiento.

El médico, sin hacer caso del Baron, sin pensar siquiera en que
estaba alli , se lanzo hacia la joven, y grito a su vez:

— i Fernanda!

Levantose el Baron palido y sombrio, y se acerco al grupo encan-
tador que formaban la inanimada joven y el médico.

— Qué es esto? (murmuro con las mejillas cubiertas de un color
de purpura, que era casi violado.) ;Quién es V.2 ZA qué viene V.
aqui?

Jorge no respondio : sostenia en su hrazo la palida cabeza de Fer-
nanda, cuyos largos cabellos negros se habian desprendido del peine
que los sujetaba, y caian por su espalda.

Hacia seis anos que no veia a aquelld mujer que no se separaba
jamas de su pensamiento ; desde Baden no habia vuelto i hallarlaen
el camino de la vida, ni se habia atrevido tampoco a busecarla.

jComo la hallaba ahora! La profunda mirada de la ciencia deseu-
bria'el’ martirvio horrible, silencioso ¢ ignorado de todos ‘que habia
safrido Fernanda , y los estragos que aquel martirio habia hecho en
su organismo tan débil , tan neryioso , tan delicado.

iFernanda se hahia mecido en esperanzas enganosas! j Fernanda
se habia ido quedando palida , flaca como una sombra! ;Fernanda
iba @ morir!

El alma era lo que enviaba al rostro.reflejos de dicha y de espe-
ranza ; pero el continuo dolor moral que por espacio de siete anos
habia sufrido , sus noches sin sueiio, sus Jargos dias pasados en ej
llanto por las sinrazones de su marido y sin tomar alimento alguno,
su eterna soledad ; su excesivo trabajo material, i fin de que, sin mas™
criados que una tosca aldeana, no faltase nada a las continuas y ri-
diculas exigencias de su esposo ; sus cavilaciones, sus penas , el re-
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cuerdo de su padre, de su prima v de Jorge; de todo aquetlo, en fin,
(ue amaha y que se hallaba lejos de ella, todos estos dolores propics
de la yida habian ido adelgazando y estaban préximos a romper el
hilo de la suya.
Jorge leyo la terrible sentencia en la livida frente de Fernanda:
alzo al cielo sus grandes ojos negros, y dijo, @ imitacion de Jesis :
— Padre mio,, si es posible, pase de mi este caliz!

Abrio los ojos por fin la Baronesa, v su mirada busco con inefable
alegria la mirada de Jorge.

iCuanto, en sus largas horas de soledad , cuanto habia pensado en
8l v le habia llamado! ; Cudntas veces sond que salia del templo asida
de su brazo, coronada de azahar, vestida de blaneo.y unida a €l para
siempre! En aquella mirada se encendia el fuego de una fiebre mor-
tal, v en medio de su extraviono vio al Baron , sino al Ginico hom-
bre & quien habia amado.

—jJdorge! (exclamé.) | Ya estasaquil ; Al finte veo! ; Yo crei que

— i Ah! (balbuced el Barén con acento'concentrado.) ;Congue
éste es aquel Jorge que tn nombrabas sohando, y al (ue jamas nom-
brabas despierta ?

—Nbo puede responder a V., senor Baron (dijo el médieo): su es-

3 83 preciso acostarla.... i

— iYal ;Conque muy grave, eh? —repitio el esposo con' acerbia
SONFisa.

, lo repito! —afirmo Jorge con solemnidad te-
rrible.

—Y V....;, Jorge...., el amante con quien ella sonaba, viene a
asistirla..... ,a cuidarla.... , a estar a su lado.....; Vaya, vaya...., que
es chistoso!

—Es una cosa muy triste, senior Baron, y muy terrible para mi,
lo que va a suceder (dijo el joven Doctor , reclinando en el respaldo
del sillon la eabeza dé la Baronesa, cuyas mejillas se encendian ya
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con el fuego de la fiebre); pero, ante todo, debo decird V. que hace
Se1S anos (que no yeo 4 su esposa, y que desde (fue nuestro eniace,
proximo ya & verificarse, se rompio hace siete afos, no'le he diri-
gido la palabra.

—Bah, bahi! ; Si pensard V. que yo creo en esos amored de
librotes romanticos? (dijo el Baron.) ; Sabe V. que conozco el mundo
mucho mas que V.?

—A [a verdad , yo le conozeo muy poco (repuso Jorge, con una
tristisima sonrisa); el estudio y Fernanda han sido las dos vinieas co-
sas que en ¢l han fijado/mi-atencion ; pero la bharonesa de Valdemar
na es va Fernanda para mi, aunque debo confesar i V. que endul-
zaré todo lo posible su agonia.

— jSu'agonia! —exclamo el Baron, levantindose de su asiento,
ltvido, con los ojos dilatados por el oapdnm

—Su agonia, sefior Baron.

—Pero.... jesta enferma?....

—No vera el sol de maniana.

=il d TS B e
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— El hijo sacrificado no salvaria 4 la pobre madre ,—dijo-

—Por qué?

— Porque la herida de Fernanda esta en el corazon.

—De qué proviene , pues ?

— De haber sufrido mucho!

—Y esos pesares , jquién los ha ocasionado? { Yo! Yo, sin duda!
{exclamo el Baron.) {Oh, si! Yo he sido para ella el mas cruel , el
mas egoista de los hombres.

—TIgnoro cual ha sido la vida de Fernanda en el largo espacio que
yo 1o la veo (dijo Jorge) ; solo si puedo asegurar que ha sufrido mu-
cho...., jmucho! EI egomnr) de los hombres! ; Ah! (Cudntas vie-
timas hace ! \pmsigui(') el joven Doctor.) ;A cudntas mujeres he cu-
rado o asistido heridas nada mas que de melancolia ¢ desesperacion !
St, caballero 3 todas las faltas | todos los vicios de los hombres nacen
del egoismo : de pensar mas en sus placeres que en la tranguilidad ¥
en la dicha de sus esposas ; pues si pensaran en ellas, procurarian
no ofenderlas ; vamos , sefior Barén : conduzeamos 4 Fernanda 4 su

—iNo, no; esono puede ser! (grito el Baron s recobrando de re-
p_eme un vigor extrano , y arrojandose d los pies de su mujer.) ;Mo-
rirse.. i pero si le han llamado a V. para mi!

cuarto, v si V. la ha hecho sufrir, bastante castigado estara con su
recuerdo cuando ella haya volado al cielo.
El Barén no respondio; gruesaslagrimas caian de sus 0jos; ayudo
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-Ya lo sé;5 y vo vine, porque no sabia quién era V. , ni que ella
habitaba aqui : sin embargo,. sefior Barén ; V., aanque safriendo
algo de su dolencia, puede min vivir largos afios.... jpero ella mo-
rird muy pronto!

—(0h, no! (giniié el Baron , lievando 4 sus labios las manos de
la joven.) j Dejarme ella , ahora que, gracias @ sns esfuerzos , podia-
mos volver a Madrid ! [ Ahora que vo [l()dl 1a pagarle todo lo que le
debo!  Dejarme ella , que es mi angel tiitelar , mi‘dulce companera,
i todo en este mundo! {No, eso no puede ser! { V..no sabe, Dactor,
cudnto la amaba Y0, a pesar de mis extravios , 4 pesar de mi caricter
irascible , a pesar dc mis modales bruscos!.... ; Morirse! i Ahora que
iba & ser mia otra-vez...., ahora gue iba 4 ser madre!.... Doctor (ana-
dio, volviéndose 4 Jorge) : lo que mas he deseado toda mi vida ha
sido un hijo.... Fernanda me iba 4 dar uno : pues bien; si el parto
esta cerca, y es‘necesario, sacrifiquele V. 4 la vida de sa madre....
jQue vivaella, y todo es nada para mil....

Jorge mecio la cabeza con melancolia.

a Jorge & transportar a su cuarto el cuerpo de Fernanda , que habia
quedado de nuevo sumergida en una congoja profunda.

La aldeana la desnudo y la acostd, sin que ella hiciera el menov
movimiento.

Jorge salio de la estancia y de la casa : necesitaba aire y espacio,
porque se ahogaba : volver a ver & Fernanda después de seis anos, ¥
volverla'a ver para asistir 4 su muerte, era'una cosa superior i -sus
fuerzas : su cabeza estaba dolorida y abrasada : zumbaban sus sienes,
y hubo algunos instantes en que tuvo que comprimirlas con‘ambas
Nanos.

La noche estaba muy fria ; el ¢ielo blanco, y nevaba de una ma-
nera copiosa, lo que prestaba a la atmosfera una gran claridad.

Jorge ,-insensible & los rigores de la intemperie, se apoyo en el
tronco de un arbol , alzo al cielo los ojos, y exclamo :

—i Oh, Sefior, Padre y consolador de las criaturas; mi pobre
ciencia es impotente para salvar a4 Fernanda! Solo un milagro tuyo
puede volverla a la vida. Hazlo, pues, ya que ahora, en el arrepenti-
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mienlo de su marido, vislumbro para ella una esperanza de felicidad.

Detuvose aqui-el Doctor’: aquella generosa suplica agotaba sus
fuerzas....: la vista de Fernanda habia despertado su pasion hacia eila.

Apoyo la frente en el tronco del drhol, y quedo inmavil,

Su dolorosa distraccion no le dejo ver a dos mujeres que pasaban
por la‘'senda a cuya orilla se alzaba el arbol en (que se hallaba apo-
vado.

—Conque vas 4 casa de esos sefiores forasteros tan ricos? —pre-
Lunto la una a la otra,

— 81 (respondio): a asistir 4 Ia Senord, que esta de parto : el mismo
senor ha venido a buscarme, porque: dicen que el médico nuevo,
dungue ha ido, se ha vuelto a marchar sin. decir tna palabra, y no
sahen dénde se halla. .

—{ Vaya una cosa rara ! ¢ Si estara loco ? Pues si no hubiera coma-
dre én el Ingar, la pobre sefiora estaha bien.

Lias dos mujeres se alejaron : ¢l médico, de quien ellas hablahan,
10 las habia visto ni oido., .

Largo rato después levanto la cabeza 3 Miro en torno suyo, y ém-
prendio de nuevo el camino que condueia al viejo castillo sefiorial de
Valdemar: ‘

—Quién me hubiera dicho (murmuro), al elegir este pequenc
pueblo para mi retiro, que iba & hallarla ,» V en qué estado! ;Como
He podido separarme de ella ?

Apresuro el paso, entré en el castillo . v llegd a la habitacionide
Fernanda.

La primera cosa que hirio su oido fué el lloro de'una criatura que

acababa de venir al mundo ; la Baronesa, acostada en su lecho, pa-
lida &'inmovil , tenia 16s ojos cerrados :'4 su lado, en una cunita, es-
taba el nifio que una hora antes habia nacido, y-lanodriza, que le mi-
raba con esos 0jos de impasible curiosidad de la mujer pagada para
dar el alimento.

El Baron, sentado al lado del lecho, tenia el semblante oculto en-
tre las manos.

Una lampara alumbraba con una déhil Jnz aquel cuadro.

Lia estancia, que era sencilla ¥ casi pobre,, demostraba lo que éra
Fernanda: al lado de Ia ventana, un velador sostenia un bhordado de
tapiceria v un libro.
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Mas alla, el piano abierto, tenia en el atril upa romanza de
Bellini.

En el fondo, un caballete dejaba ver un cuadro que representaba
un canastillo de. flores.

El ropero, entreabierto , mostraba unas chinelas pequefiitas , como
las de Cendrillon, y un peinador blanco.

Sobre la mesa, un ramo de flores inodoras s ¥ cultivadas en ma-
cetas por la mano de Fernanda, Iucian sus colores.

El médico recorrio con una mirada triste el aposento, y luego,
acercandose al lecho, tomé la mano de Ia Baronesa, que pendia fuera
del lecho, con languidez y desmayo.

Luego toco su frente, hizo un gesto de triste resignacion, y vol-
viéndose 4 la nodriza, le dijo en voz baja :

—Vaya V. a buscar al sefior cura.

—Qué!.... ;Qué dice V. ! —exclamo el Baron, levantando azora-
do Ia cabeza.

—Que ya esta en la agonia ,— respondié Jorge con sombria calma.

Y se inclino sobre el lecho sin soltar la mano de la Baronesa y ¥
mirando aquel rostro que el sepulcro iba a robarle bien pronto para
siempre.

Cuando llego el sacerdote, Fernanda abrio los 0j0s, y dijo con
voz débil :

—i Yo sé que voy a morir, Sefior!.... Hay en mi alma una cosa
oculta que me 1o avisa.... j Ahora que iba yo a ser tan dichosa ¢on mi
hijo! Pero, ;higase en todo la voluntad de Dios!

= Perdon, Fernanda ! —sollozé el Baron.

— Perdon! {De qué! Pues ;qué me has hecho?

—i Té he hecho sufrir mucho!

—Qnién no sufre en la tierra? Aqui no venimos 4 gozar.... Muerg
dichosa, porque he hecho mi deber, y he contribuido a que recobres
tu fortuna....: jDame nuestro hijo, para que mis 0j0s Se cierren para
siempre contemplandolo !

El médico tomo al nifio y le puso en los brazos de su madre.

—jGracias , Jorge , y adiés! (dijo la Baronesa. ) Lleva a Leticia
mi despedida, y dile que rece por mi.

Jorge y el Baron se retiraron a los pies de la alcoba, y la joven
quedo sola con el sacerdote.

16
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La aurora enviaba su primer rayo cuando Fernanda dejo escapar
un leve suspiro : era el ultimo.

Jorge parti6 al dia siguiente para Roma, ¥ tres anos después se
ordeno y puso en su cabeza la corona del sacerdocio.

El Bardn ‘no volvio mas al gran mundo ni @ la sociedad , de [a
que él y su mujer habian sido victimas ; ella inocente y resignada,
él culpahle 'y egoista. Se quedd en su vieja casa solariega, y pudo
ver llegar a su hijo & la adolescencia.

{Cosa extrafia! La tibia aficion que habia senlido por su esposa
cuando ésta vivia & su lado, sé convirtio, después de haberla perdi-
d0, en una pasion profunda.

CGuando Fernando, que asi se llamo su hijo, le preguntaba por su
madre , el Baron respondia siempre :

— Tu madre , hijo mio, fué la mas buena, la mas dulce , la mas
noble, la mas inocente de cuantas mujeres hallé en mi larga carrera;
fué martir'sin saberlo, y el mundo no le concedio ninguna gloria
por sus osenros sufrimientos: pero Dios, sin duda, le ha dado Ja
eterna entre sus elegidos.

FIN DE MARTIRIO SIN GLORIA,

EL CANCER

DEL SIGLO
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«Sous I'écorce du travail le plus grossier, le plus
ingrat, Dieu et la nature ont caché un fruit d'une
saveur mysterieuse, que le pauvre connait mieux
que nous. C’est le sentiment vague et doux d’un
instinctcontenté et d’une loi accomplie, A part mé-
me toute application, Iactivité pure nous calme et
nous réjouit, parce qu'ellenous fait rentrer, si peu
que ce soit,, dans l'ordre véritable de notre de-
stinée, dans I'harmonie des choses.»

«Bajo la corteza del trabajo mas grosero , mas
ingrato, Dios y la naturaleza han ocultado un
fruto de un sabor misterioso que el pobre conoce
mejor que nosotros: es el sentimiento vago y dulce
de un instinto satisfecho y de una ley cumplida.
Hasta prescindiendo de toda aplicacién, la acti-
vidad nos calma y nos alegra, porque nes hace en-
trar, por poco que sea, en el orden verdadero de
nuestro destino, en la armonfa de las.cosas.»

(Ocravio Feuiouer.)

—1Calle V., Martina, calle V.! jPor mas que me predique, no
me convencera de que el sefor Duque hace bien en casar a su nieta
con el primero que llega! [Si tuviera muchas! Pero ella sola , pode-
rosa, casi-una nina, |y darla asi a ese hombrel....

—¢Y qué hay que decir de ese hombre? ;No es un Conde ?
—1 851!

—¢No es joven?

—>Si por cierto.

— ¢ No tiene una bella figura?
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—No lo niego.
—¢No es una persona de maneras distinguidas, de perfecta edu-

¢ristiana y por un padre que la adoraba , no conoeid la amhicion niel
] deseo de brillar.
cacion? —Hija mia ( le decia su madre) : la que ha de ser buena esposa y
—Lo que es con nosotros.... buena madre, se ha de casar enamorada; porque solo el amor es buen
—BEs que los grandes sefiores de Madrid, amigo Nolasco , tratan & Cirineo para ayndar a llevar la eruz del matrimonio : no te fijes en
sus-criados con despego. el hombre mas rico y mas brillante, sino en el mas honrado y en el
—Segun y como, Martina ; que yo he estado en Madrid con el (e posea mejores sentimientos y mdas noble caricter; la rigueza la
padre de la senorita muchos anos, y.no silo él, sino todos sus ami- Hevaras t.
£0s, me trataban muy bien.... {muy bien! jexcesivamente bien!
—jYal Como que era V. el confidente de todas sus picardias!
$Qué atenciones quiere V. que nos guarde el Conde, si para nada le
hemos servido todavia? '
—Enfin’; la'hoda serd muy buena , muy conveniente, cuanto V.
quiera decirme , Martina ; pero 4 mi me parece muy mal.
—Pero, hombre, sse podra saber por qué?
—¢Por qué? ;No hay en Madrid muchos caballeros:jovenes , que
se hubieran casado muy contentos con la senorita despuds de trataria?
"¢Por qué, pues, no la lleva alli su abuelo ?
—1 51, 4 los ochenta-anos !

o3
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Diez y ocho anios contaba Imelda, gue este era el nombre dela
hija del Duque, cuando conocio a un joven coronel, segundo de una
ilustre familia, y que fijo para siempre su corazon.

Celebrose la boda con la aprobacion del Rey, siendo éste y 1a Reina
los padrinos, 'y el esposo fué nombrado caballerizo de S, M. y agra-
¢iado con algunos honores.

Imelda dio 4 luz una nina hermosa como el dia: y poco después
sns padres se retiraron aun palacio campestre que poseian entre Valla-
dolid y Burgos, v que bien merecia el nombre de castillo por su
constraceion y grandes proporciones.

Su hija v su verno quedaron-en la corte, y eada verano iban a

S Gl AR st i

—Verdad es que esta muy viejo : y como la pobrecita no tiene ni
padres, ui hermanos, ni parientes....; pero, en fin, primero la dejo
yotoda mi yida sin-casar , que casarla asi. :

Tenia lugar esta conversacion entre Nolasco, mayordomo del cas-
tillo del duque de Santa Clara, y Martina, que habia sido nodriza de
Ia hija unica del mismo Duque, muerta hacia siete afios a consecuen-
¢ia del dolor que le causo la pérdida de su marido, ocasionada por la
caida de un caballo.

Alicia, que asi sellamaba la hija de aquetlos esposos infortunades,
muertos en la flor de su vida , quedo @ la edad de diez afios en poder
de su abuelo materno, que ya contaba cerca de setenta y tres,

El Duque, gentilhombre de camara del rey‘Fernando VII ;. y
privado de aquel monareaespléndido , habia sido durante largo tiempo
ministro de Estado, y siempre el mejor amigo de S. M., que tenia en
mucho su parecer y le consultaba en Ios negecios mas arduos.

Acumulo el Rey sobre su cabeza los honores vy las distinciones, y
no habra trabajo en creer que la hija tinica del Duque tuvo soberbios
partidos en que elegir; no obstante, educada por una madre tierna y

pasar una temporada al lado de los abuelos , que recibian 4 su nieta
tomo al rayo de sol que iba & alegrar los Gltimos dias de su existencia.

Imelda no tuvo ya mas hijos con vida ; su naturaleza, débil'y de-
licada , se ineling & un lastimoso extremo'; sus hijos se malograban
todos, después de vivir en su seno cinco 0 seis meses, y de esia
suerte perdio siete sin llegar-a nacer.

Pero Alicia crecia como una bella y delicada flor, y ya retrataba
su semblante la pura y angelical belleza de su madre, y la firmeza de
caracter de su padre.

Durante un invierno que los esposos pasaron en Madrid, y dando
un paseo con uno de sus amigzos , el caballo que montaba el Coronel
dig un hote para saltar una zanja, y. dej caer al jinete, al que levan-
taron inanimado.

Aquella noche espiro.

La desdichada Imelda corri con su hija al lado de sus padres;
péro en hreve empezo a languidecer , y dos meses solo tardo en'seguir
al esposo 4 quien tanto habia amado.

Su madre, que era ya muy aneiana, no pudo sobrevivirld,.y,

e s i




248 NARRACIONES DEL HOGAR.

* apenas pasado un ano, no quedaba de toda la familia mas que el Du-
. (ué y Su nieta.

Asi, pues, Alicia crecio sin conocer mas. amor que el de su abue-
lo. [Pero cuanto se acordaba ella de su madre, de su padre y de su
abuela!

Conseryaba de la. primera el mas vivo recuerdo , porque Imelda,
N tanio que vivio , apenas la habia separado de sus brazos ; una afi-
nidad misteriosa unia 4 la madre y 4 la hija, y cuando la blanea frente
de Imelda se cubria con la sombra de algun pesar, su hija adivinaba
la causa, ¥, no obstante su tierna edad ».1a consolaba con amorosas
palabras y dulees caricias.

Cuando perdio 4 su madre, se temi también por la vida de la ninia;
pero tenia ésta al lado, ademds del espiritu_benéfico é invisible al que
llamamos Angel de la Guarda, otro angel de la guarda visible en
Martina ; la nodriza de Imelda, que adoraba 4 la hija de la que habia
alimentado a su seno.

~ Tanto vel6 Martina por la nifa , que ésta'se curo de aguella tris-
teza profunda , quedandole , sin embargo, una dulee melancolia como
fondo de su caracter.

Bl Duque;-a no-ser por aquella pobre criatura, huérfana de todo
afecto sobre la tierra, quiza hubiera sucumbido también; pero se
dijo que debia ser fuerte por ella s ¥ que, para alegrarla, debia apa-
rentar conformidad y calma.

Pasaron siete afios : el palacio campestre del Duque se hallaba
situado 4 la salida de la pequefia aldea de Santa Clara » propiedad
Suya, y distante unas ocho leguas de Valladolid hacia el centro de
Castilla: en Valladolid habia estado Alicia algunas wveces con. su
abuelo , y otras & hacer compras con Martina y Nolas¢o, ayuda de
camara que habia sido de su padre, ¥, 4 lamuerte de éste, nom-
brado mayordomo del castillo 3 pero en Madrid no habia estado jamas.

En ¢l humilde cementerio de Santa Clara se hallaba el panteon
que contenia los restos de la Duquesa, de su hija y del esposo de
ésta: el Duque tenia una Have de él, y no pocas veces la tomaba Ali-

«¢ia del cajon donde se hallaba, é iba & arrodillarse en aquellas tum=
bas para orar y llorar ante las venerandas cenizas que encerraban.

Llego Alicia a los diez y siete afios de su edad tan ignorante del
mundo como si solo hubiera tenido ocho: las pasiones no habian
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aun marcado su sello en aquellas graciosas facciones tan adorables y
tan puras. ;

Su abuelo , al cual rodeaba de cuidados y caricias ; las tumbas de
sus padres y de su abuela; sus antiguos sirvientes; los pobresde la
aldea : he aqui los amores y los cuidados de Alicia, ademis de los
que prodigaba a su pajarera y a su perro Tamorlin, grande como
un borrico, y mastin de pura raza.

Unanoche llamaron a una hora muy avanzada 4 la puerta: un criado
abrio, y Inego fué a la cimara del Duque, que ya se hallaba acostado.

Elvigjo ayuda de camara , que dormia en la sala que precedia a
la de su senor , abrid, y pregunto al criado lo que se pirecia.

—Sr. Jeronimo (dijo el criado): diga V. al sefior Duque que unos
caballeros extraviados en la caza desde el anochecer, le piden asilo
por estanoche : aqui estan sus tarjetas.

El grave Jeronimo las tomé , cruzo su bata sobre el pecho, pues
vestia como una persona de importancia, gracias dlos regalos de su
senor, ¥y volvio al lado del Duque.

—El conde de Carrion , el baron de Fuentes , el eoronel Sahagiin,
el vizconde de Mena, son personas de distincion y cuyos nombres
conozco (dijo el anciano, después de haber leido Ias tarjetas). Jero-
Aimo, que pasen adelante, y manda encender una buena lumbre en
el salon ; ti ve & recibirlos, y diles que ya me visto. Para ayudar-
me, enviame a Silvestre. 1

—i Y qué, sefor! (exclamo el fiel Jerénimo. ) ;Va V. E. a levan-
tarse con una noche tan cruda ?.;Si es la.una!l

—No importa : ese es mi deber de amo de casa ; haz llamar a
Martina para que sague ropas 'y haga i lasotras muchachas prepa-
rar las camas ; pero mucho cuidado para no despertar i mi hija ;' a
su edad es preciso un sueiio muy tranquilo.

Jeronimo conocia , desde hacia muchos afios, la firmeza de ca-
racter del Duque , quien , aunque muy bondadoso, no cejaba nunea
en su voluntad cuando conocia que Io que deseaba era justo ; salid,
pues , para ejecutar sus ordenes , y le envio a Silvestre , el segundo
ayuda de camara, para que le vistiese. :

Los viajeros fueron introducidos en el gran salon , caldeado por
una abundante lumbre ; v en el comedor se eubrié la mesa con vian-
das fiambres , te; café y excelentes vinos.
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En'aquella-opulenta casa , tales preparativos fueron la ohra de un
instante , pues la servidumbre era numerosisima é inteligente.

— Sentiriamos mucho que el sefior Duque ge incomodase por nos-
otros (dijo el conde de Carrion, tomando la palabra por él y por sus
ires amigos , y dirigiéndose a Jeronimo); digale V. que 1nos basta
con 1a generosa hospitalidad que nos concede, y que de ninguna ma-
nera nos conformamos eon que se moleste.

— Mi senor se esta ya vistiendo (dijo Jerénimo, inclinindose pro-
fundamente ), v no quiere dejar de tener el honor de saludar a vues-
‘fras senorias; Ya 0igo sus pasos.

En‘efecto : un instante después aparecid en la puertala venerable
figura del Duque.

Era éste de alta estatura y enjuto de carnes ; a pesar de su edad
avanzada ,-aun habia belleza en sus facciones aguilenas, y el conjunto
era tan noble como interesante 3 llevaba puesto un pantalon negro y
un surtout, o.gran paletot , de paiio de color de castafia, guarnecido
de pieles de marta.

Al entrar en el salon , se quitd su gorro de terciopelo negro, y
descubrio sn cabeza blanca como lanieve'y casi despojada de cabellos.

—i Sefior!— exclamaron 1os ¢uatro jovenes, que se hallaban de pie
delante de la chimenga, dando dos pasos para recibirle; é inclinin-
dase’con profundo respeto.

—Bien llegados sean Vis. a esta su casa, caballeros ( dijo el ama-
bie anciano, presentando su mano A uno después de otro )+ sepan que,
en vez de venir a causar molestia a ella, vienen i darme solaz enmi
retiro, y queles recibo en ¢l con alegria y gratitud, como un eco del
mnndo que dolores de mi corazon me han hecho dejar.

—No'sabemos, sefior Duque, de qué modo agradecer & V. el favor
que le debemos,— dijo el Coronel.

—Yo di 4 su padre de V. sus entorchados de General , siendo mi-
nistro de Estado, hijo mio (respondio el Duque): asi, pues, soy
amigo de sn familia desde antes de nacer V., y entre amigos 1os bie-
1es son comunes : tamhién conoci al tio que eéducd 4 V. , sefior haron
de Fuentes, y 4 su huena madre, sefior vizconde de Mena : euando yo
¥ine a este nido de aguilas, eran Vds. muy nifios ; pero 108 recuerdo
muy bien : solo no me acuerdo del sefior conde de Carrion, yeso'e
su bella figura, ni aun de adolé¥cente, serfa para olvidada.
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—Yo,, senor (dijo el Conde), nacien Italia, donde fué mi madre,
agobiada de ese mal que devora a tantas jovenes: de la tisis. Murio
alli mismo, de donde mi padre no se atrevid a sacarla cuatro anos
después de darme al mundo, y desde entonces he viajado en com pania
de aquel, hasta hace tres anos que le perdi, y me estableci en Paris, de
donde he llegado hace dos meses. |

—Los senores estin servidos,—dijo Jeronimo apareciendo a la
pueria. i

—Vamos, sefiores, 4 cenar (dijo el Duque); y luego 4 dormir :
manana hablaremos; yo guiaré al comedor.

Dos criados tomaron , a una senial de Jeronimo , los dos candelabros
que, cargados de bujias, se hallaban sobre la chimenea del salon, y
alumbraron hasta el comedor , caminando 4 los lados del Duque,, que
iba delante para ensenar el camino a sus nobles huéspedes.

Ihan estos vestidos de caza : sus trajes de panio verde con botones
de plata, sus hotines:de gamuza , y hasta sus cahellos; destilaban nieve
derretida y se hallaban completamente mojados.

Todos eran de bella figura ; pero el que la tenia mas interesante
era el Conde, que unia a la belleza fisica esa gracia animada que nace
del talento v de la gran prictica del mundo.

Elestado deplorable de sus trajes no les impidio el hacer el honor
a la cena, y en tanto que comian, contaron al Dugue eomo se habian
extraviado en un soto vecino, propiedad suya, persiguiendo liebres,
y como se habian internado en el monte con la oscaridad de la noche,
que era tempestuosa y fria.

—A la verdad, senor Dugque (dijo el vizconde de Mena), que no
se comprende como V. tan opulents, y teniendo, segiin hemos oido,
lina preciosa joven, nieta suya, en su compafia, se resigna a vivir'en
esta soledad.

—Y0 10 conozco mas mundo que este, seior Vizconde (respon-
dio el anciano) : esos aldeanos de ahi enfrente, colonos mios todos,
me adoran y adoran a mi Alicia : nuestros criados son mas bien ami-
gos fieles, y Alicia es el rayo de hermoso sol que basta para alegrar
mi vida : en el cementerio de-la aldea duermen mi mujer y mi hija:
la religion , la caridad, la esperanza del cielo, embellecen mi retiro:
pero (anadio el aneiano ) veo que el apetito de Vids. se ha apagadoya,
¥ me admira que, & su edad y con su fatiga, puedan ser tan frugales:
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si ya no han de hacer mis honor a las viandas, lo mejor sera que se

‘Tetiren a descansar, pues los lechos estan preparados : solo les suplico

que, ya que mi pais’les ha tratado tan mal en el dia de hoy, se queden
en él seis u ocho dias honrando esta su casa, para que puedan recon-
ciliarse con él admirando lo bueno que encierra.

Los jovenes se inclinaron con gratitad ante aquel noble octogena-
rio que recordaba la hidalga cortesia de los antiguos castellanos, v,
cerca ya del alba, se retiro cada uno al aposento que se le habia pre-
parado con una comodidad llena de esplendidez.

Tarde era ya cuando los cuatro amigos se reunieron en el cuarto
del Conde al siguiente dia para pasar al comedor, donde, segin les
dijeron los respectivos criados puestos a sus ordenes, les esperaban
el Duque y su nieta.

Era ésta una jovencita de cerca de diez y siete afios, que todavia
aparentaba menos edad de la que tenia, y de una belleza verdadera-
mente encantadora : gruesos bucles de cabellos castanios se agrupaban
en su frente , blanca como las hojas de una camelia , y sus ojos, de
un azul que tiraba a gris como el de la pizarra, eran tan rasgadosy
pures, que parecian reflejar toda su alma. La estatura de Alicia era
eshelta y bastanta alta : un sencillo fraje blanco , centido con una cinta
azul y hecho enteramente liso , realzaha la gracia cindida y dulee de
su figura.

El Dugque se levanto para saludar & sus huéspedes, y cedio la ca-
becera al Conde , que era el de mas edad , aunque no pasaba de los
treinta anos.

Alicia se sento al lado de su abuelo, é hizo los honores de la mesa
con mucha gracia, perdiendo poco-a poco la timidez natural én una
nina que se veia entre cuatro jévenes por la primera vez de su vida.

Pasose el dia muy bien : la nieve no permitio salir al campo & los
jovenes; pero fueron a/la aldea para ver a sus perros, a sus caballos
y enseres de caza que, al cuidado de algunos criados, se habian que-
dado en ella.

—iNina encantadora es la Duquesita! (dijo el Coronel.) Y a no
lamentar atin la pérdida dé mimujer, que me dejé demasiado pronto,
me decidiria a hacerle la corte.
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— 1 Y yo! (repuso el Bardn.) Es tan rica, que su fortuna vendria
muy bien & mi proxima ruaina.

—Y 4 la mia (observo el Vizconde); pero ti, Raimundo, ¢uo di-
ces nada ?

—¢Y0? Nada (respondio el Conde); ni estoy arrninado pava desear
€sposa rica, ni pienso casarme por ahora.

— Pues ya tienes treinta anos!

~—Cerca de treinta y uno ; o que no impide que os diga que lo
mas seguro serd el nocasarme nunca.

— i Serd verdad que asi pienses! (exclamo el Coronel, mirandole
con aire de dolorosa reconvencion.) ;Y por qué?

—Tengo mala gpinion de las mujeres.

—Te compadezco.

— (Malisima opinion ! (repitio el Conde.) A ninguna de las que he
tratado le daria mi nombre.

—4¢ Y si la Duquesita te hace cambiar de opinion?

—No lo creo.

— ¢ Quién sabe?

—No me gusta.

—No Ia hallas bonita?

—S1, pero no me gusta ; demuestra su cara demasiado talento.

Bsta salidathizo reir a los tres amigos.

— ¢ Acaso (pregunté el Vizeonde) te gustan las mujeres tontas?

—Para.mujer propia, la més tonta es la mejor.

— ¢ Piensas ain en ser calavera?

—¢ Yo?No: por cierto ; pero, si he de decir la verdad, no puedo ui
quiero mirar ya 4 la mujer como alma, sino como cose ; la he respe-
tado mucho ; Ie he rendido un culto casi fanitico ; pero he visto que
12 que tiene mas talento estd mas llena de defectos, de altivez, de
vanidad, de egoismo ; es la que tiene mds pasiones; es, en fin, la
mas inutil para la casa, la peor para compariera.

—Verdad es (afirmé el Coronel): yo estuve casado ¢on una mujer
(ue solo/tenia buena razon natural : que era humilde, cristiana, mo-
desta, sujeta en todo a mi voluntad, y con ella fui dichoso. iOjala
Dios no me la hubiera llevado!

—Tenia todas esas cualidades , porque era pobre (obseryo el Con-
de). | Dios me libre de las mujeres ricas ! { He visto ejemplos fatales !
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Los cuatro amigos , despuiés de ver sus equipajes y sus perros,
volvieron al castillo, donde se entretuvieron en conversacion hasta
1a hora de comer,

Pasaron asi los seis dias del convite; en la noche del dltime, y
después de haber estado rennidos durante la velada en el salon, se
retiro cada uno a su cuarto despidiéndose del Dugue y de su nieta,
pues debian marchar muy femprano 4 la manana siguiente.

Alicia, al dar la mano al Conde, se puse palida como la muerte,
Y, & pesar de sus esfuerzos, brotaron de sus 0jos dos lagrimas.

Su abuelo la miré con profunda y dolorosa atencion ; el Conde ob-
Servo con extraneza aquella emocion profunda, v & su vez dirigio a
Alicia una mirada de lastima.

Sus amigos en nada repararon.

Después de haberse retirado los jovenes, Alicia iba a seguir @ Mar-
tina, que habia ido a buscarla con una bujia en la mano ; pero su
abuelo la detuvo, y le dijo:

—~Quédate; hijamiastenemos que hablar: ytia, Martina, vetirate;
te Hamara Alicia cuando se vaya a recoger.

La joven miro a su abuelo, y luego, acercando un taburete, se sento
confiadamente a sus pies.

—Hija mia (le dijo el Duque) : responde a lo que te voy a pregun-
tar, con toda verdad; pero antes intérroga y examina tu corazon:
Jamas al Conde?

Alicia quedo muda de espanto y de asombro ; cubriose su blanco
rostro de un subido carmin, y poco después de una palidez mortal:
luego, llena de rubor y de turbacion, oculto la cara entre sus dos
manos.

— Hablal (dijo su abuelo. ) ¢Le amas? Deja a un lado una pueril
confusion , y piensa en' que se trata de tu dicha.jjHabla, hija mia;
habla!

—Puaes bien, padre mio (repuso la joven) : yo no sé si es amor lo
que siento por él, pues ignoro el nombre de mis propios sentimientos:
solo sé que, al saber que se marchaba,jme senii tan triste...., que pa-
recia se me queria salir el corazon del pecho! ’

—;Has pensado alguna vez en que seriasdichosa viviendo a su lado?

—He deseado muchas que el Conde no se marchase de aqul,
padre mio.
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Suspiro el anciano.: sabia que el Conde tenia su casa en un pueblo
de la Mancha, y consideraba que, casandose con su nieta, lo que no
dudaba sucederia, querria llevarsela y separarla de él.

No obstante, este pensamiento no le ocupd mas que breves momen-
tos; procuro sobreponerse 4 la pena que le causaba, y dijo 4 su nieta,
ocultande tode lo-posible la emocion de su voz:

—Ve a acostarte, hija mia; y descansa, que yo velo por tu felicidad.

Alicia , sin poderse apenas dar cuenta de la confesion que se le
habia exigido, trémula y conmovida en medio de su inocencia , besd
la mano de su abuelo, segtn costumbre; éste la abrazo mas tierna-
mente, v la despidio hasta el dia siguiente,

Cuando el Duque se vi6 solo, apoyo su venerable cabeza en la
palma de su mano, y quedo sumergido en profundas reflexiones du-
rante media hora : pasado este tiempo, pareeié tomar una resolucion
definitiva; levantose, y tomando una bujia de la meseta de la chi-
menea, se dirigio-con paso seguro & la habitacion ocupada por el
Conde.

Halldbase éste leyendo en un grueso volumen que de la hiblioteea
habia tomado por la maiana; pues estando habituado en Madrid 4
acostarse muy farde, no podia resolverse a hacerlo 4 Ias once de la
noche.

CGuando oyo llamar a la puerta de su cuarto, fué a abrir, alegrin-
dose al pensar que tal vez alguno de sus amigos , desvelado coma él,
habia tenido el buen pensamiento de ir i hacerle compailia.

Peroal ver al Duque,, retrocedio un paso, admirado de su legada.

— Perdén , seitor Conde , si vengo 4 molestarlea estas horas (dijo
el anciano ). Cuando V. sepa el asunio que me trae, disculpara sin
duda lo intempestivo de la visita.

Dijo esto el anciano con una gravedad que sorprendio.a su hués-
ped : éste no contestd una sola palabra, y, cerrada de nuevo la puerta,
el Duque y el Conde se sentaron al lado de la chimenea,

—El asunto que me trae es grave, v tan dificil de exponer, que
lo haré con la mayor bravedad posible , amigo mio (dijo el anciano))
se trata de mi nieta.

El Conde mir6 al Duque fijamente,, pero no con la extraiieza que
éste esperaba.

—jQué!l (murmuro.) ¢ Habra V. adivinado antes que vo?.... ; Sabe
V. lo que pasa énel corazon de Alicia?

—El dara V. cuenta de una observacion que he hecho, podria
encerrar mucha vanidad por parte mia, senor Daque (dijo el joven):
hable V., y luego se la participaré.

—Pues bien , Conde : mi hija ama a V.
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—Ahora debo decirle lo que antes callé (observo el Condej): esta
noche , al despedirme de ella, la vi palidecer y lorar. :

—Y vo también la vi....; la hice quedar a mi lado, la he interro-
gado, y su candor no ha sabido ocultarme la verdad: le ama a V.

Kl Conde guardo un severo silencio.

—1Y qué! ;No halaga a V. ese amor? (exclamo el anciano.) Mi
liija es la unica rama de una ilustre v opulenta familia....: es rica....,
es bella, es buena...., | v tiene diez y-siete anos! /No le halaga a V.
una conquista que muchos le envidiaran?

—No , sefior Daque,— respondid el joven , con noble, pero ruda
franquezs.

— i Ama V. a otra?

—No , senor.

—La ha amado V. alguna vez, y sé interpone su recuerdo enire
el amor de mi hija?

—Tampoco 3 no guardo ningiin recnerdo sagrado de ninguna
mujer.

—¢Halla V. fea a mi nieta?

—Laencuentro adorable.

—& Y no quiere V. casarse con ella?

—No, senor.

Bajo el Duque la cabeza, agobiado de rubor y de pesar : el desaire
era-grande, v era, ademas, el primero que habia devorado en su vida.

—Condé (dijo tras una breve pausa); yo le suplico a V . queme
diga el motivo que tiene para rehusar la mano de mi hija.

—Solo uno (respondio el Conde); no tengo vocacion al matrimo-
nio , ni.guiero casarme, a.menos que algun dia_me enamore ciega-
mente.

— ;No hay otra razon?

—No , sefior Duque.

—Pues bien, Conde : vo, el dugue de Santa Clara , suplico a V.
que haga el sacrificio de casarse con mi hija.... ; ellaleamada V., ¥
sufrira mucho si le pierde.... ; morira agui, en esta soledad llorando
el desdén de V., y yo no quiero gue muera Conde, piense V. en
que tengo ochenta aiios ; en que de un instante i otro Dios. puede. lla-
marme a si.... ; en que no puedo buscar & mi pobre niia el esposo
que le conviene , para que sea Su apoyo v su protector..., : siun dia
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se-ha de casar V., Conde, haciéndolo ahora, hace tambisn una
buena obra.

A la verdad , sefior Duque (repuso el Conde), que me sorprende
la impensada honra que quiere hacerme: yo no soy quiza tan buen
partido como V. supone, y como debe desear v puede exigir para su
nieta : mi fortuna , (que-era muy grande , aunque estaba muy embro-
llada ya & la muerte de mi padre , ha quedado reducida & muy poco,
gracias 4 los locos gastos de mijuventud : en los cuatro Gltimos afios,
he gastado la mayor parte de mi capital....

—No hablemos de eso {interrumpio el Duquej; hablemos sofo de
si V. podra casarse sin violencia con mi Alicia ; «de si V., una vez
enlazado 4 ella | la estimara lo bastante para respetar su tranquilidad
¥ 8 decoro.... : para no causar penas a st corazon.

—Senor Duque (repuso el joven): yo respeto a las jovenes de la
alta clase, de la educacion cristiana, de fa inocencia de su'hija de V.,
¥y aunque no laamecomo V. deseariay y-como yo desearia también,
ella podra esperar de mi toda clase de miramientos vy el mas delicado
respeto.

— i Eso basta ! (exclamoel-Duque, en cuya frente brillo una ale-
gre esperavza.) El amor vendrd después : | es imposible ver de cerca
4 minina sin adorarla!

— ¢ Y si‘el amor no llega?

—jLlegara! 8i), Dios es justo, y no querra dar a mi pobre Ali-
Cia, tan inocente, tan buena, un martirvio inmerecido.... ; ella se hara
querer de V.!

El Conde gnardé algunos instantes de silencio : su corazon se en-

lerneeia al ver suplicar 4 aguelanciano, y le parecia una inhumani-

dad el'negarle lo que tantosotros le huhieran pedido como unsenalado
favor.

—Senor Duque (le dijo): uo tengo el derecho de hacer 4 V. un
desaire cuando en todo lo que de mi parle exige soy vo el favore-
cido :-me casaré con la sefiorita Alicia, y V. podra comparecer de-
lante de Dios con el espiritu tranquilo: pues Ie dejara un buen guar-
dador.

El anciano abrazo con efusion al joven, y éste sintié caer sobre su
mano una ligrima. Era una lagrima que la alegria y la gratitud ha-
hian arrancado del corazon del Duque.

N
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—; Gracias, hijo mio! (exclamo éste.) jOjali Diosle recompense
el bien que me hace! Y se lo recompensara, estoy seguro de ello:
ahora debo deeir otra cosa, a la que no sé si accedera, y en laque ne
insistiré si no se conviene a ello ; deseo que mi nombre no se extinga,
y ‘que mi titulo se transmita 4 mi hija y @ su marido. A mi muerte se
llamara V., pues, el dugue de Santa Clara.

— Podré conservar también el de mi padre?

—_Sin duda : puede V. llamarse duque de Santa Clara, conde de
Carrion.

—Nada tengo que;objetar : manana, segun quedo convenido con
mis amigos, marcharé @ Madrid para arreglar mis asuntos, y volveré
dentro de un-mes :.entre tanto, dejo a V. mi palabra de honor deque
seré el esposo de st niela.

—Y vo le bendigo v le doy gracias de nuevo (repuso el Duque .
{ Ali, hijo mio! A mi edad yano hay hora segura, ¥ era (an amarga
para mi la idea de abandonar el mundo dejando-a mi Alicia en al
desamparo ... Y donde hallar para ella elesposo que le conviniera?
La soledad y profundo retico en que vivo; su extrema juventud ; su
falta absoluta de parientes; la imposibilidad, por lo misma, de pre-
sentarla.en la corte. me haeian casi desesperar de casarla, ¥ algunas
veces he estado inclinado 4 encerrarla’en un convento, persuadién-
dola @ que profesase : ; pero tenia yo el derecho de privar a esta po-
bre criatara del amor v de las santas afecciones de la familia? No; ja-
mas me 1o he reconoeido, v he esperado en Dios que €l abriria algun
camino; 6l es, pues, quien, moyido de mis ruegos, le envia a V.,
hijo mio.... {Bendilo sea, y ojali le haga tan dichoso Como yo se 1o pe-
divé desde el fondo de mi corazon agradecido!

El Dnque se levanto ; volvid d estrechar la mang del Conde, y sa-
lio de la estancia, como si temiese que éste llegara a arrepentirse de su
promesa.

A la mafiana siguiente muy temprano, salieron del castillo los
¢ualro amigos cou sus equipajes de caza.

El Conde dejo para el Dugue una carta muy corta, en la que rei-
teraba su promesa de estar alli dentro de un mes, & contar desde el
mismo dia, v le rogaba previniese d Alicia como lo'creyese mas con-
veniente.

Guando su abuelo hablé a la joven de la concertada hoda, éstano
se admiro de ello ; jamas, en el retiro en que habia vivido, habia oido
hablar de ningun otro matrimonio ; asi es que no le admiro la singu-
laridad del suyo; solamente abrazo estrechamente & su abuelo, ¥y
luego se puso asaltar y bailar, batiendo palmas como una pensio-
nista.

Agquel mes sepaso en una deliciosaembriaguez para la novia, que
recibio, durante las tres primeras semanas, dos cartas del Conde, y
an las que solo se adyertia el respeto y la adhesion mas bien aniistosa
que hija del amor.

Alicia respondio a ellas : pero la pobre niia escribio con euanta
peserva le fué posible, temerosa de cemeter alguna inconveniencia
con una persona de tan buen tono como el Conde.

;Ah! ;Qué falta hacia entonces para su hija la buena y dulce
lmelda! Jamas, en vida de su madre, se hubiera tratado de semejante
matrimonio para su-hija, paesto que la opinion de aquélla era que no
hay felicidad posible 'sin amor reciproco.

La aceion de esta historia empieza el dia antes de cumplirse el
T0es £ pero nosotros , siguiendo una mala propension , hemos retro-
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cedido algunos anos para dar a conocer los personajes deella ; volve-
remos, pues, a encontrard Nolasco y Martina, mayordomo del
palacio aquél , y ésta aya de Alicia, que disputaban acerca de la con-
veniencia del matrimonio de la joven heredera.

La llegada de ésta al salon gue se hallaban arreglando los dos
velustos servidores -interrumpio Su Conversacion.

Era Alicia, como' ya hemos dicho, una encantadora ninia , alegre
yiresca por lo ‘regular, aunque i veces la sobrecogian accesos de
profanda melancolia.

Durante: el mes que sabia se hallaba proxima i casarse , sus
facciones habian adquirido un sello reflexivo y grave, -,'orﬁo 8i
conociese por infuicion la gran mudanza.que iba & haber en su
vida.

—j Venid ! (dijo al entrar a Nolasco y Martina,) Venid , mis hue-
NS amigos: quiero quesepais que hoy estoy muy contenta; vosotros,
que habéis estado al lado de mis queridos padres, sois las personas
(jue mas merecen mi amor v confianza.

—¢ Conque la senorita estd contenta? — dijo el grave Nolas¢o.

— & Silo estoy? ;Oh, nolo sabes bien! ;Elva a llégar ma-
fana!

Bste ¢ fué pronunciado eon un acento que no dejaba duda acerca
de la pasién que alimentaba la joven por su futaro.

~Martina (prosiguio ésta): gzle acuerdas que de un ano aca me
hallabas muchas yveces sola y triste en el jardin? ;Te acuerdas que
habia perdido el apetito y el suefio?

— i Y tanto come me acuerdo sefovita! (respondio el aya,) ; Como
que he pasado muy malos ratos, y me he devanado mucho los sesos
pensando en qué cosa podria ser la que ponia a V. triste ! '

— Y0 tampoco adivinabs entonces la-causa de mi melancolia:
ahora'si....; mira , yo deseaba algo, .y no sabia qué.... ; habia en nﬁ
alma una sed indefinible.... ; lo que antes me habia agradado, llegé
a cansarme.... Si tocaha en el piano algun bello trozo de n-n'xsic;'n.
sentia deseos de llorar....; si leia, el libro se me caia de las manos;
¥ lo dejaba para escuchar yo no sé qué voz desconocida que parecia
llamarme.... ; en fin, yo no sabia lo que me pasaba....; pero no me
acomodaba en ninguna parte.... Pues bien: al ver al Conde/, me pa-
recio giie s imagen residia hacia yamucho tiempo en el fondo de mi

Bl CANCER DEL SIGLO. 263

abma.... ; quesu voz era la que me llamaba y yo 013....3 jque leamaba
desde hace largo tiempo !

—; De modo que ahora sera V. dichosa?

— ;Con solo que me ame un poco, seré completamente feliz !

—Pues la:amara a V. mucho : porque siendo tan linda , tan rica,
;qué mas puede desear?

Alicia saendio descontenta la cabeza ; no entendia aquella gente
tosea las puras expansiones de su primero y virgifnal amor.

Quedo un rato pensativa, y luego pregunté a Martina :

—; Has visto los regalos de boda?

—; Los que ha enviade el sefior Conde?

—;Justamente! Ha venido conduciéndolos su ayuda de camara:
ya los han sacado mis doncellas, v se hallan en mi cuarto.... jQue
magnificencia , Dios mio! Alli hay encajes, diamantes , costosiSImos
trajes. ; Qué sé yo! ;Todo lo.que Ia riqueza y el buen gusto tienen de
mas precioso!

—No puede V. dudar del amor del seior Conde, senorita , —dijo
Martina, echando una mirada de triunfo sobre Nolasco, su conten-
diente.

—No (dijo Alicia, sacudiendo su linda cabeza 1. 1 Eso no signi-
fica amor , guerida Martina!

—;Que no, senorita?

—No! Eso lo que significa es que el Conde es espléndido, ¥ tiene
buen gosto y bastante vanidad. En cuanto al amor, Se conoce enotras
£08as....  Veremos!

— Lowe V.2 (exclamo Nolasco, en la embriaguez de su irinnfo.)
; Tiene mas seso la senorita con ser una pifia, que V., que es una vieja!

—; Por qué dices eso, huen Nolasco? — preguntd -Alicia soppren-
dida.

—Lo dice, seiorita ( repuso Martina ), porque no cesd de deplorar
su hoda de V..... jComo si a él le importara algo!

—;Que no me importa? (grité irritado. el mayordomo.) ¢Pues
guién ama & la nifia mas, que yo? ;Quién la ha criado sobre sus
rodillas sino yo? ;Quién ha servido & su padre con alma y vida?
Por eso, si la viera desgraciada..., creo queme moriria de pena.

—1Gracias , buen Nolasco! (dijo enternecida fa joven, y tomando
la mano del mayordomo.) Te agradezco mucho tu carino, v lo pago
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con 1odo mi ¢orazon ; pero no temas. Espero que seré dichosa :  va-
mos, Martina; ya han lHegado de Paris mi traje blanco de boda v mi
corona de azahar.

La joven y su aya salieron del salon, v Nolasco quedd dando la
ullima mano & sus muebles y arreglando las espléndidas colga-
duras.

-—Yo, senorita (dijo Martina', en tanto que se encaminaban a la
habitacion de Alicia) , estoy loca de alegria con esta boda.... i Qué
bella pareja haran los dos ! ;Porque el sefior Conde es todo un huen
mozo !

— ¢ Verdad quesi? (exclamo la joven.) Y ; qué cara tan bella! iQué
0j0s tan expresivos!.... j Algunas veces demasiado tristes!

—¢ A qué hora supone V. que llegard manana , sefiorita?

—Me parece que temprano.... : anuncia a mi abuelo (que, para asis-
tir a la hoda, vendra con él su mejor amigo, el coronel Sahagiin.

—X el Senor Duque que ha convidado va & los sefiores (ue trata
en Valladolid.... j No faltara gente!.... ;Y donde se casapin Vds.:
aAqui, en fa capilla, 0 en la iglesia del pueblo ?

—En la parroguia: miabnelo quiere gque se haga todo con la ma-
vor solemnidad.

—Y tiene razon: y gquiénes son los padrinos?

—Lios marqueses de las Bircenas, de Valladolid ; la Marquesa era
muy amiga de mi madre , y ya sabes que , aunque abuelo y YO no
visitamos & nadie , ella ha venido 4 verme algunas veces.

—Por eierto que es una sefiora muy bella y muy elegante ; pero,
senorita, después de casada, jseva V. de aqgui?

—Si. contigo y Nolaseo, i la Mancha, donde el Conde tiene su
casa.

— ¢ Y el senor Dugue ?

—Ya lo sabe, y esta resignado% ello : manana por la noche parti-
oS : conque prepara mi equipaje y el tuyo; yo lloraré mucho. ...
iDios'mio! La mitad de mi vida daria por no separarme de mi abue-
l0..... ; pero dice él mismo que mi deber os seguir & mi marido, y
tiene razon.

—Pero s vendra V. i verle?

—(Oh, eso si! 1Siempre que me sea posible!

Alicia y Martina llegaron , al decir esto, a la habitacion de 1a pri-
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mera ; an medio de la estancia habia una gran caja de madera : Mar-
tina se arrodilio en el suelo y desclavo la tapa con ayuda de un mar-
tillo.

Alicia se inelino, y saco de su fondo el mas adorable vestido de
hoda gue una novia pudiera sonar.

Era de seda blanca : el prendido y rdmo para el pecho , de azahar
¥ rosas blancas: el aderezo , de perlas: el devocionario, de marfil y
plats.




Apenas enviaba la aurora su primere y perezoso rayo en aguella
manana de Febrero, cuando Martina entrd en el cuarto de Alicia, y
se acerco a su lecho:

Dormia la joven el suefio de los dngeles : en su noble frente se re-
trataba la seguridad de una dicha préxima y completa, ¥ sus lindas
facciones estaban iluminadas por una tranquila sonrisa.

Martina la toco suavemente en el hombro, y ella nbrig 108 0jos tax
naturalmente y sin esfuerzo-, como elpajarillo que se despierta sobre
la rama de un arbol. '

—Vamos, jarriba! (dijo el aya a media voz). j Ya ha llegado!

—; Quién? ;Raimundo?

—Claro esta’! ; Quién ha de ser? Apenas se veia nada cuando han
llegado él y el Coronel.

—Yo no quiero que me vea tan temprano (dijo Alicia); esto seria
demostrar demasiada impaciencia por mi parte, v, ademas, mi abuelo
no se ha levantado todavia.

—Pemodo que no se quiere V. levantar?

—Eso si; ahora mismo : porgue, aunque no guiero gue €l me
vea, yo quiero verle ; jdonde estan ? )

—Han dicho @ Jeronimo que ; para no molestar a una hora tan
temprana al serior Dugue y a V., se quadarian en el pabellon del jar-
din, en el que V. dibuja, lee y borda. )

—;Dios mio! (exclamé Alicia. ) { Si al menos hubieran elegido ei
olro, estaba mucho mejor arreglado!; pere el mio, ; eomo estara? Be-
tos dias no he pensado en ir alld, y ya 2abes gue no consiento que vava
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mi doncella sola, porque todo me lo revuelve vy trastorna.... Sin em-
hargo, pensandolo bien , me alegro que se hayan ido alli....., porque
puedo verles sin (ue me vean, yoir loque hablen, que serd sin duda -
de mi....

—iPero, senorita, eso de escuchar es muy feo!

Una tinta rosada cubrio el blanco rostro de Alicia, que respondio:

—Ya sé que no esta bien hecho ;. pero cree, Martina, que no me
guia una mala intencion.... Deseo saber la opinion que el Conde tiene
de mi.... Si'de mi se trata, me quedaré oyéndoles: pero si hablande
£0sas suyas, me retiravé.

—LEse deseo me parece muy natural {dijo la bondadosa Marting):
conque vamos alla; a vestirse, v vaya'V., en tanto que vo me quedo
agui acabando de preparar lo que falta para el viaje.

El aya puso & Alicia una hata de merino azul, y le echo en los
hombros una manteleta de felpamegra de gran abrigo ; 1a joven salio
corriendo como una cervatilla.

_ Llego recatindose, y por un sendero de travesia, a uno de los dos
pabellones que se alzahan en los costados del jarding v penetro en él
sin roido.

El pabellon’, que, como ya sabemos, era la habitacion de estudio
de Alicia, estaba caldeado por una estufa que Jeranimo habia hecho
encender.

Constaba aquel asilo encantador de una salita octogona, que tenia
en sus dos angulos laterales dos gabinetes, cuyas puertas se hallaban
cubiertas con espesas cortinas : amhbos eahinetes tenian salida a la
escalera.

Alicia entr6 en el de la'derecha, abrio la puerta, v quedo.oculta
iras el tapiz, y en disposicion de oir cuanto hablasen los dos amigos.

Seéntados éstos-en el divan del centro de la sala, tenian delante un
velador bastante grande, en el que seyeian dos pocillos ,  va vacios,
de chocolate, dos cestitos con pastas y hizeochos , y una handejilla de
plata llenade hermosos cigarros-habanos ; todo,se debia & la prevision
de Jeronimo , que habia deseado proporcionarles los medios de pasar
lo mejor posible el rato de espera, al que se querian sujetar.

Veiase en un angulo un piano abierto : e otro, un caballete con
una pintura empezada ; en otro, y sobre una mesita, algunos veli-
menes ; mas lejos, una canastilla de labor con un hordado.
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Sin embargo, el Conde y el Coronel parecian hallarse muy bien :
raclinados en el mullido divin, hablabany chupaban sus cigarros con
gran placer, con ese placer sibarita de los fumadores inteligentes.

Alicia se apoyo contra la pared : la puerta en que ella se hallaba
daba easi al lado de la cabeza de Raimundo , y aungue éste podia oir
su agitada vespiracion , como no tenia ningin antecedente de la pre-
sencia de 1a joven ; no se apercibio de nada.

—No sé; ala verdad (dijoet Coronel , no bien Alicia se hubo
acomodado en- su escondite) ; no sé por qué no has de amar a esa
adorable nifia ; ni'sé, vaque no laamas, por qué te casas con ella;
Raimuando, 'eso'es ¢ruel, v mucho.mas noble hallaria el que te hu-
hieras negado a los ruegos de su abuelo.

—No tuxe valor para tanto { repuso el Gonde ); un anciano que rue-

pedia esta hoda.

— ;Pero no consideras que es Alicia la victima de lu condescen-
dencia ? ; Ni 6 yo tampoco hermanar la ternura que el abuelo te ins-
pira, v la dura indiferencia ¢on que miras la suerte de la nieta!

— ;Yo te lo diré! (repuso el Conde, avivando la lumbre de su

cigarro.) j-Amo a los ancianos : detesto @ las mujeres 1

—Bah, bah, hah'! ;Las detestas, v les has sacrificado la mayor
parte de tu fortuna ? ;Son un misterio acaso tus ruidosas aventuras
galantes, lamultitud de tus amores ?

— (Mucho he.amado! ( repuso el Conde, cuya frente se cubrio de
pronto de honda tristeza.) jMucho he amado, y con mucha nobleza,
v he sido pagado con mucha indignidad ! [Aqui, Miguel (prosiguio
Raimundo, apoyando su mano sobre el corazon), aqui no hay nada
ya....; nada mas que silencio.... y vacio!

—i0ué dices ! (exclamo el Coronel.) ¢ Ni como quieres enganarme
asi? Si tu ecorazon estuvieraseco, yo renegaria de la humanidad
entera. ;Donde hay un tesoro mas rico que en él de abnegacion,
de nobleza v de ternura? Raimundo, -te calumnias; y no quiero
omte....

— Ojala fuera asi! (murmurd con tristeza el Conde. ) En este
corazon solo hay aun ealor para (i.... : para el amor, no se reani-
mara jamds.

— ¢ Pera qué te ha sacedido? ;Qué gran desengano sufriste, que
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me has ocultado? Habla...., habla....; sepa yo lo queasi te ha cam-
hiado durante los dos afos que he estado sin verte.

— Mi desgracia es mezquina , casi vergonzosa {dijo el Conde};
ningun dolor grande ha habido en mi vida ; pero oye los detalles de
mi progresivo cambio, para que, 4 lo menos, sepas 1o mismo que
Vo sé.

Avercose Miguel & su amigo con muestras de vivisime interés, y
la desposada aplico a sus labios el panuelo. para sofocar un sollozo
que le arrancaban las horribles p:ilnhras que acahaba de escuchar.

Raimundo prosiguio asi :

—Ya sabes que naci muy rico : traje al niundo ya, al venir a él,
como obligacion, el cancer del siglo , la ociosidad ; la ociosidad for-
z0sa del gran sefior, v dela que mi padre era un ferviente adorador,
a pesar de la nobleza de su caracter.

Me ensenaron algunas cosas de adorno, de esas que debe saber
una persona hien educada, es decir, dos o ires idiomas, @ conocer el
mio eon perfeccion , a pintar un cuadro medianamente , y 4 acompa-
fiar al piano una romanza : aprendi también a tirar el florete por si
me veia en algin desafio, 1o que me ha sucedido con hastante fre-
griencia.

Lo poco mas que sé, lo he aprendido yo en mis viajes y lecturas.

En completa libertad, y en un paistan bello en que el alma, Sin
quererlo y sin saberlo, se abre i las pasiones, inmensaments ¥ico.
ocupaba mi forzosa ociosidad en todo aquello-que podia matar o ador-
mecer el alma, y corria por la rapida pendiente de los desordenes,
admiriandome ahora yo mismo de como no fui & dar en fa del erimen.

Pues bien,-amigo mio; en mi larga peregrinacion ; no he hallado
una sola mujer que mereciese mi amor y mi respeto: mu¢has me
han amado por vanidad ; otras por interés; y fas que la fortuna y el
nacimiento habian hecho iguales 4 mi, me han descubierto tantos de-
fectos y tan malas cualidades para esposas, (ue he huido de ellas
para conservar mi libertad:

Pero de esta perpetua lucha sélo he sacado el hielo en el cora-
zon, y en el alma mil decepciones. | Ah! {Por qué, en vez de nacer
opulento , 1o he nacido humilde obrero! jPor qué no he sido un
sacerdote del trabajo , en vez de serlo de los placeres, delas fiestas ¥
de 1a vanidad! Entonces mi corazon, preservado por el escude santo
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e una mcesante faboriosidad del hastio mortal que hioy le aqueja y
le consume, hubiera amado a alguna modesta y virtuosa hija dél
pueblo, porque solo en esa clase es donde tal vez se ocultan algunas
virtudes: jentonces hubiera sido buen esposo y padre feliz!

—Atin te queda esa ultima dicha (dijo el Coronel); aun puedes
liallar en el anior paternal la felicidad y la alegria < pero dime : jerees
poder. respetar-y estimar lo'hastante & Alicia para no hacerla desgra-
clada? ¢Tu hastio no fomara formas'dolorosas é hirientes para ella , en
el-retiro que solos vais ahabitar ?

—No, 6. lo menos llevo la firme infencion de oeultarte mi abu-
irimiento : pasaremos en ese retiro fiada mas que la cercana prima-

L vera, v luego iremos a Madrid : ella se entretendra durante la bella
estacion visitando mis dominios, v en Madrid va no temo por Alicias
hara lo-que todas. :

—Gomo!

—Ira 4 los bailes , & paseo, del tocador al salon; de la mesa al
leatro. ...; tendra amantes, adoradores lisonjeros (que la rodearin ; yo
no le haw falta ya, y asi pa\m» su romantica pasion haeia mi.

—¢ Y si no pasa?

—Pasard.: yoprocurard que suceda.

— De qué medo?

—Riéndorne de sus Tomanticas manifestaciones : 110 haciendo caso
cuando me acuse de indiferéncia.

—Pero; £y si realmente te ama?

—i Tanto peor para ella ! No concibo cosa mas terrible que una
E5p0sa que, ademas de sus muchos defeetos, esté enamorada.

—Pero, ;i tii que haras?

—L0 qque hasta.aqui : soportar los dolores del cancer : no hacer
nada ¢ buscar amores ficiles, de los que, al terminarse, no dejan
huella alguna : jugar, cazar v cenar con esos que s Haman mis ami-
£08, ¥ que viven a costa mia.

—ij Dios-mio ! Qué horrible porvenir para ti v para Alicial i Oh,
Raimundo! ; Quién ha hecho en ti tan horrible estrago en estos dos
ultimos anos? ;No; t no eras asi antes! ;Quién ha consumado li
obra de tu destruceion moral ?

—Ha sido una mujer , después de otras muchas ( respondio - Rai-
mundo con acento sordo, v pasando la mano por la frente); si, la mu-
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jor que he visto mas hermosa, y la que creia masbuena : la que he
amado mas en este mundo: la que me ha dominado mas...., y también
lamas peryersa de todas las que he conocido....: erauna exiranjera...
una francesa de alto rango....: no quieras saber mas....: ya murio , \,
4 pesar de su perfidia, he-dlorado su muerte, y la recuerdo con una
pavura mezclada de un sordo y l()l’l(PllllddO dolor : enando aquelia
mujer , qup yo crei la unica buena del mundo, la sola capaz ‘de una
gran pasion, descubrio el velo que caia delante de su maldad , me
aterré de mi engano, v huyeron los nltimos restos de: mi fe para no
volver jamas ; ya no puedo amar ni creer ; lo mas que podré hacer,
sera respetar 2 mi mujer, en -tanto que ella lo merezca, v darle mi
indiferencia después.

—FEl sefior Duque ruega al sefior Conde que pase'a verle asu
cuarto (dijo Jeronimo, apareciendo  la puerta de la estancia); se siente
algo indispuesto , y por esta causa no viene.

—Vamos (dijo Raimundo) ; ti, Mignel , espérame aqui.

Al mismo tiempo de salir el Conde, se oyo detras del Coronel e
ruido sordo v pesado.de un cuerpo que caia al suelo.

El Goronel se volvio, alzd la cortina, y vié ante sus 0jos el inani-
mado cuerpo de Alieia.

— jDesventurada ! (exclamo.) {Todo lo ha oido! | Ya es esta boda
imposibleli... jPobre nifia.... v pobre anciano!

Miguel saco despuds en sus brazos a la joven, y la eoloco sobré el
divan, contemplandola con una conmiseracion profunda.
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Alicia tardo poeo en volver en si; y poco tambiéh en recordar lo
que habia pasado ; vibraba en su alma, ¢omo un eco funebre , la voz
del Conde, confesandose incapaz de sentir el amor, y dsoﬂurandu que
se habia casado con ella sélo por un sentimiento. de compasion ; ates-
tiguaron al Coronel su memoria y su. dolor algunas lagrimas gue se
escaparon de sus 0jos y rodaron por sus palidas mejillas.

~—Valor, senorita (dijo’ Miguel) ; va que V. conoce hasta donde
llega su desgracia, oponga d-ela una frente serena; no ha de faltar
en el mundo un-esposoe.digno de V... yo mismo lo seré, si esto puede
satisfacer los temores que. acerca de su suerte venidera, abrigasu an-
ciano abuelo.

—No,, caballero (respondio la joven, enjugando sus 0jos y-sacu=
diendo con melancolia la cabeza.) :No, 10s0tros no podemos casarnos!

—¢Por qué razon , sefiovita ?

—Porque ni V. me ama 4 mi, ni yo le amo.

—i Es tan ficil amar a V. !

—No pensemos en eso. caballero;* vo no puedo amar mas que al
Conde.

—A Jaedad de V.. vy en el retiro en que se ha criado, no se sabe
aun-lo que sera del porvenir (repuso el Coronel). .; Qué sabe:V. si
atin amara & otro con pasion?

—iAy, caballero! (exclame la pobre nifia.) ;V. no sabe, V. no
puede saber como he nufrido yo este amor durante el mes que he
- estado segura de la dicha de pertenecerle! i V. no sabe cuanto le he
acariciado, y qué profundas raices ha echadoen mi alma! ;{No, no;
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se lo repito! ;No es mi corazon de los que aman dos veces, y debo
haberlo heredado de mi pobre madre, que solo amo 4 su esposo, y no
pudo sobrevivirle!

—iPero su casamiento de V. con Raimundo es ya imposible, se-
norita | ;Tendria V. el triste valor de darle su mano, después de lo
que ha oido?

—Y gqué he de hacer, caballero, si yo le amo? Y aunque no lg
amase , Jcomo dar una negativa que tanto afligiria 4 mi abuelo? Yo
debo casarme con €l , y esto no sera una mala accion, porque ningtin
vil interés me mueve a ello, y le amo.

'—gDios mio! ;Y qué felicidad puede V. esperar de tal enlace,
sefiorila? ;Sabe V. lo que es una union para toda la vida? Yo he es-
tado casado, y lo sé....; fui feliz en ella; y, sin embargo, comprendo
lo'que puede ser cuando el amor no endulza su peso, y, sobré todo,
para una pobre nina sin valor y sin experiencia!

—Coronel (repuso Alicia): yo amo & Raimundo ; mas no por eso
le exigiré una correspondencia, que jay de milsé, desde hace una
hora, que no puede darme : me contentaré con su amistad y con que
no me sujete a un trato dure, lo que no espero de él, porque, a pesar
de todo, su caracter es noble.

—Y bien (repuso Miguel): yo guiero mejor esperar en el porvenir
que desesperaryde 61, sefiorita ; ya que V. es tan generosa, que se
decide a casarse por $olo su amor y por tranquilizar los wltimos dias
de su abuelo, yo quiero-esperar en el porvenir....; Zquién sabe si
esta destinada & V. , @ su candor, a su virtud , 4 sus gracias, la mi-
sion de decper!ar y dar calor & ese corazon adormemdo y helado por
los excesos y los desengafios del mundo? ¢ Quién sabe si el Conde
hallara en el santo amor de la- familia, en el amor paternal , lo.que
perdio'en los placeres , las- fiestas y la ociosidad ?

Sonrio Alicia con tristeza , y respondio :

—No espero-este triunfo, mi buen amigo, y desde hoy quiero
darle este dulce nombre , ya que tanto se interesa pormi : no espero
resucitar ese corazon , cadaver ya ; ninguna. esperanza de dicha me
lleyara al altar....; pero siDios quisiera , tal vez podria inculear en esa
alma una consoladora creencia ; la de que yo soy, sino tan superior
como deberia ser para que €l me amara, al menos la mejor de la<
mujeres que ha conocido.

i8
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—1Ah, senorita! V. es unangel, y Dios la ayudara! (exclamé
Miguel con entusiasmo.) i Si; V. no sabe cuanto alcanza una mujer
buena y ecristiana ! Ella es el dngel de la guarda de su hogar v de su
marido.

—Voy a hacer a V. una pregunta (dijo Alicia , que se habia que-
dado pensativa , como herida por una idea repentina) : en todo lo que
ha hablado, el Conde no ha pronunciado ni una sola vez el santo
nombre de Diosy que V. acaba de invocar.... : Jestara apagada tam-~
bién en su alma la llama de la fe cristiana ?

Miguel bajo la cabeza , y guardo silencio.

—Hable V. (dijo-Alicia) : gno cree el Conde? ;No ama a Dios?
7 No es buen cristiano?

—La fe religiosa se ha apagadoren el torbellino en que ha vivido
(respondié el Coronel) ; su padre no debid inculcarle, tan solida-
mente como necesitaba , 1os principios religiosos.

—Luego, ;1o cree?

— Libreme Dios , sefiorita, de pensar tal cosa (dijo Miguel) ; solo
pienso que no eree tan solidamente como deberia, y que laduda, que
enfria su alma para el amor , la enfria también para la religion.

— Adios,, y gracias, Coronel (dijo Alicia, levantandose.y pre-
sentando a Miguel su pequefia mano ). Permitame V. que me retire;
¢reo que no tardaran en avisar a V. para que vaya a reunirse con
Raimundo y mi abuelo.

— Adios., y valor, sefiorita.

—Le tendré. Solo suplico @ V. que nuestra conversacion quede
ignorada de todos.

—Nadie sabra nada.

—;Me promete V. el secreto hasta para el Conde?

—Para él, sobre todo: y yo mismo s6lo la recordaré para admirar
su valor de V. y para decirle que soy su mejor y mas adicto amigo,
asegurandole desde-luego que, donde quiera que me halle, si'me
llama, acudiré en su ayuda.

Alicia hizo una afectuosa senal de despedida 'y reconocimiento. al
Coronel, se envolyio en su capa, y salio del pabellon.

Miguel la siguié con la vista, y murmuro :

—jAly, Raimundo! jQué infeliz vas a hacer a ese angel, y como
te pedira Dios cuenta de lo que le hagas sufrir!

El almuerzo no se hizo en el comedor, porque el Duque, bastante
indispuesto, no se pudo levantar para aquella hora.

La indisposicion del anciano, aunque frecuente en él, contristo
aun mas el dnimo de Alicia, cuyo corazon estaba lleno de amargos
presentimientos.

El Coronel y el Conde almorzaron juntos en el cuarto de este ul-
timo : Alicia tomo solo un vaso de leche al lado del lecho de su abuelo.

—Creo que debes estar muy contenta, hija mia (dijo el Dugue):
ya se van @ cumplir los votos de tu corazon y los del mio también,
puesto que vas a hacer un casamiento & tu gusto.... El esposo que
vas a tener, es noble, rico, de bella figura, y que te ama ya , porque
solo asi se explica que te dé su mano y encadene su libertad: jpero
qué cadena tan dulce sabras tu hacer! Nada te recomiendo, Alicia
mia, porque veo en ti un retrato de tu buena madre , que, a su vez,
fué educada por la suya. {Oh! Si tu abuela hubier4 vivido, hija mia,
vo hubiera tomado mas tiempo para asegurar tu dicha , porque hu-
biera esperado.en Dies'que. te dejase su‘amparo y proteccion; pero
asi, hijamia, he tenido que apresurarme, porque de un instante a
otro puedo morir, y te dejaba sola, sin apoyo y sin consejo, y dema-
siado rica, por desgracia. Hija mia , yo tengo confianza en Dios,, y es-

‘pero que él te mirara con ojos de misericordia y te dara la dicha.

Alicia se arrojo en los brazos de su abuelo,, ‘que continuo :

— ;Bendita seas, hijamia, tG que jamas me has causado ni un
instante de dolor! {Bendita seas , alegria de mi vejez , esperanza de
mi nombre, unico vastago de mi familia! ; Si mis ruegos ilegan al
trono del Todopoderoso , ta seras dichosal
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Callo el anciano § su cabeza estaba levantada al cielo eon una ex-
presion-de ruego , y su venerable rostro iluminado con una expresion
sublime de confianza y de fe ; la joven sintio que descendia hasta su
corazon un rayo de esperanza: la voz de aquel anciano virtuoso, bené-
fico, irreprensible en su larga carrera, debia, en efecto, llegar al
cielo.

—Ve, hija mia-(prosiguio el Duque, tras una breve pausa): ve &
vestirte; los convidados van & ir llegando, y yo también quiero hacer
un esfuerzo para levantarme.... Hoy me siento bastante mal, y muy
postrado....; pero no temas.... (prosiguic al ver dibujarse el terror en
el rostro de Alicia); es efecto delaemocion...., de la alegria al verase-
gurada tu suerte.

La joven ahogd un suspiro , pensando euan mal asegurada estaba
aun su dicha; pero-looculté bajo una sonrisa, y rogé a su abuelo
que depusiera toda aprension y que se animase lo posible, para ani-
mar a suvez 4 todos con su presencia : después le abrazo, y salio
de la estancia.

Martina fa vistio su traje de boda, y cuando bajo al salon, hallo ya
en ¢l a su abuelo , al Conde y-al Coronel entre los convidados.

El aspecto del Duque la asustd, sin-saber por qué; el anciano estaba
como aniguilado bajo una fatiga profunda, aunque en su senrisa bri-
Ilaban la tranquilidad y la-alegria.

Sirviose a las conatro una espléndida comida, y a las siete, prontos
ya los carruajes, se dirigio la comitiva a la iglesia parroquial de la
aldea, cubierta de flores y de luces.

Alicia pronunci6 un si débil y tembloroso : el del Conde fué firme

v severo.

Acahada la ceremonia, se retiraron los concurrentes, y quedaron
solos en el salon el Duque, su nieta, el Coronel y el Conde.

La conversacion se deslizo durante algin tiempo apacible y alegre,
persuadiendo el Duque al Conde de que, en vez de irse a sus tierras
de la Mancha aquella misma noche, segin habian proyectado, se que-~
dasen alli algunos dias'mas con él.

—Y0 no me siento bueno ( dijo) : acaso el Supremo Hacedor quiere
hoy, que dejo asegurada la suerte de mi hija, llamarme 4 si. ;Por qué
habéis de separaros de este anciano que osama? ;A qué tener que
volver precipitadamente? Desistid por ahora, y quedaos algunos dias
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conmigo: si me pongo mejor, 08 iréis....; si me muero, ya sabéis que
debéis tomar mi nombre, y la posesion del titulo y tierras de Santa
Clara.

— A qué esos tristes presentimientos , querido padre? (dijo el
Conde) : si el gusto de V. es tenernos algunos dias 4 su lado, no nos.
iremos; pero no piense V. en morir , porque aun querrd tal vezla
Providencia dejarle por largo tiempo a nuestro lado.

—Gracias, hijos mios (dijo el anciano): yo os agradezco el que
hayais atendido @ mis deseos : ahora, permitidme que me retire 4 des-
cansar, y hasta maiana.

El anciano, qne parecia en efecto fatigadé de una manera alar-
mante, tomo el brazo de su fiel Jerénimo, y se.retird.

Martina se presentd con una bujia en la mano para alumbrar a
Alicia hasta la cimara nupcial, a la que se dirigio, después de haber
dado la mano al Coronel. i

Una vez alli, y despojada por sus dos doncellas de sus adornos de
boda, se hizo poner un peinador blanco, se sento al lado de un vela-
dor, v, despidiendo & su aya y i las camareras, se puso 4 leer, espe-
rando @ su marido.

*Nada mas bello y mas suntuoso que aquella camara, digna de 10$
desposorios de un principe.

Los ricostapices de seda carmesi recamados deoro ; el gran lecho
esculpido , rematando en la corona ducal ; la multitud de candelabros
de oro cargados de bujias que arrojaban torrentes de luz; las mesas
doradas con tableros de porfido ; los grandes sillones dorados y ear-
mesi, repartidos en rico y profuso desorden ; todo esto daba un as-
pecto regio. 4 la habitacion.

Asi que hubieron desaparecido sus criadas, Alicia dejo caer el
libro, y , apoyando la frente enla mano, quedo pensativa por espacio

de algunos instantes.

Oyéronse pasos en la camara vecina, y poco después la puerta de
la habitacion napeial se abrié, dando paso.al Conde.

Alicia se levanto palida y helada, y esperd de pie, y con una mano
apoyada en el velador, & que su marido se aproximase.

—Mi querido esposo (le dijo con voz firme) : si has hallado abierta
In puerta de esta habitacion, es porque'yo queria tener conligo una
entrevista importante, y ain mas porque no queria provocar un es-
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candalo intil ante los criados de la casa ; de Io contrario, Ia hubieras
hallado cerrada.

—;Qué quiere decir eso, querida Alicia? — pregunto el Conde
procurando tomarle una mano, que ella retiro,

—Hsto quiere decir (repuso la joven) , que oi toda la conversaciom
que tayiste esla manana én-el pabellon con el Coronel ; que he sabido
por ella que tu corazon esta seco; que no me amas , ni puedes amar,
Yy que hasta que recobre ese Corazon un poco de fuego y de vida, si
esque esto es posible, no seré tu esposa mas que en el nombre ; que
mi alma rechaza este indigno consorcio, que he llevado a cabo para:
que mi abuelo muera tranquilo, y qué yo no concedo ni concederé
nunca al matrimonio otros derechos que los del amor.

El Conde palidecio al oir el razonamientode sn mujer ; pero do-
minando a todo otro sentimiento el de su vanidad herida, se encogié
de hombros con aire de glacial indiferencia.

—Al lado de la habitacion que ocupa el Coronel (prosiguio la
Condesa), hay ofra preparada para ti ; yo me he ocupado de ese cui-
dado : todos aqui nos creeran unidos por los mas tiernos lazos, pero
Dios y niosotros sabremos la verdad ; espero regenerarte, Vv trocar tﬁs
dudas en la certeza de que hay en el mundo una mujer buena , dig-
na, irreprensible ; cuando te vea convencido, esa mujer sera tuya....
jantes no !

— j Buénas 'noches ! (dijoel Conde, con Ia brusca insolencia det
hombre derrotado por una mujer.) Si has oido lo que hablé en el pa-
bellon , nada puedes hacer mejor que olvidar.

1:0m0 3 dicho esto, una bujia , y sali6 sin mirar 4 su mujer.

Esta se-dejo caer-de rodillas delante del magnificorectinatorio'que
se hallaba 4 los pies de su lecho, v or6 con amargas ligrimas de dolor,

Mucho rato permanecio arrobada en su fervorosa plegaria; pero
Hegaron & sacarle de ella pasos precipitados y voces ahogadas que se
oian por la galeria que circuia la casa.

La Condesa abrio un baleon 'y se asomo a EI, al mismo tiempe
que llegaba Martina , sofocada y jadeante. ,

— ¢ Qué pasa? (pregunto la joven. ) ; Venias a buscarme, Martina ?
JAcaso mi abuelo?....

No pudo decir mas : el presentimiento que se hahia apoderado de
su corazon la hizo palidecer y temblar.
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— Sefiorita , el sefor Duque se muere....; no habla, y esta frio
ya....; se hallan a su lado el Médico y el sefior Cura.... ; tamhién ha
bajado el senor Coronel.

— { Vamos! (exclamo la Condesa.) 1 Vamos corriendo a ver 1o que
tiene ! :

Martina no habia mentido : Dios habia marcado en su libro el fin
de la larga carrera de aquel anciano; no se movia , no hablaba; su
rostro se hallaba cubierto de una suave palidez; pero se conocia que
oia atentamente las exhortaciones del sacerdote, y que de vez en
enando rezaba , a juzgar por el dulce movimiento de sus lahios.

— Padre mio! —exclamo Alicia , arrojandose deshecha en llanto
sobre el eunerpo del anciano.

—Dios, tn abuela.... y tu madre , me Haman , hija mia.... (muor-
murd el Dugue , haciendo un esfuerzo supremo.) Ya te dejoun pro-

No hablé ya mas para las criaturas que dejaba en el mundo : solo
se/le oyo articular el santo nombre de Dios con ardorosa uncion.

Hubo un instante en que volvio 1o 0jos, y buseo con ansiosa mi-
‘rada al Conde ; hallole a los pies del lecho ; le sefial6 con expresiva
mirada a su nieta , como un ultimo ruego para que la hiciera dichosa;
volyio después la vista al cielo, y espiro.

Alicia dejo escapar un agudo grito, y cayo desmayada en los bra-
zos de Martina.

LA

e e
= e e

S

=

=

ot




El Conde y el Coronel cumplieron todos10s deberes conecernientes
alas honras fiinebres del Dugque.

Alicia habia quedado sumergida en tan profundo doler, que pa-
recia haberse suspendido'en ella hasta el pensamiento.

iPobre nifia! A los diez y siete aiios quedaba sola,’ sin ningtin
amor en el mundo, pues su abuelo , tnico ser que la amaba, habia
volado al cielo.

Quince dias paso el Coronel con los dos esposos 3 mas llamado
después por negocios y deberes militarss a Madrid , los dejo en su
solitario y antigue edztillo.

Raimundo y Alicia tomaron.el titalo de duques de Santa Clara,
segun el deseo del'anciano, que ya se hallaba junto al trono de Dies.

Alicia conocia , al quedarse sola con su marido , que debia,, sobre-
poniéndose a'su dolor, empezar Ia vl‘andc obra que se habm pro-
puesto, y de la que dependia el porvenir de toda su vida.

A los tres dias de haber partido su amigo, la vio su marido, des-

pués del desayuno, entrar con un delantal de percal puesto sobre su
iraje, y un gran sombrero de paja.

El delantal ocultaba un gran bulto.
=¥ Adonde vas?—le pregunto Raimundo.
—A dar de comer 4 las d\rbb,—lespondll) Alicia:
—iTu!
—Yo misma.
—¢No hay una criada encargada de ese cuidado?
— iSin duda! Pero la ociosidad me aburre : jquieres venir?

EL GANCER DEL SIGLO. 281

—~Gracias, —respondio el Duque.

Lajoven Duquesa salid, y'su marido no pudo resistir a sus deseos
de ir abuscar una ventana que daba al corral, para ver como alimen-
taba su mujer al ejército de pavos , gallinas y palomas.

Acabada su tarea, Alicia hizo su sencilla foilette de luto, y se puso
a estudiar un poco en el piano hasta la hora de almorzar: a lo menos
asi lo dijo a su marido, que se recosté en un canapé del salon; de es-
paldas a ella:

Pero Alicia, lejos de ocuparse en repasar alguna sonata nueva, se
puso a tocar la mas tierna y dulce de cuantas sabia, esperando diver-
tir algin tanto 4 su marido, al que veia, por medio de un magnifico
8spejo, con la mano apoyada en la mejilla.

—iSiyo pudiera inspirarle gusto por la musica!l (pensaba ella.)
{51 su alma llegase a recobrar el sentimiento de lo bello, extinguido.o
adormecido en él por el contacto de placeres vulgares! ;Quién sabe?
Parece que me escucha con atencion.

Y Alicia acabo de tocar una preciesa y tierna sonata de Bellini
que habia empezado, y que frausmitia a sn alma tan dulce melan-
colia.

—Sin duda tiene Raimundo los ojos llenos de lagrimas como yo!
(penso. ella con intimo convencimiento.) Veamos: voy a levantarme
como para buscar algo....: pasaré por su lado con disimulo , y le mi-
Taré....

La ejecucion siguio al proyecto ; lévantose, y pasé por el lado de
su marido, al que creia atento y enternecido : oh dolor! j Raimundo
estaba durmiendo!

Una lagrima, no dulee como las que la musica le arrancaba, sino
amarga como las que produce¢l desengano,, corrio por la mejilla de
la joven Duguesa.

—jAh! (exclamo.) ; Nada le agrada! jNada le conmueve!

Y sentandose con colera en una silla, se acerco un velador que
contenia un gran envoltorio y un estuche de costura.

Aquel ruido desperto-al Duque, que abrio los 0jos con disimulo
y se puso muy formal, para no dar & entender que se habia dormido.

—Qué vas a hacer?—dijo a Alicia, al ver que cortaba una tela
que habia sacado del paquete.

—Voy & cortar un vestido para mi, —repuso ella.

.

e
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— 1A cortarlo!

—Y a coserlo.

—¢Pero no hay modistas? ;No tienes doncellas?

—Ciertamente ; pero yo siempre me he hecho los vestidos : me
abruma la ociosidad.

—Mira (dijo Raimundo ); si quieres, dentro de un rato saldre-
mos a dar un paseo a caballo: ;sabes montar?

—1 Como una amazona! (respondio Alicia alegremente.) Cuande
te parezca la hora, manda ensillarlos caballos.

Y siguid cortando el vestido.

Levantose Raimundo, y di6é dos 0 tres paseos por la sala: se abu-
ITia, v no sabia en qué emplear su tiempo hasta la hora del paseo. *

—Aqui hay un ejemplar de la Divina Comedia (dijo Alicia).
2 Quieres leerme un poco mientras coso?

—; Esta traducido ? — pregunto el Duque.

—No : esta en italiano , — repuso sencillamente la joven.

—y Conoces ti el italiano ?

—Un poco : para cantar €s preciso.

El Dugue tomd el libro que su mujer le presentaba, y empezo &
leer eon gran sonoridad y sentimiento la Divina Comedia.

— Tiene alma! (se dijo Alicia.) Aun siente : |s6lo qué yo, igno-
rante y sencilla joven , puedo tan poco ! { Dios mio , ayndadme ! ] En-
senadme 10s medios de conservar mi unico bien! ; Oh! | Si' eansado
de esta soledad, que tan poco embellece mi compaiia, quisiera irse
A Madrid , entonces si gue tendria que temer por el porvenir!

Después de leer como una media hora, el Duque, fatigado, dejo
el Jibro, y salio para ir a ordenar que dispusieran los caballos.

Alicia se presento vestida de amazona, y tan Tinda, que su ma-
rido la contemplé con verdadera admiracion.

El luto riguroso de su amazona hacia resaltar el castano dorado
de sus cabellos y el gris azulado de sus ojos: su talle, de una gracia
y finura maravillosas, Tucia toda su elegancia aprisionado en el ¢or-
pino con aldetas: por debajo del sombrerito de castor negro asomaban
los magnificos rizos de sus cabellos, y no parecia posible que sus
manecitas pudieran sujetar al fogoso bruto que piafaba en el patic
anhelando salir al campo.

La mirada de su marido hizo palpitar el corazon de la Duquesa;
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ésta monto ligeramente, y salié , siguiéndola Raimundo , quie rehuso
la compaiiia de ningtin eriado 6 palafrenero.
—;Sabes que no sospechaba que montaras tan: bien a cahallp?—

«dijo el Duque a su mujer.

—Tomemos un galope ,—respondi ésta alegremente.

Los caballos salieron con velocidad :llegados a una praderita,
Alicia acorto el paso para disfrutar de su deliciosa vista.

Estaba espirando Abril : ya habia flores entre la hierba ; los arbo-
les llevaban su verde traje de primavera ; €l sol bafiaba los extremos
de sus eopas , y los pajaritos entonaban el himno vespertino, saltando
gozosos de rama en rama.

—; Qué sera aquél humo? — dijo de repente Alicia, senalandoa
una columna que se confundia con el azul del cielo.

—No $é ( repuso el Duque) : vamos alla , y lo veremos,

Pronto los acercaron los caballos al pie de un montecillo, en caya
falda se veia una pobre cabaila hecha de paja y piedras.

Fuera de la puerta de la cabana ardia una hoguera, al lado de la
eual habia dos ninos y una mujer que enyolyia patatas en la ceniza
caliente.

Alicia, sorprendida de hallar aquella gente en sus dominios, bajo
del.caballo y se acerco a la mujer, que, al ruido, se volvidy dejo ver
un semblante flaco y curtido por los anos.

—; Vive V. aquiy buena mujer ?—pregunto la Duquesa.

—8i, sefiora (respondi6 la mujer): soy la madre del pastor que
guarda parte de los ganados de los sefiores Duques de Santa Clara.

—¢ Y estos ninos?

—Son mis niefos : mi_hijo quedd vindo el ano pasado’: su mujer
perecio en el incendio que les dejé sin su casita de la aldea : entonces
no hubo mas remedio que hacer esta cabana, y venirnos aca con los
nifios ; ya pedimos licencia al mayordomo, Sr. Nolasco, que nos la
di6, y nos dijo que para tan poca cosa no: queria incomodar al Senor
Dugue.

—Pobre mujer! (exclamé Alicia, cuyos-ojos se llenaron de 13-
grimas.) {Vivir aqui en esta choza, donde penetra el viento y la llavia,
cerrada solo por una puerta de palos! jDios mio! ;Y se puede vivir
de ese modo? jAh! jqué culpables somos los ricos de la tierra igno-
rando todas estas miserias !
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Alicia estaba tan bella hablando asi y abrazando 4 las nifias, que
lamiraban aténitas, que su marido no pudo contenar un gesto de ad-
miracion.

—Les levantaremos una casita : ;querrds, Raimundo? — pre-
gunio la Duquesa, estrechando la mano de su marido.

—¢ Por qué me consultas eso? (respondio éste.) ;No eres tu aqui
lasenora de todo?

—No (respondio Alicia suavemente); sin tu permiso, nada puedo
ai debo hacer.

Kl Duque sonrio'con amargura: su'amor propio se hallaba he-
rido del frio trato que su. mujer habia establecido entre los dos : se
sentia alli inferior y dominado en todo : la joven era mas noble , mas
generosa que él', como asimismo mas rica : el titulo que llevaba no
le pertenecia's su boda , 4 pesar de haber sido casi laobra de la cari-
dad , podia. llamarse la obra del calculo : sélo el amor podia salvar la
inmensa distaneia que cada dia los separaba mnas.

Alicia , inocente como una nina , quiso entrar a ver el interior de
la cabaha : admiré el torno en que l]lld])d la madre del pastor, la ca-
brita que daba leche para las nifias, v jugo alegremente con el animal
¥ con sus infantiles amas, l)eblendo con gran placer un vaso deleche.

El Dugue experimentaba , contemplando a su mujer, una sensa-
cion desconocida para ¢l hasta entonces : en nada se parecia a la ad-
miracion que tantas veces le habia causado el ver & una bella mujer

vestida con un espléndida raje de baile y llena de diamantes : no e

asemejaba tampoco al entusiasmo producido por el canto de una emi-
nente artista, de aquellas cuyo nombre era europeo, y- cuyos amores
habia pagado a tan subido precio: no, lo que oia era un canto del
alma, de una alma pura, que se'abria como una flor al santo rocio
de la caridad cristiana.

Quiza por laprimera vez dirigié 4 Alicia la mirada del verdadero
amor ; y entonces recordo que ninguna otra mujer de las que habia
conocido, le habia parecido tan hélla y tan interesante como la suya.

Ya era cerca del anochecer cuando Alicia’, después de haber es-
trechado la callosa mano de la anciana, dejando en ella un holsillo
con algim dinero, y de haber abrazado tiernamente 4 las nifias, vol-
vio & montar & caballo, ofreciendo a la desgraciada familia que se
ocuparia de su suerte.
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Los dos espososisalieron al paso, v el silencio reind entreellos, pues
ambos iban absortos en sus meditaciones. Alicia estaba aun enterne-
cida : su marido pensaba en que una mujer tan buena y caritativa
debia ser el bello ideal que él habia buscado toda su vida y en el tor-
bellino del mundo, sin poderlo encontrar.

La luna salié en breve de entre los arboles, ¢ iluming con su pla-
cida y melancolica luz toda la campinaj su resplandor hizo blanquear
las tapias del cementerio, y sus primeros rayos fueron & harar la
cruz de bronce que servia de remate a la cupula de la capilla,. que
brillé como un faro consolador.

El sepulturero se hallaba sentado 4 la puerta del asilo de los muer-
tos, con su mujer y sus hijos.

—Raimundo (dijo Alicia & su marido): jamas paso por este recinto,
gue guarda los restos de todos los que me han amado, sin que entre
a elevar por ellos una oracion : espérame un instante.

—Yo iré contigo (respondid el Dugue); es denoche, y tendrasmiedo.

—Miedo! (repitié la joven con voz triste y profunda.) {Ojala
pudiera pasar mi vida entera al lado de esos sepuleros! Entonees la
oran soledad en que vivo se llenaria para mi, y seria mas dichosa es-
perando la hora de ocuparmi sitio al lado de mis padres y de mis
abuelos !

El Dugue nada respondio ; pero el acento triste de su esposa vibro
en su alma como una dolorosa reconvencion.

Apearonse , v el aposentador de los muertos até los caballos a un
arbol, franqueando el paso a su joven sefiora y a su marido.

El cementerio no tenia nada de espantoso : el goardian cuidaba
con esmero.el lindo jardinillo, en cuyas galerias se veian los nichos
con sns Japidas , que explicaban el nombre y la edad'de Ias personas
que Jos ocupaban. :

No obstante , eran pocos los habitantes de aquellos, v 1o gne mas
¢ veian eran humildes cruces de madera negra , que senalaban las
sepulturas del suelo.

En medio, y rodeado de una wverja de hierro, se levantaba el
panteon de los dugues de Santa Clara ; era de piedra , bastante alto, ¥
contenia las cenizas de los abuelos y de los padres de Alicia.

Esta se arrodilld : unio sus manos , incling la cabeza, y se puso a
rezar. '
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Raimundo, apoyado én uno de los dngulos de la derecha , y con
el sombrero en'la mano , la contemplaba con respeto : el silencio de
la noche, la tibia luz de la Iuna , todo daba solemnidad a la plegaria
de Ta joven.

De repente creyo.el Duque oir un sollozo : se acered 4 su mujer,
oyo un segundo gemido, y pudo convencerse de que Alicia lloraba.

—VYamos , querida mia (le dijo dulcemente) ; esta emocion , tan
largo tiempo sufrida, puede causarte dano ; levantate ya, y volvamos
& casa.

Alicia obedecié como una nina : su marido no se atrevié 4 diri-
girle una palabra; tanto era el respeto que le inspiraban el dolor y Ia
desgracia de aguella joven , que , casada con el hombre i quien ama-
ba, se creia sola en el mundo. :

Al dia siguiente por la tarde Alicia entro en el salon, Ilevando
en los brazos un cofrecito de hechura remota, vy, al parecer, muy
pesado.

— ;0Qué es eso? —preguntd el Duque.

—Son (dijo ella) algunos papeles antiguos que mi pobre abuelito
queria arreglar, sin hallarse jamas con fuerzas para ello ; algunas ve-
ees le dije-que si queria que lo hiciera yo ; pero, como debe ser cosa
muy pesada , me respondia :

—Hsto no es cosa & proposito para ti, hija mia.

—¢ Y ahora vas a ocuparte de ella?

_ —Si ; deben ser documentos de familia, eserituras de compras y
ventas...., jqué sé yo! Pero basta que mi abuelo desease aclararesto,
para que yo 1o haga.

—Yo me encargo de ese trabajo (dijo vivamente el Duque) ; déjalo
aqui en esta mesa.

—Tul—repitio Alicia asombrada.

—;Yo! ;8i! Yo lo entenderé mejor, y asi haré algo; v & fe mia
que lo deseo, porque la continua ociosidad ha liegado a fatigarme.

— ;Pues has trabajado alguna vez?

—No, lo confieso ; el bullicio de las fiestas, los convites, los bai-
les, mataban mi tiempo : ahora el tiempo'me mata ami.

— ;Quieres volver a la sociedad que has dejado? (pregunto timi-
damente Alicia.) Sila echas de menos, vuelvea ella sin temor, gue
yo me quedaré aqui.

— ; Vendrias tu conmigo?— pregunté el Dugue, en cuyos 0jos
brill la alegria.
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—nNo (respondi6 la joven) ; el ajio de luto lo pasaré en este palacio,
que no abandonaré hasta dejar en claro todos los asuntos, y saber
que nuestros colonos nada necesitan ; mi abuelo, por su edad, tenia
algo olvidada la dicha de ‘estas pobres gentes; 4 mi me toca cuidar
ahora de ella.

El Duque no contesto ; sentose delante de la mesa donde su esposa
habia éolocado ‘el cofrecillo, y.se puso 4 examinar lo que contenia.

Alicia fué a busear su labor, y se puso 4 trabajar.

Dos horas hubo'de completo silencio; cuando la campana lamo
para el almuerzo , alzo el Duque la cabeza, y dijo admirado :

—¢Ya?

— ¢No estas cansado? — pregunto la Duquesa.

—No (respondio éI) ; se me ha pasado el tiempo en un instante.

—Pues hace dos horas que estas leyendo y registrando.

—Y aqui hay para dias (dijo el Duque); son infinitas las anotacio-
nes que hay que tomar ; los papeles se hallan en el mas completo
desorden : el arbol genealogico esta destrozado.

—Le mandaremos hacer otra vez (observo Alicia) ; 1 conoceras
en Madrid algun buen caligrafo.

—Yo mismo lo haré.

— ¢ Sabes pintar también?

~—Medianamente.

—i0iga! ;Y me lo habias ocultado?

—T1 s6lo tienes idea de lo malo que hay en mi (repuso el Dugue)
ya llegara dia en que conozeas lo bueno.

Alicia no respondio ; fueron al comedor, y Raimundo almorzo de
prisa, con el objeto de volyer 4 seguir arreglando papeles.

—Por qué ese afin? (le pregunt6 su esposa.) Tienes ain diez
meses de tiempo, si es que te resignas a acompanar mi soledad.

—Nunca hubiera creido que la ocupacion proporcionase tanto pla-
cer, y tanto tedio la ociosidad (dijo el Duque). ;Por qué se le llama
venturoso al que nace rico? j Al! j Venturoso , cuando trae por heren-
cia el eancer del siglo!

~Mi infausta cariosidad me hizo saber, el dia mismo de nuestro
casamiento, que llamas asi-a la ociosidad ( dijo Alicia); pero no hay
nadie en el mundo que no pueda curarse de ese cancer.

—Como?....
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—Mi abuelo decia que desde el rey hasta el mas humilde de sus
subditos, todos los hombres tienen deberes que llenar, y la obliga-
cion sagrada del trabajo : sin duda, pues, que no hay uno que ne
pueda trabajar, porque mi abuelo no mentia nunca: los que, eomo
nosotros , tienen gentes que dependen de ellos, deben mirar por la
dicha de los pobres : los que, como i, tienen talento para la pintura,
deben cultivarle : para eso se lo da Dios. (EI trabajo! ;Donde hay
nada comparable a Jas dichas que proporciona? ;Donde hay nada
como 6! para llenar el vacio del alma?

El Duque nada respondio : arregld aun algunos papeles con aire
distraido; y luego, encerrandolos en el antiguo coirecillo, dijo le-
vantandose : :

—Hasta luego : voy a mi cuarto : tengo que escribir al Coronel.

Y salio.

—Dios santo! ( penso Alicia.) jDe nada ha servido todo lo que he
hecho para ocuparle, para distraerle! ; Ya le ha cansado esa ocupa-
cion : v quién sabe si acabara diciéndome que esta vida le es inso-
portable, v que se va a Madrid....; 6 quiza a Panis!

He aqui, entretanto que Alicia se entregaba a sus meditaciones,
lo que:eseribia sn marido al Coronel:

Yo estoy loco, amigo mio: jamas he visto una eriatura que reuna
las perfeceiones que mi mujer : la menor para mi es su helleza: lo
que admiro es su dignidad, unida a su perfecta ¢ inalterable dulzura:
su caridad, su fe eristiana, su valor para soportar todas las continuas
incomodidades de la vida : su gracia, su eterna é incomparable com-
postura ; pero, jay!: Alicia me amaba, y temo que haya dejado de
amarme, porque, a la par que ella ha conocido (ue yo valia muy poco
por la fatal coincidencia (ue la llevo al pabellon el dia de nuestra
llegada, yo he conocido el tesoro que me deparaba el cielo.

1] Aconséjame, Miguel ! ; Qué debo hacer? ;De qué modo me haré
digno de Alicia? ;Qué haré para que congsienta en mirarme como a
su marido, para que me ame, en vez de tratarme con la glacial amis-
tad gue ahora me concede?

iMe creia con mucho mundo, y ahora, delante de esta sencilla €
inocente eriatura, criadaen la soledad del campo, veo que soy un nino.
4 Qué es, pues, lo que aprendemos en esos. salones, en los cuales
paseamos nuestra ociosidad y nuesiro fastidio, en los que nos cregemos
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1d.nlatr:.ndA-)sv de todas las moujeres? ;Qué hacemops? Consumir nuestra
vida en inutilesy ¢ostosos galanteps , v nuesiras fortunasen desorde-
nes que dejan el corazon vacio. -
viMignel , te lo confieso! Acaso por la primera vez de mi vida
, ¥ demi mujer s en cuanto'd ell:
oy ¢ dos 3 313 R aella, me
mira con unadndiferencia que me desespera ; ereo gue el amor que
nu:e tivo murio euando me oyo en el pabellon descubrirte el fondo de
mi alma , v que jamas podra volvera amarme.s
Bl Lo.rouel :se 110 de esta caria , y contesto & st amigo que iba &
pasar gquinee dias en s compania y en la de 1a Duquesa ;
! l}Zlap.er:mdn su legada , Raimundo tratd de entretener su- liempo
At mejor modo posible : continuaba en las primeras horas de la ma
nana el arr ( hdolos bolocintilon
g ld (,l_ irreglo de los papeles de familia, ordenindolos, ecolocindolos
en legajos 4o anotaciones v ; ;
| (]E'l]m y tomando anotaciones ; despues-del almuerzo se ocupaba
en el drbol genealogico de 1a familia de Santa Clara, trabajo de pin
tura delicadisi 7 : st Buits.
rEd;lu \disimoy, v que llevaba a caho conuna paciencia infinifa
S108 trabajos teni aren la biblio ol ;
g : l.)dju.. I(}l:l(ll) lugar en la biblioteea, donde solia reunirsele
Alicia , que iba allt con su bordado 0 costara. :
Con la-presencia de su-mujer, se veia el Duque feliz : de cuando
oy 7 A al7zabia 1= ) 75 i . :
el f:uaudn alzaba ta_cabeza para mirarla, vy la veia trabajando tran
; F i ; : ] A alrd dii=
quilamente al lado de la venfana abierta , que dejaba ver la campifia
engalanada con su iraje de primavers.
Ella le miraba también a hurtadillas, vy al verle tan agradable
mente ocipai b b o
mtente ocupado, y observar que habia huido de él el hastio excesivo
gue dlxtgs devoraba su salud , alzaba los ojosal hermoso cielo que se
ST e > Tar P - : : b
Labuh_m, yexclamaba desde el fondo de su alma con los ojos hu-
medecidos de gratitud ; : !
—jGracias , Dios mio !
- [ 2 Y r K=k 3
l 1?( Coronel llego, y la alegria de Raimundo fué inmensa : le contd
toc ds>su> penas, y el ansia con (que esperaha ser mirado por su mu-
Jer como un esposo digno-de ella. 5
—IN( Q sand CA
& )dtlutles que lo conseguiras tan prouto como la convenzas de
que puedes amarla; de- que puedes ser esposo fiel , v hombre reli-

21080 y grave : no olvides que ella solo asi ha conocido al hombre
y que su abuelo y su padre eran modelos:de hidalguia v de nohleza’
no menos que de galanteria. No es Alicia de esu; muieres ue :
prendan mas del hombre mas depravado : educada tierna y ?rieu':—3
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pamente, en una familia: que ha fundado sienipre su mayor gloria
ot la virtud, todo lo que és falso, vil yovicioso le causa herror : si
alma pura y digna vera siempre en {1 virtud lo mis hermoso de 1a
tierra, sin que por eso haga alarde de una intolerancia austera: sus
ideas son 1as que debe tener toda mujer verdadera ¥ sinceramente
huena , y latuya sabrd ser i'la vez el mejor ornato de los salones del
gran mundo, la esposa mis ejemplar v la madre mas Lierna.

—Yo dudo (dijo el Dugue) gue esta niiia sencilla sirva para has
¢eren el gran mundo 1os honores dela casa ; dudo que tenga esa ele-
gancia de maneras, ese tacto, ese aplomo necesarios en la alta sacie-
dad ; pero §qué importa? Pienso huir del gran mundo, porque e
he convencido de que solo en el hogar domestico es donde se halla
|a verdadera felicidad.

—Mi pobre amigo (repuso Miguel) ; diriase que i deslino es caer
siempre en las exageraciones: antes 16 has entregado al mundo en
cuerpo v alma ; ahora quieres huir de ] por completo: esto N0 es
justo ni prudente, teniendo una esposa joven, linda, bien educada,
v a la que esta en tu mano dar ese barniz eleganle v distinguido que
temes 1o falte : no, amigo mio ; no es la perpetua soledad, no es el
aislamiento absolnto lo que conviene al amor: la casa parece Mmas
agradable cuando se disiruta alguna vez del bullicio de las fiestas ¢ el
S08ie0 es mas gralo después de la agitacion. Alicia sabra, estoy se-
guro de ello, ser fan amable en un baile, como ep el interior de su
casa  tiene lo.que falta a todas los mujeres que Gaem : solidos: princi-
pios religiosos, y una moral purd ygrave, de Ja que un constante
ejemplo ha hecho en ella una segunda- naturaleza ; la mujer que s
huena cristiana, no eae jamas ; ni se apodera nunca del hombre gque
ha recibido una educacion religiosa: ese lastio pofundo y fatal, que
habia llegado 4 hacer de tu vida un doloroso Sueno, siu alegria en el

presente ; sin esperanza en ¢l poryenir: créeme; debes presentardtu
psposa en el mundo, ¥y 16 antes posible, para que e convenzas delo
ue vale: para ensayarlo-debéis asisfir ya a la fiesta que, segin me
ha dicho fu mayordomo, va a daren su quinta el margués de X....

—Por mi, no hay inconveniente ,—respondio Raimando, cuyo ca-
racter, antes violento y dominante, parecia haberse ablandado ahora,
cualila cera virgen, bajo él magico poder del amor.

—Tsta bien (dijo Miguel)s iremos 4 esa fiesta, (ue promete estar

e e Py T
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muy concurrida, y alli te convenceras de lo que vale tn mujer.

El Coronel fué desde la habitacién del Dugue a la de la Duquesa,
que se hallaba sola ¥ triste.

—Amiga mia (le dijo); se va acercando la hora de la dicha.

Alicia saendio la eabeza con tristeza, y respondio :

—Ne espero esa. hora hendita! j Ay, amigo mio! | Si supiera V.
canto sufro para demostrar alegria enando mi corazon esta tan afli-
gido ! Amo & mi esposo; ¥y debo mirar este amor como una desgracia,
Y, comootro mal irreparable, el estar nnida a él.

—Ni lo uno ni'l6 otro (contesto Miguel) : Raimundo ha cambiadao
mucho.... (Bl Taama a V.1

—i A mi! ;Olvida V. sus confianzas del pabellon?

—1 Y qué! (exelamo el Coronel. ) ¢Ninguna influencia concede V.
a una criatura huena, adorable, angelical y hermosa como V. lo es?
¢ Serian dotes inutiles la paciencia, la conformidad, la prudencia y Ia
resignacion cristiana? ; Serian virtndes ineficaces la caridad, la mo-
destia, la piedad mas candorosa y severa'a’la vez? No, amiga mia:
Dios es justo, y no puede dejar sinrecompensa sus virtudes: los rue-
£os que ha dirigido V. a su madre no han sido en vano :‘ella vela en
el eielo por la felicidad de V. ¢ lea V. esta carta.

Y Miguel dié & la Duquesa la carta que Raimundo le habia eserito,
y en la que le confesaba su amor hacia so esposa.

Alicia la ley0.dos veces, sifi poder dar crédito 4 sus ojos: después -

cayo de rodillas, elevo las manos y los ojos al cielo, v exclamo :

— jGracias; Dies:mio! j Gracias , mnadre mia!

—~Creo (dijo el Coronel}, que este escrito destruye las confianzas
(jue se nie hicieron en el pabellon del jardin : he aqui, amiga mia, él
milagro que obran siempre la virtud y la dignidad de la mujer; pero
Vamos a4 otra cosa: pasado manana hay un baile en la quinta del
marqgués de X.... Procure V. ponerse tode lo bonita posible, pues va
Ve..eon su marido y conmigo.

—1A un baile! ;De luto!—exclamd lajoven.

Ya va a hacer seis meses que murio el Duque, y algo tiene V.
(jue poner también para alcanzar por completo su dicha : ya que la ha
visto @ V. buena, dulce y modesta, que la vea ahora bella y elegante:
vit que ha halagado V. sn corazon, es fuerza que halague su vanidad.

4 eso de las nueve de la noche, entraba Alicia,
speraban s esposo ¥y ¢l Co-

Dos dias después; ¥
vestida de baile , en el salon donde la e
mm(j.lll;mn va iban a cumplirse los seis meses de lavmuerte ‘-iefsubzil:;::;
105 se habia aliviado el lutp, y su traje se compomla de (,r%;;t;{x ¢ Lm-i_
¥ negro , ¥ blondas de los dos colores; rosas blaxlxcas g pe‘r db';-hosa-
ilantes formaban el tocado de la joven, cmrelaza}mom capric
mente con los hermosos rizos de sus cabellos cast;'mos. ‘

El Bugue pudo ver entonces una espalda hechicera ¥ blanca, unos

hrazos de marfil hechos a 10rno , ¥, al entrar Alicia con rapido paso,

un-piececito de nina calzado de raso blzm.co. o S
Ia Duruesa estaba encantadera: porque aquella Duq dicz
v risuena como una nina, en nada se parecia a

y siete anos, fresca : : 2
| de rizos postizos (que Raimundo habia

las Daguesas pintadas y llenas
visto en los‘salones franceses.

La alegria de saber que era ’
primer baile ; la’ esperanza, la emocion , tod ‘
Blancas mejillas de la joven de un sonrosado encantador. TS

Su aire ., 4 la vezingenuo y elegante, estaba lleno de gracia y dx?—
fineion § eniré sonriendo, y Martina iras ell.a‘, con una capa de Taso
blanco, forrada y guarnecida de piel de armino, en.el brazo.

— ¢ Qué tal ? — pregunto el Coronel en \-'oz_.bn,:x 4l Dugue, en
tanto que el aya cubria con la capa a Su joven senoia.

amada de sumarido; la de asistir-al
o esto habia cubierto las
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— [Jamas la hubiera creido tan bella, tan elegante ,— contesto
Rainiundo en el mismo diapason.

— Pues repara en que muchos pueden ser de tu mismo parecer,
y. pide pronto la absolucion.

Raimundo, al yer que su mujer esperaba, Ie ofrecio el brazo, ¥
los tres bajaron para/tomar el cochie.

La quinta se hallaba desde el gran patio maghificamente decorada:
alfombras , macetas llenas de flores, Tuces, todo esto se mezelaba en
el ornato con una agradable confusion: una larga fila de coches se
hallaba estacionada delante de Ja puerta pringipal.

El salon se hallaba asimismo iluminado con profusion, ¥ le guar-
negia armoniosamente una guirnalda de mujeres , la mayor parte jo-
yenes, y engalanadas todas a porfia.

Pero excepto la Marquesa, ama de la casa, todas las demis 1lova-
han vestidos muy pasados de moda, y recargados de nn modo ri-
diculo de adornos y de joyas.

Una mostraba , sobre un traje rosa, una tunica recogida con rosas
amarillas ; otra ostentaba en el peinado enormes plumas, que se me-
cian como nn penacho colosal; Ja mayor parte llevaban los trajes
cortos y tenian los pies muy grandes, bien en contra de la exquisita

elegancia, que prescribe Ia larga cola y que procura ocultar Ia peque-
nez del pic.

Asiy pues, la joven Duguesa, con su sencillo y elegante traje,
con sus magnificos’ diamantes, repartidos eon sobriedad , con su
fresca y pura helleza, cayo alli como una estrella, cuyo. brillo des-
lumbro a toda Ia parte masculina de Ia reunion.

Raimundo oia estas frases por todos lados -

—Qué bella es Ia Duguesita !

— i Qué elegante!

— 1 Qué aire tan noble!

—iQué distinguidas maneras!

—He dlli al vizconde de Fuentes, que también se hallaen la fiesta
{dijo el Coronel 3 su ‘amigo)y pareceé que no ha olvidado el'dia en
que, yendo nosotros de caza con él, el Duque nos dié hospitalidad ¢
repara con qué insistencia tan significativa esta mirando 4 fu mujer.

El Duque palidecic ; en efecto, el Vizconde devoraba i Alicid can
una mirada llena de entusiasmo.
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i iex: i spechar en la
Habia motivo para ello; nadie tnbiera podido SOapBLh; St
| g horizandose has
candida nifia, que vivia al lado de su abuela, ruborizandose e
. i ¥ 3 r a ey ~.‘. "\S ti —
saludar . 4 la bella, 4 laencantadora joven, de tan graciosas y
¢ ar, a ld
guidas maneras y de un aire tan elegante. SR
Aprovecho el Vizconde un momento en gque la Murguesa se
4 1¢i corcod aella para salndarla.
separ: , Alicia, y se-acerco aella s
s i ._val tocar la orquesta um vals, el
Hablaron algunos instantes, ¥ al tocar L agin
( : i » Jlenaba el salon. jANCH
i . vi6 bailar en medio de la turba que llens
Duque les vio bailar en me f eenary o b
i ‘\bil'l bailar , y de qué modo! Una silfide no pudiera moverse -
Sabia balidl o Y, ¥ J A s casta ¥ a8
nubes impalpables del espacio con una gracia mas casta
e i 3 bi y las palabras
I*Eatifr'«du 4 la segunda vuelta ya del baile, 6 bien de las |~n (m,(.
gads . . icia se detuyo Sin afet=
que su pareja le decia en voz haja al oido , Alicia se det
tacion , y dijo que se hallaba eansada. e
Fniom'es ol Vizconde fué a saludar al Dugue, que:le
4 v v

mna mira ‘d de odio V (e CeLos nes va no po dada dl)l elltll’ﬂ'lli‘-lll(l
i $ v 10 (h‘l ‘ I(L r del s
una m b 1,((11) dv(,]o-_,‘\(- 1 I

que le inspiraba su mujer. :
__Muy callado has tenido tu casami ! :

ironia) ; no lo sabia hasta que me 1o hnn» fl.lt:ho :?q'm;ld“ T
—N‘o he dado parte & nadie ,—respondio Raimu

ento (le dijoel Vizconde con

— Sin embargo , aqui veo a Miguel. IR
Con Miguel me unen los vinculos de una amista y es
St 7\ A U ; 7
—Asi parecia gue me Ja profesabas a mi.
—Te equivocas.
—Es tarde, y me parece que la Duque % o
ol Coronel, interviniendo efl la’ conversacion ; (ue y:

<a esta algo fatigada,—dijo
a tomando

cierto aspecta peligroso.

—Vamos ,—respondio el Duque.

Y volviendola espalda al Vizconde, 0%
posa y despedirse de 1a Marquesa, que, de pie

yn S1 & Hl() li L S(lhl l( do a S S .U[-.ll)(\“.
ar’ ¢ anao l() ll"“ se e
l(\n CO I ’ 3 (

{ué a ofrecerel brazo i Suoes-
4 la puerta del sa-

2 AC nC o 3 3 o
subieron al carruaje en silencio los d0s esposos y e it
SFen ar 4 las tapias del cementerio.
yasta llegar 4 1as tapias

e ‘ v como §i el guardian

Ya alli, ¢l Coronel mando parar al cochero,

i stado preveni a puerta se
de la mansion de los muertos hubiera estado prevenido, la p
viE ¢ o D

abrio de par en par.

i ar al cie ora-
Entremos & rezar dijo Miguel) 3 quiero elevar al cielo una ore
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cion por el alma del neble anciane a quien apenas conoci ; Pero cuyo
recuerdo veneraba tanto.

Atravesaron los tres una de las calles de arboles, y el Coronel
¥ Alicia se arrodillaron ante el pantesn de los duques de Santa
Clara.

Raimundo, en vez dé permaneeer en pie como la vez primersa,
dobl6 también la rodilla , y una oracion brots de sus labios.

jAmaba!Y el amor ahuyentaba todas las sombras del escepli-
cismo. : i

De repente, v en medio del silencio de la noche y del lngar, se
elevo Ia voz de Miguel sonora y grave.

—Oh noble dugue de Santa Clara! (exclamo. ) ; Oh tu, su buena
¥ santa esposal [Ohtieraos padres de Alicia! jBendecid desde el cielo,
adonde vuestras virtudes os han conducido sin duda, la union de estas
dos almas que vivian alejadas, y que el amor reune! Vosotros veriais
desde esos lugares de gloria, quiza con profando dolor, —si es que el
dolor cabe al lado dél supremo bien,— que lasbodas de vuestra hijaeran
5610 una formula hasta hoy, y que Alicia vivia triste y sola! ; Pero
en adelante la veréis esposa feliz y respetada, porque sera esposa
ejemplar, porque su virtud le ha conquistado el amor del que lleva
ante los altares el titulo de esposo suyo! | Alicia ha amado siempre a
Raimundo! jEl ha sido su primer amor vy sera el iltimo! jRaimundo
ha llegado a amar a Alicia con la fe ciega y llena de ternura del amor
primero ! j Nobles sombras , hendecid desde el cielo esta tierna 6 ine
disoluble union!

Miguel, dichas estas palabras , tomé las manos de los jovenes es-
P00, v las unio en las suyas: aquellas manos se estrecharon tierna-
nente: despueés Alicia abrid los brazos 4 su marido, que la estrecho
contra su corazon.

—{Esta es la union verdadera y sancionada por la paternal sonrisa
de Dios! (dijo el noble amigo.) En tanto que los corazones no laten
acordes, el lazo es un dogal.

—jTu' me has redimido! (exclamé el Duque, volviendo i abrazar
4 su esposa.) Tus modestas virtudes han avergonzado a mi ruin, ocio-
sidad, 4 mi rutinaria ceguedad para todo lo que era bello y bueno:
la nina inocente sabia mds que el hombre de mundo, porque estaba
guiada por la caridad y la religion : ;jcomo te pagaré yo, mi Alicia,
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el que me hayas ensenadoe el camino del trabajo, de la resignacion y
de la felicidad? .

—Llevandola & Madrid matniana (respondit el Corenel) : ‘siguien-
do el ejemplo gue te dard constantemente de moderacion y de pacien-
¢ia, y huyendo con horror, como ella, de la ociosidad, ese fatal
¢aneer del sizlo, que tantos desirdenes trae consigo y que ahoga todos
log buenos instintos.

FIN DEL CANCER DEL SIGLO Y DE LA COLECCION:
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OBRAS

que se hallan do venta en los almatenes de D. Agustin Jubera,
calle de Campomanes , nim. 10, Madrid.

Obras de Chateaubriand, ilustradas con grabados.

—  Los Martires.—Un fomo en &.%mayor, de 492 piginas: 1,75
pesetas,

Atala.—René.—El Ultimo Abencerraje.—Un tomo en &.° ma-
vor, de 68 paginas. Estas tres se venden juntas bajo una
cubierta: 0,75 pesetas.

L.os Cuatro Estuardos.—Un tomo en 4.° mayor, de 40 pagi-
nas : 0,50 pesetas.

[tinerario de Paris a Jerusalén.—Un tomoen 4.° mayor, de 168
paginas: 1,75 pesetas.

Il Genio del Cristianismo.—Un tomo en 4.2 mayor, de 200
paginas: 2 pesetas.

[.os Natchez.—Un tomo en 4.° mayor, de 144 paginas: 1,50
pesetas.

Viajes 4 Italia y 4 América.—Un tomo en 4.° mayor, de 420
paginas : 4,25 pesetas.

Estudios historicos.—Un tomo'en &,° mayor , de 192 paginas:
2 peselas.

Miscelaneas politicas.—Un tomo en 4.° mayor, de 116 pagi-
nas: 2,25 pesetas.

(piniones y discursos.—Un tomo en &.° mayor, de 140 pagi-
nas: 4,50 pesetas.

Memorias de Ultratumba.—Un tomo:en %.° mayor, de/62% pa-
ginas : 6,50 pesetas.

Ensayo sobre las revoluciones antignas.—Un tomo en 4.% ma-
yor, de 156 paginas: 4,50 pesetas.

Analisis razonado de la Historia. de Francia.—Un tomo en £.°
mayor, de 144 paginas: 1,50 pesetas.

Ensavo sobre la literatura inglesa.—Un tomo en &.° mayor, de
{24 paginas : 1,25 pesetas.

Miscelaneas literarias. —Un tomo en &.° mayor, de 40 paginas :
0,50 pesetas.

Vida de Rancé, reformador de la Trapa.—Un tomo en &.9 ma-
yor, de 44 paginas : 0,50 pesetas.

Congreso de Verona.—Guerra de Espana.—Negociaciones.—
Colonias espanolas.—Polémica.—Un tomo en 4.° mayor, de
208 paginas: 2,25 pesetas.

Una empresa misteriosa en el'mar de las Antillas, por D. José Mo-

_ reno Fuentes. Edicion ilustrada, dos partes: cada una 1 peseta.

A bordo de un bote, viaje alrededor del mundo, original de D. Vi-
cente Moreno de la Tejera.—Interesante viaje en el cual el autor
ha logrado unir lo dramatico, maravilloso y conmovedor , con el
estudio del origen y desarrollo de las razas, de las corrientes de
los mares v de los fenomenos meteoroldgicos, refiriendo al mismo




tignipo extranos usos v costumbres de los paises mas lejanos y
menos conocidos.—Dos grandes tomos conmuchas laminas y mas
de 4,500 paginas en 4.%: 410 pesélas,
Obras de Edmundo de Amicis, traducidas al castellano.
Marruecos.—Un tomo : 3,50 pesetas.
Recoerdos de Paris y Londres.—Un tomo:: 2,50 peselas.
Constantinopla.—Dos tomos : 3 pesetas.
Holanda.—Un fomo : & pesetas.
Recuerdos de 1870 y 4874.—Un fomo : 3 peseias.
La vida militar.—Bocetos (primera serie).—Un tomo: 3 pe-
gelas,
La vida militar.—Nuevos bocetos (segunda serie).—Un tomo:
3 pesetas.
Novelds:—Un tomo: 3 pesetas.
Piginas sueltas.—Un tomo : 3 pesetas.
Retratos literarios.—Un tomo : 3 pesetas.
Espana : Viaje durante el reinadodé D. Amadeo [.—Un tomo:
d peselas.
Poesiasi—Un tomo : 3 pesetas.
— Espaiia.—Dos tomos: 6 pesetas.
—  Los amigos.—Tres tomos: 9 pesetas.
=~ Ttalia.—Dos tomos : 6 pesetas.
Obras de Adolfo Belot.
Flor de Crimen.—Dos tomos: 6 pesetas.
La Boca de la sefiora X.—Un tomo : 2 pesefas.
La mujer de hielo.—Un tomo : 2 pesetas.
La mujer de fuego.—Untomo : 2 pesetas.
Las fugitivas de Viena.—Un tomo : 2 peselas.
Beina de Hermosura.—Un tomo : 3 pesetas.
La Sultana parisiense : 2 pesetas:
La fiebre de lo desconocido : 2 pesetas.
La Venus negra : 1,50 pesetas.
Los nisterios mundanos : 1,50 pesetas.
Las banistas de Trouville : 2 pesetas.
La Senora Vitel y la serorita Lelieyre : 2 peseias.
Lia carcel de Clermont: 2 pesetas.
Obras de Selgas : las ultimas corregidas por el Autor.
—  Flores y espinas.—Coleccion de poesias.—Un tomo en 8.° ma-
yor: 3 pesetas.
Hojas sueltas.—Un tomo en 8.2:2 pesetas.
M:s hojas sueltas.—Un tomo en 8.° : 2 pesetas.
Libro de memorias.—Un tomo en 8.° : 2 pesetas.
Nuevas paginas.—Un tomo en 8.°: 2 peselas.
Delicias del nuevo paraiso.—Un tomo en 8.7 : 2 pesetas,
Cosas del dia.—Un tomo en 8.%: 2 peselas. ,
Obras escogidas, que contienen': Dos para. dos.—El corazon y
la cabeza.—Bl vals intimo.—Un duselo & muerfe.—Un tomo
en 8.9 con siele laminas: 2 pesetas.
Obras de Trueba:
—  (Capitulos de un libro.—Un tomo en 8,°: 3 pesetas.
— ‘Madrid por fuera.—Un tomo en 8.° : 3 pesetas.
— (nentos dé varios colores.—Un tomo en 8.2 3 peselas.
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__ Narraciones populares.—Un tomo en 8,73 pesetas.

—  Libro de las montanas,.—Un tomo en 8. : 3 pesefas.

—  Dbras‘escogidas que contienen : " Aventuras de Periy uillo.—
Cielo econ nubecillas.—ILas cataratas.—El molineri llo.—Un
tomo’en 8.2, cou siete laminas: 2 peselas,

— (Cielo con nubecillas.—Un tamo, con laminas: 1 peseta.

Obras de D. Emilio Castelar:

—~ Un viaje a Paris durante el establecimiento de la Republica,
por B. Castelar, seguido de Paris y sus cercanias.—Manual
del viajero, por Luis Tahoada.—Madrid , 1880.—Un tomo
en 8.2, con el plano de Paris : 8 pesetas.

—  Reeunerdos v esperanzas.—Dostomos en 8.% : 6 pesetas.

-+ (Cuestion de Oriente: 4 pesetas.

+  Qecaso de la libertad = 5 pesetas.

+  Recuerdos de Italia.—Primera parte : 6 peselas.

- Idem 1d.—Segunda parte : & pesetas.

Un afio en Paris: 6 pesetas.

Discursos parlamentariosen la Asamblea Constituyente de 4869
44870 ; tercera edicion.—Tres tomos : 6 pesetas.

Idem politicos dentro y fuera del Parlamento en los amios de
1871 a 1873 : 8 pesetas.

Fra Filippo Lippi.—Novela historica.—Tres tomos en %.° ma-
vor, liminas : 28 pesetas.

Formula del progreso : 2 pésetas.

Defensa de la.formula : 2 pesetas.

Cuestiones politicas y sociales.—Tres tomos en 8.%: 6 pesetas.

La civilizacion en los ¢inco primeros siglos del Cristianismo.
—Segunda edicion.—Cinco tomos en 8.° 45 pesetas.

La Hermana de la Caridad.—Segunda edicion.—Dos tomos :
4 pesetas.

Estudios historicos sobre la Edad ‘Media y otros fragmentos :
2 pesetas.

— Miscelinea de historia, de religion ', de arte v de politica: 2,50

pesetas.

Perfiles de personajes y bocetos de ideas: 3,50 pesetas.

La redencion del esclavo , primera y segunda parte.—Cuatro
tomos 8." : 12 pesetas.

=%+ Vida de lord Byron.—Un tomo en 4.” : § pesetas.

Ensayos literarios.—Un tomo en 8.° mayor : 3 pesetas.
Cartas sobre politica europea.—Primera serie ; 3 pesetas.

-+ Idem id.—Segunda serie: 3 peseias.

+  Movimiento republicano.—Edicion economica.—Nueve' 0mos
en 8.°: 22 pesetas.

~ Idem id.—Edicion de lujo.—Dos tomos en folio : 45,50 pesetas.

- Historia de un corazon,—Un tomo : & pesetas,

=+ Ricardo.—Segunda parte de la Historia de un corazon.—Dos
tomos : b pesetas.

— Semblanzas contemporaneas de los personajes mas célebres del
mundo en fas letras, las ciencias y las artes.—Contiene:
J. Fabre y E. Bismark.—Thiers y A. Dumas,—6Girardin y
Manin.—Hugo y Figueras.—Prim y Monroy.—Gambetta y
Delfina Gay.—Luis Napoleon.—Rossini y Hertzen (eseritor




“Tuso).—Obispo de Orleans, doctor Veron, marquesa de
Osvaul y Mazzini.—Oliver ; historiadores, Ferrarl‘;q “Miche-
lets actriz Georges; pintor, Ingres, y filosofo , Coussin -
15 pesetas.
“ Obras de H. Balzac:
— El contrato de matrimonio : 2 pesetas. )
Pequenias migerias de la vida conyugal ; un tomo en 8.°: 2 pe-
- ..Setas.
Escollos de la vida ; untomo: 1 peseta.
Fisiologia del matrimonio ; un tomo : & pesetas.
Ferragus ; un tomo : 1 peseta.
Honorina ; untomo': 1 peseta.
TLa martir de su inocencia ; un tomo : 1 peseta.
© La mujer ahandonada ; un tomo : 1 peseta.
L4 solterona ; un tomo : 1 peseta.
La piel de zapa s dos tomos : 2 pesetas.
Lirio en el valle ; dos tonios : 2 pesetas.
Merorias de dos jovenes obreras; un tomo : 4 peseta.
, Investigacion de lo absoluto; un tomo : 1 peseta. °
. — Laduquesade Langead ; un tomo : 1 pesela.
| Obras de D. José Castro y Serrano:
. — (anastrascendentales, primera y segunda serie; dos tomos en
3 8.°:'5 peselas. _ 3
- —  Espanaen Londres, correspondencias sobre la Exposieion ani-
versal de 1862 ; un tomo en 8.° mayor: 3,50 pesetas.
— Esponia en Paris, reyista de la Exposicion de 1867 ; un tomo
en folib con'magnificos %rabados: 6,25 pesetas.
—  Laeapitana Cook , estudio de viajes ; segunda edicion: un tomo
LT » -en 8.2 2,50 pesetas.
" — FLanovela del Egipto, viaje imaginario a la apertura del canal
Fr de Suez en seis jornadas ; un tomo en £.°: 5 pesetas.
. Obras de Erckmann-Chatrian ilustradas con magnificos grabados.
. — Elamigo Fritz ; un fomo: 1,25 pesetas.
— Historia de un quinto de 1813 ; un tomo : 1 peseta.
Historia de la revolucion francesa ; 8 partes: cada una, I peseta.
“Waterloo.—Primera parte : 1 peseta.
Waterloo.—Segunda parte : 4 peseta.
Cuentos de las orillas del Rhin : 1 peseta.
Recuerdos del canal de Suez: 1 peseta.
Los Veteranos Imperialistas : 1 peseta.
Cuentos de los Vosgos : 1 peseta.
El Expulsado : 1 peseta.
gy El Abuelo Lebibre: 1 peseta.
. Obras de A. de Lamartine.
~ . — Rafael, con grabados: 1,50 pesetas.
Graciella, id. id.: 1,25 pesetas..
El Picapedrero de Saint-Point , id. id.: 1 peseta.
Historia de los Girondinos, con liminas: 10 pesetas.
Dos perlas literarias : 6 pesetas.
Historia de Julio César, con liminas: 3,50 pesetas.
Hombres de la revolucion , id. id. : 3,50 pesetas.
Civilizadores y conquistadores, dos fomos : 6 pesetas,
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