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queé de B.... le ha dicho que quedaba altamente satisfecho de sus’
primeros trabajos en su archivo, y que le dard cada mes cincuenta
duros? |

— {Sera posible! ; Bendito sea Dios! ; :

—;Le vamos 4 comprar a V. el reclinatorio que desea; y el sillan,
v el colchon de muelles! Hig

— ; Bastante haréis con pagar las deud:s de mi enfermedad!

—Eso lo primero.... Pero ; ve V. como Dios oprime, mas no ahoga?
Pablo esta que: salta de contento; esta manana hemos bailado una
polka los dos en accion de gracias.

— ; Ah! ¢Por qué mi Pablo no ha nacido Marqués, como el mari-
do de tu hermana? Esos si que son dichosos , y t merecias serlo
fambién.

En ﬂ(lllt’,l instante llamaron 4 la puerta.

_ s Eucila ; be oido detenerse un carruaje a la puerta ; —dijo la
joven, que corrio & abrir. .

Algunos instantes después entro con la Marquesa.

\Esta, sin mirar hacia la aleoba , se d0j6 caer con desaliento en
sillon.

_ :Dios mio! ;Qué tienes ? (exclamo Antonina.) ; Qué palida estas!
;Qué ojerosa! ;Qué te sucede? ; Habla, habla, por Dios!

Lucila echo los brazos al cuello de su hermana, ¥ rompio a llorar
con desconsueln. -

— i Soy muy desgraciada 1_exelamo entre sollozos.

—Pero, ¢qué te sucede? :

—; Felipe se ha vuelto de un caracter insoportable, casi feroz! jEn

mi casa no hay un instante de paz y de tranquilidad ! En vano cambio: ¢

los eriados ; ;cada Vez sou peores! |peores los que eniran que 108
“que salen!.... {Estoy desesperada, aburrida! jQuisiera morirme! Y
Juego , | qué noches me da mi hijal ;Sin callar ni sosegar hasta que
amanece!
~ Pero, hermana mia (ohservd Antonina ), eso sucede en todas
partes. Si tu marido no liene las comidas a su hora, si no se ve la
habitacion bien ordenada , si no halla en su casa comodidad y sosiego,
precisamente ha de tener mal humor.
—:Claro esta! (dijo la anciana desde la alcoba.) Senora Marquesa,
el mejor de los hombres deja de serlo cuando le falta lo que necesita
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.6 1o que apetece : mi hijo, antes de casarse , ‘era una furia , y ahora se
ha voelto manso como un cordero.

—j Ay !ia mime ha sucedido todoIo contrario! (gimio Lucila.)
i Felipe, cuando me casé yo con 1, era un prodigio de bondad, y ahora
su caracter es insoportable ! '

—Pues , hija mia, eso debe ser obra de V.

—;Gomo, senoral ; Qué quiere V. decir con eso?

—Que V. debe haber maleado su’genio, asi como Antonina ha
mejorado el de Pablo.

—i Yo malear el genio de mi marido! { sollozo Lucila, en cuya in-
.dole débil no tenia acceso el enojo. ) ; Ah, sefiora! 8i le quiero tanto!

—Pero no es bastante quererle, sino demostrarselo con pruebas;

cuidar de que las comidas estén 4 su tiempo v segun su gusio ; que

:hla]'le dispuesta su ropa cuando la necesite ; que cada cosa esté en su
sitio. ... :

— Senora, las amas de llaves no vigilan nada : cuairo llevo en tres
meses , v cada una es peor y mas descnidada.

Antonina, al ver que el mal de su hermana no era mas grave que
olras veces, salio-un instante , y volvio con el almuerzo de la anciana;
6sta respondio & Lucila :

. —;Pero acaso piensa V. poder descansar del cuidadé de la casa
porque tiene una ama de llaves? j Tiene V. que empezar por vigilarla
aella!

—Y entonees, ; para qué latengo?

—Para que cuide de ciertos pormenores ; para que obedezca, y Do
para que mande.

—Y no se hallard una buena?

—Creo que ninguna, si la deja V. duefia y drbitra de todo : por 1o
tanto, es inulil que cambie, porque cada una serd peor.

Antonina , después de dar el almuerzo 4 la madre de-su marido,
s puso a frotar los gorritos.

— 1 Quéveo! (exclamo Lucila); ¢ lavas ta , heriana ?

—Ya lo ves ; se marcho la criada. ..

— ;También a1i?

—Ya sabes que la tenia desde queme casé ; hoy me pidio aumento

de salario : le dije que no se lo daba, porque en rigor no Podemos,
¥ se marcho. | Vaya bendita de Dios! '

3
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—Y la comida , jquién la hace?

—Yo! :

— 1 Ti! ; Bs posible que te avengas & eso?

— ;Pues no recuerdas qué bien guisaba cuando mama despedia &
la eriada?

—Pero ahora.... _

— ;. Qué mas da? No nos vamos a quedar en ayunas: es muy caro
el mandar traer Ja comida de la fonda ,'y precisamente hay (ue arre-
slarse y comer.

—Yo te enviaré una de mis criadas, — dijo Lucila.

—No , no (repuso’ su hermana) ; tus criadasnovalen para mi casa.

— ;Por qué razon?

—Porque agui hay mucha economia , y alli tiran demasiado.

~—; Qué desgraciada eres! — exclamo la Marquesa con baslante
imprudencia, atendido a que hablaba delante de la madre de Pabla.

Antonina sollo la carcajada mds franca y alegre que ha salido de
1a Boca de una jover de diez y nueve anos.

— i Yo desgraciada! (exclamo.) ;Cuénto te enganas! Mi querida
hermana, cree que no cambiaria mi suerte por ninguna. :

—Mas desgraciada es V. (repuso con un poco de aspereza doiia
Paula, la madre de Pablo) ; aqui solo hay dicha: y si es eierto que
¢ada uno lleva su cruz, Ia de la pobreza es hien ligera comparada
con otras.

Lucila , que era de indole blanda y carifiosa, no 0so confrariar a
la anciana ; pero se volvio 4 Antonina, y le pregunio :

— .Y quién te desempena el aseo de la casa?

—Yo (contesto la joven); madrugando , se arregla todo.

— ;Quién planchara esa ropa que tienes en jabon?

—iYo!

—Hermana mia , }levo la amarga pena de ver que abusas rmucho

de tus fuerzas, y temo que , atendido tu estado , pagues demasiado
caras tu abnegacion y laboriosidad.

__Sjme hallase muy fatigada, Pablo iria & llamar & mama ; 0o
temas por mi. :

 —Pero habiendo en mi casa tantos servidores que pasan su vida
“en la mas completa ociosidad, ¢ por qué no acepias dos 4 lo menos?
—Perdona que no lo haga, hermana mia ; en mi casa todo 1o ha-
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llavian pobre, mezquino, y tal vez indigno de ellos; cada una de
nosotras tiene su eirculo v su sitio; no salgamos de él. Si quieres
verme dichosa , ven a la hora de nuesira comida 6 por la noche.

Lucila suspird; y después de besar liernamente al nifio que se
hallaba en la cuna, de abrazar & Antonina y de saludar 4 dona Pau-
la, sali¢, para tomar su coche y volver & su casa, eon el semblante
tan lleno de tristeza como le tenia al entrar en Ia-de su hermana.

—He ahi una criatura desgraciada sclo porque quiere serlo. (dijo
la anciana empezando & vestirse) ; conozco algunas como la Marquesa,
porque yo he vivido en el mundo, y le he observado bastante ; con
1n marido excelente , con una gran posicion, rica, encantadora....
20usé le falta? Un' poco de conformidad y de fortaleza para las peque-
fias contrariedades de la vida. ;Quiera Dios que el no saber airontar
éstas no le traiga otras mayores!

Antonina dejo al niiio al cuidado de su abuela, y se fué 4 la cocina
para aclarar y tender los gorritos v los panuelos de Pablo ; aderezola
comida, y puso la mesa; luego encendio la chimenea’y cerro el halcon,
porque ya el sol se habia retirado.

_;Por qué enciendes tan pronto? (pregunto dona Paula.) Mira
que hasta las once van muchas horas, y se gastara mucha Jena.’

—Preciso es que Pablo halle caliente el gabinete, mama (repuso
Antonina); ahora voy & quemar la consabida pastilla de lirio'y ver=
bena....; asi....; ya sabe V.que €s ui poco sibarita para la casa, y que
le gustan la elegancia y los perfumes.

En aquel instante llamaron 4 la puerta : Antonina tomo al nino de
los brazos de su abuela, y fué a abrir, diciendo :

—Vamos & ver a papa. >

Pablo, pues ¢l eraen efecto, abrazé de una vez ala madre y al
hijo, yluego tomo a éste en los brazos , y entro con élen el gabinete.

El nifio se reia, gritaba y daba palmaditas en las mejillas de su
padre , manilestando alegria de volverle 4 ver. -

— ;Como va , mama ? (pregunto el joven besando a su madre en
Ia frents) ; ¢hia tosido V. mucho?

_ Ni una vez, hijo mio : el constipado se acabo , gracias a lo bien
que me ha administrado Antonina la flor de malva con naranja..

Pablo se volvio 4 su mujer;, v ¢ifi6 carifiosamente su falle eon el
brazo derecho, puesen el izquierdo tenia el nino: cualquiera hu-
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‘biera adivinado en ei, 4 [a primera mi'rada, al padre y al esposo
feliz : su bella figura era mucho mas bella que cuando le conocimos,
porque la dicha habia esparcido sobre ella sus brillantes reflejos: su
traje era, no solo litmpio, sino esmerado v elezante: sus facciongs,
llenas de regularidad y de armonia, parecian también ilaminadas
por 1a doble uz de la inteligencia v del amor.

—Tenun poco al niiio , Pablo (dijo Antonina)’; voy A traer la sopa.

— /Y la criada? — pregunto Pablo.

—Se marcho.

— i Por qué ?

—Me dijo que le habia de dar un duro mis cada mes, d'que se
1ba a otra casa en donde se lo daban, v resolvi que se marchase.

—Pero, mujer,, ¢ por qué no has accedido & su peticion ?

—Porque no podemos.

~Es0 gs ofra cosa: (i sabes como dispones , pues yo en nada me
meto : si no da mas la paga , has hecho bien ; pero husca otra al ins-
lante : yo, manana, asi que me levante, iré a encargaria a cnatro 6
seis menorialisias , y no voy ahora, porque ya hahran cerrade.

' —Ahora a comer (dijo la madre). Pablo, dame el nifio,; v ayuda
a tu mujer. :

—Vamos alla (repuso el joven , dando el nifio a su madre) ; me
quito el gaban , tomo la bata v me lalevanto con dos alfileritos...;
asi....: ahora, al avio.

Pablo y Antonina trajeron todo cuanto hacia falta ; arrimose i la
brasa de la chimenea la cafetéra ; Anfonina dijo 4 su marido’ que en-
cendiese la lampara ; se colocH cada uno en su sitio; v, puesta en la
mesa la sana y humeante sopa , empezo la comida.

No era muy larga ; se componia del vulgar pero sabroso cocido,
¥ de algunos postres. =

Al acabar, la anciana did gracias al cielo por el pan de aquel dis,
¥ los jovenes contestaron fervorosamente.

—Ahora (dijo dofia Paula), Pablo v vo quitaremos la mesa: fa,
hija mia, arregla al nifio, pues ya sabes que se desespera si no se le
.acuesta pronto.

Antonina desnudd-a su hijo, le envolvid en sus mantillas de dor-
mir, coloco la cunita cerca del fuego v le sento en ella, poniéndole
.delante algunos juguetes paea que se entretuyiera.
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En seguida abrid las puertas para que desapareciese todo olor a co-
mida, volvio 4 quemar una pastilla perfumada, cubrio la mesa, des-
pojada va de los manteles por la diiigent_e mano de Pablo, con un
lindo tapete, y prepard sobre. ella cuatro tazas para tomar café, de
blanca loza inglesa con un filete de color de rosa.

Las cucharillas v las tenazas para tomar el aziicar eran de plata.

Acababa de preparario todo caando sond la. campanilla. Pablo abrio,
v un instante después se le oy6 exclamar :

—Bien venido, D. José ; buenas noches, Anita.

Los recién llegados, que eran vecinos del cuarto segundo , entra-

+ ron -con Pablo.

D). José era una grave persona, de sesenta aios, coronel retirado,
v que poseia en un puchlo inmediato una pequena hacienda : con el
producto de esta y con su retiro, vivia en compaia de Anita, su hija,
oraciosa joven de diez y ocho afios, que estaba proxima 4 casarse con
un companero de ministerio de Pablo.

Anita era amiga intima de Antonina, y su novio le decia :

_No deseo mas dicha, para cuando nos casemos, que Vivir como
Pablo y su mujer.

_Buenas -noches, senores (dijo Antonina al ver entrar al padre
v 4 la hija) : ya esta dispuesto el café : mama se esta arreglando un
poco, v vendra en sezuida ; mi madre no tardara en llegar.

Un instante después, sentados alrededor de la mesa, tomaban el
humeante café dofia Paula, su hijo, D. José y Anita. -

Antonina, 4 la que entonces hacia dafio esta deliciosa bebida, les
miraba saborearla con complacencia, al mismo tiempo que movia -
geramente con el pie la cuna de su hijo, que, sonoliento ya, habiare-
clinado en la almohada su rubia cabecita.

Al terminar el café, sono la campanilla, y Pablo abrié la puerta,
entrando un instante después con donia Ana.

Esta saludo a la concurrencia , v luego pregunto a su hija:

— ; Sahes algo de tu hermana? ;

—Esta matiana: estuvo aqui - (respondio! Antonina). s Ocurre alzo
de nuevo?

—Si.... Esta tarde ha tenido un grave disgusto con Felipe.

— ;Dios mio!

—Es evidente que 6l no trata ya. corno debe 4 nuestra pobre Lu-
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cila. A fuerza de oirla quejarse, no le hace caso cuando se queja con

razon...,, y luego ella se aflige demasiado por todo

tn hermana, no es solo desgraciada porgue ella lo cree asi.... (Esdes-

graciada realmente!

—;Jugamos , donia Ana? (preguntd D. José.)- Ya esta-aqui el tre-
sillo que mi hija ha traido, deseando emprender su conversacion ¢on
Antonina. '

—Vamos alld ,— dijo la sefiora, dominande la penosa preocupacion
que la embargaba.

El juego empez6 ; Pablo tomo un libroy se- puso a leer al lado
de su mujer; ésta y Anita tomaron su labor.

Era tal 1a preocupacion de Antonina después de lo que su madre
le habia dicho, que no pudo menos de advertirla su marido.

—¢ Qué tienes? (le dijoa media voz.) (Te ha dado mama alguna
mala noticia? '

—8i (respondi6 Antonina suspirando) : Lucila....

— ¢ Qué le sucede? _

~—(Ha tenido hoy un disgusto muy grave con su marido!

—Pero ¢ por qué ha sido?

— Yo no sél.... {Pobre hermana mia!

— 1Y pobre Felipe , y pobre hija de los dos!' (anadio Pablo.) Va-
mos , ¢ quieres que vaya a ver lo que ocurre?

~—Y0 1o me atrevia a pedirtelo ; pero si quieres ta ir....

—Ahor4 mismo.

. Pablo se levanto ; al mismo tiempo sond un campanillazo violento,
que le obligo 4 ir a la puerta.

Oyose una voz débil y ahogada ; luego el roce de un largo iraje
de seda, y la marquesa de Segura ,-palida y con el rostro bafiado en
lagrimas, se preeipito en la estancia, llevando una nifia en 1os brazos.

Al verla su madre y su hermana, lo mismo que dofia Paula, se
lanzaron hacia ella.

— jHija mia! (exclamo dofia Ana.) Ven , ven conmigo alla fuera:
j sigueme, Pablo! ;

—Querida Antonina (dijo 4 su vez Anita), tu hermana tiene algun
disgusto grave ; ve a su lado - nosotros somos de confianza, y ade-
mas (queda con nosotros dofia Paula.

La joven se aprovecho del permiso, y corric al lado de la Mar-
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quesa, que Horaba con desconsuelo, reclinando la cabeza en el pecho
de su madre.
Pablo tomo 4 la nina, y fué a acostarla, dormida como se halla-

* ba, en la misma cuna en que dormia su hijo.

— Pero ;qué sucede , Dios mio ; qué sucede ? (exclamo Antonina);
habla, Lucila: ¢ qué te ha pasado ? ; Has tenido alguna incomodidad
con tu marido?

—;La dltima! (exclamé sordamente la Marquesa.) (No volveré

jamas a su lado!

T —
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Yeamos lo que habia sucedido entre Lucila y su marido.
No era Felipe, 4 pesar de su natural bondad , un hombre frivolo

ni de pocos alcances : por una feliz combinacion de la naturaleza yde

la educacion , habiase reunido en 6l la dificil mezela de la gravedad
en el talento , y de la suavidad en las formas de todas lds cosas de
- la vida.

Pero este organismo superior debia chocar a cada instante con la
dehilidad’ despatica de Lucila, con su romdntica melancolia, con su
continuo estado de inmotivado disgusto.

En vano el buenesposo probo todos losmedios de atenuar el cons-
tante malestar de aguella joven, a quien él reconocia llena de bondad
¥ de ternura, pero cuyo caracter, mimado por su padre desde la cuna,
¥ por sus abuelos , madre y hermana en la adolescencia, se habia tor-
¢ido, como el joven y tierno arbolito que toma.un vicio malo y nadie
se cuida de corregirle este defecto. Lucila, durante su embarazo, liego
a hacerse casi odiosa ; pues, ademas de padecer realmente frecuentes
eonviulsiones nerviosas, pasaba-el dia gimiendo, quejandose de todos,
¥ diciendo que nadie, incluso su marido, se interesaba por ella.

Mas de una vez Felipe, joven, rico, dotado de talento y de bella
figura , se arrepintio de haberse casado con Lucila, y, no por él, sino
por ella misma.

—; Yo no sé hacerla feliz! ( se decia con desesperacion. ) ; Soy yo el
que tiene la culpa de sus penas! Yo, que no he estudiado ni sabido
comprender su caracter.

Pero jay! que hay caracteres incomprensibles, v el de Lucila era
nno de esos.

¢
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;En vano es buscar lo que les agrada o les alegra! Sulren siempre
sinceramente martirios sonados, y hacen sufrir a los que les rodean

ol martirio positivo de sus quejas y de sus exigencias.

Més de una vez también Felipe, que a pesar de su buen corazon
1o podia engafiarse largo tiempo, exclamaba, al salir aburrido de ver
llorar a Lucila : ; :

—;Dios mio! ;Qué cruz me habéis dado en esta mujer!

Las dolencias fisicas, pues su embarazo arruing la delicada salud
de la Marquesa, y una especie de sensibilidad enfermiza, que aveces
tocaha en lo ridiculo, marchitaron la suave, la celestial belleza de Lu-
¢ila : sobrecogidle un profundo hastio, y no solo no se ponia mas que
una bata muy holgada al salir de la cama a las doce 0 4 launa del dia,
sino que, para evitarse la molestia de dejarse peinar, se hizo cortar
st magnifico cabello, ‘

s imposible pintar el dolor, la pena del Marqués, al ver &,i su ﬁll{—
jer sin cabello ; sin aquel cabello que ¢l adoraba'y que habia acari-
¢iado con tanto placer.

—:Para el caso que hacias de mi pelo! —exclamo languidamente
la Marquesa.

Tt te has propuésto incomodarme , herirme en todo, j10 €5 VL=
dad? (grito Felipe furioso.) Te advierto,; pues, que me voy cansando.

— i Pronto te dejaré en paz!— repuso Lucila,

El cabello de la Marquesa habia quedado en poder de su doneella:
el Marqués recogio las rubias trenzas, que semejaban dos colosales
cadenas de oro; mando hacer un rico marco de oro verdadero que se
abria v cerraba conllave, y después de colocarlas en 61, lo colgd por
su mano en su aleoba. .

Era un dulce recuerdo de la Lucila & quien habia amado con tan
ciega pasion , con la primera.y ultima pasion de su vida; p'orque su
mujer ya no se parecia en nada 4 la Lucila aquella f:lue ¢l conocié
dulce y tierna, y que ahora era s6lo una sombra quejumbrosa, an-
gustiada, casi agonizante, pero dotada de un maravilloso poder para
mortificarle y amargarle la vida, :

El Marqués no tenia en Lucila ni una amaite ; ‘ ni una.esgosa , i
siqﬁiera una amiga : cuando naci6 su hija, penso Lenfzr a]gun‘cm%—
suelo; pero Lucila no se la dejaba ni ver ni hesar ; decia que le hacia
daiio con los bigoles, que la estrujaba con sus manos tan grandes y
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tan fuertes. Sin émbargo, Felipe tenia una preciosa y blanca mato,
-digna de una mujer; pero i Lucila todo le parecia feo, no silo en su
marido, sino también en los demas.

Cansado el Marqués de pasarse las noches leyendo . solo, porque
SU mujer se acostaba , empezo & salir, a ir al teatro, y despues 4 fre-
cuentar alguna vez la alta sociedad , 4 la que la Marquesa, dando
lugar a la critica, habia tomado horror ; alli volvié & hallar 4 sus
amigas y amigos; alli se vio acariciado, dulcemente reconvenido,
consolado, en una palabra.

Lucila, entre tanto, dormia entre sus sabanas de holanda, y cuan-
do se cansaba de.dormir, leia alguna linda povela francesa, de esas en
las cuales todos los hombres casados tienen amores con mujeres que
0o son la suya.

Lucila recordo un dia que su marido habia pasado casi teda su
vida en Paris, y penso que no seria extraiio que supiera lo que hacian
los protagonistas de las novelas ; el dia que le ocurrio esta idea, penso
también , no sin profundo sobresalto, que ya hacia tiempo que pasaba
las veladas fuera de casa, que volvia muy larde, y que casi ningun
dia comia con ella.

—¢Qué culpable indiferencia la mia! (se dijo. la Marquesa.) Y él,
ique culpable debe ser también! jOh, si;es indudable ; 6l me es in-
fiel ; ¥ yo le amo tanto, Dios mio!

Lineila paso la noche llorando ; su marido lego cerca del amanecer.

Ella salto del lecho ; se envolvié en un peinador , y se asomo 4 la
puerta de su cuarto para ver pasar al Marques.

— i Felipe!—le dijo con voz débil.

El se volvio.

— ¢ Qué hacesaqui? (exclamé admirado.) ¢ Sahes que esm helando?

—No importa.... Deseaba verte....: ven....

Felipe , muy admirado , la signid.

Ella se sento en su lecho 3 asio 1as manos de su marido, y exclamo :

—Felipe , soy muy desgraciada!

Las lagrimas ahogaron su voz ; pero ésta ya no hallaba el eco que
antes en el corazon de su marido....: aquel corazon se habia cerrado
para ella ; el hastio, el cansancio, le habian helado durante largo

“tiempo ; ahora le habia reanimado un nuevo amor.
El amor de una de esas damas del gran mundo , que no podia
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competir con Lucila, ni en juventud , ni en belleza, ni en bondad,
ni en virtud , pero que le llevaba la ventaja de tener muchos meri-
t0s : el de ser muy maestra en el arte de agradar ; el de ser muy ama-
hle, v el de ser mujer de gran falento.

—Ya estas con tu eterna cancion (repuso Felipe con frialdad):
siempre te llamas desgraciada. ¢ Y qué te pasa ahiora ?  hay algo de
nuevo?

—Felipe , tu no me amas ya! (exclamo Lucila deshecha en lagri-
mas.) ;T te has cansado de mi!

El Marqués se encogio de hombros ; era la fabula de los pastores
puesta en accion; a fuerza de gritar uno «¢jal lobo, al lobo!» para
enganarles, cuando llegd el loho no se guisieron mover, pensando
que eran fambién chanza sus gritos y sus gemidos.

Lo que decia entonces Lucila con el corazon desgarrado , lo habia
dicho fantas vecessin razon, que su marido la ov0 como si oyese
lover. _

Se despidio de ella friamente , y se fué a acostar.

Lucila se levantd con fiebre; pero generosa y delicada .como
siempre , nada dijo acerca de sus sospechas, ni a su madre ni 4 su
hermana.

Espio , ¥ no tardo en hallar la certidumbre de su de.aglaua.

Un dia, Felipe, que era bastante descuidado, se dejo un retrafo
en el bolsillo de una levita que se habia guitado al vestirse para un
haile.

Hallabase encerrado en un estuche pequeiio de terciopelo , y era

. una fotografia iluminada, que representaba a una joven. de singular
helleza.

Lucila la reconocio al instante: era la duquesita de X.... , que un
afio antes 1a visitaba, la convidaha a sus soirées, v se llamaba amiga
stya. '

Registro los holsillos de la levita , v se hallo dos cartas de la Du-
quesa , escritas con esa imprudencia de buen fono , que en nada com-
promete 4 una viuda de treinta afios, adorable y adorada en la alta
sociedad en que vive.

Lucila asio las cartas y el retrato con mano convulsa : no lloraha;
sus ojos secos resplandecian con un fuego sombrio; eran las doce , ¥
espero a su marido hasta las cuatre de la manana.
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. Cuando llega, le Hamo, como habia hecho algunos meses antes;

le hizo entrar en su cuarto, y le ensefio las cartas y el refrato.
" Felipe quedo mudo y palido; pero se recobro en breve, y dijo 2
su mujer : .

—Es cierto : existen relaciones entre la Doquesa y yo.

— ¢ Congue no lo niegas ?

—No sé mentir.

—Mi excusa esta en tu culpa, y no te quiero reconvenir.... Li-
cila , yo te amaba como un loco ; tu has hecho todo' lo posible para
matar mi amor.... | No me preguntes nada mas !

Felipe sali6 de la habitacion de Lucila despechado , y casi pudiera
decirse que avergonzado , al ver descubierta su debilidad, al recono-
cerse inferior 4 su mujer, que en nada habia faliado a la ie conyu-
gal, no obstante haberse visto rodeada durante mucho tiempo de
lisonjas y aduladores: la honrada buena fe de aguel hombre de mundo
eratal , que pensaba tener iguales deberes que cumplir que los que
fenia su mujer.

Lucila paso el dia en una muda desesperacion ; su marido lo paso
fuera de casa : al anochecer volvio, y se encerrd en su’cuarto.

La Marquesa fué a llamar a aquella puerta cerrada, que se abrio al
Instante. ;

—;Qué quieres? (le pregunto el Marqués); si vienes a hacerme

' reconvenciones, suprimelas, porque no quiero escucharlas.

— ; Congue ya noquieres que te hable ? (exclamé Lucila.) Pero no
temas.... , no....; nada vengo a decirte.... quele puedadesagradar....;
nada mas (ue una cosa: que me separo desde este instante de ti....
i Adics!. ... ; :

La joven , ahogada por el llanto, dié dos pasos hacia la puerta: el
Marques se levanto, y exclamo:

— iLucila , piensa en nuestra hija !

~ Mo la llevo (dijo la joven); 4 ti te estorbaria....

—Mira lo gue haces.... (murmurd el Marqués , que temblabaa la

idea de un escindalo); mi hija quedara para mi....; te la quitaré, y
la pena te matard.... ; 1o sé.

— iDices bien.... ; me matara la pena, porque yo, desgraciada-
mente, soy una de esas pobres jovenes de la clase media, queno
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comprenden el escindalo , ni sobreviven a él! El escandalo es el ele-
mento de vosotros los grandes.... ¢Por qué viniste 4 buscarme y me

- sacaste de mi pura y serena atmosfera, para arrojarme en la tuya ve-

nenosa?

— jPorque te amabal.... [exclamé dolorosamente el Marqués. )
iAh ! jte amaba tanto!

— i Adios !—repitio Lucila.

Y, lanzandose fuera de la estancia, entrd en la suya, se echo un
panolon sobre los hombros, se puso una mantilla, tomd & la nifa,
que dormia, entre los brazos,'y 4 piesefué & casa de su hermana,
donde llego pilida, desfallecida y bafiada en el llanto del desaliento y
de la desesperacion. :

jPobre Lucila! Su hermana tenia razon; cada uno fiene su cruz
en este mundo, y se la puede hacer mas 6 menos ligera. Lucila habia
hecho de plomo la suya.




Todo lo que nosofros acabamos de referir, lo refirio Lucila, entre
sollozos, & su madre y hermana.
— jQué has hecho! (exclamo su madre.) Has abaudoi‘lado tu
casa , imprudente nifia , y eso no debe hacerlo jamas unaE mujet.
; —; Eh, no hay gue apurarse, mamal (repuso Antonina.) Todo 88
arreglara : gtuamas 4 fu marido?
—:Con pasion! (exelamo la pobre Lucila llorando.) Ahora que
le he perdido, creo que le quiero mas.
_Le has querido siempre; pero tu caracter mlIl‘ld{iO 3 apecado,
_ injusto y quejumbroso, s lo que te ha hecho sufrir, .,\_ lp que te ha
enajenado su carifio : procura recobrarle, y lo conseguiras.
—;Como? ;Siya ama a otra! ;
—;0Qué ha de amar! Tienes dos afios mas que yo; pPero eres_l'ml
veces mis candida : tu marido se aburria, v ha buscado distraccion:
he ahi todo.

—Pero yo no puedo volver a mi casa.... Hacerlo, después del paso

que he dado, seria rebajarme mucho.

—; Amas a Felipe, si 6 no?

—; 8i ; mil veces si!

—Entonces , ¢ donde esta la humillacion ? —

—Yo voy 4 hacer algo por la pobre Lucila (dijo Pablo); voy a
buiscar 4 Felipe ; le traeré agui, y ambos volveran iunt?s 4 casa. '

— Ah ! (murmuré la Marquesa.) | Felipe no vendra ! | Estara en
casa de la Duguesa !

_—{ Mal pensada ! Estara en su casa y en la tuya, solo, dado al
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diablo , y sin saber qué hacer. [ Eh! Yo voy 4 buscarle. Mama , An-
tonina , entre tanto, reganiad bien 4 esa nina fastidiosa Y decnile fo
que debe hacer para lo sucesivo ; educadla , como me hahéis educado
ami , que era un torito bravo.

Pablo sali6 ; Antonina tomo la mano de su hermana , y le dijo
con ternura :

—Cada uno tenemos destinada nuestra cruz al venir 4 la vida:
hay quien la sabe hacer ligera, como mama y como vo: ti, pobre-
cita, desde que tienes uso de razon te la has hecho de plomo.

—Yalo s6 (repuso Lucila). | Caantas veces me lo has dicho cuando
éramos ninas ! ; Ahora veo que tenias razon!

—Jesucrisio ha dicho: < El que me ame, tome su cruz 1 stgamen
(observo dona Ana). Esto quiere decir que, aunque la cruz nos pa-
rezca pesada, debe llevarse con resignacion; /y la resignacion, hija
mia , aligera su peso: yalo ves : ti, desde que has venido al mundo,
has sido mas feliz que tu hermana, mis mimada , mas halagada , y
después rica y opulenta dama; en tanto que ella se cass con un joven
sin fortuna y dotado de un caracter violento : sin embargo, ella ha
sabido hacer de su casa un paraiso , en el que imperan el amor y la
paz, y 10 te hallas fuera de la tuya, que has abandonado para no
volver & eila : has roto por tu mano el lazo que Dios habia atado,
fjue, seglin su santo precepto al hacer del matrimonio un sacramento,
solo la muerte debe romper.

—iPerdon, madre mia! (exclamo Lucila, aterrada de oir la pala-
bra severa de su madre, de aquella madre que durante toda su vida
s60lo habia tenido para ella halagos y sonvisas); si, he sido ingrata
para todos los mios, y sobre todo para Dios, que tan buena sueris
me habia deparado.

—Vamos., no hay que ilorar, hermana (dijo Antonina , enjugan-
dose ella misma los ojos); yo te diré lo que debes hacer, v lo que
haria yo en tu lugar.

—j Habla, habla (exclamo Lucila) ; v bendita seas por tus conse-
108, mi querida hermana !

—Lo que yo haria , lo que yo hago, es muy sencillo, y se reduce
4 una sola cosa: contemplo con alegre semblante todas Ias, pequenias
miserias de la vida, y las recibo con valor ; 4 eso se reduce todo : en
Cuanto a mi marido, le llevo por In bueng, como se suele decir,




