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adonde quiero : el hombre, cuanto mas ama 4 su mujer , mas se des-
espera al verla abatida ¥ triste ; porque el hombre, hermana mia,
es el ser débil, y no el fuerte, en el matrimonio, y la mujer debe te-
ner fortaleza por los dos.

No agraves nunca tus males pensando demasiado en ellos, porque
la soledad y la cavilacion los abultan : piensa en los que son wmas
desgraciados que ta ; piensa en mi, que voy 4 fener dos hijos ; que
tengo que hacer dichosos 4 un esposo y a su anciana madre, y las
penas domésticas consiguientes 4 los pocos medios y ala mucha
dignidad.

No te niegues nunca 4 ir con tu esposo 4 upa diversion, porque, '

va lo has visto, el hombre se aburre de estar siempre en casa ; seva
solo si su mujer no le quiere acompaiar , v no deja de hallar quien
le acaricie y le consuele del desvio , del mal humor y de la indife-
rencia de su mujer.

Lucila , asi como los deberes del cristiano-se resumen en dos
preceptos , que son amar d Dios sobre todas las cosas , y el projimo
como ¢ st mismo , los deberes de la casada se reducen a uno selo : ser
agradable d su marido. ;

Para serlo , vistete bien, esti alegre, y no te quejes por lo que
vale poco 0 no vale nada; sé, a la par que buena, bonita ; 4 la vez
que franca, astuta para buscar artificiosamente el lado por dende
puedes ganar su corazon; sé, en fin, la amante y la amiga de to ma-
rido: si hubiera muchas mujeres asi, no habria tantos maridos
infieles v extraviados, y tantos hijos que carecen del amor de sus
padres. !

—  Gracias ; hija mia, gracias por ella y por mi! (exclamo dona
Ana, abrazando tiernamente a Antonina); aconseja a tu hermana,
sostenla con tu ejemplo ; ta, cuyo talento es tan superior al suyo y al
mio, seras su angel ‘salvador, y yo te bendeciré, lo mismo que tu
buen padre te bendecira desde el cielo ; y ahora, Lucila, voy 4 bus-
car a tu hija ; es preciso que recibas 4 tu marido con ella en los brazos.

— Y, ademas, con una bella sonrisa, que deje ver tus dientecitos
de nacar (afiadio Antonina) ; teniendo esa boca, es un delito horri-
ble el ser seria y huraiia.... He visto en tu casa a la duquesa de X....,
y tiene los dientes designales y torcidos; ademas, te lleva nueve
4nos ; pero jqué quieres!: {0 tienes mas belleza que ella; pero ella te
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aventaja en amabilidad y en talento. Ya estd aqui mama con Julieta
en 10s brazos ; pero la nifia duerme.... : siéntate , mama , v tenla un
rato , en tante que compongo un poco 4 nuestra Marquesita.

Y esto diciendo, la vivaz nifia puso 4 calentar en la Jumbre del
modesto brasero un hierro de hacer tirabuzones.

—¢Qué vas a hacer?—exclamo Lucila asombrada.

—A rizarie el cabello ; desde el dia que te lo cortaste empezd el
mal humor de tu marido..,. ; te pondrastodoslos dias como hoy , para
indemnizarle en algo : ahora ven.

Lucila se levanto ; llevaba un traje oscuro de rica seda y un gran
paiolon ; su hermana la despojo de este ultimo , sacé un cuello ¥
1nos punos de tela lisa, y se los puso 4 su hermana ; abrocholoes cor-
chetes del falle,, que estaban sueltos, y le cind con un cinturén ne-
gro con una linda y sencilla hebilla de acero.

Luego saco el hierro, partio los cabellos de la Marquesa , que es-
{aban lacios y enmaranados, con una raya de la frente 4 la nuea, ¥
formé a cada lado tres gruesos y hermosos tirabuzones con el hierro
caliente.

—Ahora (clijo Antonina), ensaya una sonrisa , mirate al espejo, ¥
dime si puede competircontigo la coguefa y arrebolada Dugquesa. | ¥
¢on qué medios ! Con mi humilde parure de tela lisa y con mi pobre-
¢ito einturon, que, cor hebilla y todo me ha costado veinte reales,
/ tomo estards con tus ricas galas? : :

(exclamo dofia Ana.) jEllos senl!

—No tiembles asi , Lucila (dijo gravemenie Antonina); toma a

Juliefa, v en pie, con la sonrisa en la boca.... : nada de reconvencio- -
“1ies ; piensa en que se trata de que tu hija tenga padre ¢ no.

La puerta se abrio, y la Marquesa se hallo delante de su marido::
detras se veia la bella cabeza de Pablo. 5 -

—Felipe.... (dijo la esposa); sali de casa enojada contigo....; pero
veo que hice mal.... ; volveré con nuestra hija....

—No me atrevo & reconvenirte (dijo el Marqués, que miraba
asombrado la metamorfosis de su esposa , que se le aparecia tan bella
como cuando la conocio) 3 yo he sido culpable contigo.

—No (replico Lucila abrazando & su marido , porque ya habia re-
cobrado el valor con su generosidad) ; mi madre ¥ mi hermana me
han hecho ver que toda la culpa de nuestros disgustos ha sido mias
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yo he ido aflojando , sin saberlo , créelo, el dulce lazo que nos unia,

¥ hoy he querido romperlo para siempre. ;Bendito Dios, que le yuelve:

a atar!
Felipe, por toda respuesta , toma 4 la pequena Julieta, v cobrio
de besos su carita rosada.

—jLa madre ha intercedido por la esposa! (exclamo Lugila.) j He:

aqui una de las muchas venturas que debemosa los hijos!
—Esta noche debemos cenar juntos,— dijo Pablo.
—Vamos a mi casa (respondio alegrementeLucila ); cenaremos alli.
—Pero si hay que llevar 3 mi Pablito,—dijo Auntonina.
—Le llevaremos. '
—Y estin ahi D. José y Anita.

—0Que vengan también, y sacaré yo la vajilla y 1a plata, y comeré
£0MO UNa persona y no como un pajaroe, cemo antes hacia, y beheré

Champagne....

—¢ Es esta mi ‘mujer ?— pregunté el Marqués asombrado.

—Esta es tu mujer { respondio Lucila estrechindole la mano); tu
mujer, que te ha amado siempre, pero que antes no sabia hacerte feliz:
la Duquesa me ha enseiiado lo que sabes, v no olvidaré esa leccion.

—No pienso. ya en esa mujer, ni pensaré jamas en ninguna otra si
1e veo bonita y alegre, Lucila (dijo el Marqués). | Si supieras cuin

bella e hace la dicha, y cuin desesperado estaba de verte siempre:

infeliz!

—Pablo, toma en brazos 4 tu hijo (dijo Lucila): ti, Felipe, toma
a Julieta, y meteos en el coche vosoiros dos con los nifios, dofia Paula
¥ mama : 0s seguiremos a pie, D. José, Anita y yo.

—Andando (dijo el Marqués): no tardéis, que tengo hambre, por—

que no he comido hoy.

El coche partio : los demas , incluso el novio de Anita, que habia
llegado, tardaron poco en llamar a la puerta del palacio de los mar—
queses de Segura. _

—jOh santo banquete de la familia, celebrado en honor de la re-
conciliacion de dos esposos! j Cual puede compararse a til jQué alegria
reiné en aquella mesa, cubierta con ricos manteles adamascados, alum-
brada con suntuosos candelabros, perfumada con enormes ramos de
flores! | Ah ! La alegria del corazon y la satisfaccion de la virtud son de
todos los estados de la vida.
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A las enatro de la mafiana, los convidados se acostaron un rata.
Lucila quedo sola con su marido, y exclamé abrazandole :

__Ya eres viudo dos veces : tu primera esposa era una nina bella,
displicente, mal educada....: murié, y vino en su lugar una mujer
melancolica, descuidada y que se volvia ya reganona y mala: ahora
he llegado yo, la mujer que te ama, que tendra jnicio, que desea
hacerte dichoso, y olvidar.... 1o que han sido las dos anteriores.

—No (repuso tiernamente el Marqués) ; yo quiero acordarme siem-
pre de mis dos Lucilas anteriores, para compararlas con .la de ahora
y adorarla ; solo te pido dos cosas, muy taciles de cumplir: queseas
bella y alegre ; ; quién puede impedirteserlo? Tu posicion, tu caudal,
pues lo mio es tuyo, tu juventud , tus virtudes, todo te ayuda para
ser dichosa, todo; si Dios fe ha sefialado cruz en la tierra, €On-
tribuye para que ‘sea muy ligera....: no hagas, pues, como fz;mtas
otras , que se la hacen de plomo, y que ni siquiera logran inspirar la
simpatia cuando son infelices , porque ellas mismas se han labrado

su desgraeia.




Han pasado tres afos.

Es una bella tarde de Mayo, una de esas tardes en que el parterte
del Retiro se llena de hermosos nifos ; sonrosados y juguetones.

La marquesa de Segura se halla en su habitacion ; el balcon esta
abierto, y deja penetrar la apacible brisa de la tarde , perfumada de
ese olor 4 primavera que reanima a la vez el corazon y los pulmones.

Deatro del cuarto de la Marquesa hay otro, y, 4 través de la
puerta de entrada , se oyen gritos y risas infantiles.

Lucila , seniada al lado del baleén , borda un gorrito de nifio , y
de cuando en cuando dirige la bella mirada de sus rasgados ojos azu-
les 4 la estancia inmediata.

Viste nn lindo traje de medio color, de talle alto y holgado;, por-
que se halla en los ultimos meses de su embarazo ; pero su totlette no
puede ser mas elegante, v sus hermosos cabellos descienden en lar-
gos y flotanies rizos 4 la inglesa por sus hombros y espaldas como una
rica cascada da oro.

Ya es de nuevo aquella Lucila que tenia mas de hada que de mu-
ier; aquella gentil aparicion’ tan bella , tan delicada, tan encantadora.

Su marido , sentado 4 pocos pasos de ella, lee un periddico.

—¢ No vamos nosotros a paseo?—pregunto el Marquésa su mujer.

—5i hemos de ir después 4 la Opera;, guisiera mejorno salir (res-
pondio Lucila con su voz armoniosa y dulce): ya sabes que me
fatigo bastante ; pero vete t, y te esperaré vestida.

—¢ Salir yo sin ti? Eso si que seria raro. ;Lo hago alguna vez
desde que cuento con tu dulce compaiiia?
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—Pero ahora no puedes contar con ella.

—Pues no saldré ; no debia yo proponerte el paseo, habiendo de
ir luego & la 6pera, porque sé que haces demasiado con tenerie de pie
en el estado en que te hallas. :

—Saldremos los dos (dijo'la Marquesalevantandose); lo que ha-
remos sera no bajar del coche ni pasear a pie. :

—; Vas a violentarte por mi?

—No, mejor lo pasaremos dando una vuelta por la Castellana gque
agqui : la tarde esta hermosa , me pondré un abrigo y un sombrero, y
saldremos. ;

—iPero si estamos aqui perfectamente bien!

—T1 deseabas salir , y yo también lo deseo.

En aguel momento una nifia de cuatro afios y un nifio de tres sa-

‘lieron de la estancia inmediata , corriendo y gritando con su gorjeo

infantil ;

— Mama, mama, la ultima mano para ir a paseo!

—Aqui esta el peine, sefiora ,—dijo una doneella que los seguia.

La Marquesa sento 4 la nifia en' su falda, y.arreglé los anillos de
su hermosa cabellera rubia, poniéndole después un precioso sombre-
rito de fieltro. blanco.

Ajusto el lazo de su cinturon, y paso revista  todo su iraje, desde
los corchetes del vestido hasta 1as cintas de sus botitas de raso.

Luego la beso, y dijo:

— Ya estas , Julieta mia: ahora ven tu , Aliredo.

La Marquesa puso & la nifia en el suelo: tomg al nifio en la falda,
y paso la misma revista a su traje y cabellos.

— Ahora, idos 4 jugar (afiadié): deniro de un rato iremos papa

y Yo, y os traeremos en el coche a casa.

Los dos nifios salieron saltando, asides cada uno 4 la mano de la
doneella : Lucila fué al balcon para verlos en fanio que atravesaban
1a calle. .

Luego volvio 4 entrar ; se puso al espejo una manteleta y un som-
brero que- ella misma saco de un eajon , y dijo a su marido :

— Vamos cuando quieras.

—Puesto que ya hemos comido, que nos lleven al teatro desde
paseo,—dijo Felipe.

— ;Y los ninos?
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~ — Ya los acostaran.

—Les he ofrecido ir a buscarlos.

—Que vayan a avisarles, para (ue se vengan a casa sin espe-
Tarnos.

— Y quién los acostara ? No, no; estan acostumbrados 4 que sea
¥o, ¥ no podria estar tranquila sin verles ; volveremos, y me vestiré
de otro modo.

— Mira, ya se ha hecho tarde parair 4 paseo (dijo el Marqués);
Jno decias que tenias cuidado por el estado de Antonina? Pues vamos
4 verla, v luego iremosa buscar & los nifios ; el coche estd puesto.

— No me atrevia 4 proponerte que fuéramos alla (dijo la joven);
porque pensaba que deseabas mucho ir & paseo; pero me alegro gque
se te haya ocurrido.

Lucila v Felipe bajaron y se metieron en el earruaje, quelos-

condujo en breve a casa de Anfonina. .
Vivia ésta en la misma casa en que la vimos hace poco tiempo;
pero, jeuan tristemente habia variado aquel interior! :
La anciana madre de Pablo, atacada de un asma agudo , no salia
ya de la cama ; dos nifios, de la edad de los de la Marquesa , dormian
en una sola cuna, y Anfonina, sentada en una silla baja, mecia @
otro, de unos dos meses , en su regazo . :

Antonina estaba palida y delgada ; sin embargo, la calma y la
dulzura de su semblante eran inalterables, y se conservaban lo mismo
(ue en otro tiempo.

— Yo te creia ain mala (dijo la Marquesa) ; y he tenido mucho
¢nidado por ti: zse paso ya la fiebre ?

—Si (respondid la joven sonriendo); yo no puedo estar mala: jqué
seria sin mi esta casa? No puedo, ni quierc estar mala, y no lo estoy.
. — ;Y Pablo? ;Donde esti ?—pregunto el Marqués.

—En su cuarto, trabajando (respondié Antonina); los mayores
gritaban tanto, que no le dejaban escribir una letra, y se fué alla : asi
que se duerma éste, vendra aqui otra vez al lado de la chimenea  ve
a fumar con él un cigarro.

El Marqués salio, y las dos hermanas quedaron- solas.

—Mama4 esta en la cocina disponiendo con las criadas el festin de
manana (dijo Antonina); ya sabes que es el aniversario de nuestras
bodas, vy (ue 0s esperamos a comer con los nifios.
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— Dios mio, hermana! (exclamo la Marguesa.) ;Como puedes
pensar en eso, estando tu tan delicada de salud , la madre de tu ma-
rido enferma, y Pablo trabajando dia y noche? Yo, que os compadezco
tanto, no puedo comprender tu conformidad, y casi este:” por decir
indiferencia.

— (Compadecerme! (exclamé la joven.) .Y por ¢ué, si yo me
creo fan dichosa? Es verdad que, desde que nacio mi ultimo hijo,
mi salud esta algo alterada , pero eso pasa; y luego fengo a mi lado a
tres angeles que me acompafian, 4 mi marido que trabaja dia'y noche
para que nada nos falte; 4 mi madre que se ha venido a vivir con-
migo; 4 la suya, sombra venerable, que desde su lecho nos alienta
¢on sus consejos y mezcla su voz con nuestras oraciones. jNo, her-
mana mia; no puedo, ni debo, ni sabria llamarme desgraciada , por-
que no lo soy !'Y t tampoco lo eres, porque has aprendido de'mi a
resignarte con los trabajos de la vida, a tener conformidad , paciencia
¥ valor ¢uando algin dolor e aflige ; manana lendremos, pues, nues-
tro banquete de familia, v tu estaris enél alegre, porque ya has
arrojado tu eruz de plomo, y, como yo, la llevas de paja. :
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