Alicia tardo poco en volver en si, y poco tambiéa en recordar lo
que habia pasado ; vibraba en su alma, como un eco fincbre ; 1a voz
del Conde, confesindose incapaz de sentir el amor, y asegurando que
se habia casado con ella sélo por un sentimiento de compasion ; ates-
tiguaron al Coronel su memoria v su dolor algunas lagrimas que se
escaparon de sus ojos y rodaron por sus palidas mejillas.

—Valor, cefiorita (dijo. Miguel) ; va que V. conoce hasta donde
llega su desgracia, oponga 4 efla una frente serena ; no ha de faltar
en el mundo un esposo dignode V... : yo mismo 1o seré, si esto puede

satisfacer los temores que, acerca de su suerte venidera , abrigasu an-

ciano abuelo.

—No, caballero (respondio la joven, enjugando sus o0jos ¥-sacu-
diendo con melancolia la cabeza.) ;No, nosotros no podemos casarnos!

—¢Por qué razon , senorita ?

—Pargue ni V. me ama 4 mi, ni yo le amo.

—iEs tan facil amar 4 V. | :

~—No pensemos en eso, caballern; yo no puedo amar mas que al
Conde.

—A la edad de V., y en el retiro en que se ha criado, no se sabe
aun lo gue sera del porvenir (repuso el Coronel). ;Qué sabe V. si
anmn amara a otro con pasion?

—iAy, caballero! (exclamo la pobre nifia.) {V. no sabe, V. no
puede saber como he nufrido yo este amor duranie el mes que he
*_estado segura de la dicha de pertenecerle! ;V. no sabe cuanto le he
acariciado, y qué profundas raices ha échado en mi alma! ;No, no;
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se lo repito! [No es mi corazon de los que aman dos veces, 'y debo
haberlo heredado de mi pobre madre, que s6lo amo & su esposo, ¥ no
pudo sobrevivirle! :

—ijPero su casamiento de V. con Raimundo es ya imposible, se-
norita! ;Tendria V. el triste valor de darle su mano, después de lo
que ha oido?

—Y ;qué he de hacer, caballero, si yo Ie amo? Y aunqueno le
amase, ¢como dar una negativa que tanto afligiria & mi abuelo? Yo
debo casarme con €1, y esto no ser una mala accion, porque ninghn
vil interés me mueve & ello, y le amo. ;

"—iDios mio! ;Y qué felicidad puede V. esperar de tal enlace,
seniorita? ySabe V. lo que es una union para toda la vida? Yo he es-
tado casado, y lo sé....; fui feliz en ella; y, sinembargo, comprendo
lo que puede ser cuando el amor no endu]za su peso, y, sobre tode,
para una pobre nina sin valor'y sin experiencial

—Coronel (repuso Alicia): yo amo & Raimundo ; mas no por eso
le exigiré una correspondencia, que jay de mi! sé, desde hace una
hora, que no puede darme: me contentaré con su amistad y con que
1o me sujete & un frato duro,, lo que no espero de él, porque, 4 pesar
de fodo, su caracter es noble.

—Y bien (repuso Miguel): yo quiero mejor esperar en el porvenir
que desesperar,de él, sefiorita; ya qie V. es lan generosa, que se
decide & casarse por solo su amor v por franquilizar los ultimos dias
de su abuelo, yo quiero esperar en el porvenir....; ;quién sabe si
¢std destinada 4 V. , 4 su candor, 4 su virtud , a sus gracias , la mi-
sion de desperzar y dar calor 4 ese corazon adormemdo y helado por
los excesos y los desengahios del mundo? ¢ Quién sabe si el Gonde
hallara en el santo amor de la familia, en el amor paternal , lo que
perdidien los placeres, las fiestas v la ociosidad ?

Sonrid Alicia con tristeza , y respondio : ;

— No espero este triunfo, mi buen amigo, y desde hoy quiero
darle este dulce nombre , ya que tanto se interesa POr i ': N espero
resucitar ese corazon , cadaver ya;ninguna esperanza de dicha me
lleyara al altar....; pero siDios quisiera , tal vez podria inculcar en esa
alma una consoladora creencia ; la de que yo S0y, sino tan superior
como deberia ser para que 6l me amara, al menos la mejor de las
mujeres que ha conocido.

18
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—jAh, senorifal V. es unangel, y Dios la ayudara! (exclamo
Miguel con entusiasmo.) | 8i; V. no sabe cuinto alcanza una mujer
buena y cristiana ! Ella es el angel de la guarda de su hogar v de su
marido.

—Voy a hacer a V. una pregunta (dijo Alicia , que se habia que-
dado pensativa , como herida por una idea repentina) : en todo lo.que
ha hablado , el Conde no ha pronunciado ni una sola vez el santo
nombre de Dios , que V. acaba de invocar.... : ¢ estara apagada tam-
bién en su alma la llama de la fe cristiana ?

Miguel bajo Ia cabeza, y guardo silencio.

—Hable V. (dijo Alicia) : ¢no cree el Conde? ;No ama a Dios?
2 No es buen cristiano?

—La fe religiosa se ha apagadoren el torbellino en que ha vivido
(respondio el Coronel) ; su padre no debio inculcarle, tan solida-
mente como necesitaba , los principios religiosos.

—Luego, ¢ no cree? :

—Libreme Dios, senorita, de pensar tal cosa (dijo Miguel) ; solo
pienso que no cree tan solidamente como deberia, y que la duda, que
enfria su alma para el amor, Ia enfria también para la religion.

— Adi6s, y gracias, Coronel {dijo Alicia, levantandose y pre-

sentando a Miguel su pequeiia mano). Permitame V. que me retires;

creo que no tardaran en avisar a V. para que vaya a reunirse 0011
Raimundo y mi abuelo.

— Adiés , y valor, sefiorita. : :

—Le tendré. Solo suplico 4 V. que nuestra conversacion quede
ignorada de todos.

—Nadie sabra nada.

—¢Me promete V. el secreto hasta para el Conde? ‘

—Para él, sobre todo: y yo mismo s6lo la recordaré para admirar
su valor de V. y para decirle que soy su mejor y mas adicto amigo,
asegurandole desde:luego que, dunde quiera que me halle, si-me
llama, acudiré en su ayuda.

Alicia hizo una aféctuosa senial de despedida y reconocimiento al
Coronel, se envolvio en su capa, y salio del pabellon.

Miguel la siguio con la vista, y murmuro :

—iAlr, Raimundo! {Qué infeliz vas a hacer a ese angel, y eomo
{e pedira Dios cuenta de Io que le hagas sufrir!

El almuerzo no se hizo en el comedor, porque el Duque, bastants
indispuesto, no se pudo levantar para aquella hora.
La indisposicion del anciano, aunque frecuente en él, contristo

aun mas el dnimo de Alicia, cuyo corazén estaba lleno de amargos
presentimientos.

El Coronel y el Conde almorzaron juntos en el cuarto de este il
timo : Alicia tom6 solo un vaso de leche al lado del lecho de su abuelo.

—Ureo que debes estar muy contenta, hija mia (dijo el Duque):
¥a se van & cumplir los vofos de tu corazon y los del mio también,
puesto que vas d hacer un casamiento a tu gusto.... El esposo que
vas 4 tener, es noble, rico, de bella figura , y que te ama ya , borque
solo asi se explica que te dé su mano v encadene su libertad: |pero’
qué cadena tan dulce sabras ti hacer! Nada te recomiendo, Alicia
mia, porque veo en ti un retrato de tu buena madre , que , 4 su vez,
fué educada por la suya. ; Oh! Si tu abuela hubiera vivido, hija mia,
yo hubiera tomado mas tiempo para asegurar tu dicha, porque hu-
biera esperado en Dios que te dejase su amparo y proteccidn; pero
asi, hija mia, he tenido que apresurarme, porque de un instante a
otro puedo morir, y te dejaba sola, sin apoyo v sin consejo, y dema-
siade rica, por desgracia. Hija mia , yo tengo confianza en Dios , yes-
_pero que él te mirara con ojos de misericordia y te dara la dicha.

Alicia se arrojo en los brazos de su abuelo, ‘que continud:

— ;Bendita seas, hija mia, 0 que jamas me has causado ni un

+ instante de dolor! Bendita seas , alegria de mi vejez, esperanza de

mi nombre, Gnico vastago de mi familia! ; 8i mis ruegos llegan al
irono del Todopoderoso , ti seras dichosa!
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Callo el anciano 5 su cabeza estaba levantada al cielo con una ex—
presion de ruego , y su venerable rostro iluminado con una expresiomn
sublime de confianza y de fe ;la joven sinfi6 que descendia hasta su
corazon un rayo de esperanza: la voz de aquel anciano virtuoso, bené-
fico , irreprensible en su larga carrera, debia, en efecto, llegar ab

- cielo.

—Ve, hija mia ( prosiguio el Duque, tras una breve pausa): ve &
vestirte ; los convidados van 4 ir llegando, ¥ yo también quiero hacer
un esfuerzo para levantarme.... Hoy me siento bastante mal, y muy
postrado....; pero no temas.... (prosiguio al ver dibujarse el terror en
el rostro de Alicia); es efecto delaemocion...., de la alegria al ver ase-
gurada tu suerte.

Lajoven ahogo un suspiro , pensando euan mal asegurada estaba
aun su dicha ; pero lo oculto bajo una sonrisa, y rogo a su abuelo
gque depusiera toda aprension y que se animase lo posible, para ani-
mar a su vez a todos con su presencia: después le abrazo, y salic
de la estancia.

. Marlina la vistio su traje de boda, y cuando bajo al salén, hallo ya
en 6l a su abuelo, al Conde y-al Coronel entre los convidados. :

El aspecto del Duque la asusto, sin saber por qué; el anciano estaba
como aniquilado bajo una fatiga profunda, aunque en su sonrisa brl—
llaban la tranquilidad y la alegria. ;

Sirviose a las cuatro una espléndida comida, y 4 las siete, prontos
ya los carruajes, se dirigio la comitiva a la iglesia parroquial de la
aldea, cubierta de flores y de luces.

Alicia pronuncio un si débil y tembloroso : el del Conde fué firme
¥ SeVero. !

Acabada la ceremonia, se retiraron los concurrentes, y quedaron
solos en el salon el Duque, su nieta, el Coronel y el Conde.

La conversacion se deslizo durante algin tiempo apacible y alegre,
persuadiendo el Duque al Conde de que, en vez de irse a sus tierras
de la Mancha aquella misma noche, segin habian proyeetado,, se que-
dasen alli algunos dias mas con 6él. :

—Yo no me siento bueno (dijo) : acaso el Supremo Hacedor quiere
hoy, que dejo asegurada la suerte de mi hija, llamarme 4 si. ; Por qué
habéis de separaros de este anciano que 0s ama? ;A qué tener que
volver precipitadamente? Desistid por ahora, y quedaos algunos dias
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conmigo: si me pongo mejor, os iréis....; si me muero, ya sabéis que
debsis tomar mi nombre, v la posesion del titulo y tierras de Santa
Clara:

— A qué esos tristes presentimientos, querido padre? ( dijo el
Conde) : si el gusto de V. es tenernos algunos dias a su lado, no nes
iremos ; pero no piense V. en morir , porque aun querra tal vezla
Providencia dejarle por largo tiempo & nuestro lado.

—Gracias, hijos mios (dijo el anciano): yo os agradezco el gue
hayais atendido & mis deseos : ahora, permitidme que me retire & des-
cansar, y hasta manana,

El anciano, qne parecia en efecto fatigado de una manera alar-
mante, tomo el brazo de su fiel Jerénimo, y se.refiro.

“ Martina se presenté con una bujia en la mano para alambrar &
Alicia hasta la camara nupeial, 4 la que se dirigio, después de hal}er :
dado la mano al Coronel.

Una vez alli, y despojada por sus dos doncellas de sus adornos de
boda, se hizo poner un peinador blanco, se sento al lado de un vela-
dor, v, despidiendo 4 su aya ¥ 4 las camareras, se puso a leer, espe-
rando 4 su marido.

" Nada mas bello y mas suntuoso que aqueija cimara, digna de los
desposorios de un principe.

Los ricos tapices de seda carmesi recamados de ore ; el gran lecho
escalpido , rematando en la corona ducal ; la multitud de candelabros
de oro cargados de bujias que arrojaban torrentes de luz; las mesas

doradas con tableros de porfido ; los grandes sillones dorados y car-
mesi, repartidos en rico y profuso desorden ; todo esto daba un as-
pecto regio a la habitacion.

~Asi que hubieron desaparecido sus criadas, Alicia dejo caer el
libro, y , apoyando la frente en la mano, quedé pensativa por espacio
de algunos instantes.

Oyéronse pasos en la camara vecina, y poco después la puerta de
1a habitacion nupcial se abrié, dando pase al Conde.

Alicia se levanto palida y helada, y esperd de pie, y con una mano
apoyada en el velador, a que su marido se aproximase. :

—Mi querido esposo (le dijo con voz firme) : si has hallado abierta
1a puerta de esta ‘habiiacion, es porque yo queria fener contigo una
entrevista importante, y ain mas porque no queria provocar un es-
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candalo inutil ante los criados de la casa ; de lo contrario, la hubieras

hallado cerrada.
‘ —¢Qué quiere decir eso, querida Alicia? — pregunto el Conde
procurando tomarle una mano, que ella retiro. :

—Hsto quiere decir (repuso la joven), que oi toda la conversacion
que tuviste esta mafiana en el pabellon con el Coronel ; que he sabido:
por ella que tu corazon esté seco; que no me amas , ni puedes amar,
¥ que hasta que recobre ese corazon un poco de fuego y de vida 5 S
es‘que esto es posible, no seré tu esposa mas que en el nombre ; queé
mi alma rechaza este indigno consorcio, que he llevado 4 cabo para
que mi abuelo muera tranguilo, y que yo no concedo ni concederé:
aunca al matrimonio otros derechos que los del amor.

El Conde palideci al oir el razonamiento de-su mujer ; pero do-
minando 4 todo otro sentimiento el de su vanidad herida, se enc.ogm
de hombros con aire de glacial indiferencia.

—Al lado de la habitacion que ocupa el Coronel (prosiguio Ia
Condesa), hay otra preparada para (i ; yo me he ocupado de ese cui-
dado : todos aqui nos creerdn unidos por los mds tiernos lazos, pero
Dios y nosotros sabremos la verdad ; espero regenerarte, v trocar tus
dudas en la certeza de que hay en el mundo una mujer buena , dig-
na, irreprensible ; cuando te vea convencido, esa mujer sera tuya...
jantes no !

=] Buenas noches ! (dijo el Conde, conla brusca insolencia det
hombre derrotado por una mujer.) Si has oido lo que hablé en el pa-
bellon , nada puedes hacer mejor que olvidar.

’I"om() 3 dicho esto, una bujia , y salid sin mirar 4 su mujer.

Esta se dejo caer de rodillas delante del magnifico reclinatorio que:
se hallaba 4 los pies de su lecho, y oré con amargas ligrimas de dolor.

Mucho rato permanecio arrobada en su fervorosa plegaria; pero
llegaron a sacarle de ella pasos precipitados y voces ahogadas que se
oian por la galeria que cirenia la casa.

La Condesa abrio un balcén y se asomé 4 El, al mismo tiempo
que llegaba Martina , sofocada y jadeante. :

— ¢Qué pasa? (pregunto la joven. ) ¢ Venias a huscarme, Martina ?
ZAcaso miabuelo?....

No pudo decir mas : el presentimiento que se habia apoderado de
su corazon la hizo palidecer y temblar,
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— Sefiorita , el sefior Duque se muere....; no habla, y esta frio
ya....; se hallan & su lado el Médico y el sefior Cm:a.... ; también ha
ba]adn el senior Coronel.

— { Vamos! (exclamé la Condesa.) ; Vamos corriendo 4 ver lo que
tiene ! ; : :

Martina no habia mentido : Dies habia marcado en su libro el fin
de la larga carrera de aquel anciano ; no se movia , no hablaba; su
rostro se hallaba cubierto de una suave palidez; pero se conocia que

_oia atentamente las exhortaciones del sacerdole, y que de vez en
_enando rezaba , 4 juzgar por el dulce movimiento de sus labios.

— {Padre mio! —exclama Alicia , arrojandose deshecha en llanto
sobre el cuerpo del anciano.

—Dios, tu abuela.... y tu madre , me laman , hija mia.... (mur-
muro el anue haciendo un esfuerzn supremo.) Ya te dejoun pro-

Nca _hablo va mas para las criaturas que dejaba en el mundo: solo
se le oyo articular el santo nombre de Dios con ardorosa uncion,
‘Hubo un instante en que volvio los 0jos, y busco con ansiosa mi-
_rada al Conde ; hallole a los pies del lecho; le sefialé con expresiva
mirada & su nieta , como un ltimo ruego para que la hiciera dichosa;
volvio después la vista al cielo, y espird.
Alicia dejo escapar un agudo grito, y cayo desmayada en los bra-
z0s de Martina.




El Conde y el Coronel cumplieron todos los deberes concermentes

4:las honras funebres del Dugue.

Alicia habia quedado sumergida en tan profundo dolor, que pa-
recia haberse suspendido en ella hasta el pensamiento.

iPobre nifial A los diez y siete aiios quedaba sola, sin ningtn

amor en el mundo, pues su abuelo , tnico ser que la amaba, habla
volado al cielo.

Quince dias paso el Coronel con los dos €sposos ;- mas llamado

despugs por negocios y deberes militares i Madrid , ios delo en su

solitario y antigne castillo.

Raimundo y Alicia tomaron el titulo de duquea de Santa Clara,
segun ‘el deseo del anciano, que ya se hallaba junto al trone de Dios.

Alicia conocia, al quedarse sola con su marido, que debia, sobre-
poniéndose a su dolor , empezar la grande obra que se hah:a pro-
puesto, y de la que dependia el porvenir de toda su vida.

A los tres dias de haber partido su amigo, la vi6 su marido, des=
pués del desayuno, entrar con un delantal de percal puesio sobre su
iraje, y un gran sombrero de paja.

El delantal ocultaba un gran bulto.

= Adonde vas?—Ie pregant Raimundo,

—A dar de comer a las aves, —respondio Alicia:

—iTu!

—Yo misma,

—¢No hay una criada encargada de ese cuidado?

—jSin duda! Pero 1a ociosidad me aburre: ;quieres venir?
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—Gracias,—respondio el Dugue. .

La joven Duquesa salio, y su marido no pudo resistir & sus deseos
de ir abuscar una ventana que daba al corral, para ver como ahmen— :
taba su mujer al ejéreito de pavos , gallinas y palomas. :

Acabada sutarea, Alicia hizo su sencilla foileite de lulo, y se puso
@ estudiar un poco en el piano hasta la hora de almorzar: 4 Io menos
asi lo dijo 4 su marido, que se recostd en un canapé del salon,.de es-
paldas a ella. :

Pero Alicia, lejos de ocuparse en repasar alguna sonata nueva, se
puso & tocar la mas tierna y dulce de cuantas sabia, esperando diver-
tir algtn tanto 4 su marido, al que veia , por medio de un magnifico
espejo, con la mano apoyada en la mejilla. :

—1Si yo pudiera inspirarle gusto por la musical (pensaba ella.)
i5i su alma Illegase 4 recobrar el sentimiento de lo bello, extinguido 6
adormecido en 8l por el contacto de placeres vulgares! ;Quién sabe‘?
Parece que me escucha con atencion. _

Y Alicia acabo de tocar una preciosa y tierna sonata de.Bellini
que habia empezado, y que transmitia a su alma tan dualce melan-
colia.

—Sin duda tiene Raimundo los ojos llenos delagrimas como yo!
(penso ella con intimo convencimiento.) Veamos : voy a levantarme
como para buscar algo....: pasaré por su lado con disimulo , y lo mi-
raré....

La ejecucion siguio al proyecto; levantose , y paso por el lado de:
su marido, al que creia atento y enternecido : oh dolor! jRaimundo
estaba durmiendo!

Una lagrima, no dulce como las que la musica le arrancaba, sino-
amarga como las que produce el desengafio , corrio por la mejilla de
la joven Duquesa.

—i Ah! (exclamo.) j Nada le agrada! jNada le conmueve!

Y sentandose con colera en una silla, se acercé un velador que’
contenia un gran envolforio y un estuche de costura.

“Aquel ruido desperio al Dugue, que abrié los ojos con disimulo
¥ se puso muy formal, para no dar a4 entender que se hahia dormido.

. —¢Qué vas a hacer?—dijo & Alicia, al ver que cortaba una tela
‘que habia sacado del paguete,
- —Voy 4 cortar un vestido para mif, —repuso ella.
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— A cortarlo!

—Y 4 coserlo.

— Pero no hay modistas ? ;No tienes doncellas?

—(iertamente ; pero yo siempre me he hecho los vestidos : me
abruma la ocwsndad.

—Mira (dijo Raimundo); si quieres, dentro de un rato saldre-
mos a dar un paseo a caballo : zsabes montar?

—j Como una amazona! (respondio Alicia alegremente.) Cuande
te parezca la hora, manda ensillar los caballos.

Y siguié cortando el vestido. :

Levantose Raimundo, y dio dos o tres paseos por la sala: se abu-
rria, y no sabia en qué emplear su tiempo hasta la hora del paseo. -

—Aqui hay un ejemplar de la Divina Comedia (dijo Alicia).
¢ Quieres leerme un poco mientras coso?

—;Esta traducido ? — pregunto el Duque.

—No : esta en italiano , — repuso sencillamente la ]oven.

—Conoces t el italiano ?

—Un poco : para cantar es preciso.

El Duque tomo el libro que su mujer le presentaba, y empezo a
leer con gran sonoridad y sentimiento la Divina Comedia.

— Tiene alma! (se dijo Alicia.) Aun siente : jsélo que yo, igno-
-rante y sencilla joven , puedo tan poco ! | Dios'mio , ayudadme ! { En-
sefiadme los medios de conservar mi unico bien! j Oh!  Si cansado
de esta soledad , que tan poco embellece mi compaiia, quisiera irse
4 Madrid , entonces si que tendria que temer por el porvenir!

Después de leer como una media hora, el Duque, fatigado, dejo
el libro, y salio para ir 4 ordenar que dispusieran los caballos.

Alicia se presento vestida de amazona, y tan linda, que su ma-
rido la contempld con verdadera admiracion.

El luto riguroso de su amazona hacia resaltar el castario dorado
de sus cabellos y el gris azulado de sus ojos: su talle, de una gracia
y finura maravillosas, lucia toda su elegancia aprisionado en el cor-
pino con aldetas : por debajo del sombrerito de castor negro asomaban
los magnificos rizos de sus cabellos, y no parecia posible que sus
manecitas pudieran sujetar al fogoso bruto que piafaba en el patie
anhelando salir al campo.

La mirada de su marido hizo palpitar el corazon de la Duduesa;
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ésta monto ligeramente, y sali6 , siguiéndola Raimundo , que rehusd
la compaiiia de ningun criado 0 palairenero.
—4 Sabes que no sospechaba que montaras tan bien a caballo?—:

«lijo el Dugue a su mujer.

—Tomemos un galope ,—respondio ésta alegremente.

Los caballos salieron con velocidad : ‘llegados & una praderita,
Alicia acorto el paso para disfrutar de su deliciosa vista.

Estaba espirando Abril : ya habia flores entre la hierba ; los arbo-
les llevaban su verde traje de primavera ; el sol hafiaba los extremos
de sus copas , y los pajaritos entonaban el himno vespertino, saltando
gozosos de rama en rama.

—; Qué sera aquél humo? — dijo de repente Alicia, senalando a
una:columna que se confundia con el azul del cielo.

—No s6 (repuso el Duque) : vameos alld , y lo veremos,

Pronto los acercaron los caballos al pie de un montecillo, en cuya
falda se veia una pobre cabalia hecha de paja y piedras.

Fuera de la puerta de la cabana ardia una hoguera, al lado de la
cual habia dos nifios y una mujer que envolvia patatas en la ceniza
caliente. ;

Alicia, sorprendida de hallar aquella gente en sus dominios, bajo
del caballo y se acerco a la mujer; que, al ruido, se volvié y dejo ver
un semblante flaco y curtide por los afios.

—Vive V. aqui, buena mujer ?—pregunto la Duquesa

. —8i, sefiora (respondio la mujer) : soy la madre del pastor que
guarda parte de los ganados de los sefiores Duques de Santa Clara.

—¢ Y estos ninos?

—Son mis nietos : mi hijo quedo viudo el afio pasado : su mujer
perecio en el incendio que les dejé sin su casita de la aldea : entonces
no hubo mas remedio que hacer esta cabaiia, ¥ venirnos acd con los
mifios: ya pedimos licencia al mayordomo, Sr. Nolasco, ‘quenos Ia

.di6, ¥ nos dijo que para tan poca cosa MO queria incomodar al senor

Duque.

—;Pobre mujer! (exclamé Alicia, cuyos ojos se llenaron de 13-
grimas.) {Vivir aqui en esta choza, donde penetra el viento y la lluvia,
cerrada solo por una puerta de palos! jDios mio! ;Y se puede yivir
de ese modo? jAh! jqué culpables somos los ricos de la tierra igno-
rando todas estas miserias !
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Alicia estaba tan bella hablando asi y abrazando 4 las nifias, que
- lamiraban aténitas , que su marido no pudo contenar un gesto de ad-
miracion. -

—Les levantaremos una casita : ¢querrds, Raimundo? —pre-
gunto la Duquesa, estrechando la mano de su marido.

—¢Por qué me consultas eso? (respondio éste.) ¢No eres tu aqui
1a sefiora de todo?

—No (respondid Alicia suavemente); sin tu permiso, nada puedo
_ni debohacer.

¢ El Duque sonrio con amargura: su amor propio se hallaba he-

Tido del frio trato.que su mujer habia establecido entre los dos : se
sentia alli inferior y dominado en todo : la joven era mas noble 5 INas
generosa que él, como asimismo mas rica : el titulo que llevaba no
le pertenecia : su hoda , 4 pesar de haber sido casi la obra de la cavi-

dad, podia llamarse la obra del calculo : solo el amor podia salvar la

inmensa distancia que cada dia los separaba mas.
Alicia, inocents como una nina , (uiso entrar 4 ver el interior de
Ia cabafia : admir6 el torno en que hilaba la madre del pastor, la ca-
brita que daba leche para las nifias, y jugo alegremente con el animal
¥ eon sus infantiles amas, bebiendo con gran placer un vaso deleche.
- El Dugue experimentaba , contemplando 4 su mujer, una Sensa-
¢ion desconocida para é1 hasta entonces : en nada se parecia a la ad-
miracion que tantas veces le habia causado el ver 4 una bella mujer

vestida con un espléndida traje de baile y llena de diamantes: no se

asemejaba tampoco al entusiasmo producido por el canto de una émi-

- nente artista, de aquellas cuyo nombre era europeo, y ¢uyos ameres

habia pagado a fan subido precio: no, lo que ofa era un. canto. del

alma, de una alma pura, que se abria como una flor al santo rocio
de la caridad cristiana.

Quiza por la primera vez dirigio 4 Alicia la mirada del verdadero
amor ,; y entonces recordd que ninguna otra mujer de las que habia
«conocido le habia parecido tan bella y tan interesanfe como la saya.

¥a era cerca del anochecer cuando Alicia, despusés de haber es-

- trechado la callosa mano de la anciana, dejando en ella un bolsillo
conalgin dinero, y de haber abrazado tiernaments 4 las nifias, vol-
¥io a montar 4 caballo, ofreciendo 4 la desgraciada familia que se
ocuparia de su suerte.
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- Los dos esposos salieron al paso, y el silencio reino enireellos, pues
ambos iban absortos en sus meditaciones. Alicia estaba atn enterne-
cida : su marido pensaba en que una mujer tan buena y carifativa
debia ser el bello ideal que él habia buscado toda su vida y en ¢l tor-
bellino del mundo, sin poderlo encontrar.

La luna salié en breve de enire los arboles, é iluming ¢on su plé-
eida y melancolica luz toda la campina ; su resplandor hizo blanquear
las tapias del cementerio, y sus primeros rayos fueron & banar la
cruz de bronce que servia de remate & la cupula de la capilla, que
brillé como un faro consolador.

El sepultarero se hallaba sentado a la puerta del'asilo de los muer-
t0s, con su mujer y sus hijos. :

—Raimundo (dijo Alicia 4 su marido): jamas paso por este recinio,
que guarda los restos de todos los que me han amado, sin que entre
a elevar por ellos una oracion : espérame un instante.

—Yo iré contigo (respondio el Duque); es denoche, y tendrasmiedos

— i Miedo! (repitio la joven con voz triste y profunda.) Ojala
pudiera pasar mi vida entera al lado de esos sepulcros! Entonces1a
gran soledad en que vivo se llenaria para mi, y seria mas dichosa es-
perando la hora de ocupar mi sitio al lado de mis padres y de mis
abuelos !

El Duque nada respondio ; pero el acento triste de su esposa vibro
en st alma como una dolorosa reconvencion.

Apedronse, y el aposentador de los muertos ato los caballos a un
arbol, franqueando el paso 4 su joven sefiora y 4 su marido.

El cementerio no tenia nada de espantoso : el guardian cmdaba
con esmero el lindo jardinillo, en cuyas galerias se veian los nichos

_con sus lapidas , que explicaban el nombre y 1a edad de las personas

que.los ocipaban.
No obstante , eran pocos los habitantes de aquellos, ¥ lo gie mas

_se veian eran humildes cruces de madera negra , que seiialaban las

sepulturas del suelo.

En medio, y rodeado de una verja de hierro, se levantaba el
panteon de los dugues de Santa Clara ; era de piedra , bastante alto, ¥
contenia las cenizas de los abuelos y de los padres de Alicia.

Esta se arrodillo : unio sus manos , incling la cabeza, y se pusoa
rezar. y




