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de D... con aquella sonrisa, rara mezcla de mali-
cia y de sensibilidad que le era habitual.

— Usted solo podia ser el que se vanagloriase
de esto—dijo el diplomético mirando rencorosa-
mente al abogado, que habia descubierto lo que
él creia ignorado.

—BEa, sefiores, a tomar el cafél—grit6 el conde
al ver el mal aspecto que tomaba la diseusion.

Levantése, se asid del brazo de Fernando y,
siguiéndoles todos, pasaron 4 otras habitaciones.

111
La sala de fumar.

La estancia brillantemente iluminada en que
se hallaba preparado el café para los convidados
era una verdadera maravilla de lujo refinado 'y
de voluptuosa comodidad.

Las paredes estaban vestidas de tela de seda
carmesi con ligeros dibujos de un earmesi mas
subido, armonizando perfectamente con la alfom-
bra, que era de los mismos colores y de un grue-
so tejido.

Sobre la tapiceria habia una preciosa estante-
ria de palosanto, cerrada con cristales, y colo-
cados simétricamente en las diversas separacio
nes de que constaba se veian, en grandes bande-
jas de plata mate, todas las clases de tabaco co-
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nocidas, desde el perfumado habano hasta los
gruesos tronchos de hoja negra.

Las bandejas tenian en el centro las armas del
conde en plata abrillantada.

El espacio que quedaba desde la estanterfa
hasta el fecho de la habitacién estaba Heno-de
armas de todas clases, de todas formas y de $o-
das naciones,

En el centro y en una mesa redonda y cubier-
ta con un tapete de terciopelo carmesi, en cuyo
centro estaban bordadas con seda las armas del
conde, se veia un candelabro de filigrana de oro
cargado de bujias, y en algunas bandejillas, de
oro también y de diminuto tamario, habia mechas
de papel perfumado.

Una =sola ventana habia en el aposento, y el
lienzo de pared en que se abria estaba ocnp‘ad(a
por una inmensa cantidad de pipas de diferentes
clases y tamarfios.

En la gran mesa del centro estaba dispuesto
el servicio del café, de plata mate; el aromade
Moka hervia en magnificas cafeteras do plata,
en cuyo centro serpenteaban las azuladas llamas
del espiritu de vino.

Cuatro lacayitos, con libreas galoneadas y ri-
zados cabellos, estaban en pie esperando 4 los
convidados para servir el café.

No bien éstos ocuparon sus asientos, empezo 4
humear el liquido en las tazas, y preparmsndiis
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pipas para los que las pidieron con prefereneia 4
los habanos.

in seguida, uno de aquellos cuatre diminutos
servidores encendi6 el eandelabro con una agili-
dad exfraordinaria, y se retiré discretamente con
sus compafieros hacia la ventana.

—Hs usted, en verdad, bien dichoso, conde;—
dijo el jovial coronel dirigiéndose al duefio de la
casa;—tiene usted una casa eonforfable, una bella
figura, y puede hacer la vida que corresponde &
su clase, lo cual nunca me ha permitido mi ca-
rrera militar.

—Pues todavia no conocen ustedes, sefiores,
hasta qué extremo es feliz el conde—dijo uno de
los pintores;—aun no saben que su esposa es un
Angel de hermosura y de virtud, y que es padre
de dos hermosisimas criaturas.

—No es usted sincero ahora, querido—repuso
el conde con aquella gracia vivaz que le era tan
natural;—usted es enemigo encarnizado del ma-
trimonio.

— Y por qué lo es, amigo mio2?—exclamé e
coronel.—Por lo que yo lo soy también;-porque
sélo he visto, exceptuando el de usted, matrimo-
nios infelices, casi siempre por la mala educacién
0 por la falta de tacto y de sensibilidad de las
mujeres; porque conozeo muchos pobres maridos
que en vez de hallar en su casa un puerto de
paz hallan en ella el teatro de una espantosa
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guerra; porque las mujeres, en mi concepto, son
el azote, el verdugo del hombre,

—iEs posible, caballero, que hable usted asfl—
exclamé con indignacién el noble y entusiasta
principe de Cellemare.

—¢ Y por qué no, caballero? Aqui no hay nin
guna mujer que nos oiga, y puedo decir lo que
siento sin faltar 4 las leyes de la galanteria.

—Mas el que de ese modo habla de las muje-
Ires se expone 4 que crea quien le escucha que
jamds ha sabido hacerse amar de ellas.

—Lia opinion de usted, principe, en esta oca-

sion, es la de un hombre digno y sensato—dijo
el conde;—los que como usted han visto hoy por
primera vez 4 Eduardo, creerin que es muy poco
afortunado con las mujeres, y que sus ideas son
el resultado de un mezquino espiritu de vengan-
za; y, sin embargo, yo, que le conozco desde hace
algun tiempo, sé, aun sin haberle tratado con
grande intimidad, que su eardcter es tan noble
como caballeroso ¢ incapaz de denigrar 4 la parte
mis bella del género humano, y que esta hermo-
sa mitad de nosotros mismos le ha tratado siem-
pre con sobrada indulgencia.

—Tengo un placer en creer 4 usted, conde —
dijo Cellemare, y su opinién con respecto 4 este
caballero me hace mucho bien;—Ilo confieso, se—
fores, pros;i;rui(} el principe, alzando la frente
con dulee altivez: & pesar de mis veintiséis afios,
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conservo todas las ilusiones de mis diez y siete
abriles.

—iFeliz usted!—murmuré, suspirando, el co-
ronel.

—¢Por qué diee usted eso?—exclamo6 el conde
con calor—:A qué viene el manifestarse cruel y
positivista cuando no lo es? ;No le ha sonrefdo 4
usted siempre la fortuna? La sensibilidad de us-
ted esta intacta, y, por decirlo asi, conserva aiin
toda su frescura, puesto que ha sufrido muy
poco; quizd jamds ha amado usted, y lo que
juzga hastio del corazén es que el corazén no ha
despertado todavia.

—iMucho tarda, pues, en haeerlo, porque ten-
g0 ya veintiocho afios!

— Y quién le ha dicho-—continué el conde—
que el corazén tiene una época fija para desper-
tar? (Hombres conozeo cuyo corazén estd ya he-
lado por la nieve de los afios y que todavia no
ha llegado 4 sentir! (Muchos hay que se hacen la
ilusién de amar, porque lo desean asf, y no aman
aungue se obstinan en creerlo... y no falta quien
baja al sepulero sin haber conoecido el primer
amor, aunque muera agobiado de vejez, y por
mds que haya consumido fres partes de su vida
en aventuras licencioszas y en frivolos galanteos!

—Pero entonces, sefiores, Zcomo puede cono-
cerse el amor? yComo se distingue.de la aparien-
cia la realidad de su existencia?
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—¢Qué ha sentido usted cuando ha ecreido es-
tar enamorado?

—Un extremo desasosiego y un constante mal-
estar,

—-zSiempre?

—Siempre, si.

—iNunca ha amado usted, puesl—exelamé ol
principe con su entusiasmo habitual.

—;lio cree usted asi?

—iEstoy seguro de ello: el verdadero amor no
hace sufrir! Derrama, por el contrario, una dul-.
ce y completa tranquilidad en el alma y hace
ver la existencia de un modo que no se habia
visto antes de sentirlo: jel mundo se ensancha
ante nuestros ojos y toda la naturaleza se embe-
Hece!

—Bien se conoce, caballero, que es osted de
un pais donde todo es poesfa—dijo el joven abo-
gado, que desde la cuestién matrimonial habfa
guardado un ebstinado silencio.

—Yo llevo la poesfa en el alma, amigo mio—
repuso Cellemare; y luego, clavando la profunda
mirada de sus brillantes y hermosos ojos en Fer-
nando, afiadid:

—Y usted también; usted, por mis que inten-
te negarlo, lleva en su alma la bellisima y encan-
tadora flor que llaman poesia, ¥ cuoyo aroma
embalsama la senda de la vida.

—Estd usted equivocado, principe—dijo rien-
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do el conde;—el pobre Fernando halla el mundo
nmuy amargo. :

A pesar de la irénica sonrisa con que ¢l conde
acompand estas palabras, el principe de Celle-
mare mird 4 Fernando con marcado interés y
con cierta tristeza, que difundié por todo su sem-
blante como una nube de profundo y tiernisimo
sentimiento.

— Desgraciado | —murmurd en voz baja:—
isera posible que 4 su edad halle ya amarga la
vida?

— Yo proclamo 4 usted, principe, por el hom-
bre mas feliz de la tierra—prité el coronel, usan-
do ya aquella familiaridad que es inevitable en-
tre dos personas de relevantes cualidades desde
la primera vez que se ven;—si, anadio, le creo 4
usted aun mds feliz que el conde, porque tiene
todas las ilusiones de un nifio y toda la libertad
de un hombre, en tanto que él esta asediado por
los enidados de la familia.

—Feliz el que tiene esos dulces cuidades!—
dijo el principe.—iFelices los que tienen esposa €
hijos! Yo, desde que perdi 4 mi madre, estoy
siempre triste y me veo solo en la tierral

—¢Por qué no se casa usted?—pregunté uno
de los pintores.—Su caricter me parece formado
unicamente para las dulces afecciones de la fa-
milia.

—Tiene usted razén, caballero—contesté el
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principe;—pero ha sélo un afio que perdi & mi
madre y he estado diez meses encerrado en mi
palacio de Verona, ocupado tinicamente en llorar
tan irreparable pérdida; dos hace que viajo an—
helando distraerme de un dolor que habia llega~
de 4 alterar profundamente mi salud; durante la
vida de aquella santa mujer su cuidado me ro-
deaba de tanta ternura, que mi corazdén estaba
satisfecho v nada méis pedia & Dioes sino que me
la conservase.

—Mas usted debe conocer el amor cuando tan
divinamente le pinta—dijo el diplomético.

— No he hecho més que adivinarle—repuso el
principe—porque las almas buenas le presienten
aunque estén rodeadas de otros afectos ma4s tran-
quilos; pero desde que me falta la ternura de mi
madre lo ansfo.

—Luego ;serd posible que elija usted esposa
en nuestro suelo?—pregunté el conde sonriendo.

—& Y por qué no?—contestd el principe.—Las
verdaderas mujeres s6lo se hallan en esta her-
mosa Espafia; en Francia, en Inglaterra, en Ale-
mania son mds instrufdas, pero la educacién que
reciben tiene algo de masculino; en Espaiia, las
mujeres son todas corazén, y su tinica ciencia
se cifra en saber ser bucnas esposas y buenas
madres.

—¢En qué consiste, pues—repuso el coronel—
que yo solo he encontrado esposas infieles € hijas

3
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desobedientes 4 sus padres, y esto por el menor
de mis eaprichos? Yo, principe, inieamente hallo
amor en la mujer, pero nunca he encontrado en
ella ni la prudente reserva, que es el aliciente ¥
el sostén del amor, ni la suave modestia que le
mantiene dulee y puro como el alabastro 4 los
perfumes; he hallado en ellas mucha pasién,
mucho abandono, mucha confianza en mi amor;
pero fales torrentes de ternura embriagan el co-
raz6n durante algiin tiempo, y luego acaban por
hastiarle: asf yo me he hastiado de todas las mu-
jeres en muy breve tiempo, y ni una sola he
visto 4 la cual hubiera querido hacer duena de
mimano y de mi corazén y deseado confiarle
mi honra.

—Qué mujeres ha fratado usted, pues?—ex-
clamo el conde, cuyas mejillas se encendieron
con una generosa indignacion.

—i Yo, querido? De todas clases: desde la po-
bre bordadora que va 4 los almacenes, acompa-
fiada de su madre, 4 devolver la labor que ha
concluide durante el dia, hasta la encopetada
duquesa que sale en su carruaje, tendida como
en su lecho y abrigada con perfumadas pieles de
Astracan; y cuente usted que, enfre esos dos ex-
tremos, han ficurado mujeres encantadoras de la
clase media, de esa clase que tiene todos los de-
licados instintos de la elevada y todas las priva-
ciones de la pobre, y cuyas mujeres suelen estar
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dotadas, porlomismo, de tanta resignaecién como
nobleza y gracias.

— Yo sostengo, pues—grit6 el conde lovantin-
dose iracundo de la mesa — yo. sostengo que
todas esas mujeres debfan tener algiin motive
excepcional para perder con usted esa dignidad
innata en la mujer, ¥, sobre todo, en la mujer
espafiola. Yo sostengo que usted, con tanta do-
blez eomo poea nobleza, ha buseado desgraciadas
cuya edueacion habia sido muy fatal, mujeres
maltratadas por sus padres 6 por sus esposos 6
jévenes hambrientas y miserables.

—exclamé el coronel, levantdndo-
se también colérico y con los ojos brillantes.

—Ln todo caso, es una desgracia para Eduar-
do el ne haber hallado una sola mujer digna——
dijo el diplomatico, anhelando calmar aquella
cuestion que se hacfa mis seria que la de los ma-
trimonios.

— 51 no estuviese usted en mi easa, coronel—
continuo el conde, en cuyo pecho rugia una sorda
edlera—si no se hallase usted aqui y si no nos
uniese hace siete afios una fntima v cordial amis-
tad, diria 4 usted que es indicno de un hombre

que lleva espada el hablar asi de las mujeres.

—Delo usted por dicho—repuso ¢l coronel.

—No tal—exclam el conde, sentindose ofra
Vez y poniendo la mano sobre su pecho, como si
quisiera sofocar la ira que hervia en é:—no'lo

’
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he dicho: lo que si digo es que las mujeres 4 quie-
nes ha hecho creer que las amaba usted le han
amado por su parte con demasiada pasién, y que
es listima que la resistencia de alguna de ellas
no-le haya ensefiado & respetar al sexo en ge-
neral.

—Y yo sostengo que en las mujeres no hay
mads que dos extremos: una feroz virtud, arisca,
Aspera y grosera, para conservar sil posicion so-
cial si, siendo casada, tiene un marido muy rico,
6 si es soltera, para encontrar un esposo m4s rico
que su padre, y un cinico abandono, una ternura
empalagosa y monétona en su extremosa igual-
dad, un olvido completo de toda dignidad y de
todos los deberes.

—;Quién de ustedes, sefiores, es de la opinion
del coronel? —pregunto el principe de Cellemare
dirigiéndose 4 los convidados.—;Quién dada de
ia virtud de la mujer, de su medestia y de la no-
bleza de su corazén?

—Yo—dijo el marqués de la Oliva.

—Y yo mas que nadie—anadi6é Fernando.

—Sois tres fiscales contra seis defensores—
dijo el principe, con una sonrisa dulce y melan-
colica a la par, y es causa ganada;—no obstan—
te, y para llevarme yo solo la gloria del venei-
miento, quiero hablar algo de mi madre, lo cual
creo que bastard para convencer 4 ustedes.

—Por mi parte deseo mucho convencerme de
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que la mujer es buena—dijo el joven abogado
con aquella gravedad severa que le era tan ha-
bitual, y que formaba tan singular contraste con
la delicadeza de sus facciones.

—Yo estoy cierto de que todos los razona-
mientos de ustedés no aleanzan 4 variar la opi-
nién que tengo acer® de la mujer—observo el
coronel.

—HE=o serd que la opinion de usted le es pro-
vechosa y quiere conservarla—dijo el conde.

—No lo niego—repuso aquél;—ella me exime
de muchas atenciones con el sexo bello, y, sobre
todo, me libra de hacer ningan sacrificio.

—T.0 mismo digo—afiadié el marqués.

—Tiene usted madre?—pregunto el principe
dirigiéndose 4 éste.

—Muri6 al darme 4 luz.

—Entonces disculpo 4 usted, pobre joven,

porque, lo mismo que el coronel, han carecido
del afecto mas puro y santo de la vida, de ese
afecto que forma el corazon y le hace sensible
Yo si la he tenido hasta hace un ano—conti-
nuo el principe;—perdi 4 mi padre 4 los seis afios
de mi edad, y durante los otros veinte que cuen-
to de existencia mi madre ha sido la que ha ro-
deado mi vida de la solicitud mas tierna:
Aquella santa madre empezé & hacerme res—
petar la virtul y la debilidad de Ia mujer, ha-
blandome continuamente de la Virgen, ese dulce




ON NIDO DE PALOMAS

amor de los italianos; bien pronto me apasioné
vo de una hermosa Madonna, eolocada en una
galerfa de mi casa, y 4 sus pies pasaba orando
cont mi madre Ia dltima hora del dia: lueco co-
locaba yo, en un jarrén de alabastro que habia 4
sus pies, un fresco ramo de rosas, encendia mi
madre una limpara de plata y nos ibamaos, ella
lorosa y enternecida y yo pensative y silen-
¢10s0.

HEra que todas las fardes ofa & mi madre orar
4 los pies de la Madenna por el eferno deseanso
del alma de sn esposo recomenddndole 4 aquella
imagen, llena de una belleza celestial, y mi tierna
inteligencia empezaba 4 comprender cuinto de
dulee, benéfico y amoroso hay en ese débil sér
que llamamos mujer.

Mi madre no quiso colocar entreella y yo 4
una aya que la descansase en las tareas de mi
educacion; dotada de una instruceidn variada y
profunda, ella me ensefid 4 leer, 4 eseribir, 4 di-
bujar, la misica, la historia, la geografia, el es-
panol, el francés y el inglés; para las demds ma-
terias que se me ensefiaban iban 4 casa los maes-
tros y daba las lecciones 4 la vista y bajo la

18 formulasde la oracion

ingpeceién de mi madre.

Ella me enseno todas I
que usa la Iglesia catolica y muchas otras que
su corazon sensible y poético sabia inventar.

Ella era la compafiera de todos mis juegos y
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diversiones; s6lo tenia treinta y seis afios cuando
yo contaba veinte, y era para mi la madre mas
tierna y previsora y la mds indulgente y carifiosa
hermana.

Cuando alguna leve dolencia me obligaba 4
acostarme temprano, mi madre colocaba delante
de mi lecho su veladorcito de sandalo ¥ nicar,
ponia sebre €l una limpara de alabastro, v to-
mande un libro lefa con voz dulee y 11;-1)(;'-;1.';’;\
para distraerme.

No puedo expresar 4 ustedes el encanto que
adquirian en su boca los versos de nuestros me-
jores poetas. El Dante y el Ariosto, leidos por
mi madre, me han hecho pasar las horas més
dulces y bellas que puede sofiar Ia humana fan-
tasia.

A las doce dejaba el libro, cruzaba las manos
y me decia:

—Recemos, hijo mio, por el eterno deseanso
de tu padre, por los pobres ndufragos, por los
huérfanos y por todos los que sufren.

Nada he to después mis hermoso que
cuadro que ofrecia la princesa mi madre, de ro-
dillas, vestida con su larga bata de muselina
blanca y rezando lenta y suavemente con su voz
dulee y sonora. como el canto de una alondra;
caian sus largos cabellos negros reunidos en dos
hermosas trenzas por su espalda 3 su semblante
radiaba una luz celestial.
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Me abrazaba y se refiraba 4 su habitacion.

De este modo pasé yo hasta los veinte afos,
sin deseos culpables, sin ambicién y sin pasio-
nes; sin embargo, yo vivia en el mundo de la in-
teligencia, pensaba, sentia, era feliz y derramaba
en torno mio innumerables beneficios.

Mi primer amor & esta edad le obtuvo una de
esas mujeres que son el oprobio de su sexo, y
que, si no encadené mi corazén, domind al me-
nos mis sentidos de un modo abseoluto: aquella
pagién grosera y materialtuvo, no obstante, gran
influencia en mi método de vida; jugué mucho
v perdi enormemente; los banquetes, las orgfas,
las fiestas ocupaban todo mi tiempo, y durante
tres afios bajé rapidamente hasta lo rtltimo de
esa pendiente espantosa, sima de tantos jovenes,
abismo de tanfas esperanzas.

Mi madre no empled conmigo ninguno de los
medios que regularmente se usan en casos and-
logos; no me dirigi6 amargas reconvenciones ni
reprensiones duoras; calld, pero se hizo mds pia-
dosa y mas retirada; cunando yo volvia al amane-
cer de mis escandalosas cenas y de mis prolon-
gadas orgias, la hallaba en el salén bordando o
leyendo 4 la luz de su lampara.

— ¢Por qué no te has acostado, madre mfa?—
le decia abrazandola.

—Podria yo dormirme sin besar ta frente,
Honorio?—me contestaba.
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—Ah, madre mfa, cudn culpable soy en aban-
donar tu lado!—le decia yo dominado por el re-
mordimiento.

—T'1 te encuentrag mejor, sin duda, enfre tus
amigos que conmigo—contestaba abrazéndome
de nuevo; y sin darme tiempo para responderle,
afiadia:

—Vete 4 descansar, hijo mio; la felicidad de
ta madre depende de que la ames siempre, mas
su ternura no te faltara jamas aunque le niegues
tu amor.

—Yo me separaba de ella acusiandome de in-
grato y jurando separarme de la fatal mujer que
asi me hacia faltar 4 todos mis deberes; mas al
dia siguiente volvia 4 enconfrar 4 mis compafie—
rog de desorden y todas mis buenas resoluciones
venian 4 tierra.

De stibito eayo mi madre enferma; la melan-

eolia de su soledad, sus largas noches de vela
esperdndome y el pesar de ver mi conducta mi-
naron su salud, va muy delicada, y se apoderéd
de ella una fiebre lenta y peligrosa.

Yo me situé-4 la cabecera de su lecho, gue no
abandoné hasta que el riesgo cesé por completo;
mas al volver 4 busear 4 la mujer a quien ama-
ba hallé que me habia sido infiel por un hombre
que me era muy inferior.

Desde entonces volvi 4 consagrarme 4 la prin-
cesa, pero en mi corazén no quedd amarguara,
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sino una profunda tristeza; no habia conocido el
verdadero amor, porque aquella mujer me do-
minaba sin que yo la estimase y sin que ella me
prolesase tampoco el afecto mis leve.

Asi, pues, comprendi que habia en el mundo
mujeres muy despreciables, pero tenia muy arrai-
gada en mi alma la conciencia de la virtud de
mi madre, de su nobleza, de su dulzura y de su
valor, para dejar de venerar en ella a todas las
mujeres que ge le pareciesen.

Tres afios hacia que habia yuelto & su amor
cuando la perdi; su muerte no fué violenta: dur-
midse en su lecho, joven atin, hermosa, sublime
y dulce como siempre; sus grandes 0]Os negros
quedaron entreabiertos y velados entre las riza-
das franjas de sus pestafnas; cruzaron sus manos
de alabastro sobre su seno y le formaron un al-
mohadon con sus bellisimas trenzas de ébano.

Luego la acostaron en el panteén de su fami-
lia y en el mismo sepulero de marmol blanco en
que descansaba mi padre, quedando encerrados
con ella todos los restos de la alegria de mi ju-
ventud.
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Clotilde.

Callé el principe, y ninguno de los bulliciosos

y despreocupados jovenes que le rodeaban se

atrevio 4 anadir una sola palabra 4 las dltimas
de su historia; tal poder tiene el sentimiento, que
en algunos instantes se fransmite 4 las almas
mas frias.

Las fisonomias de I'ernando de Silva y del
marqués de la Oliva permanecieron, durante
toda la narracidén del principe, impasibles 6 bur-
lonas; mas al llegar & la ultima parte de ella la
de Fernando se transformé un tanto, perdiendo
algo de su tension los misculos de su semblante.

Is verdad que aquella historia habia sido con-
tada con tanto sentimiento y elocuencia que no
hubiera podido dejar de conmover al corazén
mds duro; por eso los rostros de todos los conyi-
dados expresaban una conmocién profunda 6 un
tierno interés.

Uno solo habia conservado su sonrisa amable
y la alegre expresion de su semblante, sin que su
corazon se alterase en lo mids minimo; éste era
el marqués de la Oliva, cuya alma, helada y
egoista, no podia conmoverse por nada, puesto




44 UN NIDO DE PALOMAS

que lejos de recibir sensaciones se embotaban
en ella como en una plancha de méarmol.

—A la verdad, caballero, la pintura que ha
hecho usted de su santa y hermosa madre me ha
conmovido profundamente—dijo el coronel rom-
piendo el primero el silencio y presentando su
mano al principe, que la estreché cordialmente
entre las suyas.—Si yo hallase una mujer pare—
cida 4 la princesa de Cellemare aseguro 4 usted
que me casaria al instante. '

—Yo tambi¢n me casaré el dia en que encuen-
ire una mujer parecida 4 mi buena madre—dijo
el principe, llevando 4 sus ojos su panuelo de

azulada batista para enjugar una ligrima que

no se habia ruborizado de dejar asomar 4 sus
hermosas pupilas.—Si— continué con fuego—sea
noble 6 plebeya, rica 6 pobre, yo haré mi esposa
4 la mujer que posea las adorables cualidades de
aquellasanta. {Oh! [Si supieran ustedes con cusn-
1o orgullo se recuerda siempre 4 una madre como
la mia, y cudnto se sufre con la memoria de los
dolores que se le han hecho padecer! El que ha
debido el sér 4 una de esas mujeres dngeles hon-
ra y ama 4 las mujeres en general; mas pars
partir su destino, no puede contentarse con me-
dianfas: ama un ideal, y si no encuentra su rea-
lizacién en la tierra vive solitario ¥y muere jo-
ven y devorado de tristeza.

—Al oir &4 usted, principe, me parece escu-
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char al desventurade Tasso;—dijo el diplomdti-
co contemplando con admiracion 4 aquel hom-
hre tan fuerte; de una belleza tan enérgica y
apagionada y que se expresaba con tanto eandor
y sensibilidad.

" __Yo me hago la ilusién de estar hablande
con el gran 1_.!0(:‘{11 desde que tuve la dicha _de
ver aqui al principe—anadié el hermose pin-
tor;—jamsds he encontrado un hombre mais pa-
recido 4 los retratos que nos han quedado del
Cisne de Sorrento.

—_;De veras? —exclamaron con admiracién al-
ganos de los convidados.

—Nada es mas eierto—contesté el pintor; y
lnego, dirigiéndose al principe, continud:

—Si quiere usted honrar mi taller, eaballero,
antes de dejar 4 Madrid, le ensefiaré un refrato
del Tasso y e reconoceri usted en ¢l.

_Muchas veces me lo han dicho —repuso Ho-
norio con dulce gravedad;—mi madre, sobre
todo, me repelia, abrazindome, que yo era el
verdadero retrato del infeliz amante de Eleono-
ra, y atribufa tan extraordinaria semejanza 4 lo
mucho que habia leido sus obras mientras me
llevaba en su seno.

Honorio dijo estas palabras con la mayor sen-
cillez y sin parecer envanecerse en lo més mini=
mo para su rara y exquisita belleza; luego, vel-
viéndose al pintor, anadié alargdndole la mane:
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— No puedo expresar 4 usted, caballero, cuan-
to estimo la amable invitacién que me hace de
visitar su taller, lo cual verificaré con €l mMayor
placer dentro de dos dias.

Inclinése el pintor, estrechando con una espe-
cie de ternura respetuosa la mano del pringipe,
¢ iba & responder, cuando un criado anuncid,
abriendo la puerta de par en par:

—La sefiora condesa.

Los convidados se levantaron presuresos, vol-
viéndose con curiosidad hacia la puerta, en cuyo
umbral se habia detenido la condesa un tanto
confusa.

Bl conde se leyants y fué 4 darla el brazo, en-
trando con ella en Ia sala de fumar y cediéndo-
1a su sillén con la misma galanteria que pudiera
emplear el mas rendido amante.

Entre tanto todos los convidados miraban §
1a condesa con la mds viva admiracion, mientras
ella, raborizada de verse alli, no se atrevia a le-
vantar los ojos.

Me aprovecharé de su confusion para hacer
de ella una ligera pintura.

Clotilde de Guzmén llegaba apenas 4 los vein-
ie afios y conservaba todo el timido decoro de
la primera juventud, 4 pesar de ser una de las
damas més elegantes de Madrid.

Su estatura, algo més que mediana, era ad-
mirablemente proporcionada, flexible y llena de
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graeia; su tez triguefia y un tanto palida, e-s?a-
ba animada por dos hermoses y rasgados ojos
oscuros, guarnecidos de largas pestanas negras
v coronados por arqueadas cejas del mismo

color.

Perminaba el gracioso 6valo de su rostro una
hermosa frente, pura y tranquila como la de una
nifia, y la hacian mas agradable una boca fresca
v diminuta y una lindisima nariz.

" Su traje y adorno realzaban su graciosa y dul-
ce helleza de un modo admirable, indicando al
mismo tiempo que iba 4 salir.

Llevaba un vestido de terciopelo color de ce-
veza y un prendido de gasa blanca bordada de
plata, que armonizaba divinamente con las es-
pesas trenzas de sus cabellos castafios y con el
leve sonrosado de sus mejillas.

Su traje, escotado lo bastante para que tuvie-
se una forma elegantisima, pero no tanto que
hiciese alarde de una inmodestia que degrada 4
Ia mujer, dejaba ver su hechicera ga rgés‘nta y
sus hombros, blancos como el marfil brafiido.

Un lindo aderezo de rubies y diamantes, guan-
tes blancos que ocultaban la mitad de sua'bra-
zos encantadores y un ramillete de camelias y

violetas que tenia en la mano completaban tan
distinguido atavio. ,

__Yo te ereia ya en el teatro, querida mia—
dijo ¢l conde para animar 4 su €sposa.
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—Hspero 4 la duquesa—contesto la joven, al-
zando, en efecto, los ojos, y he querido verte
para...

Interrumpiése la condesa al decir estas pala—
bras. Habia fijado la vista por casualidad en

Fernando de Silva y quedé como fascinada, con

la boca entreabierta y las mejillas palidas.

—iFernando... aquil~—murmuré sin separar
del joven sus extraviados ojos, y con voz tan
ahogada que sélo su esposo, que se hallaba 4
su lado, pude percibirla.

Todos los convidados quedaron absortos mi-
rando 4 la condesa; luego siguieron la direccion
de su ansiosa mirada y fueron 4 fijar las suyas
en Fernando de Silva, que permanecia impasi-
ble ¢ irénico como siempre.

Descompusiéronse de un modo horrible las
facciones del conde, y su fisonomia, tan serena
de ordinario, se revisti6 de una expresién feroz;
mas por un esfuerzo sobrehumano é incompren-
sible logré serenarse, acercése & su esposa ¥
tomd sus manos.

—Dios mio, Clotildel —exelamé con voz dal-
ce;—tranquilizate... En efecto, la semejanza es
tristemente peligrosa y no podia yo suponer que
entrases aqui.

Luego, volviéndose & los convidados, y sin
dejar de sostener a la condesa, que estaba casi
inanimada, continud senialando 4 Silva:
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Este caballero es la imagen viva de un her-
mano de mi esposa que se ahogé en un nau-
fragio...

La condesa dejé escapar un grito lastimero y
queds rigida y privada de sentido en los brazos
de su marido.

—Ya ha Hegado la sefiora duquesa—dijo un
criado apareciendo en el umbral de la sala.

—Digale usted que la sefiora va al instante
repuso el conde con voz segura ¥ reposada.

Luego, inclindndose hacia, el ofdo de su espo-
sa con mucstras de la solicitud mas tierna, le
dijo con voz casi imperceptible, pero con acento
tan enérgico que vibr6 hasta lo intimo del cora-
z6n de la condesa.

—iTenga usted valor!... iFinja como yo, 6 té-
malo usted todo de mil

La desdichada abrié los ojos y clavd en so
marido una mirada dulce y sumisa.

—La duquesa te espera, mi querida Clotil-
de—continué el conde con carifio;,—haz un es-
fuerzo; ve al teatro y esto te distraeras.

Levantdse la joven y movié los labios como
si quisiera hablar, mas no produjeron ningtin
sonide.

—3S¢ lo que ibas 4 decirme; que vaya 4 bus-
carte al teatro para conduecirte 4 la embajada

inglesa, ino es asi? —dijo el conde con. dgkmseid 159

ra;— esta bien, no faltaré, dentro 883 honse s
alD T

BloLlt L |
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Nada respondi6 Clotilde; saludé en silencio 4
los convidados y sali6 con su esposo, que la
acompafid hasta la puerta.

Luego volvi6 con sus amigos.

—;Sabe usted, conde, que, como ha dicho muy
bien el coronel, no conocia la mayor de vuestras
dichas?—observo el principe.—La esposa de us-
ted es un tesoro de belleza y de gracia.

—Y un modelo de virtud y de dulzura—ana-
di6 el diplomdtico;—tiene el alma mas eneanta-
dora que he visto y el talento mdis natural y
mas sencillo por decirlo asi. Ademds, como han
oido ustedes antes, ha dado al conde dos hermo-
sos nifios gemelos para que nada falte 4 su feli-
cidad.

— Ts muy completa, en efecto—dijo el eonde,

cuya fisonomia parecia respirar una dicha trans
guila.

—Te dejamos & usted, conde—dijo el coro-
nel:—ha ofrecido usted 4 su esposa que ird al
Circo dentro de una hora y ese tiempo lo nece:
sifa para vestirse.

—No lo crea asted, querido; Ia embajadora de

Inglaterra, de quien mi mujer es intima amiga,

recibe de confianza.

—A pesar de todo no puede usted perder un
minuto—repuso ¢l principe—y yo soy el que
primero va a dejar 4 usted.

Al decir estas palabras, estreché la mano del

UN NIDO DE PALOMAS ol

conde y salio después de saludar 4 los demsds
concurrentes y de reiterar al pintor la promesa
de ir & vistiar su taller deniro de dos dias.

Todos los demis se despidieron en segnida del
conde y salieron en pos de Cellemare.

No obstante, Fernando y el marqués de la
Oliva quedaron los tdltimos, aunque por bien di-
ferentes razones.

El marqués miré 4 Silva como diciéndole que
le esperaba; mas éste le contesté con otra mira-
da llena de alfivez.

—Sin embargo, el marqués permanecio in-
movil.

Entonces Fernando se aproximé al conde y le
alargé la mano, que éste opriinié con violencia,
clavando al mismo tiempo en el semblante de
Silva una mirada llena de odio.

—Le comprendo 4 usted—dijo en voz baja
para evitar ser oido del mapqués:—mafiana 4
las ocho de la noche espéreme usted aqui.

En aquel momento el marqués, que aparenta-
ba mirar las pipas que guarnecian los lienzos de
pared cercanos 4 la ventana, se volvio, elavando
en el conde y en Silva una mirada escrutadora;
pero ya no pudo descubrir la expresién iracun-
da del esposo de Clotilde ni la amarga sumisién
del abogado, pues ambos habfan revestido de
nuevo sus semblantes de aquella apaeible indi-
ferencia que es la méscara de la sociedad.
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—~Cuando usted guste, querido Carlos—dijo
Fernando dirigiéndose al marqués.

—Agradezco 4 usted en el alma, amigo mio,
el que me haya proporcionado la ocasién de
ofrecer mi afecto al sefior Silva—dijo 4 su vez
el conde, hablando con el marqués;—nunea =5
me ha hecho una presentacién que me haya sido
mas agradable.

—Yo le agradezco también tan lisonjeras fra-
ses por Silva y por mi—contestd el marqués con
aquella sonrisa tan dulce y seductora en la apa-
riencia, pero que en realidad estaba prefiada de
maldades.

Ambos amigos volvieron 4 estrechar las ma-
nos del conde, que les acompafio hasta la puerta
con la sonrisa en los labios.

Mas asi que hubieron desaparecido, se apoy6
en un sillén, cubrié su rostro con ammbas manos
¥ prorrumpié en roncos sollozos.

El hombre de mundo habia triunfado de su
dolor en medio de la sociedad.

El esposo, el padre, cedia ahora 4 aquel dolor
inmenso, asolador, que producen sélo las heri-
das de la honra, y que es ¢l verdugo de todas
las ilusiones y de toda la felicidad de la vida.

Durante algunos minutos el conde permane-
¢ié en aquella pestura que indicaba sobrada-
mente la desesperacién de su alma; luego, sin
descubrirse el rostro, como si le abrumase su
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propia vergiienza, se dejd eaer en uno de los
asientos que sus convidados habian ocupade en
derredor de la mesa de fumar.

—(Yo soy—murmur$ entre ahogados gemi-
dos—yo soy el hombre que ayer se juzgaba el
mds feliz del mundo! ;Yo tenia una fe ciega,
una fe ardiento en-la virtud y en el amor de la
compafiera de mi vidal ;Yo era envidiado de
todos, y 4 todos podia decir con el orgullo en la
frente y la sonrisa en los labios: ved ahi en ese
angel de hermosura a4 la santa madre de mis
hijes!... Y hoy... hoy... toda mi ventura sé la ha
tragado el infierno y sélo veo en derredor mio
tinieblas y muertel...

El conde, como horrorizado de sus propias
palabras, separ6 las manos del rostro, miré en
torno suyo con desencajados ojos; nadie hubiera
eonocido en aquel hombre, sombrio y desfigura-
do por la mds honda desesperacién, al conde
D... dos horas antes tan alegre, tan hermoso y
tan feliz...

—¢Desde cudndo se me esti engafiando?—se
pregunto 4 si mismo levantindose y cruzando a
largos pasos la estaneia.—gDesde cuindo se co-
nocen? ;Desde cuiando se aman? ;Cémo la he
visto tranquila y feliz en los dos afios que vive
4 mi lado, albergando la voraz pasién que ese

hombre parece inspirarla? Porqude no hay duda,
no, su nombre se -escapé de los labios de Clotil-
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de con un acento de amor; yo la vi perder el
color, temblar y mirarle como fascinada... yo
conté con dvidos ojos cada una de las palpita-

ciones de su corazon, y vi que se le querfa salir
del pecho... jOh! {Cuanto debe amarle... cudntol...
iDesgraeiado... desgraciado de mil {Desgraciados
de vosotros, hijos mfos! [Pobres hijos mios!...

El conde permanecio sollozando durante algu-
nos segundos; poco 4 poeo sus gemidos se fue-
Ton apagando y cesaron del todo: entonees se
levanto, arreglé con la mano sus hermoses y
desordenados cabellos, pasé por la frente, cn-
bierta de sudor, su pafiuelo de batista y salig,
cerrando la puerta.

Dirigiése al euarto de su mujer, en el cual es-
taba Avelina, la primera de sus camareras, en-
cendiendo las bujias, pues Ia condesa ya no podia
tardar en volver del teatro.

—Acaba pronto y marchate—dijo el conde,
dejandose caer en un sillén dorado de los muchos
que se veian diseminades en aquella elegante
estancia.

Avelina le miré asombrada; pero demasiado
acostumbrada 4 la prudencia, 4 esa prudencia
que en los criados de casas grandes suple 4 la
buena eduecacion, acabd de encender los ecande-
labros y sali¢, cerrando sin ruido la puerta.
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Vv
La oOpera.

Retrocedamos un peco, si te place, lector mio,
y vamos 4 ver de qué modo past Clotilde en el
teatro el tiempo que su esposo ocupd en su easa
entregado d la desesperacion mds amarga.

Cuando ¢lla y 1a daquesa entraron en el paleo
todos los lentes se fijaron en ambas.

La duquesa de Rioclaro era una de las mu-
jeres mas 4 la moda de Madrid, una de esas
mujeres sin edad y que, 4 despecho de los afios,
aparecen siempre espiritnales, eoquetas y gra-
closas.

Aparentaba freinta afios, aunque sus enemi-
£0s, que no eran pocos, sostenian que pasaba ya
de los cuarenta.

Por lo demids, Juana, duquesa ‘de Rioclaro,
no era hermosa ni denotaba que lo hubiera sido
jamis; pero posefa ese encanto, esa gracia mue-
lle y descuidada, ese arte de embellecerse, esa
coqueteria provocadora y digna al mismo tiem-
Po, que por mds que los franceses quieren atri—
buirsela 4 sus mujeres, sélo se encuentra en las
damas espafiolas.

No sabré explicarte, lector mio, cuinta impa-
ciencia me causa el ver el afdn con gue se quiere




