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Bl muchacho toms la carta y el criado (lesapa.--ii

recio.

El principe, ocupado en ayudar 4 apearse 4 la
condesa, que estaba en extremo quebrantada, nol
da,

V10, 4 pesar del cuidado con que sus miradas re
gistraron el patfio y el vestibulo, otra persona
alrededor que un muehachuelo harapeso apo-

yade contra la puerta y que le dijo con voz do=t

liente:
__“iL na limosnita, sciior, por Dios!
Cellemare ech6 una moneda de plata en la ens
negrecida mano del chico y dijo al oido de Clo=
tilde: s T

— T 1 SO0t ol R 3OV 7= 1 L
jAnimo, sefiora! El coche se ha detenido por

no sé qué aceidente; quiza se ha roto; el portador
de la carta debe estar dentro de él, y ahora juroe
4 usted que la carta no llegars; tenga usted van
lor, y adids.

Nada contesté Clotilde; subi6 lentamente la
Rl arhig o e it I == g
escalera y se dirigio 4 su habitaeion, coya puerta
le abrié Avelina. g

Mas no bien se hubo vuelto & cerrar, no-bien
et g : - o
sus dolientes cjos se tendieron por la habitacion

ey - v g - 4
lanzo un grito de angustia y de terror

En pie, junto 4 la chimer il i Svi

ple, junto 4 la chimenes, pilido, inmévil,

rigido y severo habia columbrado 4 su esposo
[ ) - B =

Aquel grito desolado que se habfa arrancado

H e S P gt e .
del pecho de Clotilde fué 4 terminar 4 los pies
del conde, donde cayé suplicante ¥ temablorosa
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Paginas del corazon.
DUna espantosa llama se encendi en los ojos

del conde y fulguré durante algunos segundos;
era la ira que ardia en su corazon como el era-

ter de un voledn.
Hubo un instante en que levanté su puno
crispado sobre la cabeza de su esposa como si

hubiera querido aniquilarla.

Pero aquella mano volvi6 4 caer sin tocar la
hermosa cabeza que habia amenazado; apagoése
ol fuego de los ojos del conde y las facciones de
éate tomaron cierto caricter de amarga sere—
nidad.

Guardé silencio por espacio de algunos ins-
tantes, como si hubiera querido ahogar comple-
tamente los rastros de un faror indigno y ‘agre-
aivo, y lnego dijo # su esposa con voz firme:

—Levantese usted.

L.a pobre joven obedecid y permaneci6 delan-
te de ¢l inmévil y con la cabeza doblada sobre
el pecho.

Durante algin tiempo’ volvié 4 reinar el si-
lencio.

Clotilde no tenia palabras.

Su marido buseaba sin encontrar las que ne-




ON NIDO DE PALOMAS

-

cesitaba, y no podia Separar sus ojos de aquella
mujer que le parecia mas bella, mds joven, mas
encantadora que nunea,

A pesar de su enojo, el abatimiento de Clotil-
de, aquel abatimiento, que, si probaba su cri-
men, probaba también hasta qué extremo desco-
nocia el arte del disimule, le enternecia profun-

damente, disipando 4 su pesar las negras nubes
que invadian su alma.

Mas aquella emocién no darg largo rato; bien
pronto el recuerdo de sn perdida felicidad, las
memorias de sus pasadas ilusiones volvieron 4
encender en su alma un furor que le devoraba y
hacia hervir toda su gangre.

Pudo, empero, volverse 4 doniinar, y dijo 4
Clotilde senialindole un sillon. :

—Siéntese usted.

Esta obedeci6, paciente y muda, Ia segunda
orden como habia obedecido la primersa; pero su
conmocion, producida por la dificil posicién en
que se encontraba y su espanto, originado por
la excesiva timidez y blandura de su cardcter, se
habian un tanto disipado, y al ocupar el asiento
pudo fijar en el semblante de su marido sas dul-
€es 0]os.

Aquellas nobles facciones, aquella mirada,
cuya bondad tenia tan conocida, acabaron de
extirpar de su alma las sombras del terror y lle-
varon la serenidad 4 su dnimo.
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T.os afectos profundos y legitimos son eotros
tantos conscladores del almea. ‘

—Augusto —dijo Clotilde mirando 4 su mari-
do con -:\-Igunn emoeién, pero también :_rr_m a_rlue-
lla tranquilidad que emana de la conciencia—
fe doy gracias por haberte antieipado & mis. de-
seos esperandome aqui. Yo deseaba muu':ho jus-
fificarfe lo sucedido poco ha, y ti, sin £1lld".l
adivindndolo, has venido 4 encontrarme para oir
esta explicacion. =

—La espero, seriora—repuso el conde fria-
mente. i :

-—--(’]_\'l_?ﬂ!E’. pues, .)‘\1]},;’:::'-7.(_1—-l"i:lH;}.il.'l.r l;? conde-
sa juntando sus manos con una gracia llena de
encanto y sencillez;—o6yeme y cree lo que te
diga, porque nunca he Si’i}!i.ti'.l mentir; mi sola
culpa consiste en haberte callado mis priiohe
é inocentes amores; pero mi padre me mando
que asi lo hiciera, creyendo, en su Qrgullo‘ (;m’)
me decradaba confesandote que hz“dnm. amado a
un joven sin titulos de nobleza y sin Inri,unz.:.

—‘7;[411-9;1(1 le ha amado usted!—exclamé el
conde sordamente. . :

— ;A qué negarlo?—contest6 Clotilde sin re-
parar en la expresién que habian tomado las
facciones de su marido, y ocupada solo en Tecor:-
dar todas las circunstancias de sus adolescentes
amores.—S{—continué elevando al cielo sus ras-
gados ojos, 4 través de cuya htimneda lama se
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\"el'a radiar toda la ternura de sus recuerdos;—
8i, Augusto, yo creo que le amé, puesto que 7'1011
€l desobedecia 4 mi padre y lo vefa cada nozhe
4 Llr'avés de las rejas de mi cuarto.

‘ero Fernando no era de mi clase ier
sido imposible ademss que mi p:‘l\l(;'ey 2]‘11}[)”‘:3:
permitido que me casara con 4l no hahien}l;)
cumplido yo todavia diez ¥ seis afios. -

—:Doénde le conocio usted?—pregunts el con-
de demindndose. porque deseaba si;?wf’l‘lr; tosl;\ Yy
(251}1<')(_-£3 que su esposa perdia ¢l hilo de su narra:
cion, dejandose lievar del entusiasmo de sus re~
cuerdos. ’

—Le. conoei en Valencia—contesté Clotil-
de;—yo vivia con mij padre en Ia cindad, cerea
de la cual radica, como sabes, casi todo el, patri-
monio de mi madre, oriunda de aquel pais; Fer-
nando vivia con su familia en Sevorhe o
ciudad del mismo reino. R

.[Tna matiana de estio sali yo de Valencia con
mi padre para dar un paseo i caballo; Fernando
habfa salido con el suyo del Grao, donde 4 Ia
sazon se hallaba, con el mismo objeto; nos en-
ul’;matr:u?v?;.-z en el camino... Jamis—exclams la
Joven - interrampiéndose con sublime inocen-

cia—jamads risto ¢ i '

i(] nds he visto después una mirada que
];um_ 4 compararse 4 la que me diricié Fernan-
do!... iPalpit6 mi corazs E i

iPalpité mi corazén con una fuerza inu-

sitada, mis mejillas se encendieron v estuve

‘
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4 punto de caer desvanecida de mi caballo!

Detuvose la joven un instante pasando por su
frente, enrojecida con el calor de los reeuerdos,
sn mano blanea como el alabastro.

El desdichado esposo se oprimid el pecho,
hundiendo en €l sus dedos crispados por el dolor.

Aquel hombre veia desvanccerse todos sus
suefios de ventura, todas sus esperanzas de feli-
cidad.

La unica mujer 4 quien habia amado, la tni-
a4 quien podia amar, Ia madre de sus hijos,
le abria su corazén por vez primera, mostrando-
le henchido de otro amor y desgarrando con
cada palabra una de sus mas queridas y gratas
ilusiones.

«Qué importaba que ella misma ignorase la
existencia de aquel amor? ;Qué importaba que
su inocencia le impidiese conocer su extension,
si no era por eso menos -grande, menos fogoso?

Jaméis hasta entonces se habia revelado el
alma de Clotilde; su excelente y un tanto misti.
ea educacion, su hermosa indole y la dulzura de
sus sentimientos le habian impedido mostrar
toda la energia y toda la pasion que era capaz
de contener; su vida, en los dos afios que llevaba
de matrimonio, se habia deslizado sin luchas,
tranquila y apacible; el acero no habia chocado
con el imdn, y el infeliz esposo conocia por pri-
mera vez cuanto podia sentir aquella virgen y
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rica naturaleza y cudnta pasion era capaz de
contener aquel corazon tan bueno y sensible
El llanto amargo de Ia desesperacién acudit

4 8us 0jos, pero se di6 prisa 4 h';u::-l rlo antes de
que asomase, y esperd con :‘m:‘u'eu-i.e calma 4 que
Sl esposa continuase.
Esta lo hizo asf:
-Desde aquel dia Fernando signi todos mis
Pasos; procuré hacerse presentar en mi casa,
pero mi padre, 4 cuya perspicacia no se escapa-

ba lo que pasaba en su corazon, se negd 4 reci-

birle y corté de golpe v sin consideracién alon-
na las relaciones corteses, pero frias, que habia
sostenido con el padre de Fernando.

Y0 no tenia madre y POT eso su vigilancia era
tan celosa y tan severa. Fernando vié cer rados
todos los camines que podian acerearle 4 mi y
tuvo que contentarse con hablarme cada noche
por la ventana de mi cuarto. que daba 4 una
calle solitaria; yo no 8é c6mo habia logrado jn-
teresar & Agueda, 1ni nodriza, que dormia én mi
misma habitacién, y en cayo celo tenia mi padre
una ilimitada confianza.

—1Pas6 usted, pues, por todos los tramites de
la seduccion mas vulgar!— exclamé amarga-
mente el conde.—Y qué, senora, ¢no halla usted
una sola circunstancia atenuante que decirme?
¢Hubo sélo lo que siempre, es decir, criados so~
bornados y coloquios al aire libre por la noche?
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Clotilde no contestd; la pobre nifia conocia
que alguna cosa horrible pasaba en el alma de
su marido, mas sélo era su instinto el que se lo
avisaba, y unicamente podia darse cuenta de un
presentimiento.

En cuanfo al conde, domindse de nuevo y dijo
cONn aspereza:

—iProsiga usted!

— Augusto—repuso con dulzura la eondesa—
i no guerrds que mienta, jno es verdad? Si te
incomoda mi narracién, callaré... jpero seria tan
teliz contdndotelo todo... quedaria mi corazén
descargado de un peso tan enorme!

—Prosiga usted!—repitio impasible en la
apariencia el conde.

La joven cruzé sencillamente sns manos sobre
las rodillas, y su méavil fisonomia, que habia re-
flejado durante algunos instantes una profunda
afficeion, se torné de nuevo tranquila, apacible,
easi sonriente.

Parecia imposible que aquella joven, casi
adolescente, fuese la pobre y abatida criatura
que sucumbia 4 su dolor poco antes en el fondo
del palco en el teatro del Circo.

No era extrafia semejante transformacion: en
el alma pura de Clotilde el cumplimiento de un
deber era el mayor de todos los placeres, y ella
crefa eumplir con uno muy sagrado abriendo a
Su espeso por entero su corazén.
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Entre tanto en el alma fogosa del conde se al-

zaba una tremenda tempestad y su corazén sell

agitaba en un piélago de fuego que le doyvoraba %
Clotilde fij6-en el semblante de su marido sus!
hermosos ojos y continué de esta manera:

—Los calores del estio se aumentaron y al¥
mismo tiempo la falta de sueno, pues pasaba las®

noches enteras hablando con Fernando, 4 pesar
de Agueda, que asistia siempre 4 nuestras en-
trevistas; la falta de suefio y el rigor de Ia

estacion alteraron mi salud de un modo tan sen-
sible, que mi padre consulié 4 los médicos masH

afamados de Valencia; quienes declararon uni=
nimemente que estaba amenazada de una enfer-
medad del pecho.

Aconsejaronme los paseos 4 caballo, y Fer—
nando, 4 quien gvisé de lo que ocurria, me pro-
puso szlir todas las mafianas acompafiada de
Antonio, el hijo de mi nodriza; ¢l debia espe—=3
rarme en la alameda en ura plazoleta rodeada
de bancos de piedra y sombreada por grandess
arboles, y alli tendrfamos libertad para hablar=
nos, pues Anfonio estaba ganado por éL

Yo consenti en todo; Fernando tenia sobre mi
un peoder irresistible. Privada de mi madre, & _‘
quien no habia conocido, y acostumbrada 4 los®
modales dsperos de mi padre, que si bien mes

amaba jamés me lo daba a conocer, la ternura®

y las dulees palabras de Fernando me fascina=%
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ban como un encanto poderoso y hasta entonces
desconocido.

Todas las mananas, al dar las cuatro, me ves-
tia Agueda; Anfonie fenfa en el patio dos caba-
llos del diestro; saltaba yo sobre el uno y €l me
seguia en el otro.

Dirigiamonos al sitio indicado, donde ya nos
esperaba Fernando, que habia atado su caballo
al deleado tronco de un alamo.

Anfonio se separaba algunos pasos 6 iba 4
aguardarnos 4 un pueblecillo inmediato, y nos-
otros pasibamos tres horas que nos parecfan tres
instantes.

Ademads nos vefamos por la noche; Fernando
no queria renunciar & ningan medio de hablar-
me; mas su natural tristeza se iba aumentande
dia por dia, y uno le dirigi algunas preguntas
acerca de la sombria expresion de su semblante.

—Clotilde—me contesté tomando mi mano—
tengo orgullo y sufro mucho al pensar que sélo
puedo verte & hurtadillas y ocultdndome como
un malhechor.

Callo, esperando mi respuesta, pero yo no supe
darle ninguna.

—:Quierés casarte conmigo? —me pregunto
tras algunos instantes de vacilacién.

—:Qué es eso de casarse?—repuso 4spera—

mente mi nodriza acercandose 4 nosotros.—Sepa

usted, senor de Silva, que jamds podrd usted
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casarse con esta nifia. {Hola! {No faltaba mas!
¢Sen estos los fines de usted? Lo que yo cref
una inocente aficién de nifios no ‘éra otra cosa
por parte de usted que un ambicioso ealeulo
¢Lie han enamorado 4 usted sus tres millones da8
dote, eh? {Pero yo avisaré al sefior duque, quien’
ezpantard 4 usted de buena maneral C
Luego me separé con violencia de la ventana®
v la cerrd de golpe. e
—No llores, hija mia—continué.—Ese hom-#
bre no te quiere; es un hambrén sin delicadeza. 8
Yo no habia sospechado que él tuviese codicia®
hasta ayer, que of'una conversacién entre doss
seriores que habia en la sala.. Porque toda 1a8
ciudad sabe vuestras relaciones. Aquellos des
sefiores, 4 quienes no conozco, hablaban pestes
del Sr. Silva, diciendo gue queria hacer olvidars
1o escuro de su nacimiento y su plebeya fortuna
atrapindote para su esposa... Desde entoncess

dije yo para mi sayo: jsi.. fresco esti! [Se laz¥

tienc que haber conmigol... Y0... ya se ve... comnos
te quiero tanto, sdlo traté de darte gusto permi=
tiendo que te hablase en mi presencia y 4 traves

de la reja... Pensé que era hijo del conde I..., de®
Segorbe, como me dijo el bribén de su criado; s

pero ahora ni su sombra se arrimard d las pare-
des de esta casa.
—En efecto—prosiguio Clotilde, & cuyos be=

Hes' y rasgados ojos asomé mna ldigrima, quess
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se suspendio de sus largas pestafias como un
diamante—jdesde aquel dia no pude volver
4 ver 4 Fernando!... Agueda me espiaba con un
celo cruel, y por mis que le escribi, creo que
wais cartas no llegaban 4 sus manos: sin em-
bargo, un dia que, sentada yo junto 4 la reja de
mi euarto, testigo de nuestras promesas de amor,
lloraba, traspasado mi corazon por la amargura
de los recuerdos, senfi deslizarse ‘una mano en
Ia eanastilla de labor que habia puesto 4 mi
lado y de la cual aun no habia tomado mi bor=-
dado.

Levanté la cabeza y vi huir 4 o lejos al eriado
de Fernando.

Loca, delirante, me lancé 4 la canastilla y sa-
qué con mano temblorosa un billete que lef con
ansia y que estaba concebido en estos términos:

«Clotilde: Es en vano que se moleste usted
eseribiéndome cartas que no he de leer y que no
miro siquiera; conozco hoy lo que mi locura no
me dej6 conocer antes: que es usted superior 4
mi en nacimiento y en fortuna, y que esta des-
igualdad pone 4 nuestro amor una barrera in-
superable,

»Olvideme usted, pues; dé usted su amor 4 un
hiombre que sea igual 4 usted, que yo por- mi
parte busearé una mujer cuya cuna y riquezas
no exeedan 4 las mias.»

Clotilde recito esta carta con voz trémula y
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con lag mejillas encendidas; conociase que aquels
recuerdo le despedazaba el corazén y que sufria®
terriblemente al evocarlo.

El conde devoré con su homicida ansiedads
estos sintomas fan fatales para sus L-hperaz.z‘/,;*.s,"
y penso, con amargura, hasta qué punto habig
quedado grabado aquel billete en la memoria des
St esposa. '

Esta eontinud con su dulce candidez:

—iMucho me hizo llorar este billete! Yo amas
ba aun 4 Fernando de Silva, y estos rengloned
venian 4 arrebatarme mi ultima esperanza; ng
obstante, cansada de llorar, el orgullo recobrol
su imperio y me propuse olvidar al ingrato que
en tan poco tenfa mi amor.

Empezaba ya 4 conseguirlo cuando nos eongs
cimos, Augusto; me amaste, y tu carifio cerzd
para siempre en mi alma las llagas de aqueli@
desgraciada pasion.

iCon qué alegria acepté tu mano y qué felizs
he sido junto & til

Interrumpiése Clotilde al pronunciar estas pac
labras y ij6 sus hermosos ojos en el semblan{es
de su esposo, espiando la primera sefial de ter=8
nura y de perdén; pero el conde permaneeid
sombrio y mudo.

Ella prosiguié con menos seguridad:

—Ya te he referido, Augusto, todo cuanto hal

sucedido; soy inocente, pues desde que vivo & Hil
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lado hasta hoy no he vuelto 4 ver 4 ese hombre;
su vista me ha recordado otros tiempos y me ha
cansado una honda sensacién; pero jpuede una
pobre criatura como yo dominar los impulsos
del corazén?

—;Luego, sefiora—repuso el conde amarga-
mente—el corazén de usted es del Sr. Silva?
iBella esperanza de felicidad me ofrece usted
para el porvenir!

—Por Dios, Augusto, por Dios, no interpre-
tes asi mis palabras! ;Qué mas puedo hacer que
decirte cuanto siento? Y aunque yo le amara,
aunque td con tu experiencia vieses ese amor
en el fondo de mi alma, ;quién me protegeria
contra mi propia, si ti me desamparases? ;Qué
seria entonces de mi? jAh!—exclam¢é Clotilde
torciendo con fuerza sus blaneas manos al ver la
amarga impasibilidad del semblante de su ma-
rido.— Si en mi emocién ha habido crimen
castiga por ella al infame que ha arrojado 4
Fernando en tu camino y en el mio, sélo por
vengarse de los desprecios con que correspondo
& su horrible amor!

Estas palabras conmovieron un tanto sl con-
de, quien se acercd & Clotilde y pregunto con
ansiedad:

—:De quién quiere usted hablar, sefiora?

—Del margués de la Oliva: jOh, Augusto, si
le hubieras eido esta noche en el teatro hubie-
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ras comprendido hasta qué punto desea ese hom-

bre vengarse de mi!

—Pero ¢qué le ha hecho usted?

—Desdetniar sus declaraciones de amor y re-
convenirle por su atrevimiento; por eso no ha
cesado de busear un motivo para perderme en
tu dnimo; ha podido averiguar por fin mis refa-
ciones de soltera con Silva y te le ha presen-
tardo con la esperanza de que, viéndole yo, suce-
diese lo que no podia menos de suceder: que mi
conmocion me vendiese y te hiciese creer que le
amaba.

—iBasta, sefiora!l—interrumpio Augusto con
voz de trueno.—Nada quiero saber de lo que
concierne 4 usted; calle ya, y escuche lo que
tengo que decirla.

—Pero.... jDios mie!

_Usted no me ama ni me ha amado nunea;
el afecto de usted hacia mi no pasa de una agra-
decida amistad por los cuidados de que la he
rodeado... No me interrumpa usted, Clotilde; no
me ama usted, se lo repito; en almas como la de
usted el primer carifio es el que dispone dé la
existeneia, y usted no puede olvidar jamds a
Fernando de Silva.

—:Quién se lo ha dicho 4 usted? —grité Clo-
tilde, levantiandose, con el cabello desprendido y
la actitud desesperada.—;Quién le ha dicho que
yo no amo 4 usted, que yo amo 4 ese hombre?
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—Mi orgulle; el orgullo, Clotilde, ¢s ¢l ver-
dugo de usted, aunque desgraciadamente tiens
muy poca entrada en su alma; el orgullo del
hombre 4 quien usted amaba hizo 4 usted infe-
liz, pues le obligd & renunciar cobardemente % su
mano; el orgullo del hombre que amaba 4 usted
le inspira un valor que también le oblica 4 re~
aunciar 4 usted.

—:Qué quiere usted decir, Dios mio? |Me vuel.
ye usted local...—exclamé la condesa con pro-
fando terror.

El eoande fij6 en su esposa una mirada menos
dura conmovido por su acento y actitud: los tres
afios de felicidad que habia disfrutado al lado de
Clotilde, el apasionado amor que ésta tenia 4 sus
hijos, su ternura y el cuidado que la infeliz jo-
ven habia puesto desde que se habia unido 4 ¢l
en embellecer su vida, todas estas consideracio-
nes se agolparon 4 su memoria, y un rayo de
alegria broté en su alma.

Hallaba una posibilidad de perdonar, y para
almas como la de Augusto coneceder un generoso
perdon es la mayor de las felicidades y el mis
grande de los placeres.

Augusto dié un paso hacia su esposa, y ya ex-
tendia sus manos para estrechar contra su pecho
la abatida cabeza de Clotilde, cuando se abrid la
puerta y entré un lacayo llevando una carta en
una bandejilla de plata.
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—Para ¢l sefior conde—dijo ¢l servidor pre-
sentando la salvilla 4 su amo.

Este tomé 1a carta y rompi6 el sello, en tanto 8
que Clotilde lanzaba un grito desgarrador, y el

criado salia cerrando tras sf Ia puerta.
VII
Lazos rotos.

En el sello de lacre que el conde acababa de
romper no se vefa blasén alguno ni ann ini-
ciales.

La eondesa habia ocultade el rostro entre las
manos con profundo abatimiento mientras que
SU esposo recorria la carta con dvidos ojus.

Era un an6énimo, uno de esos infames escritos
que en nuestro ilustrado y luminoso siglo ciren-
lan por todas partes y se deslizan en ol seno de
muchas familias honradas, dejando el veneno de
la destruecién y hasta la deses
duce & 1a muerte.

JEraecion que con-

Aquel odiogo billete deeia asi:
«Una amiga fiel y que tiene en mucho el ho-

nor de usted le avisa, sefior conde, que esti em- o

pafiado con una mancha indeleble; su esposa
tuyo amores antes de casarse con un joven la-
mado Fernando de Silva; el matrimonio de ague-
lla con usted no interrumpi6. sus relaciones, y
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por fin Silva ha encont rado medio, de acuerdo
con la esposa de usted, de hacerse presentar en
su casa; el marqués de'la Oliva, sin saberlo, ha
servido de instrumento en esta intrig:

sHaca de este aviso el uso que quiera, pero
cualnin‘i‘eru que este sea, la persona que escribe
4 usted cree deber manifestarle, para 511.(:011‘:11@
lo, que las relaciones de la condesa con Silva l}:lll
sido tan secretas y tan deeorosas, por decirlo
asi, que al menos han evitado 4 usted el ridiculo
del escdndalo. ks

Muchas pruebas de los amores de Clotilde

con Ilernando pudiera dar 4 usted la persona que
esto escribe, pero no quiere mortificarle con evi-
dencias, sino despertar tnicamente en su alma
una sospecha que le haga mas cauteloso y corte

todo cseandalo para lo sucesivo.

UNA AMIGA.?

El deadichado esposo acabd de leer este papel
4 ACAoia J o
y lo estrujo entre sus crispadas manos con una

fuerza convulsa. _
Liueco se acercd a la condesa con aire severo,

= = a rog 16 iTTe-
pero firme, y que anunciaba ana resolucién irr

voeable, que se pintaba también en su ancha
frente y en la mirada brillante de sus ojos.

—Seriora—dijo econ acento frio y sonoro—
desde hoy somos extrafios el uno para el otro;
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vivird usted en sus habitaciones con sus hijos, 4
quienes no quiero volver & ver.

Clotilde alz6 la eabeza y miré aténita 4 su ma-
rido; habfa oido el eco de su voz, pero no habia
comprendido ninguna de sus palabras.

—Para no dar pasto 4 las hablillas del mun-
do—continué ¢l conde—acompariaré 4 usted al-
guna vez al teatro y 4 los salones en (fue antes
10§ veian, pues no quiero que haya en nuestra
vida nirguna mudanza ostensible; mas en el in-
terior de nuestra casa, se lo repito 4 usted, sere-
mos exiraiios el uno para el otro.

La condesa pareci6 penetrar entonces el senti-
do de estas palabras, porque lanzdndose sobre la
carta que el conde habia arrojado al suelo la
tom¢ y, desarrugandola, ley6 su contenido.

— ks decir—exclamé amargamente—que por-
que ese hombre ha querido vengarse calumnian-
dome reniega usted de mi, de la madre de sus
hijos!

—Reniego de usted y de ellos, seriora, es
€1eTL0.

—Pero ¢no ve usted adénde alecanza esa car-
ta? ¢ No conoce usted de quién es?

—No sefiora.

—La ha eserito el marqués de la Oliva.

—Estoy cierto de que se equivoca usted; esa
letra es de mujer.

—El es capaz de haberla falsificado. iOh, Au-
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gusto! —prosiguié la desgraciada joven.—jAu-
gusto! ;Serd posible que me abandone usted &
ese hombre, usted 4 qnien amo tanto? Poco ha
que el principe de Cellemare tuvo que librarme
de los insultos del marqués... El fué quien oyo
las insolentes amenazas que me hizo en ¢l tea-
tro, quien me acompans aqui y quien al despe-
dirse me aconsejo que refiriese 4 usted cuanto
habfa mediado entre Silva y yo.

—Stempre ha de tener usted ese nombre abo-
rrecido entre los labios, senoral

—Es preciso nombrarle por desgracia, Augus-
to... También 4 mi me quema ese
nembre los labios y quisiera no tener que pro-
nunciarle jamds. Pero gqué quiere usted que
haga, Dios mio? ‘Augusto, crea usted en mi vir-
tud, en mi amor, en mi honradez!... Augusto...
e usted en mi y nunca volverd 4 oir de mi boea
ese nombre!

€allo la condesa quebrantada por su profundo
dolor y se apoy6 desfallecida en una silla.

Pero el semblante de su esposo no expreso ni
el dulce sentimiento de la piedad ni siquiera el
interés mds leve: tenia razon, el orgullo se habia
posesionado de su alma, herida por la ereencia
de que Clotilde amaba 4 Fernando de Silva.

Asi, pues, en vez de conmoverse con las pala-

bras de la joven, se acerco 4 ella y le dijo:
J ; ) ]
—Prevengo & usted, para evitar en lo sucesivo

e
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escenas dramdticas de esta clase, que voy 4 ha-
cer la vida de marido disipado.

S 1 i 1 =5 b

iUstedl—grité Clotilde levantande su bella
cabeza, como si hubiera atravesado por sus sie-
nes un dardo de fueco.

— Yo—respondi6 el conde con su {errible cals
Ma—voy a jugar, 4 pasar fuera de casa las no-
ches, v 4...

—iNo, 1o lo hari usted!—exclamé la condesa.

—Lo haré, seriora; si la vista de mi disipa-
c¢ion le hace dafio puede usted irse al lado de su
padre.

Paor 1ITe e - 4 < r

---,U_I.rm qué he hecho 4 usted? ;De qué modo
he podido merecer 1a horrible suerte que nos
prepara usted, tanto 4 mi como 4 nuestros hijos?

1 s - I - T
_ Anublése terriblemente la frente del conde
que apreto los putios Y murmurd eon voz ;\'.m-da:

—jSefiora... si estima usted su vida y.las su-
yas... no me nombre usted jamas & sus hijos!

Y moderindose luego, en virtud de un pode-
roso esfuerzo de su voluntad, afiadio:

—_—.-lun amo 4 usted por ‘mi desgracia, y para
olvidar que usted ama 4 otro y que esto lo sabe

P, 1 ~rTy o T
Ia persona que ha escrito este anéunimo. no per-
donaré medio alguno, se lo advierto: poco me
importa que todo el resto del mundo lo iZnore:

ST v O e 1o
ese hombre 6 esa mujer lo saben y basta para

que yo desee mejor pasar por un marido ingrato
¥ culpable que por un marido victima.
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—:Conque va usted 4 castigarme por culpas
imaginarias?—observd la condesa con voz aho-
gada por las ligrimas.

—Seniora—respondié Augusto—si llama usted
eastigo 4 una decision que la deja en plena liber-
tad, no seré yo quien se lo impida; llamela usted
como mas le agrade; pero culpe usted tan solod
1a posicidn excepcional en que la suerte nos ha
coloeado; usted serd inocente... no quiero meter-
me i diseutir en este punto; serd usted inocente
de voluntad, pero no lo es de pensamiento, y yo
tengo la fatalidad de ser muy exigente y de no
contentarme con medias tintas; he querido siem-
pre todo 6 nada, y puesto que tengo que renun-
¢iar 4 una parte de su corazén renuncio 4 todo
Sin pena. ,

Bl conde, al decir estas palabras, se dirigi6 4
la puerta, mas Clotilde le cerré el paso, y toman-
dole las manos con fuerza, exelamo:

—Yo digo a usted, Augusto, que me ealumnia
indignamente, y que es usted muy culpable en
empujarme asi hacia la desesperacion; le pre
vengo que no es justo abandonar asi a una po-
bre mujer cuando ella viene 4 pedir 4 usted am-
paro, aunque esa mujer llevase en el fondo del
corazon un amor culpable; mds yo sabré pagar
i usted bien por mal y le evitaré el que Dios pue-
da pedirle cuenta de mi vida y de mi honor...
si, porque quiero vivir para mis hijos, para sus
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hijos; quiero luchar contra la fatalidad de mi
destino y decir 4 usted algin dia: si amd, supe
matar mi amor con el deber, pues el deber es el
verdugo de todas las pasiones culpables; usted,

que me hizo ver en el fondo de mi corazén una
pasion cuya existencia ni siquiera sospechaba,
para-abandonarme después 4 sus fmpetus. 4 sus
luehas, 4 sus dolores venga i que le perdone,
porque perdonarle ansia la pobre mujer 4 quien
rechazé sin piedad.

Detiivose aqui Clotilde y en vano esperd Ia
respuesia de su esposo; la funesta ceguedad de
éste ni se habia disipado ni le habia dejado eon-
moverse con las enérgicas y sentidas frases de
la joven.

El porvénir me es completamente indiferen-
te, sefora—dijo;—olvidaré el pasado, y en cuan-
to al presente solo existird para mi en los place-
res de toda clase que desde hoy voy 4 procurar-
me; usted nada ha perdido 4 los ojos del mundo
haré como que no veo las galanterias del mar—
qués de Ta Oliva; pero queda usted en completa
libertad de corresponder 4 ellas; 4 los ojos de la

1

sociedad seré un marido complaciente, 6, como
dan en decir los necios, un marido 4 Ig moda;
mas entre los dos quedan rotos todos los lazos
que nos unian, y nada somos, nada podemos ser

Jamds el uno para el ofro.
El conde, asi que pronuncié estas palabras,
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galio del coarto de su esposa y se dirigia al sayo.

Clotilde apoy6 sus manes contra el pecho y
dejo escapar un hondo gemido.

Un instante despuds se levantd, dirigiose 4
una imagen de la Virgen, situada 4 los pies de
su lecho, y oré hasta que la luz del alba vino &
hacer palidecer el resplandor de las casi extin-
guidas bujias.

VIII
El duelo.

Preciso es retroceder algiin tanto, lector mio,
¥ que nos traslademos al instante en que ¢l prin-
cipe de Cellemare volvid & busear al marqués de
Ia Oliva, después de dejar 4 Clotilde en su casa.

Esperibale, en efecto, el marqués paseando
lentamente entre los drboles de la plaza del Rey,
¥ en honor de su valentia debe decirse que pen-
saba menos en el peligro que iba 4' correr ba-
tindose con el principe que en ¢l efecto que su
earta debia produciren el 4nimo del conde.

Porque €l estaba bien cierto de que su anéni-
mo llegaria 4 su destino, aunque debiese costar
la vida 4 su emisario.

Muchos meses hacia que el marqués sélo veia
ante sus ojos la imagen de Clotilde; la angelical
virtud de esta joven hacfa tan gran contraste




