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X X111
Ofelia.

Cuando aeabd el conde su ‘entusiasta y rege-
neradora oracion se hallé mas tranquilo; no obs:
tante, pronto volvio su pensamiento 4 la conde:
sa, y més pronto atn por la razén de haberse
ablandado su endurecido corazon con las cari-
cias de sus hijos.

—1Quiza sea inocente! —pensd;—todo al me=
nos me lo hace creer asi... jno seria’ yo mais ge
neroso y justo observandola, y si no es culpable;
librandola por mi mismo de esa pasién que com=
bate? Mas ;de qué modo podria yo hacerlo? jNo,

no! ;Que luche y venza por sf sola! La virtud siif

combates es de tan poco valor que yo no la'es-

imo; mucho mis feliz es Ia que nace con una
alma fria que la que ha sido dotada por el cielo
de pasiones; pero ya «ue las tiene es preciso
gue triunfe de ellas.

El conde, apenas dijo estas palabras, midié s
cuarto 4 grandes pasos y pareci$ sumergirsede
nuevo en sus acerbas reflexiones.

Aquellos dos meses de aislamiento y de van:
dez que se habia impuesto empezaban 4 fati-
garle; en vano habia buscado en los placeres
ruidosos y en la disipacion les medios de olvidar
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4 Clotilde. Dios, por su misericordia infinita, no
queria arrebatarle con las ultimas flores de aquel
amor todas las ilusiones de su vida.

Las mujeres viciosas v disipadas que, durante
aquellos largos dos meses, habia tratado, le has-
tiaban y le eran repugnantes, porque pensaba
en Clotilde, tan hermosa, tan joven, tan pudoro-
sa y delicada; las que eran suaves y graeiosas le
recordaban también 4 su mujer;y 4 todas las

hacia el prestizio de su amor inferiores 4 ella.

Es que Dios ha dado & la mujer buena un

eferno encanto que rodea como una perfumada
nube 4 los gue la ven y la iratan, que salva las
distancias y penefra en el alma para acariciarla
como el céfiro 4 las flores.

¢Qué podria si no eponer la mujer buena,
enando no ha side favorecida por la naturaleza,
i los artificios de tantas hermosas actrices de
vicio, 4 no ser ese aroma de virtud y santidad
que emana de ellas, ese ambiente que las

jama

da y que hace que no se olviden j

El coche de Clotilde la habia eonducido hasta
Ia calle de San Bernardine; apeise 4 la entrada
y se adelant6 con ligero paso hasta la casa de las
huérfanas. 3
Eran las tres de la tarde; el sol de aquel her-
moso dia de Marzo bafiaba el reducido portal de
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Ia casita y ¢l humilde taller del sefior Martm,

que trabajaba calentindose 4 sus rayos, en tanto

que su digna esposa la seriora Antonia ponfa
Iangas 3 una camisa de su consorte.

—Dios guarde 4 ustedes, huenas gentes—dijp

> voz y acercandose 4 l"”w;ﬁ.

wmbién—contesto la sefiora An-

onia, levantindose y haciendo cortesfas en

€ Su esposo, por ese privilegio de los Zapa-

gentes menos dispues

permanecia sentado ¥
nté la an:

—{}uisiera que tuviera usted la bondad de da

AT e P ey e s e Blope gt f :
cirme—repuso la eondesa—si habitan aqui tres

miro con atencién & la cons

20 aunque sencillo traje
3 Y

1eLr

S v _\' pe
na de toda mujer de buen
§ | ¥+21 o= - - e ;
S LUAo su dulce y graciosa fisonomia;
la tranquilizaron. Mas su Hesa v yachona

le repent ¥y respondiG dande

senor

estan F

que yo busco. ;:Son hermans
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—Si, sefiora, son ‘hermanas, y desde ayer
viene 4 buscarlas tanta gente, que esto parece un
verdadero jubileo. jJesus! Qué tratornes! Ano-
che sobre todo y al tiempo que una de las po-
bres setioritas se puso mala, vinieron tres perso-

eguntando por ellas; esta mafiana 4 las
:ja de muy mals
de la mdis joven; esta vieja habia ya estado.ano-
che, ¥ la pobre sefiorita, que salié con ells
€A cOMo una ro

! ] ] Baf 1 1
N coche aest 101 Facompa iada de un ¢aba-

llero; entre ¢l y mi Martin la han subide 4 su

cuarto; pero yo he estado media hora hace a
vina, que es una criadita joro-
me ha dicho que no cesan de

le convulsiones y que apenas vus lve en si.

—~<No podria yo verlas?—pregunté Clotilde.

ia, que, habladora ecomo todas las
personas de su 1 v de suo clase v deseosa
ademsds de darse importancia, queria contar

cuanto sabia.
— Lo dificulio—re I
Ia condesa; —;la seniorita Blanca esla tan mu
— :No ha dicho usted que la que vino enfer
todo cuanto h
nas palabras habia conservado clavadas

memoria como un dardo de fuego.
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—>1, sefiora; la mas joven, casi una nifia.

—¢Y que le acompafiaba un caballero?

—En efecto, un caballero muy gallardo.

—:Puede usted darme sus sefias?>—torné 4
preguntar Clotilde, temblando de hallar en Ias
explicaciones de la anciana la certeza de que
aquel hombre fuese su marido.

— i, sefiora! —se apresurd 4 responder la se-
fiora Antonia—afortunadamente le reparé muy
bien: era alto.

— Moreno?

—Justo, con cabello oscuro y rizado; tenia log
ojos pardes 6 negres, que eso no lo recuerdo
bien, y vestia con mucha elegancia y Iujo.

istd bien—interrumpio Clotilde, segura dé
que la esposa del zapatero no podia sacarla de
sus’ dudas;—tome usted, buena mujer, por sg
complacencia en responderme, y quede usted
con Dios.

—efiera, senora, gunarde usted su diners—
dijo la honrada anciana rechazando con disgusto
las monedas de plata que le ofrecia Clotilde.

— 51 no fueras habladora nadie se meteria 2
querer pagar lo largo de tu lengua—dijo el se-
fior Martin incomodado.

—Perdonén ustedes—dijo la condesa-—no ba
sido mi 4nimo ofenderles, y tnicameénte quise
recompensarles el servicio que me han hecho
diciéndome cosas gune necesitaba saber.

TN NIDO DE PALOMAS

Luego se quité el guante, y sacando de uno
de sus dedos una sortija de oro con nn diaman-—
te, se volvi6 haecia la anciana, y le dijo con su-
ma gracia:

—Ya que no quiere usted dinero, acepte al
1
L

menos esta bagaiela para que la use en meno-
ria mia.

—Esto si que lo agradezeco—dijo la seriora
Antonia con visible alegria.—Mil gracias, sefio-
ral Toda mi vida la llevaré, pensando en usted.

— Acompafia arriba 4 la sefiocra—dijo el se-
nior Martin.

— No, no ge incomode 1

— Como usted guste—-dijo la sefiora Anto-
nia;—yo seguramente no me incomodaré; pero

pudiera incomodar 3 usted, v...

Clotilde hizo una tltima sefial de despedida ¥
sabio la escalera, llamd 4 la puerta y Malvina
abrié. introduciéndola donde estaban las tres
hermanas.

El noble corazén de la condesa se conmovié
dolorosamente ante ¢l cnadro que se presento i
Sus 0j0s.

"Pendida en el sofd, con la cabeza reclinada
sobre almohadas v temblando & impulsos de una
fuerte convulsion nerviosa, estaba Blanea; los
suaves y graciosos contornos de su cara pare--
cian haberse prolongado; estaba pilida como
las almohadas, y alrededor de sus grandes ojos
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cerrados se dest: acaba una sombra livida y-acar-
denalada.

Al ver entrar 4 sa, hermana privada de sen-
tido habia saltado Ofelia de su

| lecho, y echin=
gose un pemador habia corrido 4 su socorro: allf
estaba se daa en uno de aquellos sillones oscu.
e o - - s
FoS que ya conocemos, junto al sofi, teniende
entre las suyas los manos de Blaneca v olvidada
de sn ;-r‘{):_;{{} estado; ondeaban sobre su espalda
: enzas de sus cabellos necros v pare-
sian extinenidos todos sua. s FaTEa
clan extinguidos todos sus padecimientos ante

Inc . da « g 113 { 1
los de aquella nifia tan querida

1
1 > s, 2 .
Arrodillada Maria junto al sofa,

AT aplicaba a la
n.l_*‘u-':lu:t nariz de Blanea un fr: isquillo de éter,

eniras gruesas ligrimas rodaban por sus mes

5, ¢ alabastro; los hermosos

cabellos d \I,Lr';u pe 5“’1-!! s en bandés. v sus ojos

azules, Ih-ncm de abatimiente, le !1:1‘af'{ID un aire

tan triste y desolador que era quizd la fiocura
: : . euadro, digno del arista:
eratico pincel de Lawrence.
l'an abatidas estaban las j6venes que no s8
: n de la entrada de la condesa. acome
panada de Malvina; ésta iba 4 Hamarles la aten-
cién hacia su visita: pero Clotilde se lo impidio,
p'”‘,:,mr iendo en piey silenciosa 4 fi-.'__"fii‘.;l‘. dis-

n. las convulsione s de Blan-
manos y acomodd mejor
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su cabeza en las almohadas, haciendo un movi-
miento que le hizo deseubrir a4 Clotilde.
—Perdone usted, sefora—dijo levantindose

y apeyandose, para no eaer, en el brazo de su

sillon;—ocupada en el cuidado de mi hermana
no habia visto & usted.

—Yo soy quien debe demandar 4 usted per-
don, sefiorita—repuso la condesa;—i haber sa-
bido la triste situacién doméstica en que se en-
contraba no hubiera yo wvenido 4 incomodar 4
usted.

—;Oh! |Triste, si, muy fristel—exclams la po-
bre Ofelia llorando y cubriéndose el rostro ¢on
ambas mano

Mas rehaciéndose de aquella flaqueza, que ella
juzgaba vergonzosa delante de una desconocida,
enjugo sus ligrimas, mird 4 la condesa y le pre-
sunto con dulzora:

—;Puedo ser 4 usted il en algo, senora?
sPodremos Maria 6 yo prestarle algun servicio?
No hablo de nuestra pobre Blanca jay! porque
ya ve usted como estal

Clotilde no contesté en seguida; al mirar ma-
quinalmente en derredor del cuarto habia visto
sobre una cémoda un bolsillo de seda, 4 travcs
de cuyas mallas brillaban muchas monedas: de
oro, y aquel descubrimiento la hizo estremecer.

iProvendria aquel dinero de sua esposo?

zSeria el precio de su desdicha?
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—Queria. .. queria...—dijo vacilando y sin ses
parar los ojos de aquel bolsillo fata!rmftmeria
encargar 4 ustedes unos bordados, cuyo valer
desearia que aceptaseis de antemano. pér'o...

Ijﬂ voz espird en sus labios; en aguel momento
abridse la puerta y se presento el principe dé "

Cellemare.

—Iiste es el caballero que estuvo anoche—dijo
Maria senalindosele 4 su hermana.

e S : o & 5
Bl (rocie s“xful.m profundamente, y Ofelig S
para no darle tiempo & que se sentara, se pusoi
.

en pie, descubriendo toda Ia gallardia y genti:
leza de su figura. : s

—Caballero —dijo sefialando el helsillo que s@
vefa sobre la cémoda y que aun contemplaba
(i{,m amargura la condesa: —caballero, anoelis;
di6 usted dinero 4 mi-hermana: pero ni ella ni
vo le hemos tocade: alli es i, recojale usted %
mirchese para no volver jamss 4 una casa donde
ningiin derecho le asiste para entrar.

Ofelia pronuncié estas palabras con el sem:
blante (:m:::[[r.:m.";do de vergiienza y de ira; brilla-
ban sus ojos, v al senalar al prinecipe la puerta
de sn habitacion parecia la estatua de una reing
que-se habia levantado de su sepulero para dess
pedir & los profanos que hubieran murmurado
de sus cenizas.

El principe nada contestd 4 sus severas fra-

ses; el eco de su voz, dulee y vibrante, le ha-

4
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bia llevado al mundo de los muertos; Ofelia,
en aquella actitud, era la imagen fiel de la prin-
cesa Honoria, como €l la habia visto muchas
vecos al contener los desmanes de sus deudos y
criados.

Contempldbala el principe extasiado; era el
tipo de la-virtud severa y apacible 4 la vez, el
smblema de la gracia melanedlica y casta.

—TRspero, caballero, que no me hard usted

repetir de nuevo lo que ya he tenido el disguste
a

de decirle—continud Ofeli
inma6vil y como embebeeid
‘Pampoco contesté éste ni dié un paso para

al ver al prinecipe

0.

retirarse.

— Salga usted—dijo imperiosamente la joven.

Clotilde habia contemplado en silencio la es-
cena hasta aquel instante: su corazén se habia
descargado de un enorme peso al saber la proce-
dencia de aquel dinero; pero al ver la exaspera-
cion de Ofclia y el asombro del principe, se acer-
¢6 4 ella y le dijo afectuosamente:

—Vea usted, seiiorita, que quizd habla bajo
la impresion de un error: yo sé bien que el prin-
gipe de Cellemare no es capaz de ninguna aceion
indigna.

— Bl principel—grit6 Ofelia.

Eista exclamacién volvié 4 Honorio 4 todas
las miserias de la vida real.

—Pues entonces, sefiora—anadié Ofelia —us-
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ted, que tanto le conoce. épedré decirme por qué
se ha fingido pintor ‘al presentar anoche § my
hermana esta infame dddiva?

Enmudecié Clotilde, ¥ hubiera durado porlar
go tiempo un silencio muy embarazoso 4 no ha-
ber tomado el principe la palabra:

—denorita—dijo con nobleza:— sea‘vo artisfa

O principe, debia ese dinero 4 sq padre: le bus=
queé y supe que habia muerto. dejando tres hijas;
dichoso en mis mvestigaciones, conseoui e:z!._:un-
trar 4 ustedes y les devolvi esa suma.

—Diga usted mas bien, caballero, que sabien-
do que estibamos solas y desamparadas, ha crei-
do usted poder allanar nuestra casa sin difienl:
tad—repuso Ofelia con AMAargura;—pero si cuan-

:

do le crei pintor y deudor de mi padre rehusé

dinero por una simple sospecha, juzg

pensare en admitirle ahora que se que es usted

prineipe y que'tengo la certeza de que jam4s mi
padre ha podido dar 4 usted dinero: salga usted,
pues, de esta casa, monsefior— continué Ofelia,
sefialindole la puerta con m4s arrogancia que
antes:—ia mis ojos, un pintor que paga una deu-
da vale mds que un principe que las finge para
pagarlas!

—Pero, desgraciada ninia —dijo Clotilde en voz
baja—piense usted en su pobreza, en su enfer-
medad y la de su pobre hermana. 1 principe es
el bicnhechor de todos log que sufren y habra
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myentado ese noble pretexfo para socorrer & us-
tedes.

—¢Y con qué derecho, sefiora, viene 4 inves-
figar nuestra pobreza & nuestro bienestar? Hay
didivas que son un insulto, y Yo 8¢ que no po-
demos llevar 4 nuestra boca otro pan que el ga-
nado con nuestro trabajo.

En tanto que la condesa y la orgullosa joven
trocaban estas palabras, el principe habia reco-
gido el bolsillo; sin acercarse més 4 la joven, did
I3 manoe 4 la condesa, estrechindosela en silen-
€io, y después de saludar con respeto 4 Ofelia;
galid de la habitacion.

—Sil—murmuré mientras bajaba la escale-
ra.—jEsa, esa es la mujer que he buscado tanto
tiempo! (Por fin la encontré!... ;Gracias, madre

mial...

XXIV
Una amiga.

Luego que el principe hubo desaparecido,
Ofelia, cuyas fuerzas se habian agotado por aquel
esfuerzo, cayo desfallecida en un sillon.

Blanca permanecia tranquila; no obstante, sus
mejillas; coloreadas de un carmesi 0SCUro, anun-

ciaban que la fiebre se encendia en sus venas &
16
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iba invadiendo su eerebro, combatido durante

dos horas por una violenta lacha.

BEstremeciase de vez en cuando, agitaba las

manos y caia de nueyo en su inaceion.

Sentada junto al sofd y con la cabeza entre lag

manos estaba Maria, la cual parecia extrafa &

cuanto pasaba en torno suyo.

Su naturaleza, mds templada, y su cardcter

modelo de suavidad y de lzura; no

angelical du
1

ia J_‘.\';mni:ﬁ a las violentas y despedazadoras lu-

thas & que su azarosa posicion sujetaba 4 sud

hermanas; per abatimiento tenia

o un profundo
como embotadas todas las faculiades de su alma,
sin dejarla pensamiento mas
en la suerte que las esperaba.
cQud iba 4 ser deellas? Carecian absolutamen-

te de recursos, 1 todas sus esperanzas estus
ban cifradas en la suma que debian cobrar aguel
aban casi al terminan

dfa por las labores que est

pero log dolorosos acontecimientos que con tanta
rapidez se habian sucedido y la enfermedad de
sus ‘dos hermanas

las hahian privado de esté
UNieo recurso.

#Qué harian? Este pensamiento traspasaba ¥
hacia destallecer razon de la pobre Marig
jaun s1 Dies le cg rzas bastantes para

sta idea desapare-

{JE L&
nee iI[‘ ra fue
trabajar por las tres!... Mas ¢
¢i6 bien pronto ante la imposibilidad de reali®

Zarse,

(ue para meditar

-

Ben la pared, v
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No les quedaba; pues, mas remedio que refu-
giarse en los brazos de la muerte.

De siibito un rayo de luz surgis en la mente
de Maria; alz6 sus ojes hacia un reloj eolocado
vid que solo faltaban alounos mi-
autos para las caatro.
de la musica que tenfa
que dar 4 la hija de la duquesa de Rioclaro v se
levanto.

HE‘ :if'f()l"]'--' Il'r‘(’:i"] de

—Ya es hora de que vays efiora

gduquesa, hermana—dijo mirando Uh lia;—son
-orité la exten-
dlr\luf:a los brazes haeia su hermana como si qui-
Ma-—
como
iNo, no
casa...

P -
joven levantindose v
siera protegerla;—itd separarte de mi lado,
fal :Para

4 Blanea,

qué? ;Para que te me (i‘:—\'t:z-'v-m

yerta y privada de sentido?

saldris! [Encerrémonos aqui, en }ld!hl‘.’l
¥ muramos!|
—Pero, Olelia—repuso Maria ¢
aqui no puede haber engafio. ..
una sefora...
—Yo soy la
nobleza —y
alta sociedad

condesa

81 esa dama pertenece realmente 4 la

3 CEG | r
debo con¢ rla... Tengan ustedes

€onfianza en mi, pobres nifias: vamos 4 ver, iqué

exi;{(,'tl de ustedes en esa carta?
—Expliquenos usted antes, sefiora, qué fin la

€onducia & nuesira casa —repuso la orgullosa
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Ofelia—y perdone usted que la interrogue de
este modo: no tengo mds que diezy ocho anos y

debo cuidar de mis hermanas; somos huérfanas
y estamos desamparadas; nada conozco del mun:
do, sefiora... nada mis que el infame lazo que

han tendido & esta infeliz nifia, mi hermana masy

joven, y tiemblo por ellas y por mi... sespecho
que esa carta sea una nueva red para Maria

tiemblo de que usted, sefiora, que parece tanie
buena, esté de acuerdo con alguno para perder=i
nos... Por amor de Dios, digame, digame usfcd

esta casa?
—A ella me ha trafdo tinicamente ¢l dezeo dé

encargar A ustedes algunos trabajos de bordadoj s

sefiorita. ;
—:Quién ha hablado 4 asted de nosofras?
—Una joven ramilletera llamada Rosa.
—jAh! {La creo 4 usted, la creo! jConocemod
& Rosal Pero, sefiora, se ha de pasar mueho
tiempo antes de que los bordados de usted estén
concluidos... yo estoy enferma, ya lo ve usted, ¥

mi hermana también lo estd; sélo queda en pies

mi pobre Marfa; pero temo mucho por su salad]
porque es muy delicada.

La condesa miré con profunda compasiin$
Gloria, que al ver la lastimera aposicion de st
hermana 4 que saliese habia vuelto 4 su doliens
te postura junto al sofd en que yacia Blanea:
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Esta se agitaba cada vez mas; habia crecido
el encarnado de sus mejillas y su pecho se levan-
taba 4 impulsos de una respiraciéon oprimida.

—Mis bordados no corren prisa—repuso la
condesa, n1 la lentitud con que los hagan us-
tedes: puede impedir que cobren su importes
mis queridas ninas; la obra que enviaré 4 us-
tedes con Rosa antes de que se acabe el dia de
hoy es pesada hasta lo sumo; tritase de un
peinador de levantarse que quiero regalar 4 mi
amiga la duquesa de Rioclaro y cuyo bordado
ha de ser lo mas exquisito y complicado que sea
posible.

—iLa duquesa de Rioclaro!—exclamé Maria
levantando su rubia eabeza.—Fisa es la sefiora
que me ha escrito ayer pidiéndome que fuera a
dar leccidn 4 su hija,

—Tiene una hija, en efecto—repuso Clotil-
de;—y en cuanto & la carta yo me informaré de
si realmente la ha escrito; pero volvames i lo
(ue me interesa: yo ruego 4 ustedes que 4 cuenta
de su trabajo admitan una corta sunia.

—iAh, sefora, cuin buéna es usted!—excla—
mo Ofelia enternecida y viendo en aquella ge-
nerosa oferta un rayo de luz-—Considere nsted,

sin embargo—aiiadio luego con natoralidad—

que guizds moriremos sin que podamos resareir

d usted de sus adelantos.
—Morir! —repuso Clotilde— no tengan uste-
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des; por Dios, tan tristes pensamientos... pien-

gen ustedes en dias mejores.

Movié Ofelia tristemente la cabeza y volvid
sus abatidos ojos hacia el sofd en que Blanca
descansaba; mas como si aquella mirada hubiera
penetrado en el ardoroso cerebro de la joven,
lanzé un penetrante grito y se incorpord des=
atinada,.

{El condel...—exclamé con
voz aguda.—iHan dicho que es un condel... Un

—iEl conde D..I

. - . - L = L ; ‘.
condel... jAhl... {Ahl... Pero la ventana me libra-

ra de €l.

Echdse, al decir esto, fuera del sofi con tan
terrible impetu, que hubiera caido al suelo 4 ne
recibirla la condesa en sus brazos.

—¢No ha dicho usted, sefiora, que era la con-
desa D...2—preguntd Ofelia clavando en Clotil=
de sus grandes ojos.

—iSi—contesté ésta que aun sostenia 4 Blan-
ca:—sl... soy la condesa D..... pero nada me pre-
gunten ustedes... y crean que soy mucho mis
desgraciada que ustedes!

Cubridse al pronunciar estas palabras el ros=
iro con las manos y llor6 silenciosamente durans
te largo rato.

Las dos jovenes comprendieron y respetaron
aquel profundo dolor; calmése Blanca de nueve
¥ la condesa enjugé sus lagrimas y tomé entre
las suyas las manos de Ofelia y de Maria.
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—Déjenme ustedes—dijo —déjenme olvidar
mis propios infortunios aliviando los suyos; dé-
jenme que me ocupe de su suerfe: ;quieren us-
tedes que sea su hermana, su amiga?

—Ah, sefiora, es usted un angell—exclama-
ron 4 la vez las infelices nifias.

—C6émo no hemos de aceptar con gratitud
sus generosas ofertas —continuéd Ofelia—cuando
nadie se interesa por nosotras?

—_Aconséjenos usted, si,—atiadi6 Marfa;—en
todo 1a obedeceremos, aunque al parecer tiene
usted easi nuestra misma edad.

__(lonozco, sin embargo, mejor ¢l mundo, mis
queridas nifias—repuso la condesa con tristisi-
ma sonrisa.—;Pobres palomas!—prosiguid mi-
rindolas con ternura.—Ustedes, que apenas han
dejado su pacifico nido, jqué pueden saber de las
formentas de la vida?

Callo Clotilde abismada en sus amargos pen-
samientos y luego, haciendo un esfuerzo sobre si
misma, pregunto:

—;Quién ha fraido a ustedes esa carta de Ia
duquesa de Rioclaro?

— Kl marqués de la Oliva—contesté Maria.

Lia condesa se estremecio.

—;Como saben ustedes que se llama asi?—tor:
no 4 preguntar Clotilde.

—Porque él se lo dijo & Rosa y esta nos Ia
enseiié un dia que pasaba por aqui.
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S 0 vaya usted, pues, 4 casa de lg duquesa
Maria; yo la excusaré 4 usted con ella; no vuelva
usted 4 ver 4 ese hombre, ni e oiga bajo ningtn
pretexto; ahora haré 4 ustedes todavia dos & i-r-cs
preguntas més: iquién ha traido 4 Blanca en esto
estado?

—1 n caballero que la deposité en ese sofd ¥
en seguida se retiré, diciendo-

—He tenido la dicha de salvar 4 esta joven de

un riesgo mortal; si alguna vez necesitan ustes
des amparo, piensen, sefioritas. en el coronel

.‘ > - T T L - - : &
Bduardo Vélez, que vive donde indican estas
Senas,

I,-"E wondesa fomd e ariats 1

condesa tomo la tarjeta que Maria le pre-
sentaba y la leyo.
nF N e =

—Conozeo al eoronel y le creo mecapaz de mens
tir —dijo:—Ia hermana de ustedes no ha padeci-
do mds que un gran susto: ahora bien ;qué vecr:
nos hay en esta casa?

—Ademss de nosotras, ¢

i 10501ras, el zapatero de 5
o . L zapatero del portal,
que vive mds arriba con su mujer.

—iDios mio, qué desgracial s preciso que
abandonen ustedes esta habitacién al instante:
equieren ustedes venir 4 mi ecaga?

*fiora, no podemos dejar la nuestra —dijo
(‘)f"?r,' on triste 1911 * 5 1 z
| (u;]z (]!nn ;11 te dignidad;—mejor aceptaremos
€n ella los beneficios que 1sted s i
*nelicios que usted quiera dispen-
84rnos, 3

1 ool . v =
—Comprendo 4 usted, noble Joven—repuso la
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condesa estrechando sa mano;—tiene usted ra-
zon: ustedes no pueden vivir de limosna y quiza
estan aquf mis seguras que en el asilo que les
ofrezco; mas ya que no hay mds vecinos que esos
honrados viejos, quiero yerlos.

Levant6se Maria, desaparecidé y volvio 4 poco
seguida de la pobre jorobada.

—Ve, Malvina—dijo Ofelia con dulzura— y
di al sefior Martin que nos haga la merced de
subir.

La condesa parecia meditar profundamente y
s6lo1a entrada del anciano la distrajo de sus re-
flexiones.

—Sefior Martin—dijo—estas nifas necesitan
mudar de habitacion durante algin tiempo; ¢po-
dria usted cambidrsela por la suya?

—Pero, sefiora, sha visto usted mi habita-
gion?—pregunto el buen hombre estupefacto.

—No la he visto; sin embargo, sea como sea
es buena.

—En ese easo puede usted  disponer de ¢ella—
repuso el zapatero.

—;Dird lo mismo la esposa de usted?

— Y0 mismo: ella da por hecho cuanto ha-
go yo.

—Dele usted, pues, la noticia, porque estas

jovenes deben acostarse alli en seguida.
—Yo les subiré las camas y bajaré la nuestra

aqui.

i
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El buen hombre puse al instante manos 4 la
obra y Ia condesa, llevandose & Ofelia 4 un lado
le dijo dindole un bolsillo- ;

—Aqui hay dos mil reales en oro; gudrdelos
asted, mi querida nifia, pues es la mitad del pre-
cio que destino 4 la obra del peinador de que hea

} = > 3
hablado 4 usted; de cuenta de usted corre el que W8

los dibujos sean lo mejor posible. Venga usted
aca, Maria, y oiga un consejo: esta noche envia:
ré 4 usted 4 i médico: instilense ustedes en Iy
buhardilla del zapatero, y no abran ustedes mig
que 4 ¢l y & su mujer y al dactor; Ofelia, acués.

tese usted y que se acueste Blaneca también; Rosa

ondrs 4 ens f
vendra 4 cuidar 4 ustedes, porque esa pobre nifia
no basta; adi6s, amigas mfas, hasta manana muy
Llemprano.

Lia condesa abrazé 4 las jovenes y salig, dejin=
dolas entregadas 4 las dulzuras de la esperanza;
al pasar por el patio dié cuenta 4 la sefiora An-
tonia del arreglo efectuado entre su esposo y las
huérfanas, y la bondadosa anciana se mostro
muy satisfecha de poderlas ser ttil en algo.

Mot ldr e 4 i E ; - £

C m\t{hl&- subid 4 su coche, y no bien Heg6 4 su
casa hizo Hamar 4 Rosa, quien, como todas las
noches, gritaba 4 la puerta del teatro mis con—
currido:

SR ¥ . r

—iRamitos de camelias! [Ya tengo yo en I
mano la risa del buen tiempo! i Violetas, qué be-
nitasl
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XXV
Orgullo que mata.

Fernando de Silva, agobiado con la desgracia
que acababa de experimentar, permanecia en su
casa abatido por una profunda tristeza.

Amaba & su perdida esposa, no con ese carifio
tranquilo ¢ inalterable, propiedad benéfica de las
natoralezas apacibles; inicamente le habfa pro-
fesado siempre una fria consideracién llena de
hastio, que su insaciable naturaleza concedia a
todo aquello que se le prodigaba mucho; cuanto
era nuevo le hechizaba: cuanto le era conoecide
le fatigaba y le sumergia en un fastidio profun-
do y doloroso.

No obstante, y 4 pesar de lo gastado de su na-
turaleza y de sus sensaciones, conservaba en el
alma, bastante sana atin, sus creencias religiosas;
era honrado y pundonoroso, pudiendo decirse
que fodas sus faltas provenian del exceso de
fuerza de su imaginacién y de una faconltad de
sentir tan inmensa que le empujaba con fre-
cuencia 4 los abismos que abren las pasiones.

Tal vez Fernando no habia encontrado atin al
sér que debfa comprenderle y hacer dichosa su
vida por medio de esos lazos del alma tan difi-
ciles de formarse como imposibles de romperse;
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su esposa Isabel, buena, atenta y afectuosa, qui-
788 en demasia, jamds habia logrado inspirarle
otra cosa que estimacién sincera hacia su virtud
y una aficién tranquila y agradecida.

Mas jay! ¢qué era esto para hacer feliz 4 un
s¢r nacido para las grandes pasiones? Fernando
a su lado, se fatigaba de inaccién v de falta dc;
sentimiento, del mismo modo que el pobre pija-
10, encerrado en una jaula de oro, que muc;re,
aundgue se la rodeen de flores, si le falta el am=
biente y la luz.

-Una hija vino 4 hucer mds feliz la vida de
Fernando; su corazén, dormido en el fondo de
st pecho, animése al oir el vagido de aquella
;31'ia1tu!m; mas pronto se acostumbré también 4
a dulzura monoiona y siempre igua e
nueva afeceion, y sin dejar dé -:lue:u;'erlla d‘ioﬁzg
a suspirar por la vida del corazon, que se dor=
mia de nuevo.

Clotilde era la tnica mujer 4 quien Fernan-
do habia amade, si no con la intensidad de las
pasiones exclusivas, al menos con todo el fuego
y todas las ilusiones de un primer amor; en el
alma de muchos hombres entra al menos por
tante el amor como el amor propio, y la her
mosa, noble y opulenta Clotilde de Guzmin po-
dia envanecer con su earifio. al hombre méds
exigente.

N - -y -
No obstante, el orgullo era la pasién domi-
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nante en el alma de Fernando por lo mismo qué
tenia conocimiento de lo que valia; y ya se ha
visto, por la cdndida y veraz relacion que hizo
Clotilde 4 su esposo al prineipio de esta historia,
c6mo tavo valor para abandonarla y para ea-
sarse con otra.

Mas bien pronto cedié su resentimiento al
verse unido para siempre 4 una mujer, que era
muy inferior 4 la hija del duque de B... Is yver-
dad que la pobre Isabel creia 4 su esposo de
una naturaleza y de un mérito superiores 4 los
dem4s hombres; rodeabale constantemente de la
méas tierna solicitud, y siempre estaba pendiente
de sus ojos; si hablaba le oia con religiosa aten-
cion, dando continuamente apasionadas sefiales
de su admiracion; pero tales muestras de cariio
no podian halagar ni el amor ni el orgullo de
Fernando, y sélo le inspiraban listima.

No queria exponerse 4 ver de nuevo & Clotil-
de, cuyo casamiento habia sabido con profundo
dolor; asi, pues, permaneci6 dos afios encerrado
en la ciudad donde habia nacido, entregandese
con afdn al estudio y deseoso de olvidar laidea
fija de su alma.

Su vida era sedentaria y arreglada; trabajaba
en su facultad con asiduidad y brillantez; y por
lo que tocaba 4 su esposa é hija, el esposo y el
padre mias ejemplar no hubiera podido mencs
de admirarse de su eomportamiento.
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Mas todas aquellas apariencias de tranquili-
dad no eran ofra cosa que un deseo de matar su
corazon, demasiado fogose, y las aspiraciones que
le ahogaban,

Un negocio imprevisto le obligé de repente 4
ir 4 Madrid; no bien llegd, su primera diligencia
fué informarse de Clotilde; muy pronto tuvo oca-
sion de saber o que bastaba para acabar de las-
timar su orgullo; la condesa era una do las mu-
jeres mas de moda de Madrid por su belleza, por
su esplendidez y por su gracia, uniendo ademss
4 tantas ventajas una cosa muy rara, atendidos
los ripides y funestos progresos de la maledicen-
cla: su reputacion de virtud era intachable, con.
cediéndosela lo mismo los hombres que las mu-
jeres.

Poco tiempo después de estar Fernando en
Madrid recibié una carta de uno de sus amigos
que, entre otras eosas, decia lo, siguiente:

«Tu mujer se ha puesio extrafiamente triste,
Y su salud se ha alterado de una manera nota-
ble; no puedes dudar que sabe cuinto has ama-
do 4 Clotilde y que ésta se encuentra en Madrid;
¢reo que siente unos terribles celos, exasperados
aun por el humilde concepto que tisne de sf mis-
md, y que en esta ocasién se aumenta su marti-
rio, exagerando las ventajas indisputables de
su rival.»

Esta earta causé una viva sensacion 4 Fernan-
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do: escribi6 4 su esposa de la. manera mds tier-
na; pero poco después tuvo oeasion de ser pre-
sentado en casa de Clotilde por el margués de la
Oliva y se olvidé de todo lo demis. ’
Algunos dias mas tarde, y en tanto que €l b-:}s:-
¢aba con anhelo todas las ocasiones de ver 4 la
condesa, recibi6 otra carta de su amigo:
«Vuelve, Fernando—le decia en ella;—tu mu-
jer esta enferma; ha aah->1~azm']n consi uamhle.
mente; no sé qunién la eseribe tu vida en L
pero ta sabes que ella tiene <thi parientes; ti no
amas ya 4 la condesa, y s6lo para satisfacer tu
orcullo anhelas que ella vuelva :‘lf}rllza,l-te: mas
Tsabel serd la victima de ese juego fatal, puesne
puede soportar la doble privacion de tu vista y
de fus cartas.» ‘
Fernando tom¢ un billete en la diligeneia pags
volver 4 su casa aquella misima noche y asi I’o
escribié 4 su esposa; mas su amigo el marques
de la Oliva le dijo que aquella nochse estaba Clo-
tilde sola en su casa, y la diligencia partio sin
Fernando. : e
Sin embargo, Isabel, que no }:a!_m} recibido
aviso de su deteneién, fué 4 esperarle & peiar (?e
su enfermedad, y al saber que Fernando se .H:ftbial
quedado en Madrid volvio 4 su casa transida (1.0
tiga y de dolor.
fat“li;lisce dias después Fernando recibié ofra

SEE R
carta en la cual se le noticiaba la muerte de su
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mujer; su amigo anadia en ella que al dia
guiente saldria con direccién 4 Madrid con el
objeto de llevarle & su hija, que habfa quedado
abandonada.

Fernando sintié un dolor profundo y maldijo

un orgullo que habia sido el tormento de toda su
vida y ekverdugo de la excelente criatura que el
cielo le habia dado por compafiera.

S6lo le habia oblizado 4 perseguir 4 la con-
desa la mezquina satisfaccién de poderse decir 4
af mismo:

—Hsa mujer, 4 quien tuyo que renunciar
cuando era libre, olvida ahora por mf & su es-
poso y 4 sus hijos... {Estoy vengadol
ellas se renuncia muchas veces hasta Ia tran:
quilidad de la conciencial

iMiserables satisfacciones de los mortales! Port

Fernando de Silva se encerré en su casa: en
medio de sus punzadores remordimientos con=
fandia en un odio exagerado al marqués de Ia
Oliva, que era el que le habfa conducido a casa
de la condesa, y 4 la misma Clotilde.

Su-constante malestar hizo una pausa parg
recibir 4 su hija y luego volvié 4 su tenebrose
silencio y 4 su sombria y dolorosa calma, des
jando libre 4 la condesa de sus persecuciones.

Ya era tiempo. Clotilde se consumia en la
ardua lucha, y 4 poco més que hubiera durade
Fernando de Silva hubiera tenido que dar cuen-
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ta al cielo de otra nueva victima de sus pa-
siones.

XXVI

La nina.sin padres.

Dos dias después del en que estuve Clotilde

en casa de las senoritas Valdés, y 4 eso de las

once de la noche, el nido de palomas presentaba
un aspecto digno de notarse, aunque algo. dis-
tinto de aquel con que le hemos conoeida.

Reunidas en la buhardilla del sefior Martin y
de la sefiora Antonia se hallaban las tres her-
manas, su compariera Malyina y Rosa, 1a linda
vendedora de ramilletes.

Acompafiibalas la sefiora Antonia, que hacia
calceta eon suma agilidad, sentada junto 4 la
mesita que sostenia la luz.

Ofelia, acomodada en uno de los sillanes que
vimos en su habitacién, estaba hablando con las
personas que la rodeaban.

Ifrente 4 ella y recostada en ¢l otro sillén
igual Blanca miraba tiernamente 4 Maria, que
bordaba junto a la luz y que de vez en cuando
Sonreia 4 sus hermanas.

Malvina hacia dobladillos en una sdbana de
batista y Rosa cosia una camisa para Curro.

—Senoritas—dijo la ramilletera, clavando de

17




