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En un’ rincon’'de ‘Espana, y entre una' pequefia
aldea y una populesa: ciudad de la misma, existia
hace ya muchos anes una casa de campo de un
lujo sencillo en lo exterior; pero maravilloso inte-
riormente.

No imperta la provincia én que ha de tener Iu-
gar la escena, pues el teatro de ella ha de ser un
solitario y-escondido valle, y el” castillo, ‘palacio” ¢
quinta que le coronaba como un sefor orgulloso y
soberano.

La aldea tocaba casi con el valle por un extre-
mo; cra pequena y miserable; ocupdbanla pobres
labradoresy: unlanciano cur& queivivia én la me-
jor, © quiza en la finica casa que se vefa‘alli y me-

reciera este nombre. pues las demas eran mas bien
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La quinta era una maravilla; se entraba 4 ella
POr un_inmenso parque plantado de grandes ala—
mes que debian contar miichos afios 4 juzgar por
sucorpulencia y el frondose ranaje que en el vera
no desplegaban,

Una fuente' saltaba en el |centro. adornada por
Una preciosa estatua que representaba a Ceres sen-
tada en se carro, derramando espigas'y frutos del
cuerna de la abusidancia.

Al fin del parque, que era de un USLO - Severo,
puts nb tenia mas adornos ! quet los7 arboles y la
fiente, ‘s¢ abria una elegante y ligera verja de hie-
110, y'se entraba enun jardin que parecia un tras—
lado abreviado del Edén.

Biriase que su dueio habia querido formar-el mas
perfecto contraste eponiendo a la majestuosa sen-
cillez del parque la risuena perspectiva de aquel jar
din encantado; todo el muro que le rodeaba esta-
ba cubiérto de enredaderas salidanienté enlazadas,
para que formasen un compacto tapiz de verdor.

Entre aquellas masas frescas ¥y apmadas asoma-
ban sus encendidas cabezas algunos claveles engar-
nados, rosas 'de Bengdla- vy 'azucenis de ropaje de
nacar y corazéon de oro, que despedian un pene-

rante PC,"SU‘ ne.

MARIANA

Todo en derredor del muro habia plantados, en
arandes cestos de mimbres, colosales arbustos de
.x.md.'.ln, mejorana, hierbabuena, toronjil, geraneos
v ajedreas, que ocultaban el nacimiento v las flexi-
hles ramas de las enredaderas.

El jardin formaba calles de castanos de Indias
acacias, tilos v alisos, pareciendo gue una mano
amorosa ¢ inteligente habia elegido para formarlas
los arboles mas jovenes y poéticos,

Cuatro fuentes refrescaban aquel pequeno edén;
en ¢l centro se elevaba una escalera cublerta con
una estera americana, que llevaba d una habitacion
suspendida entre cuatro grandes drboles, como un
nido de alondras.

sQui¢n habitaba aquella poética vivienda? Lucge
lo sabremos.

Al fin del jardin estaban las habitaciones, que
tormaban un solo pabellén de grandes dimensiones.

A cada lado de la escalera de en medio ‘habin
colosalés macetas de piedra con plantas AMEricanas

de largas hojas y abigarradas flores, y la puerta

que.daba entrada 4 aquella especic de torre era de

hierro calado y fino: como un/encaje.
- | PR 5
Empezaremos por aquella extrana habitacion la

-SSP 2 3 hakitadnres
descripcaidn de la quinta v de sus habitadores.
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Abramos, lectores mios, la puerta calada, v nos

hallaremos en un .
¢mos en-una antesala muy linda, cuves tni-

cos adornos son algunos sillones de caoba tallada
dos grandes cuadros representando  otros rantos
paisajes de Ia poéticy Tealia v cuitro enormes ma-
cetas, que sostienen otras tantas plantas de azuce-
mas cargadas de sus.grandes y aromosas flores.

Aquella sala “era pequena y coadrada: parecia
haber sido dispuesta con 'un gusto) inteligente 3
previsor; dos ventanas, que caian al. jardin, Ja da-
ban luz, y estaban cubiertas con cortinas de tafetan
verde, que descendian en grandes v lucientes
pliegues “sabre
dada.

Desde - ¢ I 1 1€
esde alli-se pasaba 4 una pieza, también peque-

otras nteriores—-de muselina bor-

fa. v N e (v 3 - :
h, ¥ quc debia ser comedor, por dos chineros de

palo santo pequenos que se veian en los testeros

principales, v por una mesa redonda que ocupaba

el centro.

Solo »dal it . i
: lo quedaba'sitio para cuatro sillones pequenos;
del techo pendia una sencill le |

0 pendia una sencilla limpara de bronce:

u YY1 t Oyt . o i

il pequeno torno en la pared servia para, dar la
comida desde la cocina.

Desde alli se pasaba 4 otra salita con un gabine-

que.era dormitonas 1 :
jue era dormutorio; la sala, a juzsar por

LT AN

MARIANA

muebles, servia 4 un tiempo de tocador y de sala
de labor.

Los muebles eran de tapiceria, pero muy senci-
llos; una consola con un espejo encima, y dos ja-
rrones llenos también de flores, ocupaban el sitio
principal; delante de la ventana habia un lindo cos-
turerop que contenia todos los utensilios de coser;
una jaula de marfil y plata, colgada de la ventana,
estaba pendiente de un corddn de seda y contenia
un lindo jilguero.

Fl gabinete, sin alcoba, contenfa un bonito y
pequeno lecho de bronce dorado, cerrado con cor-
tinas celestes de seda v colchones de raso, que se
transparentaban 4 traves de las sibanas de batista p
de encaje.

Toda.aquella habitacién era. pequena; bonita,
fresca, infantil; hubiérase dicho que habia sido
hecha para una nina, y era asi, en efecto.

Abranios lds cottinas del lecho v hallaremos alli
4 st habitadora.

Fra una criatura de ocho d nueve anos, pequenay
enfermiza y palida; tenia los ojos grandes y negros;
la boca bonita, 'pero muy triste; las mejillas hun-
didas; al incorporarse en el lecho se vid.su, espal-

da encorvada y defectuosa, y sus hombros altos
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como encuadrando una cabezy

de una magnifica cabellera oscura.

Una joven comode treinta y dos anos v de as
pecto bondadeso se acercad

TINOSO acento-
—3Qué tal ha sido la noche, sefarita®
*A‘[ll}’ mal he d()rm;d()‘ qu;'rid;l ava—res

di 1a nida con voz quebrada v que indicaba

profunda afeccion al pecho. .

—¢De modo, senorita, que ahora no tendr:
ted ;lpcti(u:‘

—Ninguno, ava: pero, sque hora es?
—Ya~ha

pasado .D. José de vuelta con sus
chicos,

—iComo! sHan dado las ocho?

—8i, Senorita,

—Querida Mariana—dijo la nii

i—&il;!“lL‘!’\i VES—

tirme; sha visto usted hoy d papa?

1

—No, sefiora.

—aEstara enfermo?

—Como \icmpn:.

—iEso es, enfermo de alma! iQué tristeza la suya!
—Como queria tanto 4 sg mama de usted, aun

no ha podido consolarse de su muerte. ;Luégo se

le han reunido tantas otras cosas!

grande, adornada

a ella y la dijo con ca-

MARIANA 1

-Si, la enfermedad de mi pobre madre, que Ia
obligd a marchar a Italia.

—Y la marcha del senorito Alfredo.

—La verdad es, querida Mariana, que mi padre
estd solo conmigo, que para nada le sirvo.

—Vamos, sefiorita, ses posible que usted diga
eso? .

—;Por qué no, si es la verdad? {Siempre me mira
con unos ojos tan tristes!, y muchas veces acaba
por abrazarme y me dice casic llorando:. «jOh, mi
pobre Gabrielal»

- g e A

_:Ah, senorital Usted le sirve para hacerle di

—iAh, s
choso.

—iYo!

—;BRues quien lo duda? Usted es buena como
an-dneel v siembra en tarmo suyo innomerables
! < -
beneficios.

Esta conversacion entre la nmma v su aya fenia

1)

’ s aquélla se fvestia, 6 mas bien la
lugar mientras aquéla’ se (vestia, .
- + le <pda Eals 1 Su
envolvia Mariana en una bata de seda, Calz 5
piececillos con unas miedias de hilo de Escocia y
L 4 D 1i4
iy Ly - e i e
unos-zapatillos -de- tafilete verde, y encerraba s
N un ' gorrit 2 batista guarneci-
espesas'trenzas en un.' gorrito de ba v
5 T IY rectid > ArTO—
do.de encajes; luégo que estuvo vestida se ar

- 1 1IN Y | C Y11 -
dillé en un pequeno reclinatorio, junto sus mane
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citas y leyd con fervor las oraciones de la maiiana

Cuando hubo concluido se levanté v diio:

—Vamos 4 ver 4 papa.

Mariana tomo la mano de su educanda Y, arre—

glando ¢l suyo al paso lento y desigual de la nifia

salicron del. pabellon pequenio, segiin se
a aquella especie d

principal de la.casa.

El duque de Miranda era un €aballero de cardc—
ter friste por si mismo, v agfiado ademis por una
larga serie de desgracias.

Su madre, noble y excelente sefiora. i quien
aderaba, habia muerto haciz un afio victima de
una larga y dolorosa enfermedad.

Durante los ¢atorce meses que aquella dolencia
existio, toda la conformidad, toda la fortaleza del
duque quedaron agotadas junto 4 su lecho,

Su madre era lo que mas amaba en el mundo:

nada habia conocido en él de mas bello, de mas

delicado, de mis tierno, de mds excelente, v habia

se le Hamaba

i¢ torre, para pasar al CUC{'P()

MARIANA 13

visto descomponerse dia tras dia y hora tras hora
todas las perfecciones de aquel rostro, aun notable-
mente hermoso, 4 impulsos de una aguda y do-
lorosa enfermedad.

Su agonia fué larga y terrible; el alma no pudo
separarse del cuerpo sino después de una lucha
muy dolorosa.

Por fin murid, y murio en los brazos de su hijo,
que no quiso separarse ni un instante de su lado,
y el que habia mostrado-tanta -fortaleza durante
aquella larga enfermedad, se quedd anonadado ¥
en una especie de marasmo muy semejante a una
dolorosa inercia.

Por espacio de algunos meses fué completa-
mente indiferente 4 todoy 4 todosy si su palagio
hubiera ardido; si su fortuna se hubiera‘desploma-
do entera, no, hubiera recibido por eso una sensa-—
cion nueva de ansiedad 6 de terror; la vida era
para ¢l i un tiempo adiosa € indiferente:

Pero nuevas penas debian sacarle de aquel  es-
tado; su esposa, hermosa criatura que tendria
veintiocho anos, apenas, empezo, a padecer un
malestdr inde e aun/para’ella  misma; jamas se
quejaba, pero su €sposo y toda su familia la veian

desmejorarse con extrema rapidez
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La tierna edad de Gabriela no impidié que ella
advirtiése también los estragos que la enfermedad
hacia en el bellorostro de samadre: la primera vez
gue-el dugue adyirtié el abatimiento delas facciones
de su mujer; fiié la nina quien se lo hizo notar.

Sentada una tarde Gabriela sobre las rodillas de
su madre jugaba con sus largos cabellos, cuando
mirandola’ con unz atencion  inusitada mecid su
cabecita 'con aire triste.

Luégo tomé Ia-de su madre entre sus pequenas
manos, v, mirdndola profundamente, la dijo:

—iMama, qué enferma estas!

—¢¥o, hijad mia?2~—dijo la duquesa. —:Quién te
lag ha/dicho?

—zPues qué, no'loveo yor— repuso Gabriela.—
:No veo yo-tus ojos hundidos, tus mejillas flacas
¥ tas manos que se han adelgazado hasta parecer
de cristal?

El duque volvid'la vista hacia so esposa; la con
templd darante algunos instantes con un asombro
doloroso, v luégo la tendid la mano, diciéndola
con rubor:

—iPerdon, amiga mia, perdon!

—:De qué he de perdonarte?—p

quesa sorprendida.

MARIANA 15

—iD¢ mi odiosa indiferencial Absorto en mi
pesar, ni siguiera habia reparade en tus padeci-
mientos.

—Yo no padezco—dijo la duquesa—nada me
Listima, ¥ este abatimiento pasajero. debe durar
muy PUC“.

-Sin embargo, ti estas enferma y ya es hora
de que pensemos en buscar remedio.

Dos médicos, en efectogvieron: al dia siguiente
a la duquesa, y declararon su dolencia sin conse-
cuencia ni peligro.

No obstante, cada dia iba desmejorindose mas
la enferma, cada dia erecia el insomnio y era
mayer la inapetencia: cada dia aumentaba su pali-
dez.y se hundian sus ojos.

Reconvenidos amargamente por el duque d cau-
sa de su ienorancia & de su indiferencia, declara-
ron, por fin'que estaba atacada de una consupcion
agudy, y que necesitaba cambiar €l pais en que
vivia por otro mucho mads calido.

El duyque hubiera querido partir.con ella; pero
¢l estado de Gabriela hacia imposible el llevarla, v
tampoco podia dejarse a merced de la servidumbre,

asi, pues, el duque quedd al lado de la nina v de sa

hijo Alfredo, que tenia doce anos, y estaba espe-
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rando el-moniento-de embarcarse como guardia
marina 4 bordo de un'buque, donde debfa hacer su
aprendizaje maritimo,

La duquésa partié.con su madre y con su her-
mAno-mayor, que-quisieron absolutamente acom-
panarla bajo el risuciio clima de Italia; y el duque
qucd"» ‘.Uln triutc .11 IAld() dc sSus hij()\ en ;h]llc”.(
hermeosa y retirada quinta.

Mas apenas hacia\quince dias quela duquesasse
habia separado de su familia coando el estadorde
Gabriela se agravd de modo que llegd 4 inspirar
amargos temores-a su_padre.

Los médicos ordénaron parala nina mucho aire,
mticha alegria, miucho cielo'y muchas flores; ema
un pobr¢ pajare que necesitaba para vivir de luz
espléndida y de puro ambiente.

L.a torre del centro del jardin constaba sdlo de
dos aposentos, destinados 4/ los experimentos astro-
nomicos del duque; y pareciéndole que ningiin si-
tio convenia d su hija mejor que aquel, mandd ve-
nir un-arquitecto y algunps- obreros, que e muy
pocas-dias'le convirticron ¢n una pequena’ y ele-
gantisima habitacion.

jCual fué la alegria de la nifa al verse en aquel

pequeno v perfumado nido! Todo él estaba lleno

MARIANA 17

de flores, v, sobre todo, de azucenas, que era lo que

mas le gustaba en el mundo.

Corria por todas partes, admirando las tapice-

- 1 5y ‘
rias, los muebles, el piano, los iilkl'n'b\’ el lecho, los

cuadros, cosa por €osa y objeto por objeto; todo

SLE ol iy faces TdachIE
lo tocaba v lo miraba todo con un placer mdecibic
\ l“!?‘{(.:'ai(‘

!

Su aposento predilecto era €l comedor, por las

arandes macetas de azucenas que le adornaban;
desde que stvista pudo distngnir los ebjetos, ha-
- H Ty ‘- >
enido gran predileccion por esasflores tan be-
bid ter g i
llas ¥ tan aromadassal ver un ramo de azucenas

saltaba de contento en los brazos de su nodriza ©

de sa madre, v aguella aficidn habiase aumentado

mids v mas cada dia.

1 1 3 gy Wil S vis-,
Por eso su padre habja paesto'muchas deaglic-

llas flores en su- pequena viviendd, -tan.linda;-tan
fresca, tan ;‘u'!l!:n.:-i.l.

Eun ella parecié renacers lal pobre Gabriela;, pera
fué s6lo por tiempo; lo endeble de su orga-
nisnio tenia que luchar con las dolencias inherentes
aish edad, ¥ &Stas wWencian /siempre; ‘por un triste
capricho de naturalezt era completa su defor-
midad, v, sin embargo, jamais se gquejaba la ;mi*n-

|

ninant se le ocurria; a pesa je su precoz y wivain
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telizencia, compararse con orras criaturas gallardas
v esbeleas.

El'duque de Miranda aderaba en sus hijos, pero
preferfa 4" Gabriela a causa de su desgracia. Al-
fredo ‘era un’ hermoso nino lléno de robustez’y
aentileza, con grandes 0jos garzos y cabellos ru-
bios v rizados; que formaban gruesos y sedosos
bucles en derredor de ' su frente y sienes.

Sutalle éra perfecto; su desarrollada estatura le
hacia aparentac alounos anos mas de los que real=
mente tenia; naturalmente distinguido, amaba la
elecancia con pasion, y el buen’ gusto cra en ¢l
comeo_una segtinda naturaleza.

Era mas altivo v menos dulce que Gabriela; por-

que Dios, que todo lo.compensa, habia ql:crid() do-

tar a ésta de un modo mas bello’ € imperecedero
que con las dotes de la hermosura.

Gabriela se parecia a4 su madre: Alfredo a su
padre.

Poco después de haber partido la duquesa tuvo
su hijo que embarcarse por orden superior, pues
habialvacante 4 bordo de una_fragata; sujpadre se
1batid del todo con este tltimo golpe; que trata‘en
pos una larga y dolorosa separacion.

No obstante, aparentd una fortaleza que no te-

MARIANA 19

nia, para no desanimar d su hijo, v le acompano
1asta Barcelona, permaneciendo en aquella cindad
hasta que la fragata se did

Cuando volvid 4 su guinta parecia haber vivido
diez anos: ;qué le quedaba alrededor suyo, de una
familia que le era tan querida? La pobre Gabriela,
cada dia mas débil v mas enferma; su madre habia
Mn a Jqllcih‘a P.ll‘»tn h. }t’:~, (SR > 110 S€ N L;L‘!\'k'
jamas; su esposa y su hijo quizi partirian tambien
para aquel-largo viaje sin-volverlos a wver.

Por desgracia; ;no estaba su esposa enferma
y eénferma de muerte? ;No iba su querido hijo
a wivir durante mucho tiempo a merced de las
ol1s?

Parecitle al duque de Miranda que se hallaba
solo”en el'mundo y aislado en su'casa, a pesar de
su numerosa secvidumbre y de la buena Marnana,
que le amaba como a un hermano, al mismo
ticmpeque le respetaba como 4 un sér superiory
¢l mas noble de cuantos conocia.

Mariana era hija de una familia distinguida, aun-
quepoco favorecida por-la fortuna; exigente y de-
licada' en materias de amor, jamas habia encontra-
do un hombre 4 quien pudiese hacer por su gusto

dueno de su amor v de su destino.
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Era nna sensitiva, bajo la apariencia mas

cilla.ymas dulcedel mund

0.

Su educacion habix sido esmerada v distin
da! Mariana sabia la miiSica con perfeccion; habla-
ba con eleoancia el francést el inglés v el italiano;
pintaba-con mucho talento y gusto, y era en extre-
mo primjorosa para todas las labores de sn sexo.

Stis modales eran suavisimos v de un:
distincion: su talenro natural vy culdvado, sa
inteligencia, »wada | v/ sensible hacian.de
Mariana una-de las mds simpaiticas y atractivas
criaturas del

No olfistante, su_modestia Y timidez no la per-
mitian desplegar tan'excelentes dores mas
l# intimidad de la wida"doméstica, v las personas

vuleares—no-se apercibian de las sobresalientes
g2 I

e \’I_li',}""

all instante v

apreciaban en su Inmenso valor a aquella excelente
la criatiira.

El dague fué uno de los pocos seres. que €om-

prendié ‘'muy en breve lo'que “valia Mariana; s

padre eéra urfo de sus administradores, y le parecid

. : 11 erys o
&}HC nmnguna mejor qllk‘ :l;ilit'tl‘l excelente joven

MARIANA 21

seria 4 proposito para aya de Gabriela; habia entre
aquellas dos criaturas misteriosas afinidades que
debfan hacerlas comprenderse v contribuir @ su
muatua felicidad.

Mariana accedid al instante; su penetrante ins-
tinto le dijo que hacia una obra bueni cuidando
y educando 4 aquella pobre nina, proxima 4 que-
darse sin madre, y cuyo padre estaba dévorado por
una profunda melancolia.

Ademas, el duque se lo hizo ver asi y se lo ex-
preso con 1ipa triste pero noble franqueza.

— Mariana — la dijo —tengo una hija que es
huérfana antes de haber perdido a su madre; su
temperamento especial, su delicada salud y hasta
la desgracia de su configuracion, me hacen temer
!n!;ghu acerca J-\' Su pory cﬂ.?r; necesito _D(‘!HL‘I‘ 4 S
ladouna persona delicada, sensible; de ralento yal

mismo tiempo de gran abnegacion, porque mi

hifa no ha side nunca castigada ni puede serlo'en

su fatal estado; usted, que es tan buena, ;querria
Ser esa persona?
Mariana mird a su padre, y el dugue continud:
—No quiero, amiga mia, que usted se acuerde
en este instante de consideracion alguna; se trata

de una ruda tarea que desempenar a conciencia y
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con perfeccion; se trata de una nina enferma, ner
viosa, de caracter desicual: mida usted sus fuerzis,

amiga mia, v vea sioaleanzan 4 tan grande sa

ficio.

—Estoy segura de desempeiiar @ gusto de usted
¢l delicado cargo que tiene Ja \bondad de con-
hiarme, Sefior’ duque—regpuso lajoven.

—‘\'ﬂ tar
did su madre.—Sé bien, v esto no es un vano or-
gullo, lo que yale mi hija.

—:De mado que puedo anunciar a mi hija que
tendra.en brevearna amiga?—dijo el dugue leyan-
vindose, pues habfaido 4 casa de los padres de
Marjana para hacer

—(Cnando usted guiera,
mianana, que e primer
St casa.

Gabriela paséd aquellos dos dias esperando a so
amiga; asi le nombro so padre 4 su aya.

Cuando Hegaron, 12 nina la'esperaba en una lac-

oa galeria que caia al jardin; al ver aquella bella

'3 : 1 AR |
joven vestida de blanco, cuyo talle estaba cenido

) o
con un sencillo cinturdn negro; al ver aquella her-

MARIANA

mosa ¢ inteligente cabeza adornada de espesas y
lustrosas trenzas negras, sintio on movimiento de
simpatia.
dijo bajando :

escalones con un: acia perfecta y llena de
tincion.—jAh, querida mia! :Es usted la amiga
que me ha anunciado mi papars

Quiero ser, en efecto, su amiga de usted, se-

ST

norita—respondid Mariana estrec! y la mano

que Gabriela la tendia.

Los padres dela joven se marcharon muy pron-
to; eran dos exceléntes ancianosque adoraban en
ella; v que, aunque: sentian en el alma su separa-
cidn, se alegraban de la suerte que el cielo le hal
\{(‘!\.H'.nin.

Mariana fué instalada con Gabriela en la torrec:-
lla del jardin; rodos sos departamentos’ eran comu-
nes_d las dos; el tocador era para entrambas, lo
mismo que ¢l \gabinere de labor, lo miSmo /qué, el
saloncito, porque el duque sabia que aquella inti-
midad debia servir de alimento, asi al corazon co-
mo 4 la inteligencia de sn hija.

Bien pronto una tierna simpatia unié a.la nina
débil y doliente v 4 la joven melancolica y pensa-

dora, v los suenos de ambicidon de Mariana se ex-
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[or;como bronces, vasos etruscos y porcelanas de
raro- mérito.
En el testero principal se veia el retrato de una
mujer may bella, jpero deé nnaspecto suave )
1 . =
alavez: vestia.un sencillo fraje de seda, negro co-
! 1

AP |
IO SUs 0jos Y Como sus cabellos; el retrato, \!L aran

tamano, la representaba en pie y apoyando la ma-
no en up-arpa colocada en un atril.
N e e diveil Inkrorad ; - :
Era la duguesa; el dvalo prolongado de su xostro
tenifa una gracia indecible; su-frente era elevad:
noble, sus ojos llenos de térnura; apenas forn
Qrco Sus cejas suaves, estrechas y finas, como di-

buiddas sobré el cutis ndacarado de su frente con

upa/ rara perfeccion.

Sus-cabellos lisos circuian
su_frenteé y sienes, de tan
P.H'\‘L!.l verse el tenue I'\']i\,"ﬂ' de sus venas
su-talle’era de una elecancia admirable, lof mismo
que su gars ta y manos.

Bastaba mirar 4 aquel retrato para reconocer
como-madre -de Gabriela d la deliciosa figura-que
encerrabay v;-4 pesar de su imp:r:‘::cvinm, I¢
del semblante de la nina tenfan una gran semejan
za con su

—Mariana, doy a usted gracias por

MARIANA

con una

ento; hoy

suVista, porque Sti-
Iy

-1 Av, Dios mio! ;Pues \!'!a‘ pasa; :;1.'.1“1:'—("'~.\,..—'

moO Gabriela echando sus brazos al cuello de

SUS grin-

has lHerado!
—iNo, no! jNo te alteres asi—repuso el duque
notando aterrado el estremecimiento convulso que
recorria. ¢l cuerpo de su hijaz—no ¢s nada, nada
mads que un presentimiento mio!
sEsta peor mama? ;Ha sucedido algaa Alire-

eguntd Gabriela, cuya In!ii;;c crecia por

—Calmiate, por Dios, hija mia—repuso €l du=

hija el sobre de una car-

€staba abierta sobre la mesa.
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—Si, esa es su letra—dijo Gabriela, mirando a
s@ padee con triste.recelo—pero ;qué escribe?

— Que te dé mil besas en st nombre.

—: Y. esta mejor?

—No!

{PL’(‘I' ;l\_'.l'\(':'

—Tampoce: tu madre, hija mia, sigue en el
mMismo estado.

Elduque no decia la verdad por no contristar a
su_hija; la duguesa le escribia con serenidad, pero
le auguraba, con gran firméza y resignacion, su
proximo fin; manifestindele’ cudnto ansiaba verle.

—Hija mia—dijo después de algunos instantes
que empled en dominar su emocion—tumadre si
gue en su triste-estado; pero desea verme, ¥ tengo
que ir 4 su lado; sme prometes no afligirte dema-
siado con mi ausencias

~—;Por quémo me llevas contigo; papar—pre-
cuntod'la nifa; en vez de responder-i la pregunta
de su padre.

—;Habiamos de dejar sola a Mariana?—excla-
ma-¢l duque, disimulando con una songisa s pe-

nosa emocion.

— Sola no—respondid Gabriela;—pero que ven-

ga también.

MARIANA

: e
—No puede ser, hija mia.

—:Por qué?

—Porque su papd v Su mamd no la darian per-

miso; vamos, s 151 I 1€ leerd la carta que €s-
cribo hoy a tu madre.

Gabriela guedd al instante l, ¥ su padre

tomé la carta que habia estado escribiendo antes, v
]

|

leyo uno de sus parratos, que decia as

«Debes estar muy trang por lo que toca a

Gabriela, mi"querida Clementina; Hay:aso lado una

persona que te reemplaza todo aquello que espo-
azar 4 nna madre: vo deseo, yo ansio,

mi adorada Clementina, que fi conozeas a Maria-

4

| 108

na, pues apenas la has vistoen tu vida una O ¢

veces: gteracuerdas de aquella’joven, alta y palida,
que ¥ino un dia d€ ru santo & traérte un ramo de
flores? Aquella es; pues, y ahora queda al cuidado

de nuestra hija, mientras vo vuelo a verte.

nSilasalud de Gabriela fuése mejor, itia-conmigo
v con su aya @ tu lade; pero no me atrevo a expo-
nerlaa tan larga travesia; no temas, sin embargo, por
naestramma, Clementina: tiene muchas azucenas en
st habitacion... en su nido, debiera decir, pues vas
1: !

a sorprenderte deliciosamente al ver el alojamiento

aue la he destinado, y que ocupa ya con su aya.

lru‘\

YOy

LR

i Y s
~Fy ‘Y!{:rﬁu
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He hablado con ésta acerca de
ble necesidad gue hay de emprender ya
<ion, pues'va a cumplir los nueve afios, y
tar de eso, espero al maestro de la aldea inmediata,
hombre, segiin  dicen; de grandes luces, pero a
quien' o 1i¢ wisto ni he hablado jamas

nYate/veo reir, Clementing, ensenando tus blan-
cos. dienteditos, al loirme decit que el m:
escuela de una aldea tan miserable va 4 dar la pri-
mera edaeacion a la heredera.de los d iques de Mi-
randa; pero ti-y yo acatamos.cl mérito v la cien-
iz donde quiera que se hallen; v, segiin ‘me ase-
gurd-auestro.capellan, D_José, 6 José, segim ¢l le
llama, es un prodigio de sabiduria.

»4dios; O mas bien, Hasta muy pronto, Clemen-
tina; manana salgo para ir a tu lado, v hubiera sa—
lido anoche apenas leida tu carta, 4 no ser para
dejar arreglados algunos pequenos asuntos de la
£asa.

agucena, segun llamas’ a nuestra hija; te
abraza muy estrechamente v te envia mil besos:
llora en este momento porque quiere acompanar-
me d/tu lado y ‘porque vo la digo que no puetde
ser; Mariana te saluda y te asegura cuidar de Ga-

briela con el mayor esmero y carino, y ella no po-

MARIANA

sa, atendido su caracter ange-

Hace dos dias he tenido una larga carta de Al-
fredo; sigue su rumbo para las Antillas, contento y
lleno de fe, y dice que te escribe 2 ti en el mismo
COIrreo.

yAdids, amiga mia; el capellan y todos nuestros
buenos sirvientes te saludan y desean verte; vo voy
1 buscarte para condu

yTe abraza con el als

Fernando.»

Cuando el dugue concluyd de leer esta carta
estaban sus ojos banados de lagrimas.

Martana le mird con aire de Inquicta interroga-

cion, a.la'que respondid ¢l con un. desconsolado

La pregunta muda habia sido;

= Realmente festa muy enferma?

Larespdesta la siguiente:

—iSe muere sin remedio!

—Vamos, hija mia, vete con Mariana—dijo el
duque a ' Gabriela.—Me quedan/ muchos papeles
que arreglar todavia.

Luégo, volviéndose al ava, anadio:
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—Asi que venga ese hombre singular, que me
AVISEN.

—Se hara asy, senor duque.

Gabriela abrazé adsu padre, Mariana saludé, v
luégorel dugue tas acompané hasta que el criado
levanté-la cortina pata que'se \marcharan.

Asi que el dugue wvolvid.d ‘su cuarto, cerrd la
carta pdrd Sl €Sposa Y S€ puso” Scg uidamente a es
cribir otras,

En cuanto a Gabriela y 4 su‘aya, entraronsen la
aran sala'de Tibor del cuerpo/ principal, pues las
dos tenfan también parte en’las dependencias del
castillo, v s¢ ocaparon “de/la leccion de miisica,
que] Gabriela; aunque sin/saber leer, queria apren-
\1L‘l‘ .{I Hl'\':n.

El-delicado organismo de aquella criatura goza=
ba delicias inefables oyendo la yoz pura y atmo-
niosa de Mariana, que se elevaba con singular dal-
zora interpretando Jas sublimes armonias de Rossi-

ni, de .\11‘_\1‘!‘1"\':‘. de Bellini ¥ de Donizetti.

MARIANA

A la una y media de la tarde entrd un lacayo a
decir a Mariana que D. José, el maestro de escue-
la, venia a ver al senor duque.

Esta peticién, que tratandose de un hombre
como el maestrohubiera hecho reiry dado lugar
a2 mil burlas en los criados de una casa grande,
parecid lo mas natural del mundo 4 los del duque,

acostumbrados 4 la generosidad de su amo.

Porque regularmente, mis queridos y benévoles

lectores, los criados son los que reflejan fielmente
el cardcter y las costumbres de sus senores.

Pocas veces son desatentos y groseros. los . sir-
vientes de una persona delicada y humana, pues
el ‘¢jemplo, y sobre todo la ‘autoridad, destierra
aquellos insoportables defectos:

Los del duque eran corteses y tenian buena
educacidn; por eso, aliver al maestro, cuya figura,
segiin’ podremios ver muy pronto, era bastante ex-
trana, no asomo a sus labios la sonrisa ni el sar-

€asmo a sus 0jos.
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—Yo no sé si el senor duque podra recibir

ahora mismo i esa caballero—respondié Mariana

4 (las palabras del lacayo—aunque dijo que se le

avisara asi que llegase; puede hallarse ocupado en
€Ste; mromento; por otra parte, detenerle en la an-
tesala no/me parece bien...

Mariana mird en tomo stivo; parecid tomar de
pronto una resolucion, y dijo al doméstico:

—Que pase aqui.

El criado salid y un instante después yolvid 4
levantar el tapiz de la puerta; anunciandos

—Don José.

Gabriela, que jugaba con/una gran mufeca en
un extremo.de la estancia, se volvié para mirar
al' recién llegado; suava, que bordaba, levantd
también los ojos y le mird con curiosidad.

No era un hombre raro 6 extravagante, seglin
aseguraban cuantos le habian visto: era solo un
hombre vestido muy pobremente y 'de aspecto
triste y resignado, pero doliente v ruboroso.

A pesar de lo adelantado y caluroso de la esta-

cion llevaba un pantaldén de pano negro, grueso,
bastoy.y tan usado, que se veia la trama del urdido;
era muy corto ademds y se veian unas medias de

hilo blanquisimo y unos zapatos de cordobin ne-

o

MARBIANY S5

aro ya en muy mal uso, pero lustrados y limpios
con el mayor esmero y escrupulosidad.
Una levita de la misma clase, pero también de
antiquisimo, v un chaleco blanco de gran
mpieza, C(J'npfp(;zlum su traje.
Llevaba una camisa vieja y zurcida; pero tan

blanca como el chaleco y las medias; por deb

ajo
de cuyo almidonado cuello pasaba una corbata de
seda que habia sido negra, pero que va estaba
parda a fuerza dé nsarla.

En cuanto 4 su figura era hermosa, y toda ella
respiraba una digmidad exquisita y una nobleza
p('gn comun.

Era un hombre de bnena estatura, dé ojos y ca-
bellos negros y barba negra ‘también, que llevaba
arregldda’y p¢inada” con un cuidado escrupuloso.

Su-boca-encarnada tenia una hermosa dentadu=
ra; su frente, calva hacia las sienes, tenfa un noble
dibujo; 'str nariz:aguilena v un poce larga, contri-
bufa a4 dar a su semblante un serio y reposado as-
pecto,

Dejéy al entrar, sobre’ una’ silla, su' sombrero
grande,” viejo, v de moda pasada dos 6 tres anos
hacia; luégo, al ver la graciosa y distinguida figura

de Mariana, que le miraba atentamente, se detuvo
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con las mejillas encarnadas y los ojos bajos, como
si conociendo lo ridiculo y pobre de su traje ex-
perimentara up doleroso rubor,

No obstante; aquel hombre habia ya pasado los
limites/de'la juventud, pues su edad parecia ser de
treinta ¥ seis-a-treinta yocho anos.

—Tome usted asiento un)instante, caballero—
dijo-Mariana—mientras pasan recado al seior du-
que.

Y volviéndose al criado, que aun permanecia es=
perando sus ordenes, anadid:

—Vea usted si'S. E.\esta ocupado.

Lutégo, y para que viese el maestro que no era
strintencion el sujetarle 2 humillacién minguna al
hacerle esperar, tomé un album de encima de un
velador, I€ abrid por una pagina que contenia un
admirable paisaje, .y le.dijo.con. graciosa y risueha
amabilidad:

—:Querria usted, caballero, darme su opimion
acerca de esta vista?

—Me parece de maravillosa ejecucion, senori-
ta—respondidrel maestro, que ante aquellaexce~
lente obra de arte’ se olvidd de¢ todo para ‘ad-
mirar.

—Me alegro mucho de saber cudn agradecida

MARIANA

debo estar i la persona que me la ha regalado—re-
puso Mariana.

—Es una copia, 6 quiza un original de Juan del
Mazo—dijo el maestro con una seguridad modes-
ta, pero firme ¢ inteligente.—5i es copia, es admira-

si'es original, tiene inmenso valor material

El iiltimo seria para mi mas apreciable, caba-
llero—dijo Mariana volviendo a su labor, dejando
el dlbum en manos del maestro; que, mds tranqui-
lo, al parecer, viendo,gue ya no se ocuapaban de él,
empezd a hojear el dlbum.

Paco después volvid el criado dictendo que el
senor duque esperaba a su visita.

El maestro se despidié de Mariana y de Gabrie-

T
la con un respetuoso y mudo saludo, y signio al

doméstico, que le condujo - hasta la-habitacién del

dugue, que le esperaba en la puerta,
—Bien' venido, amigo mio—dijo  alargando al
pobre maestro su blanca mano con un movimiento

1dad.

'_:-\':]-1 d'\‘ (ur\ii.
Este tomd aquella nrano delicada’y la estrechd
respettiosaniente.

-Sentémonos y hablemos, si usted gusta—con-"

tinuo el duque tomando para sf un sillén y senalan
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dole otro i su visita, que le ocupd 4 su vez.—Ca-
ballero, yo, necesito quien empiece la educacion
mtelectual de mihija, pnes aunque tiene una joven
aya instrufda; creo conveniente que en ciertas ma-
terias no la eduque una mujer.

—Estoy 4 las-ordenes de usted, caballero—res-
pondio el maestrolinclinandose.

—:Querria‘usted ensenarla, por lo pronto, 4 leer
y @ escribir?

— Con mucho gusto,

—Luégo pensaremos en ensenarla la aritmética,
pues me pareceque su débil constitucion se arrui-
naria si-se-la cargase con demasiadas lecciones.
—Es indudable
—Entonces sirvasé usted decirme 4 las horas que

1 venir a darla leccion, y los honorarios que

exige por-su-trabajoy: para-senaldrselos.al-instante.

Un subido carmin invadié de nuevo las mejillas
del maestro; como'si las palabras del duque hubie-
ran encerrado una ofensa para su dignida

El duque observo muy sorprendido aquella pe-
nosa emocion, y va iba ahablar, cuando el mismo
maestro, un poco recobrado ya, tom6 la palabra:

—Senor dugue—dijo con firmeza—no puedo de-

jar mi escuela para venir a instruir a la seforita.

MARIANA 39

— Pero caballero, ;le ocupa d usted todo el dia la
clase?—preguntd el duque sorprendido en extremo.

—Casi todo el dia—repuso el maestro.

—Veamos qué horas son las que usted destina
a la ensenanza, y quiza se pueda combinar todo—
dijo el duque.

—Lo considera imposible, v usted mismo juz-
gard: 4 las siete vienen ya los nifios 4 la escuela.

—:Como 2 las siete?

—Si, senor.

—Pero ;por qué tan temprano?

—Para que los lleve d:misa,

—iPero eso es un abusa!

—No, senior duque, es una' costumbre antigna;
mi antecesor, qué era un pobre y achacoso ancia-
no, la seguia también,

—Higala usted desaparecer.

—Tmposible; caballero; para-estas pobres gentes
de los‘campos no hay 'deber ni convencimiento;
no hay mas que costumbre.

—Bien, cuestién es esta muy dificil de discutir;
es decir; que los alumnos entran 4

—Ciertamente.

—al'i todo Zig’!i‘;}"\)j‘

3

—Lo mismo en verano que en invierno; a las
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ocho vuelvo con ellos de misa y se abre la clase, —Me es imposible—repiti6 el maestro.
que dura hastz las doce; 4 las dos vienen de nuevo, —Pero, sno me dira usted, al menos, los moti-
v.se van a las ‘seis. vos de esa imposibilidad:

—iPera ¢so es tener ocupado todo el dia! —Hubiera querido evitarlo, caballero—dijo ¢l

— Justamente, maestro con un desaliento profundo—pero ya que
=Y no podria usted wvenir de doce 4 dos aqui? usted se empena, preciso sera que se lo diga.
~No, senor— srespondio el maestro haciendo un El duque, naturalmente piadoso y sensible, hu-
esfuerzo doloroso, y: con las.mejillas cubiertas otra biera debido conmoverse al ver la expresion triste
VeZ por un vivo encarnado. iel semblante del niaestro; pero era tanta su curio-

—:Y después de las seis? ad, que st eompasion quedd vengida por aquel

—Tampoco. sentimiento, y's¢ prepard a escucharal maestro.
—¢ Y ‘durante la yelada? — Caballero—dijo éste—soy muy pobre, y ten—
Me-és absolutamente  imposible. go que cuidarde mis padres, ancianos los dos, ¥
—+Caballero, hubiera preferido oir delos labios agobiada ademds mi madre por una dolorosa ce-
de usted)una formal negativa, que no sus humi- guera desde hace algunos anos...
lantes excusas!—exclamé el ducue ¢ R T oty e R BT s oo ) s
fantes excusasi—exciamo el duque con acento des- Jetiivose aqut ! stro, subyugado por la emo-
contento v lastimado. cion; era indudable que sufria mucho; asi es que;
N o\ . | T H - -
—;Excusas! —repitid el maestro, alzando al cielo

ante la vista de aquella profunda pena, se conmo-

Sus 0jos. con una expresion ‘tan 'doloresa, que ‘el vio el duqueyl v e (dijo, \tomindole ]2 mano con

d!iquw sintio al instante como un remord carino:

por sus duras palabras. {Perdon, amigo mio, por haberme atrevido a
—Pues/bien, caballéro; si no son excusas' jpor querer penetrar’en la vida usted!

qué no accede usted d encargarse de la educacion : —iNo, no! Ya que he empezado, no me deten-
de mi hija? No puedo ocultar 4 usted que me haria dré cobardemente i

aldl

lijo el ‘maestro —y satisfaré la

en ello un gran favor. curiosidad de usted. D40 DE NUEVO LEON

{TARIA

— Vo

) £ upl ) KEYED
o : MONTERREY, MENCS

UNIVEF
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Como.ya he;dicho, soy pobre, porque cuento
solo con tres mil reales anuales para satisfacer to-
das las necesidades de mi'casa y de mis pobres y
viejos padres; desempeiio, pues, mi escuela, yenla
clase; v durante* las-lecciones 'que doy 4 los ninos,
pinto paises de abanicos.

— Y- bien!

—Durante as horas que estoy ocupado, no des-
empeno lo mds arduo del trabajo; sino quele pon-
g0 en disposicion de concluirle por la noche v en
las euatro horas que durante'el/dia tengo libres.

—Y le prm’.:z\'u 4 usted eso aleuna utilidad po-
sitivaz—~preguntd. ¢l duque, admirado de aquella
NArracion.

—Miiypoca, caballero;
les la:docena de paises, y necesito. quince dias para
dejarla concluida.

_Pero siusted renunciase 4 la escuela podia
trabajar con mads provecho.

—Lo creo asi, porque c¢ntonces pmntaria

> No o hace ?'x\lkxi.’
I—exclamd el maes-
tro con una mirada de entusiasmo que fué a per-

derse en el vacto—;Jamas, jamis!

MARIANA

—;Halla usted, pues, gusto en
de la ensenanza?

—iOh, si! jHallo tanto placer, tanta felicidad,
que no sabria como pintarlal ;Acaso existe en el
mundo aleuna cosa gue pueda compararse d lo que
se experimenta cultivando rudas y groseras natu-

-er mayor que labrar esas inteli-

gencias salvajes con el mismo cuidado y la misma
y SRS o N AR

constancia que el lapidario labra la piedra que ha

de convertirse en sus manos én un riquisimo dia-
Y »A:l-[. - Bnoiante ) 1i -l e oo c1p

mante? :Hay nada semejante a la dicha que se sien-

te ovendo rezar 4 eses ninos las oragiones que yo

les he ensenado, mas cuidadoso de nutrir sus almas

que sus mismas madres® Por mi aman |a Dios, le

conocen w le respetan; por mi son buenos, doci=

laboriosos: v la benéfica mfluencia

llcacion no se extiende ya solo'd los ninos;

dia que usted quiera;venga.a mi-escuela y-vera

ellsér mas extraordinario gque.sé pueda imaginar.

» |2 aldeaz—preguntd el duque entera-

mente cautivado por aquel lenguaje entusiasta v
geEnCroso.

{e es, ni cOmoO VINO €ntre nos

i ]

otros—respondio’ ¢l maestro—hace ya cuatro a

que mi anciano padre le encontro dormido a ki
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puerta de nuestra casa, en una helada noche de in-
vierno; el jpobré nifo tenia entonces solo nueve
anos.

—:Y con quién viye -ahora?

—Con mis padres y conmigo.

—;Compo! ;Le ha amparado| usted siendo tan
pobre?

—Mucho mis lo era él, que no tenta asiloni pan.

—iCémo se Hama?

—Nadie le conoce en ¢l pueblo mas que por el
apodo que l¢ han puesto en él: le llaman Botn de
orospor lo' demis; debe ser-de’ origen extranjero,
sneéco O noriego, Segun me parece y segun indica
st género dé hermosuras debié naufragar en el
puerto cércano v llegd andando hasta nuestra al-
dea; en 17 puerta de mi pobre casa cayo exdnime
de fatiga; yyo;-al verle tan:hermoso- y tan tran-
quilo, en medio de la nieve que cercaba el portal,
me parecio oir la voz de Dios que me decia:—;Dale
abrigo y pan!—L.e tomé en mis brazos, le levé d
M Casda, y Con nosotros vive.

iPero sabe ya hacer algo?

—Su parte intelectual eS' muy hermosa; pero le

> una dolorosa desgracia corporal; carece de

las dos manos.

MARIANA

—;Dios mio! ;Como es eso?

—Parece haber nacido asi; tiene sélo al extremo
de cada brazo dos particulas pequenas ¢ irregulares
que ninguna semejanza tienen con NUEstras manos.

—Pero, amigo mio, esa desdichada criatura
jamas servird para ayudar d usted en nadal

—Ya lo sé, y nunca ha sido mi propdsito que
que me ayudara, si no ayudarle yo; pero volvamos
al modo con que yo ocupo mi tiempo y verd us-
ted, senor.dugue, como .no,puedo complacerle.

Todo el tiempo que me sobra de las clases ten-
go que emplearle ‘en servir y acompanar 4 mis
padres y 4 Boton de oro.

—:Pero por qué no se encarga usted de la

educacion de mi hija en vez de pintar abanicos?

——=No puede ser, caballero; la.ensenanzaique yo
he de dar 4 la senorita, su hija, debe durar muy
poco tiempo; se acabaria muy pronto y mi trabajo
debe durar siempre... jOh; quiera Dios que no me
falte jamas...!

—Amigo mio—dijo el duque aproximando su
sillén al que ocupaba el maestro—bay en su vida
de usted, sin duda, nn 'secreto que ni me es dado
adivinar, ni tendré la osadia de intentarlo siquiera;

pero me pareéce que ese secreto ()L'U!L’. J[LlUILl cosa
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buena y santa... porque la fisonomia es, 4 mi pa-
tecer v aunque me sirva de una frase muy vulgar,
el espejo del alma; asivlo creo yo al menos, y el
alma’de usted debe ser en extremo bella.

— {Senor,. ' dugue!—murmurd inclindndose el
11AEstro,

—He dicho lo que siento, amigo mio, y ahora
anadiré que yoy 4 hacer a usted! diversas proposi-
ciones por si-hay algina que Te convenga aceptar.

— Escucho 4 usted—respondié €l maestro con
aire que: parecia decir: «sea lo que quiera, nada
puede convenirme.»

—Puedo y quiero, si usted no se apone 4 ello—
prosiguid el duque conese temor delicado de las

almas nobles—dar a usted una renta anual x fija

em mi ¢asa, que baste para la subsistencia de usted

y-de sus senores padres.
—:Y a qué titulo>—preguntd el maestro.
—:Cémo d qué titalo?
—Si—prosiguio.—;Qué es lo que yo deberia
hacer para ganar mi sueldo?
—Daf d mi hijala primera edticacion, y después...
—:Y después?
—Después conservar solo el titulo de mi prote-

gidu.
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—Doy 4 usted mil gracias por su generosidad,
senor duque —repuso el maestro, cuya voz revelaba
una perosa conmocion;—pero no puedo aceptar.

—:Decididamente rehusa usted?

—Decididamente.

—Veamos si le conviene 4 usted otra cosa.

—Creo initil que usted se incomode en decir-
mela y que yo la escuche.

-Suplico 4 usted, sin embargo, que tenga la
paciencia de oirla.

El maestro, que vya se habfa levantado, se volvié
4 sentar haciendo un gesto de triste resignacion.

El duque l& mird sorprendido; par noble y ele-
vada que fuese su alma, estaba acostumbrado de
toda su yida 4 ver que la pobreza gmarda muchas
consideraciones 4 la opulencia, y aguel hombre, el
mas. pobre de cuantos en su vida -habia Visto; esta-
ba alli escuchindole como de merced, impacien-
tandose porque ¢él le proponia mejorar su' suerte, y
decidido, al parecer, de antemano, i no aceprar
ninguno de sus beneficios.

oin duda que su expresiva fisonomia debid re-
velar sus reflexiones, porgue ¢l maestro se sonrié
con tristeza y le dijo:

—Creo que ¥ ha convencido usted ya, sefior
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duque, de lo intitil que sera el que siga molestin-

dole con mi-visita.

— No, senor—respondié el duque sonriendo
también con expresion de desafio—no me he con-
vencido aling piknso qtie -es usted, 6 un ser raro y
excepcional a'quien deseo conocer, 6 un atleta de
virtud que venceré, sin duda, con mi generosidad;
también podrd/ encerrar ese aparente desprendi-
miento, un-cansancio profundeo dé la vida, y en tal
€as0 quIero yo ensejiar d usted;-porque s una obra
de misericordia enseriar al que no sabe, que lavida es
buena y encierra satisfacciones mobles y hermosas.

—iOh! [Y-quién-duda esol—exclamd el maestro
elevando al_cielo sus grandes ojos negros y sus
manos unidas. —;Quién’ es ¢l impio que niega que
es buena-la vida cuando se emplea en hacer biena
nuestros semejantes? ;Esa misma obra de miseri-
cordia que usted acaba de nombrar encierra goces
inestimables! jEnsegar al que no\sabel| ;Pof qué;
pues, sino por ponerla en practica es por lo que
yo rehuso los beneficios de usted y rehusaria los
del monarca mas poderoso, de la tierra?

Hablando asi, la fisonomia adusta del maestro
habia cambiado enteramente de expresion; su ex—

yresion triste habia desaparecido ; una alegria pla-
I §
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cida, casi celeste, iluminaba sus hermosas faccio-
nes; era feliz con el recuerdo, con el convenci-
miento de su virtud, de su desinterés v de su fe.

—:Y por qué rehusa usted la prdctica de esa
virtud, sdlo cuando se trata de mi pobre hija?—
exclamd el dugue con tan triste acento que ¢l
maestro le mird asombrado.

—Yo no rehuso, sedior duque; sélo digo que no
puedo dejar a mis pobres, ignorantes y groseros
nines, por la rica; delicada v'epulenta seforita de
Miranda.

=No le exigiré ya que abandone a esos pobres
seres, aunque yo me encargaria en tal caso de ha-
cer viniese a la aldea otro 'preceptor.

—ijAR! 2Y los amaria como yo? ;Les ensenaria
con el carino, con la delicadeza que yo empleo
para ellos? {Oh, no! Usted, sefior duque, no puede
saber hasta qué punto esta desatendida la clase
respetable 4 que pértenezco yo, y esta misma des-
atencion hace que no quieran ingresar en ella mis
que hombres de muy escaso valer intelectual y de
muy grosera educacion.

—Pero ustéd, tan humano, tan generoso, tan
caritativo, ;como no lo es un poco, al menos, para

mi pobre hija?
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—Porque su-hija de usted, sedor duque, hallard

muchos hombres instruidos, y hasta ilustres en sa-

ber; que se daran por contentos y felices en dirigir
su-educacion, al paso quemis pobres educandos no
hallarian uno! que valiése tanto como yo ni que les
amase como yo-los amo.

—iLuego para usted es una falta el ser rico!

~—iOh, si'—respondid el maestro, con tan inti-
ma_ y verdadera amargura, con tal expresion de
dolor, que el duque se estremecio.

Al cabo de algunos instantes de silencio, duran-
te los cuales parecia habet estado el maestro su-
mergido en amargos recuerdos, el duque volvio a
tomar, la palabra,

—;Ha recibido usted ofensa de alguna persona
opulenta?—le respondio.

—iSi, senor, una ofensa amarga; una ofensa que
ha destruido la ventura de toda mi vida! Pero, no
pensemos en mi; bastele 4 usted saber que la pobre-
za en que maci y he vivido ha sido la causa de mui
desgracia, y, sin embargo, aborrezco la riqueza
porque ellafué el arma que me hirig; quisiera saber,
caballero—anadié el maestro con un‘signo inequi-
voco de fatiga—quisiera saber prontolo demds que

tiene usted que decirme, pues tengo la' clase solo
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al cuidado de mi anciano padre, y ya es hora de
dar las lecciones.

—Pues bien, amigo mio; mi ultima proposicion
se reduce a preguntar d usted si podra, en las horas

que sus deberes le dejan libres, venir 4 dar leccién

a mi hija.
—No sefior. No puedo, en primer lugar, dejar
a mis pobres padres abandonades durante cuatro
horas; tampoco puedo privar 4 la clase de mis cuida-
dos, como lo estoy hacienderahora; pues mi deli-
cadeza no me permite tasar 4 la seforita el tiempo
que necesite ¢ quiera tomarse para sus lecciones.
(o puede usted dejar sus abanicos?

—No, senor.

—Pero ;por qué razon?

—Por dos:la uma porque necesito de esé recur-
so_paca atender a mis padres.

—Yo le daré a usted una indemnizacion.

——Justificar& mi negativad aceptar la generosidad
de usted, diciéndole la otra razédn: no quiero dejar
mis abanicos, porque con ellos, con esa pobre y
grosera pinturay tan mal; retribuida, inculco en el
alma de' mis discipulos el sentimiento-de lo bello;
nada hay mds 4 propdsito para elevar el sentimien-

to y la inteligencia que las bellas artes.
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Pero jqué sacan esas pobres criaturas con tener
la-inteligencia elevada, caballero? ;No han de ir 4
cavar la tierra cuando sean hombres, 6 a aprender
un miserable oficio material?

— ¥ gué'—exclamod con fuego ¢l maestro.
Porque vayan 4 emplearse en_las rudas faenas de
la agricultura, ;dejaran de' ser hombres veridicos,
probos ¥ honrados? :Dejaran de ser buenes hijos,
bucnos' esposos ¥ buenos padres, si yo elevo sus
almas, cultivo su inteligencia ly les ensenol la ¢on-
formidad y Ia resignation cristianas? ;Dejaran de
alabar y admirar al Dios 'bueno, santo y benéfico
eén.el seno-misme’de su duro trabajo, al ver que
brotan las_espigas vy que-los olivos se cubren de
rico fruto con el sudor de sus frentes? ;Dejardn de

1 Y

S e ! Yot acien A
gozar con la vista de las flores; con el murmallo

del-arroyo v con-la-musica-de los arboles; al im=
. . 3
yulso de la brisa, por mas que ellos mismos ayuden
3 )
con su trabajo 4 lanaturaleza?
iHombre extraordinario y respetable!—excla-
| i
mo el duque levantandose y estrechando las manos
del maestro—Ya no’ quiero oponer réplicas ala
1

voluntad, ni obstaculos i los propdsitos de usted;
todo cuanto piense, todo cuanto haga debe ser

bueno, noble y generoso; respondame solo 4 o
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que voy a pregantarie: ;\‘xk' (‘i!ik' mod 4 costa \i(‘
: : ~

qué sacrificios podré yo conseguir que mi hija re-

le usted?

L o
C1Da 1AS Iecciones ¢
—Solo hay un medio, pero éste es bien sencillo,
senor dugue: que su hija asista a la escuela lo mis-
mo que mis discipulos.
, Dios mio! jEso no podrd ser!—murmutrd
¢l duque con desaliento.
Prir Ty P
_l O1 \; rAZOnN:
Mi hija'es de una naturalézi escogida v deli-

1

cada, es la distneidn misma, v temo que la vista

de €sos muchachos..

=Fambién van algunas ninas, sedor dugue, de

135 que;.a pesar de su ceguera, cuida mi santa v
excelente madre.

Pero séran como los chicos, Sucias, desagra-
dables; ofreceran la vista repugnante de la- mendi=
sidad

Sonriose el 'maestro con una expresion ‘mezela-
da de 1’”':LEHU v de triste Za, volvid sus ojos al so-
berbio rel6 que movia con sonora regularidad su
enorme) péndulo sobre la chimenea de marmol, 3
dijoal duque:

~Ya estan todos mis discipulos v alu

. _ > Y .
la escuela; ;quiere usted visitarla?
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—Vamos alli—dijo el duque—tengo alin una
hora d¢ qune/dispener; ;peéro me pe itira usted
que lleve a Gabriela, para juzgar
voude Ia IMpresion que le causa la escuela?

——Con mucho gusto.

El duque llamd, ¥ dijo al lacayo gque se pre-
sento:

—Digx usted 4 la senorita |Gz iela que ruegue
a su ayaila\dé un sombrero para salir 4 paseo con-
migo, ¥ que asi que se halle dispuesta’ tenga la
bondad de acompanarka aqal.

Pocos-momeritos después N
nina 4 la. habitacion deél duque, quien tomandola
de M mano siguidal maestro, que saludd i la jo-
ven aya .con una grave y cortés inclinacidn de ca-=

1
beza.

Eran cerca de las tres de la tarde cuando el du-
quie, si hijay el ‘maestro salicron de\]a quinta.

El camino que desde ésta | evaba 4 la. aldea es-
sk khenn v ficil de transi ot Icthraa
taba bueno y facil de transitar, graciasa 1as mejo=

ras mandadas practicar por el duque, que donde
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guiera que se hallase solo deseaba practicar el
bien, para lo cual tenia una inteligencia admirable.

El sendero se habia ensanchado y limpiado, y
eni cada uno de sus extremos crecian el follaje y
las flores silvestres, separando los anchurosos
campos sembrados de cebada v de trigo.

— Apenas hace seis meses que vive usted: aqui,
senor duque—dijo el maestr ya todo el pais
hendice su generosid:

Ay, amigo mio! —repuso ¢l duque.—Mis des-
gracias personales me han arrebatado hasta el
tiempo de hacer bien y hasta la postbilidad dé pen-
sar en los que sufren, porque Yo mismo he sufri-
do v sufro mucho.

—:Quién es dichoso en el mundo?—pregunto
melancolicamente el maestro.—S06lo 1a caridad
proporciona-al corazon algunos instantes de . ven-
tura.

—Hay, sinlembargo;/épocds €n Jxvida en'que
la caridad desaparece también de nuestra vista, y
en que la miserias de los otros nos
grita el egoismo al ofdo:

iMas desgraci wdo eres !

—iEs verdad! Yo lo he experimentado asi—dijo

: R . z -
€l maestro:—cuando im enganado en mi primero
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yiinico amor, me juzgaba la mas desdichada de
todas las criaturas.

—Lo creo asi; aunque jamas haya experimenta-
do tan amarga pena; me casé con una joven ado-
rable, de ilustre cuna, pero.que no pertenecia 4 la
grandeza; era pobre, y, sin_embargo, me amo por
lo que yo:soy, pues ignoraba mi nombre y mi for-
tuna, que no. conocid hasta el dia de mi casa-
miento,

En-aquel instante Gabriela, que fastidiada de la
gravedad de la conversacion cogia flores en las
orillas del sendero, volvié-la cabeza para mostrar
4 su padre una-grande y hermosa amapola color
de fuego; ‘el .maestro, al oir la voz de la mina, fijo
maquinalmente los 0jos en su rostro y dejo. esca-
par un grito de sorpresa, tan doloroso, que el du-
que se volvid atdnito hacia ¢&l.

Pero al ver la palidez que cubria las facciones
del maestro! y el temblor que agitaba su cuer-
po, se llegd 4 él y le preguntd si se sentia indis-
puesto.

El maestro,/incapaz de\hablar en aquel instante,
hizo con la cabeza un signo negativo y guardd si-

lencio: por algunos momentos.

—Seinor duque—dijo al fin con voz que habia
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logrado volver a hacer reposada y firme. —Sefior
duque, zes esta nina su hij: de usted?

—i;Ah! Le ha sorprendido a usted dolorosamen-
te su deformidad jno es asi caballero?—preguntd
el duque interpretando del modo mas natural la
sorpresa del maestro.

—Ciertamente —repuso éste.—La humanidad
doliente me compadece siempre y también me
causan profunda lastima los sufrimientos de la in-
fancia.

—iS1, esa pobre nina es mi hijal—dijo el du-
que con acento doloreso.—Y le pido/a usted para
ella los auxilios de su ralento y las lecciones de su
virtud, no sélo en nombre de su desgracia fisica,
sino también en nombre de otra mas grande des-
gracia moral.

~—ijCEomo! yEsa nina opulenta  estd- amenazada
del infortunio?

—Del mas doloroso de todos: jsu madre, herida
de una enfermedad mortal, quizd no exista ya 4
estas horas!

—;Oh, Dios miol—muarmuré el maestro alzan-
do al cielo una mirada de profundo dolor.

El silencio siguid 4 esta exclamacion, y, absor-

tos cada uno en tristes pensamientos, y mirando
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(,‘ziwricil Curios: mne
en-la aldea.

Era ésta pequenay. compuesta solo
cuatro- callejones  estrechos; las casas, muy- bajas,
demostraban'que sus habitantes se ocupaban ex-
clusivamente delas fagnas agricolas.

Algunas pobres mujeres cosian O hilaban 2 las
puertas de-las casas; los ancianos, sentados en pe-
quenos taburetes de madera; fejian espuertas & ces-
tos de mimbres; pero ni un solo muchacho se veia
en ninguna parte, pues todos’ ansiabanjic a la es-
ul]‘c].l.

Esta estaba situada en iina casa tan pobre como
todas. las-demas; pero dlgo mayor, al éxtremo de
una de las calles;al ver pasar al preceptor todas
las mujéres, v hasta los viejos, se levantaban v de-
Cian con-sumiso: y respetuoso acento:

— Buenas tardes, senor maestro.

~—<Vaya usted con Dios, seior maestra.

—Buenas tardes, amigos—respondia aquél
muy buenas tardes.

—Ya estan alld /mis | chicas—anadia) una
dora.

—Y mis dos chiquillos—decia otra.

SRS ) wh
—Dios bendiga a usted por quitirnoslos de
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sa—anadfa otra tercera—que nos dan mas guefra
que Napoledn.
—Dios le pague d osted el ensenarles cosas tan
buenas.
los pone snaves como un guante.
r lo buenos cristianos que los hacen,
asi ¢l serior maestro como su senora madre?
¢Y la misica que les ensena?
—:¥X los dibujos que se saca ya de su cabeza mi
Timoteo?

—Senor maestro, aver decia mi marido al ver

la letra del chico pequeno, que es el quemas quie-

re ¢l, que i usted lo allega a nesecitar, 'se sangra
por usted.

-Gracias, gracias, amigas, ¥ adios, que los pe—~
quenos me estan esperando—dijo el maestro.

—Dios vaya con usted.

Esta noche le Hevaré.d Ia senora un jarrito de
leche de mi cabra blanca—dijo uba anciana, labra-
\I\‘:’.l.

Y yo un poco de miel para el senor.

—Mis padres (agradecerin muche tan buenas
memorias, y yo doy a ustedes gracias por ellos y
por mi,

Y ¢l maestro, cuya fisonomia contraida por el
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dolor habia vuelto d dilatarse por el enternecimien-
to, siguio su camino, seguido del duque y de Ga-
briela:

—;jVirgen bendita, qué lastima de nifa, tan her-
mosa de cara y con esa giba!—dijo sencillamente
una de las labradoras.

Gabriela, herida cruelmente por aquella brusca
manifestacién de ldstima, se volvié con los ojos
chispeantes y aire iracundo.

—Seiorita—dijo el maestro, 4 cuya admirable

perspicacia no se oculté aquel movimiento.—Per-
dénelas usted; no saben lo que se dicen, 6, por me-
jor decir, no saben expresar lo que sienten.

—Por qué no se callan?—repuso Gabriela.

—Tampoco saben callar; pero yo las ensenaré
para que otra vez que tengan el honor de ver a
usted...

—Ha de ensenar 4 esas mujeronas mds viejas
que usted?

—Por qué no, senorita? A todos, y todo se pue-
de ensenar.

—:De qué modo?

—Cuando no de otro, con el ruego.

—¢Y usted descenderd hasta rogarles que no se
burlen de mi?
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—Son incapaces de burlarse; lo que han dicho
ninguna conexion tiene con la burla; pero las en-
senare la prudencia por medio de la stplica.

Llegaban, al decir el maestro estas palabras, 4 la
puerta de la escuela, y entraron en un patio ancho
y lavado con esmero; brillaban de limpieza sus la-

- drillos encarnados, y estaba cercado de macetaslle-

nas de flores y hierbas aromaticas.

Aquellos tiestos, colocados en fila, descansando
sobre el encarnado pavimento y elevando sus
flexibles ramajes y sus encendidas flores sobre las
blancas paredes, cubiertas de un vestido de cal nue-
va y flamante, daban al patio un aspecto fresco, ri~
sueno, encantador, y embalsamaban el ambiente de
un modo delicioso.

Intercaladas con las demds macetas habia cuatro
6 seis que ‘contenian azucenas; pero en el centro, y
plantado en una maceta mucho mayor que todas
las demas, se veia un enorme arbusto cargado'de
aquellas hermosas flores, tan bellas, tan aromaticas,
¥ que con tanta justicia pudieran llamarse estrellas
de la tierra.

Es imposible imaginar mayor riqueza, frescura
y lozania que la que ostentaba aquella hermosa
planta; hiibiérase dicho que eran sus hojas de ter-
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ciopelo blanco y sus estambres de oro; su follaje,
verde de-esmeralda, presentaba un brio y un lustre
extraordinarios, y formaba un arbol lleno de vigor
v de belleza.

Gabriela, llevada de su pasiéon por aquellas flo-
res, corrid gozosa hacia la.maceta y se puso a con-
templaria con-sus manecitas juntas y con una ex-
presiva mirada de cindida admiracion.

A lo.que veo, le gustan mucho 4 la senorita las
flores—dijo el maestro senalando al duque la ex-
presiva actitad de Gabriela.

—Ha recibido/de su madre tna rara predileccion
por las azueenas—rtespondid aquél; pero anadio:-
sCémo es gue los discipulos no rompen 'y destro-
zan' al_salir y entrar-a la escuela estas hermosas
plantas?

—Ellos son, por el contrario, los que me las re-
galan, sefor dugue, conociendo mi amor 4 las flo-
res, y.elles también quien las cuidan.

—Que se las traigan a usted, lo comprendo;
pero me extrana mucho que se las cuiden.

—;Por qué razonz

_Hay. en todos. los’ muchachos tan'grande afi-
cidn a destruir...

~_Mis discipulos la pierden muy pronto 4 mi
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lado; ellos cuidan estas plantas con amor y hasta
con orgullo; sélo los que son dignos de recompen-
sa por su buen comportamiento bajan por las tar-
des a ' regar las macetas y remover la tierra que
sirve de base a las plantas; nunca pueden pasar de
seis, ¥, para lograrlo, sorteo los seis nimeros; si
vinieran mds se armaria una algazara horrible y
nadie se entenderia.

—iOh, qué hermosas azucenas! exclamdéd Ga-
briela dando por fin salida 4 la admiracion que in-
vadia su alma.

—Diré a usted, senorira, la razén que mi madre
da i su belleza, que es verdaderamente notat
maceta se riega con agua bendita.

—iCémo es eso!

—Esta consagrada a la Virgen Maria, como
emblema de pureza y como holocausto de las ni-
nas del pueblo; a ésta no llegan ni pueden llegar
los miuchachosy cada dia bajany cuatro jovencitasy
riegan-1a maceta con ¢l agta sobrante en‘la-pila de
la iglesia, después de rezar delante de aquella san-
ta imagen.

El maestro, al decir estas palabras, senal6 a un

angulo del patio, en el cual aun no habian repara-

)

do ni el dugue ni su hija; la admiracion de Galyged LEON

YRIVERS!
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la crecid atn al ver una mesita altar, cubierta con
o pano muy blanco, y sobre ella, y bajo un dosel
de tela de seda, deslucida ya por el tiempo, una
primorosaimagen de la Virgen, de talla, con el nino
Jestis en los brazos.

Dos candeleros de bronce, brillantes como el
oro, sostenian dos bujias de rosada cera, rodeadas
de unas arandelas de papel recortado, y colocados
en/dos jarros de loza blanca'se veian dos hermosos
ramos- de azucenas.

—_Esas flores son todas ‘de’ esta maceta—dijo el
maestro sefalarido las que adornaban el altar de la
Virgen.—Porqué da tantas, que cada dos dias hay
para renevarlas.

Y esto diciendo, el maestro empez6 " a subir la
escalera, siguiéndole el duque y su hija, admirados
en extremo de lo-que veian y oian.

En efecto, ambos tenian motivos de admiracion;
el duque amaba a la virtud por instinto y también
por naturaleza; pero jamas la habia visto practicar
bajo una forma tan bella ni habia oido elogiarla
bajo formas tan snaves, dulces y hermosas.

En cuanto a Gabriela, su tierna e¢dad y el preca-

rio estado de salud la hacian atin mucho mas nifia

de lo que podia’ esperarse; habia pasado toda su
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vida en la corte, y casi siempre doliente, y sélo ha-
cia seis meses que vivia en aquel hermoso y casi
agreste pais, bien que sin tener contacto ni roce al-
guno con sus sencillos habitantes.

Asi, pues, su alma inocente se abria ante aque-
las risuenas y plicidas imagenes como se abre
una flor en las horas de la manana para aspirar
¢l bienhechor rocio que sacude de sus alas la au
rora.

Ella y su padre signieron-alanaestro pop la esca-
lera, que era bastante ancha, limpia, blanga y alum-
brada por anchas ventanas, que la prestaban gran
claridad, annque 4 la sazon, vy sin duda como de-
fensadel calor, estaban cubiertas con cortinas de
estera.

Después dela escalera habiamn descansilloy &in-

te se entraba en la escuela.

sang, en fin, que aquella yasta pieza, cuyas venta-
nas entoldad le pampanos y enredaderas caian
JE < pn.

El:pavimento, como-el del patio, era de
lavado 'y' fresco, y-para que ‘si- conservaba algidn

resto de humedad de las abluciones diarias no da-

nase a los ninos, se habian extendido todo al derre-

»
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dor de la sala unas esteras de paja muy pobre, si,
peroyinuy limpids-y. muy frescas.

Ajun ladorde L salajy colocados en dos bancos
bajos y comodos, por estarforrados de vaqueta os-
cura, se hallaban ' 'los| muchachos, que no pasaban
de veinticinco a treinta; en el-extremo superior de
la\ fila; ¥ sentado en um  viejory anticuo sillon, se
veia un-anciano venerable conp-vestido negro y ca-
belles blancos como la nieve.

Agquel lera el padre del muaestro. Era su figura
noble, respetable y tan serena,/ que se echaba de
_mien1os en su ancha frente una corona de luz como
las que adornanlas cabezas'de los santos que nos
pintanmuy ancianos; pero en cambio €ran muy
liermosos) los \rayos que se desprendian’ de sus
ojos, animados atin ¢ inteligentes, y de aquella ca-
beéza cubierta de plata:

Vestia, lo. mismo, que su hijo, un pantalén de
grueso\pano negro, basto § n
ta también negra y muy larga, chaleco y corbata
negros, zapatos de cordobin y medias blancas de
eéxquisita blanctira, lo mismo quie su camisa de lino.

Aquel anciano atraia con una simpatfa profun-
da por su aspecto dulce, honrado y distinguido; al

ver entrar a su hijo acompanado del duque y de
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e o el :
Gabriela, se levantd un instante v volvid a ocupar
!

sSu asiento, recobrando su postura dccnrn'i,l y 1e-
posada.

El dugue prosiguidé mirando la escuela con cu—

1

xtremo de la sala, y sentadas en peque-

tias de pwno, implo y blanco como la cera
estaban las ninas, ocupadas unas en hacer calceta

Y otras en coser canuisas de lino. casero; todas. lo

musmo: que los muehachos, vestian pobremente,

pero con mucha limpieza.

Altftente de las ninasy sentada en ‘orra silla

AU

mayor,y trabajando activamente en una calceta de

’ . .
v se hallaba la madre del maestro.
ba, Seglin habia dicho su hijog completa-

lirfa ¢sta triste

T abIertos, pero

njos ¢ mmoviles

Era de pota menos edad que s marido, v aun
¢ advertian en su rostro los rasgos de una admi-
vivacidad parecia haber sido la
ciahidad Bisiinsval f TR T . Vo R
A1Q30 UISUINTIVA de Su ¢aracrér. €n tempos mas
.

ftelices norn oo - 3 ! 1 1 1
IELCES] P S€ conocia que el safrimiento de so

.  E N s : - y
estado habia llegado a dominarse por una perfecta

conformidad cristiana.
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La lucha del cardcter con la forzosa inaccion, el
combate de /aquelia_activa naturaleza con su gran
deseracia, debian haberle originado crueles luchas,
porque el suftimiento se) veia escrito en todas sus
faceiones con triste ¢ imborrables caracteres.

I levaba un vestido de indiana oscura de rami-
tos, del género mds infimo-y barato; un delantal
heeto de tela de seda, muy/tisada, y un paiiuelo de
bhareg en ¢l cuello, prendido sencillamente con lar-
gos alfileres de cristal.

Su peinado se recogia-en/bucles batidos 4 en-
I .

trambos lados dessu frente, recordando una moda

ya_ léjana, pero que en/su cpoca solo la h

usadorlas mujeres clegantes y distinguidas,
Sus manos-estaban

3 : - 10 15l ~n1 »
\{L"”.lffldd"- v de cortc ¢ ado; su pie, dael cual se

1 1 I - {ohal e
vela una tercera PJI'IC. a 10 mcnos, P()r daepajo (1\.

los pliegues de-su traje,-debia ser pequene y com-
bado: ‘tedo ‘en ella p;elcn:i:f,,ab.x. en fin, 4 la mujer

los mas delicados 1ns-

de buena educacion y de

tiNtos.
Aquella cabeza, gue'ya cubrnia la, nievecde/la

fe/la

ez, se destacaba con una majestad ImposIbie de

‘I\|

describir de entre el grupo de cabecitas risuenas,
escril e entre el g

frescas y rosadas de las ninas; parecia una
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encina cubierta de nieve v plantada en medio de
un risueno cuadro de pintadas flores.

Las ninas eran unas rubias, otras morenas, pero

fas bonitas y graciosas.

n el testero principal, es decir el medio
que formaban las dos filas de las alumnas y alum-

mesa muy grande y muy antigua
que contenia una paleta preparada con colores
fmos, un vaso con agua que sostenia algunos pin-
celes, un ancho pupitre, sobresel cual habia un pe-
queno paisaje principiado & pintar, ¥ tna caja de
carton que contenfa muchos mas paises con-
cluidos.

Pelante de la mesa estaba colocado el sillon del
maestro,y entre la mesa v el anciano estaba sén<
tado“Boidr de oro; el pobre nino-recogido por Ia
caridad del maestro.

Desde luégo se conocia, al verle, que traia su
origen del Norte, segdin \habia dicho elimaestro;
decianlo asi también sus larzos cabellos de un ru-
bio vaporoso, sus rasgados ojos azules y la extre-
ma. blancura de su tez.

El'resto’ de'sus’ facciones ofrecia ‘el modelo de
una perfeccion infinita; tenfa la nariz recta y deli-

sima, la boca pequenia y sonrosada, la barba
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partida por un gracioso hoyuelo, la frente ancha
y. despejada;-su_estatura era alta, esbelta, flexible
como un junco; caian.sus cabellos hasta sus hom-
bros en ‘copiosas jondas ‘de seda, prestando d su
pura fisonomia un encanto mndecible.

El' talentoy el gusto inteligente del maestro se
revelaban de una manera incontestable en ¢l traje

1

de \Botore 'de oro; éste! llevaba un pantalén y un:
graciosa blusa de cuti; muy barato, azul celeste
una’ camisa muy blanca, cuyo-ancho cuzllo se
blaba sobre el canestt de | la blusa sujeto jpor t
pequena corbata de s¢da negral

Nada podfa cuadrar mejor 4 aquella fisonomia
angelical quesaquel risuefio & inocente color.

Apenas.el dugue fij¢"sus miradas en aquella her-
nosa.-criatura;-comprendidé que era ¢l protegido
del maestro, y mird curiosamente sus manos.

Eran éstas muy pequenas y no mal formadas;
solo sus'dedos permanecian unidos por [medio de
filamentos invisibles, que los  déjaban mmoviles
para todo movimiento.

La pobre criatura sufria mucho;,con

5 N

gracia, gue le hacia initil ipara todojtrabajo; que le

dejabadncapaz de ayadar dsu protector, a quien

tanto amaba.
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Entre las dos grandes ventanas se veia un ma-
nucordio de forma muy anticua, pero grande y de
buenas voces, que servia para dar leccidn a los dis-
cipulos de ambos sexos (*).

En fin, en cada uno de los rincones de la escue—
la habia una enorme maceta de tierra que contenia
un arbiisto, cargado, no de flores, sino de fruta sa-
zonada y deliciosa para el olfato. y para la vista.

Habfa un guindo, dos manzanos y una pequena
higuera, y ésta.era la tinica-cuyo-fruto-se-hallaba
verde todavia 4 causa de lo poco adelantado de la
estacion.

El'maestro ponfa comoradorno, 4 la vista de sus

alumnos, aquellaexcelente fruta, porque decia que

de ese modo la vefan sin tocarla, por mucho que

tase, y.aprendian a respetar Jda propiedad v

) 2Jen0_por ninglin_pretexto.

Me ha parecido mmas décoroso, ¥, sobre todo, mas veridi

co, el poetizar a
cién primaria, hs
Ia educacién en las al jus inmitar
dice que el maesi

adria

2dray estas
Sué, por m & admire su talento, si son toler
CI&, BO conv en de omgin modo & la digoidad
cityos magi 110, st bien no muy ampliamente retribuido, vive
con mads decencia, ) : '
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Un cuadro, que representaba 4 la Virgen subien
do al cielo,, v sobre éste un hermoso crucifijo de
aran| tamano, presidian la clase.

El daque y su hija~permanecieron por algunos
mstantes mudos, estaticos de¢\admiracién ante aque
Ita escuela-modelo, aunque los dos por muy dife-
rente monvo.

La-nima-admiraba aquel aspecto alegre, aquellos
ninos de ambos sexos, todos'modestos, callados y
atentos cada uno a désempenar del mejormodo po-
sible su'ocupacion.

Su padre estaba extasiado ante el triunfo de la
inteligencia y dela virtud,que hacian casi nn he-
roe de aguel humilde maestro de aldea.

.a voz del mismo preceptor vino 4 intérrumpir
sus gratas meditaciones.

~—Queridosamios—dijo-con-dulzara-dirigiéndo-
se 4 sus educandos:—ensenad vuestras planas de

hoy 4 este caballerp, que tendrd mucho gusto en
verlas.

Los muchachos abrieron los pupitres de madera
negra y encerada que, colocados en una larga mesa;
tenian delante de si, y sacaron'sus planas, que co-
locaron sobre la misma y al alcance de la vista del

duque.
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Este quedd admirado de la limpieza y gallarde
{e la letra.

—Veo, padre mio, que hoy se han portado muy

caracter «

bien—dijo el maestro dirigiéndose 4 su padre;—a
pesar de no estar yo i su lado, Ia escritura es dio
na de elogio.

Lo mismo ha sucedido, pues, con las leccio-

nes, José—dijo el anciano acercandose:—nada han

dado que hacer, ni 2 mi ni a ‘Botdn de oro que, se-

giin costumbre; se las ha tomadortodas;

—De ese modo habra paseo con usted y conmi-
go, mi querido padre—repuso el maestro—y mi
(8

madre nos dara pan tierno y un buen pedazo ¢
jamon, que comeremos en la pradera.

iOh, qué gusto!—gritaren palmoteando algu-
nos dé&los €os; jqué gusto, It 4 paseo con el se-
ROF maestro!

—1Y con padre Matias!

Luégo;/colgandose dos de los mdspequenitos de
las manos del anciano, le preguntaron, alzando ha-
c1a él sus caritas rosadas:

—sNos contara usted un’' cuento, padrecito Ma-
tias?

—Clertamente.

—oSenor maestro nos explicard usted algo de
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historia?>—preguntaron 4 sa vez dos de los ma-
yores.

—Con mucho gusto.

— . Nosotras | tambiéit, hemos trabajad:
bien! —dijo‘algo mohina una de las ninas;
quelo'digamadre Maria.

—Tienen-razdén—repuso - la ancian:
También han’ trabamdo may- bien,
darles aletip premio.

—Bueno; dejaran la laborenando yo.me.vava
a paseo con los nifos, v bajardn a merendar cere-—
zas y naranjas al/patio, ya jugar, Sin tocar, por su
puesto, a las magetas.

—Gabrield sera  de la’ partida—dijo &l duque,

v luégo anadid: —:No quieres, hija mia?

La‘nifa-h1zo un alegre signo afirmatvo.

—Pues gue vay:

> & !.{

dugu
duque

los muchachos, tomé un pedazo de

bio lo, que sigue:
ol 2 seriorita Mariana tendra la bondad de
dar al despensero que arregle una cest

nas proyisiones, y que la envie con Pedro, el
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se vendra con el nifo portador de este billete; se
advierte que los manjares han de servir para una
merienda de ninos,»

70 CON 50 misiva, y entre tanto el

sentd delante del manucordio, & hizo

senas a un nino como de diez ) 4 una nina
de ocho para que se acercasen.

—Vais 4 cantar E furno, hijos 1 5 s di-

jo—para que os oigan v os admiren este caballero

y esta senorita; ea,

0 dnimo_y desechad
la timidez, porque sabéis que cuando queréis can-

tdis ‘muy bien.
Los chicos, animados con este elogio, se sonrie-
ronscon satistaccién; preludié el maestroy empezd
10 Ja ¢ancidn, que era de una melodia dulce

rllena de éncanto: la estrofa la cantOria

m l—exclamb Gabrié-

y 0jOS con su panuelo de batista.

| antor sa bellisima melodia?z —
preguntd el duque.

—La he compuesto vo—respondid el maestro

sin perder nada de su modesta gravedad,
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—iEs posible!

—Aprendi bien la misica en mi juventud, y aun
recuerdo algo de ella.

——:Y la'letra de esa cancion?

—Fs ‘mia también.

— Pero, amigo mio, usted posee todas las habi-
lidades y un mérito tan sobresaliente como jamas
he hallade en/ninguna persona.

—Yo creo, caballero, que el'ser poeta no es un

meérito—repuso el maestro—el poeta mace; - por

mds que se aprenda el ‘arte de hacer versos; inutil

serd que el que no ha recibido del ciclo la luz
divina de-la inspiracidn se empene en Ser poeta;
nada conseguird, porqué aunque haga versos se-
giin las reglas de la-rima y del arte, éstos seran in-
sonoros ¥y faltos de armonia.

—Es verdad, -amige mio; pero. usted ha nacido
con el dén inestimable de la poesia, lo mismo que
la fosa nace. con su perfume,’ con su armonia el
arroyo y el ruisefior con'su canto; Dios se lo ha
concedido, y usted lo tiene sin buscarlo y sin sa-
berloiquiza:

—Fso que usted me dice, senor duque; es una
verdad, y por eso nole doy gracias, aunque me

sea muy grato el oirla de sus labios; soy pocta: no
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puede ser otra cosa l6-que me obliga a amar todo
lo que es bello, bueno y noble, porque la poesia es
el gusto por lo bueno y el amor hacia todo lo que
es verdaderamente grande y sublime; pero, hijos
mios, VO SOy ahora in;;r:!!n con '-.'(N(v:rt‘n\—_m_ldih
el maestro volviéndose a los dos nifios que habian
cantado y que no se separaban de su lado esperan-
do su parte de elogios del maestro. ~Habéis canta-
do como d()\; Jr‘.;{‘c!cﬂ, y estoy muy contento de
VOSOLros.

I.0s ninos se volvieron 4 sus asientos llevando

en los labios una sonrisa de candido orgullo

“Vamos ahora, si usted gusta, i ver el resto de
mi casa, senor duque—dijo el'maestro dirigi¢ndose
al padre de Gabriela.

—Papa—pregunio ésta —zquieres que yo me
quede aqui con:las ninas?

Si, querida mia—respondié su padre.—Qué-
date aqui, que yo, vuelve al mstante.

Una de las educandas mayores trajo una silla
para Gabriela, proporcionada 4 su estatura; y ella
se sentd con tantd alegria y confianza como si
fuese antigna amiga de todas aquéllas ninas.,

El duque de Miranda sigui6 al maestro al interior

de la casa.
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Para llegar a las demds habitaciones era preciso
salir'de la escuela' y volyerse a hallar en el descan-
so delarescalera:

Alli'se wela'otra puerta abierta qie mostraba una
especie de antesala cnadrada, de pequenas dimen-
siones y amueblada pobremente con algunas sillas

de paja.

Aquella ntesala conducia’a las demas depen-

denicias habitadas por el maestro y su familia, por-
que la ¢scuela formaba un cuerpo del todo separa-
do ¢ independiente del resto’ del edificio.

La primera puerta que abrid el macstro fué'la
de una sala bastante capaz y que tenia- una her-
mosa ventana -cubierta por la parte exterior con
una tupida estera, y por la interior .con una blan-
quisima cortina de percal.

Aquel era el aposento de sus padresty el mejor
O quiza el tnico bueno de la casa.

Estaba amueblado segiin una moda antigua ya,

pero con mucha limpieza, y con esa decencia que
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anuncia tiempos pasados en una prospera y dicho-
sa mediania.

Algunas sillas de alto respaldo y bajas de asien-
to, pintadas de verde y con dibujitos dorados,
guarnecian la habitacion; una mesa también do-
rada y verde de madera maciza y piés tornea-
dos ocupaba uno: de los testeros principales; y en

tro se vela un inmenso sofa companero de las

y con almohadones de tela persa de algo-
don,‘encarnada, €on' ramitos blancos muy peque-
nos.

Una anti papelera.de caoba v un burdé tam-
bién de remota fecha, y ambos, con embutidos de
bronce, lucian su gran magnitud y su admirable
limpieza con\ unalmajestad sérena y respetable;
por dltimo, un pequeno espejo apaisado, sostenido
por dos: gruesos cordones verdes ‘de ‘estambre y
seda, estaba suspendido sobre la mesa, que _soste=
nia unineceser antiguo ¥ algunos'juguetes de chi-
na de remoto origen.

En la alcoba, cerrada con eortinas iguales a los
almohadones dél sofd, habiauna gran cama de en-
ciia con un altisimo respaldo ¢ cabecera de made-
ra que acababa casi en la forma de una piramide,

y en el cual habia pintados amorcillos azules: con




R0 PAGINAS DEL CORAZON

alas de color de rosa, ramos de flores amarill
pajaritos dorados.

Agquel lecho, alto y mullido con esmero, estaba
cubierto por dos sabanas de hilo blancas como la
nieve y/ por una colcha del persa, hermana de las
cortinas ¥ de los almohadones.dél\sofd, y corona-
do por dos almohadas grandes ytan blancas como
las sabanas.

A lgspiéside la cama se veia un hermoso cru-
cifijo/ rodeado de)ramas de mirto y de laurel, y
bajo éste una pililla de agna bendita.

El sesto de la-alceba acababan de
gramtopero y dos/bailes.

Nada nyas”aseado, \mas”digno, mas respetable,
por.decirlo asi, que-aquella humilde habitaciony en
la cual dos ancianos venerables habitaban con los
recuerdos de una larga vida pura ¢ irreprensibles,
parque s6lo con verlos O con mirar su habitacion
sé conocia gue'su existéncia’ habfa Sido siempre
un modelo de paz y de virtud.

Todo estaba en orden, todo limpio, todo her-
moso, con el encanto del aseo, encanto el 'mas po-
deroso, porque asi como el alma se entristece al
entrar en una habitacién cubierta de polvo y aban-

donada a la incuria, asi parece que se alegra cuan-
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do se entra en un recinto cuidado v agradable.

Algunas flores, colocadas en jarros de loza ver—

de, y cortadas sin duda aquel mismo dia, perfu-

maban agradablemente Ja habitacion.

Este es el cuarto de mis padres—dijo el
maestro al daque—es lo mejor, 6, mejor dicho, lo
linico habitable que tenemos; pero estoy tan con-
tento de que ellos estén bien, que me olvido de mi
¥ no deseo mas.

Diciendo estas palabras salieron de aquella ha-
bitacion, v el maestro abrié otra puerta contigua,
hallindose. en una salita mucho mas pequena vy
humilde.

—Aqui habito yo—dijo aquél sin poder repri-
mir un suspiro~—pasemos, si usted gustay senoridus
que, O retirémonos si no quiere molestarse en ver
la celda de un pobre anacorera.

~—Por el icontrario —respondid’ €l dugue—todo
lo que le rodea 4'usted me ifiteresa ¥y me agrada,
y mucho mas ha de interesarme lo que le toca tan
de cerca. Sino es indiscrecion visitaré el aposento
de usted comorel de uno de los, hombres mas dis—
tinguidos y de mas talento que conozco.

El maestro hizo un gesto de triste resignacion

Yy (I!Hi‘.().\} CNiraron en la Nllil.l, ue, segun h{,‘ diC]'lO
- ) o
&
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ya, era de pequenas dimensiones v estaba amue-
blada . con. mucha sencillez, 6 mds bien con bas-
tante pobreza.

Alzunas sillas ordinarias; un gran estante lleno
de libros,, manuscritos y pergaminos gue atesti-
ayaban la laboriosidad del maestro; dos caballetes,
en los cuales habia extendidos dos lienzos sin con-
cluir; una mesa de madéra negra_con un pupitre
encima y recado de escribir, y un sillén antiguo,
componian su. mueblaje.

I.a alcoba, pequena, tenia ‘una papelera’'y una
cama. también pequena, de hiefro, con ropas y
cortinas blantas.

Pero 1o gque mas llamo la atencion deldaque
tué un cuadro que podria tener una vara de ‘ancho
por un largo 1gual, y que estaba encerrado en un
rico marco-de oro; al parecer, y de un.maravilloso
cincelado.

Aquelt cuadro estaba cubierto/ con un crespon
negro, y 4 su pie, y sujeto d un clavo con un cor-
don de seda. habia una rama de azucenas marchi-
tas y ya del todofsecas:

El duque comprendio al instante que aquel cres-

pon y aquellas fores marchitas encerraban. una

historia de ldgrimas, y no se atrevid 4 preguntar
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nada; pero‘la atencidn con que lo miraba fué ad-
vertida muy pronto por la perspicacia del maestro.

—Veo, caballero—dijo con una triste sonrisi—
que ese cuadro velado excita la curiosidad de us—
ted, y voy d satisfacerla en lo que puedo.

—jOh, suplico 4 usted que nada me digal—
mterrampid el dugue.—Yo he entrado en esta ha—
bitacién casi contra la voluntad de usted, v sentirfa
que pensase me habia movido i ello el deseo de
penetrar indiscretamente sus secretos: nada debo v
nada quiero saber. :

—No seré yo tampoco quien) descubra un se-
creto que no es mio solamente—repuso el maes—
tro;—pero algo deél si le puedo confiars ese cua-
dro es un retrato... el de la mujer que amé y cuyo
recuerdo esta alin en mi corazon. 4 pesar de h.ujcr
doce anos que ella misma rompi6 los1azos que nos
unian... pero.como para.mi-ha muerto, he exten—
dide sobre su'imagen es¢ finebre crespon...

La voz del maestro era sorda y oprimida; el du-
que le'mird con una compasion profunda, y luégo
le pregunto .

—:Ha muerto efectivamente?

—No, seiior; aun pertenece al mundo de los

VIVOS.
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Salid el maestro dicho esto, y el dugue le siguio,
pasandoalinstante al. cuartito, &, mejor dicho, al
nido que ocupaba Bofdn dé-ore, y el cual estaba al
lado-del de su protector,

Era‘un gabigetillo angosto y\ largo, pero lleno

1
|

materialmente de dibujos pegados'a las paredes, de
flores desecadas sobre una mesilla \entre hojas de
papel blanco yrodeado de macetas pequenas.

I.a camita lefa propia para un nino de doce anos,
pequenia y cubierta de blanco:

—Yo cuido de esta habitacion—~dijo el maestro
al duque —porque-€sa pobre criatura estd condena-
da 4runa maccién tan completd como desesperada;
la’ carta queusted ha enviado 4 la quinta he'teni-
de/yo qué colocarla en uno de los bolsillos intefio-
res de su blusa, y tendrd que tomarla de él'la per-
sona que hayade leerla.

—;Ob, qué desgracia!—exclamd el duque con
tristéza: v, .sin | embargo, enel semblante; de ese
nino hay mas bien una paz celestial que la menor
senial de desconsuelo & de triste

= Gracias 4 los consdelos'dé nuestra santd reli=
gion, caballero, que yo no dejo de prodigarle; 4 no
ser por ella se hubiera muerto de desesperacion

ese pobre nife; afortunadamente su alma es muy
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noble, y su inteligencia elevada récibe v absorbe

todas las impresiones buenas v bellas quese le im-
]

primen; la vista de las nobles artes le entusiasma,

y en ellas hace cuanto es posible ejecutar con la
intelicencia v cin élnhel SRCAE
inteligencia y sin el auxilio material de las manos:

hace excelentes versos v canta perfectamente.
—:Como se llama? ;Es posible que sélo se le
conozca por su apodo?

— Nada hay mas cierto: era tan pequeno cuando
yo le encontré, y su lengua, en lo paco.quehabla-
b

4, era tan extrapd—ya he dichio que debe haber

nacido en Suecia & Noruega —que no pudimos
comprender nada acerca de su nombre por sus
inarticulados sonidos; pero el sebor cura, al echarle
el agua de socorre, pues tampoco teniamos la se-
guridad de que estuviese bautizado, le-phiso bajo la

proteccion del aneel Gabriel. por la analogfa que

hallo entre su bello rostro y su serena figura v la

de aquel celeste, espiritu!

—:Luego’ se llama Gabriel?

—Si, seior.

—Tiene un titulo mds a mi carifo. por el hecho
de llevar el nombre.de mi hija—dijo el duque;—
pero vamos a encontrarle, porque va me figuro

que debe haber vuelto de la quinta.
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—Ya no hay en esta casa mas dependencias que
la cocina;una-alcoba para la mujer que nos sirve
y un pequeno /cuarto para guardar las provisio-
nes—dijo el maestro;—asf, pues, podemos volver
a la7 escuela:

Hiciéronlo'asi, v al entrar en‘ella vieron a Pedro
custodiando/una enorme icesta y a. Botdn de oro que
habia vuelto a ocupar| su asiento; inmediato al del
Maestro.

—Veanios 1o que ahi te han puesto; Pedro—
dijo Gabriela, que-habia esperade.la llegada de su
padre para formular esta peticion,

El lacayo abrié la gran cesta y Gabriela hizo una
sefial @los discipulos y educandas para que se acer-

casen.

Todos 'y todas la obedecieron, como una banda-

da de palomas que fuesen 4 echarse sobre un cam-
po de flores, y rodearon la cesta.

Contenia en'ski anchuroso $eno un €norme tro-
zo de jamon 'dulce; alginos pasteles; cuatro tarros
de almibar, dulces secos, queso de Holanda y
toda clase de frutas, asi secas como de la estacion.

Los nitios de amibos sexos dieron) gritosvy pal=

madas de alegria.

—No puedo resolverme a reprenderles su ino-
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cente regocijo—dijo el maestro.—Hay aqui man-
jares que los pobrecillos ni siquiera han visto en su
vida.

—Pedro—dijo el duque.—Haz de esas provisio—
nes dos partes iguales; la una déjala en el cesto v
acompanaras con ella 4 este caballero y 4 los ni-
nos; de la otra esta sefora dispondra para la me-
rienda de las nifias,

Pedro tomé con su cesta el camino de la- coci~
na, y la anciang ciega le siguid con rara agilidad
para hacerse cargo y guardar la parte destinada al
bello sexo de la golosina de la criada, queé era una
muchacha campesina y ordinaria.

—Quédate aqui, hija mia; que al anochecer ven-
drda Mariana a buscarte—dijo el duque a su hija.—
Merienda y juega con las ninas.

Gabriela se volvid con sus companeritas y el
duque alargd su mano al maestro con una emo-
cion que en vano'procuraba domidar,

—Adids, amigo mio—le dijo; —hasta que he vis-
to d usted ignoraba cudnto de hermoso, de dulce,
de poético hay en la virtud; mi hija vendrd 4 su casa
deé usted para aprender a ser buéna, ‘dulce; sufrida
en la desgracia que la ha enviado el cielo, y en la

que quizd le deparard quitdndole 4 su madre; yo le
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ruego a usted que, en union de esa excelente jo-

ven; que. esta también encargada de educarla, la re-
prenda v la ensene /o gue no sabe.

—VYolo haré, sénor dilgue —repuso el maes-
tro.—Esas palabras son mi lema y mi norte: ense-
far-al que no-sabe; sea cualesquiera su edad y con-
dicibn, porgue creo que es una obra de misericor-
dia sublime:-v que todos deberfan practicar. Pero
no puedo consentir en que usted se aleje sin haber
oido/cantar a ‘Gabri¢l; és una /mdravilla tamgrande,
que no creo tenga igual en ninguna parte,

Esto diciendo, el’ maestro wolvio 4 sentarse de-
lante del'manucordio, & hize wna sena a su’ prote-
gido, que se.acercd modestamente.

~Canta la Despedida del munde, hijo mio—le
dijo el miaestro con el tono bondadoso y paternal
que-usaba con-todos-sus-discipulos:

Y preludiando en segnida acompand con exqui-

sita gusto 4 Gabriel lasiguiente cancion:

¢Por qué si esla vida triste
septimos abandonarla,
cuando en los cielos descanso
han de encontrar naestras almas?
Todo 2n Iz tierra perece,

todo las leyes acata
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de ese Criador Supremo

que como Padre nos ama,
Un dia viven lus flores,

¥ sus espumas de plata

5610 nos muestra la fuente

en la primavera placida,
No lloremos, pues, las penas

que en este valle de

nos hieren, pues es un dia

lo que dura nuestra estancia,
Yo veo i la torva muerts

alzar s fiera cuadatia

sobre'mi infaotil cabeza

sin que se tarbe mi calma.

Adiés, mundo; en tos umbrales
apenassenté mi plaota,
pero ya columbre ¢l cielo
entrenubes de esperanza,

Y hoy miro gue sns nubes
el Dios de bondad me Ilama,
para dar & mi inocencia
de las\victudesda palwa,

Call6 el nifio .y aun parecia escuchar el duque el
eco de su voz mucho tiempo después de terminada
su canciod, y faun miraba su célestial figura ilumi-
nada con los rayos de la Inspiracion; sus 0jos, ele-

vados al cielo, su celestial sonrisa, todo decia bien

claro que aquella criatura extraordinaria y de tan
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precoz y elevada intelizencia sentia lo que cantaba
v lo~Senta . igualmente gue cuando lo habia es-
crito. |

—iEsto es un ]‘»r(nli;;in!—1."(;'1‘11110 el duque abra-
yando 4. Gabriel. 'Luéeo continuo dirigiéndose al
Madstro v sin, soltar 4 Bolén de oro, que estaba ad-
mirado:

— Me-ha heche' llotar, amigo inio, porque me
ha recordado a mi pobre moribunda, que quizi 2
estas horas se despide del mundo 'y de miigAy;
guiera Dios ‘que aun llggue d tiempo de cerrar sus
(\i(\&.!

Elduque-se despidio del maestro y de ;41:si'p;1—
jrés hastasu proxima vuelta; abrazo a su hija y
se‘yvolyid 4(su) quinta para acabar de poner en or-
den sus asuntos y papeles ante de marchar 2

Tralia.

i e S s S
Gabriela pasé pna tarde deliciosa; merendo muy

+ AN & Ao el sl e
bien con las “nifas ¥ /jugd con/’ellas, hasta el
anochecer, que fué a buscarla Mariana, y ambas se

volvieron con Pedro a la quinta.

MARIANA

VII

El duque marché a la manana siguiente y 4 una

hora en la que aun dormia su hija, pues no que-

ria contristarla con una despedida

Cuando se despidié de Mariana la estrechd la

mano con afecto v la dijo:

—Amiga mii; tégo 4 usted que emplee ahora
conmi hija mas cuidado, mds carifio que nunca;
solo el interés de usted la queda; pero perdéneme
usted —eontinud al ver la expresion del pesar re-
tratarse em las facciones de la joven aya.—Sé que
este ruego es una ofensa para msted, tan buena,
fan tiernd, tan afectuosa. Yo sé que m Gabriela
sera feliz.

—La serd en conanto de mi dependa, . sefior du=
que—respondid Mariana.

-Déjela usted ir todos los dias 4 la escuela.
Mariana—dijo el duque;—en esa humilde casa del
M3Aestro s¢ engierran tesoros de wirtud yide inteli-
gencia; usted misma puede buscar al lado de esa
respetable familia algunos ratos de solaz y com-

pania.
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duque parti6 al fin, y Mariana, al despertar a
Gabrielz 4’12 hora de costumbre, se lo dijo con las
MAyOres precauciones.

La nina no se admird; sabifa ya que su padre
debia dejarlaysin embargo; dercamé algunas lagri-
mas-entristecida-por no habérse podido despedir
de él,.¥ dijo elevando al cielo\sts, manos:

—iQuiera Dios qne traiga buena a mama!

Luégo pidio. que la llevasen'a la escuela; y Ma-
riana misma la condujo 4 ella, pues aquella. exce-
lente joven no queria separar de su lado a la nina,
por lo mismo que habia quedado tan completa-
mente fada a’su coidado.

Sinembareo, Gabriela s€ aficiond de tal modo
a/D. José; a sus padres;’y sobre todo'a Botdn de oro,
que al-acabarse la clase de la manana rehusaba
muchas veces volver 4 la quinta, y permanecia en
casa del maestro hasta que volvia a abrirse la, es-
cuela por la tarde.

Mariana, el dia que esto sucedia, no queria vol-
ver tampoco 4 la quinta, y se quedaba al lado de
Gabriela.

L Qherida- mia—la “dijo una tarde al ‘velverd
casa—eso no me parece bien hecho, porque sin

duda quitamos toda libertad 2 D. Jos¢ y a sus pa-
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dres con nuestra continua presencia ‘'en su casa,
—iBah! ;Si estan tan contentos cuando estamos
ahi!l—djijo la nifa con acento de profunda convic-
cion.
Si; eso lo aparentan por buena educacidn;
pera nosotras debemos procurar no molestarlos.

) 5 . |
—Pues si los molestiramos se aleerarian cuan~

do llegase la hora de marcharnos, v yo veo que el

senor maestro la mira 4 usted con unos ojos bien
tristes cuando se'despide de él.

—¢A miZ7— preguntd Mariana ruberizindose
hasta el blanco delos suyos.

—iCiertamente, aya mfa, a.usted!

-Vamos, querida Gabriela, esas son aprensio-
nes de usted, y en ellos, la buena educacion lés
obliga a4 manifestar sentimiento al salir de su casa.

Desde aquel dfa Mariana interroed con cuidado
a su corazon, vohalld enyél un sentimientor nuevo
y extrano: amaba al maestro, 'y su inocencia -y s
sinceridad la quitaron bien pronto la duda de este
sentimiento.

Llego por fin la primera carta del duque, diri-
gida 4 Mariana, y en la cunal la decia que el estado
de la duguesa era muy alarmante, perono tan des-

esperado como ¢l habia temido; que su presencia
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habia parecido reanimarla, y que desde su llegada
se hallaba ‘mucho mejor: anadia, con pena, que se
habia | propuesto | volver /a la quinta, pues queria
ver-a Gabriela y a Alfredo, al eual habia mandado
se le escribiese para que inmediatamente fuese a su
casa.

«Esto me contrista, concluia la’carta, porque en
el estado’de 12 duguesa, tal viajedebe ser muy pe-
ligroso; pero, Z€GmMo por otra parte privar 4 una
madre deabrazar 4 sus | hijos, acaso por la dltima
vez de su vida? Haré/ que me acompanen 10s dos
médicos que mas-confidnza'me j spiran de los que
la asisten, para prevenir cualqaiera novedad que en
su/débil estado' pudiera presentarse.

nAntes de nuestrasalida de esta cindad volveré
4 escribir a usted, querida amiga: mientras tanto,
abrace usted a Gabriela en nombre de sus padres,
y déimis cordiales v afectuosos recuerdos al maes—
tro, ‘a sus ‘padres ya/Boton-dz oro, del cnal'-mie
acuerdo mucho: hablo varias veces con la duquesa
de este muchacho extraordinario, no menos que de
su protector, 'y tiene vivos deséos| de conoterlos.»

Dos ¢ tres dias después de recibir esta carta se
hallaban Gabriela y Mariana en casa del maestro,

por la tarde.
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Después de terminada la clase. los muchachos
se marcharon 4 sus casas, quedando sélo seis de
las ninas mavores para preparar la fiesta llamada
de la Virgen.

o M

Gabriela y su aya se quedaron un rato mads, se-
gun costumbre, y aquélla, cansada de la grave con-
versacion de Mariana con los anciinos, se levantd
y se marché al interior de la casa.

Al pasar por el cuarto del maestro vié la puerta

entornada, y deseando encontrar al propietario «de

lathabitacion, empujd la puerta sntavemente.

La ‘estancia estaba oscura, y Gabriela, cuyos ojos
estaban habituados 4 la viva luz que habia en la
escuela, no pudo al pronto distinouirle; pero bien
pronto sus ojos se'acostumbraron i aguella, media
luz, y divisé al maestro sentado en un rincén v con
la cabeza sepultada entre sus manos.

Un.instinto secreto avisd 4 la nina, d\pesar de¢'sa
corta ‘edad, de qué aquel hombre padecta’ mucho,
¥ permanecio callada y sin resolverse 4 hacer nin—
gun movimiento que acusase su presencia alli,

Pero'lleyando su'vista: del miestro i'la habita—
cidn, bien pronto se detuvo en el objeto mas nota-
ble y mas digno de llamar la atencidn.

Gabriela mird al cuadro encerrado en el marco
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: e B AT
LlL' oro, Vv q’!C’ en .1({'1(} mstante gstadva ug_&pu)\h‘n
del crespon. gue habitnalmente le cubria, y dejo es
- IndeNEle betas bras:
capar con una alegria indecible estas palabras
—iMi mamal
\ BNVl M
El maestro;se estremecid y/se volvid rapida
mente.
) . o
En secuidasse levantd, sabid sobre una silla y
1 " 1
cubrié aquella imagen encantadora con su flinebre
cortina.
: - e i = REsgF
—{Oh; yo quiero mirar otra.yeza mi mamal
5 Gabri 2as1 i +~iHace w: to
exclamb Gabriela cast Horande.—jHace ya tan
£ oa e cnnkl
tiempo-que no la-veoliDon José, yo le suplico a
= T4
usted-que nie la ensene otra yez!
Por la 'prilera vez, quiza después de muchos
anos, la cdlera tind.de carmin las mejillas del maes-
1 ! {e aguella nina que llo-
tro; sin embargo, la vista de aguella nina qu ;
~ S 0 | i
raba rogandole le ensenase el retrato de su madre,
a la que;tal vez jamds volyeria 4 yer, con-yida; le
1 -
hacia padecer cruelmente.

ol ) L o el
Las facciones del maestro manifestaron bie

1 1 - | .
pronto la ardua lacha que tenia lugar en su a

jama 1 ‘ a-ha experimentado su-
jamis uma fisonomia humanaha experiment rdc

frimiento mas doloroso.
Se indignaba contra él mismo por haber guarda-

: S
do tan mal aquel triste secreto, por haberlo de
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jado @ merced de una nina, y no sabia qué hacer
en tan amarga y aflictiva situacion.

Entre tanto, Gabriela no cesaba de repetir llo-
rando:

—iYo0 quiéro ver & mi mama! iYo quiero ver 4
mi mama!

Por fin el dolor de la nifia fué mis elocuente
para el buen corazén del maestro que otra ningu-
na consideracion, y con mano temblorosa descorrié
la cortina, dejando ante los ojos de Gabriela la de-
seada imagen.

Era, en efecto, un precieso retrato de la duquesa
Clementina; no de Clementina doliente, enferma v
abarida, sino de otra Clementina, bella, joven, fres-
ca, casl nina.

Aquel cuadro debia ser obra de una.mano maes:
tra, dé una mente rica de inteligencia y de inspi-
racion.

Banaba las.mejillas de aquella graciosa figura un
delicado carmin; sus ojos negros refan con la pla.
cida dulzura de la primera juventud; sus cabellos,
negros;-luengos y sedosos, bajaban ¢n cOpiosas on-
das, que luégo se recogian en Irenzis gruesas y
apretadas que descendian por su espalda.

Llevaba un traje blanco con lazos negros, que se

‘
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cenia a-un-talle.de wna elegancia y flexibilidad ma-
ravillosas.

Tenia_en la mano derecha una rosa y apoyaba
12 izquierda sobre, una mesa derada colocada a su
espalda.

—iAb; mama i, mi querida mama!— gritod
Gabriela émpleando en su entusiasmo toda la fuer:
za de sus pulmones; —jAh, mama mia, qué deseos
tenia de verte! iCuanto me acordaba de.ti!

Un-ligero rumor qué se percibid d la puerta hizo
volyer la cabeza al maestro; perg Gabriela, embe-
bida en'su entusiasmo, nada percibio.

Mientras ella-seguia en sus gritos de gozo, el
maestro se-hallé al lado .de Mariana: que, palida y
conmevida, se apeyaba en el marco de la pnertayy
miraba al cuadro, objeto del entusiasmo filial de
Gabriela.

fsta seguia dando palmadas, y no cesaba de
gritar:

—;Oh, mamd mia, querida mamd, cuanto de-
seaba verte!

—_Vames a casa, senorita—dijo Mariana.con' voz
que temblaba; —ya es tarde.

—iNo, no! {Yo me quedo ac ui! —respondio la

nina resistiéndose por la primera vez a la-dulce au-
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roridad de ia 4 : :
toridad de Mariana.—Yo quIero mirar mas a mi
NKOKL.. ¥ 10 me iré.

—Es ya tarde—repitié la joven, echando sobre
el retrato una celosa mirada.

No importa.

Mariana iba a retirarse, cuando D. Matias, el pa-

e 1al :
ire de o 4 ' irl
dre del maestro, vino a decirle que la esperaba Pe~
dro, y sali6é precipitadamente.
-sOué ocu Pl B, Y {
:Qué ocurre?—Ie pregunté. con sohresalto.
N . - T
: da mas, senorita—respondid el eriado—
Sing que acaba de llegar S. E. el senorito Alfredo
( hral 'O % 3 ‘
»abriela oyo estas palabras, y cediendo, como es
tan n: N su e ' 1 i i
n.natural en su edad, 4 Ja dltima impresion, se
as10 de la ‘mano de su aya v gritd con 1légria:
y o < < v e
iAh, mi bermane! (Ha venido Alfredo! iVamos
a ver @ mi hermano!
Y se llevo tras si a Mariana. que en su interior
d10 graciasul cielo por haberle enviado aguel auxi-

Har'en ladificil posicidn en que se hallaba
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Alfredo era un hermoso nifio.de cerca de trece
anos, perotan crecido y gentil que’ aparentaba die-
cisiete por su alta estatara y su/corpulencia. A

Tenia los ojos. pardos, grandes'y llenos de alti-
vez: la frente alta y despejadasla nanz recta y el
cabello castaiio, espeso y abundante, pero sin on-
dulaciones, como advirtiende lo altanero y duro de
Su cardcter.

Era su tez blanca yalgo pdlida, pero con esa
palidez-fresca -y rosada, por decirlo asi, que hace
parecer 4 las caras triguenas cuando son blancas;
sus cejas, bien arqueadas y largas, eran p ybladas,
antnciando. un cardcter fuerte y/decidido; su boca
de labios finos, sus menudos dientecitos, su gallir

i sus manos delgadas iy nerviosas, hacian

do talle;

de Alfredo de Miranda ‘un modelo de hermosura,

pero de una hermosura foerte, varonil y destituida

de toda graciosa debilidad.
Vestia su elegante traje de guardiamarina, com-

puesto de pantalén blanco, chaqueta de pano
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azul, chaleco de piqué, corbata negra de seda y
gorra con galdn, sobre cuya visera se veian cruz;-
das dos dncoras.

Pero este traje, bonito y gracioso, era llevado
por Alfredo con una soltura muy parecida al des-
dén; habia en su modo de mirar. de alto abajo,
una tan indecible arrogancia y tan extrema inso-
lencia en algunas ocasiones, que le habian valido
repetidos castigos y severas amonestaciones de sus
jefes.

Cuando entraron Gabriela y su aya en la quinta,
Pedro les dijo que el sefiorito se hallaba en el sa-
Ion, y a él se dirigieron.

En efecto, Alfredo se paseaba pausadamente por
¢l, y al verle de lgjos se le hubiera tomado, 4 causa
de su elevada talla 'y de sus sueltos movimientos,
por-un:hermoso joven pensando en:su-porvenir:

Al entrar en el salon Mariana y Gabriela, daba
casualmente la espalda 4 Ia puerta. Gabriela ¢orrid
a ¢l y levantd sus bracitos para abrazarle, gritando
con alegria: \

—ijHermano mio!

—iGabriela! —exclamé 4 su vez el guardia in-
clinindose y recibiendo en sus brazos 4 la pobre

jorobadilla.
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Y una lagrima brillb en los rasgados ojos de
Alfrede; signo-seguro de que, a pesar de su hela-
do y arrogant¢ aspecto, poseia un corazén sensi-
ble.

Besomuchasiveces con emocion la frente vy las
mejillas de su heérmanay y luégo\la retuvo por la
mano junto a &y se volvid hagia Miriana con
aire imperioso ¢ irritado.

—Yo'cret; senorita, que sabiendo que yo debia
llegar/a mi casa, debia usted hallarse en ella para
rm:ihirznc “fa dijo’con acento breve y duro.

—No sabia cuando usted( debia llegar, eaba-
llero—respondi6 ofendida Mariana, quien al ver !
aspectovaronil-de Alfredo no titubed en llamarle
asi.

[ste; quehostizado por su hermana, que le ;Er.ﬂ:\;vl
del  vestido, habia vuelto a acariciarla, se volvid

5
1 llamar de usted por aquella

bruscamente al oirse
persona tan insignificante para ¢l
—Mis criados me dan tratamiento-—Ia dijo con
altivez y midiéndola con una ojeada de desprecio.
]’(‘u‘lm ser—repuso-Mariana—pero_yo no
sov-criada deasted. 4
i—-—;[’nm‘ acaso no la paga a usted mi padre?

t ! 1 d T
Un ardiente rubor colored las palidas mejillas
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de Mariana, que no supo: qué contestar. Alfredo

anadié con'mayor dureza todavia:

—Todas las personas de nuestra servidumbre
quiero' que me den ¢l tratamiento que me co-
rresponde.

Su seiior padre de usted no ha tenido jamas
conmigo tan humillante exigencia—dijo por fin
Mariana, cuyos ojos, Por una subita reaccidén de sy
dolor, se llenaban de lagrimas.

=Mi padre-essdemasiads b()ndld()50—rcpnk'u
Alfredo soltando la mano de su hermana en ‘su
irritacion y contintando su pdséo.

Pero. Gabricla ‘corrid tris €l volvid d asir su
mano'y le presuntd con carine:

¢Por qué rines 4 Mariana, hermanito?

¢Porquéilevastd un peinador blanco a las
stete de la tarde, querida. miaz—pregunt6d  Alfredo
que era muy inteligente en cuanto i habitos de
aristocracia-y de buen: tono:

i1 nunca llevo otro'—contests la nina—dice
mi aya que as voy mas fresca.

-i¥al jAst das menos trabaje, pobretabandona-
dal- =replicd Alfredo con aire duro ¢ insultante,

Y luégo, volviéndose 4 Mariana, afiadié:

~Quiero comer dentro” de media hora con mi
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hermana, y quiero también que ésta se siente ala
mesa vestida con el traje que corresponde 4 esta
hora y a su clase.

——;Quieres que me ponga el vestido de seda
azul?—pregunto Gabriela, pronta siempre cuando
halagaban sus guistos-a someterse a cualquiera au-
toridad.

—Si i prefieres ese, si.

—Con ¢l cuello-y las mangas.de encaje, jver—
dad?

—Si1.

—;Y el collar de-perlas?

—Si; lo.que ti quigras.

—Vamos, piies, aya—dijo la nina asitendo la
mano de Mariana,

—Pérddn, seniorita—respondié ésta—no puedo
acceder 4 semejantes ridiculeces,

—;Qué es estol—exclamo el orgulloso Alfredo
<on voz dominante y concentrada.—3Quién man-
da aquf?

—No soy yo por cierto, ni tengo tales preten-
siones—repuso Mariana con altivez.—Pero debo
decir 4 V. E., v ast le lamaré esta sola vez, puesto
que se empena, debo decirle que nopuedo permitir

el que la-senorita desconozca mi autoridad, obli-
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gindome a que la vista teatralmente para comer
en una casa de campo.

Alfredo mird por algunos instantes al aya, como
si no comprendiese bien lo que habia oido; tan es-
tupefacto se hallaba de su atrevimiento.

Luégo, con una sonrisa irdnica, y ton acento
breve y duro, la dijo:

—Seiiora aya, hasta que venga mi madre, que es
la senora natural de su casa, permanecera usted en
su cuarto, a menos.que no me prometa desde aho-
ra una obediencia clega y absolata 2 mis Ordenes.

—LCaballero—repuso Mariana irguiendo la ca-
beza con las mejillas rojas y los ojos centelleantes
de orgullosa indignacién. —Salgo ahora mismo de
esta casa, ¥, por tanto, ninguna de sus duras pre-
tensiones pueden tener efecto.

Dicho esto, se acercod a Gabricla y la_esteechd
en sus brazos; pero entonces el desconsuelo se
abrié paso a través de la indignaéion, y dos rauda-
les de lagrimas se desprendieron de sus hermosos
ojos, vendo a inundar sus mejillas.

Al air la determinacién de Mariana, un senti-
miento parecido-al miedo se deslizd en ¢l corazén
de Alfredo: una voz interior le avisaba que habia

obrado mal, ofendiendo 4 una persona de la con-
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fianza de su padre v colocada alli por ¢€l; pero su

orgulla pudo mas gue.todo y detuvo én sus labios

T 1
kL

las palabras de excusa-que su corazén le dicta
Entre tanto Gabriela miraba acongojada y triste
la pena'de su'aya,'a la cual queria muchoy aquellas
palabras:—«Salgo ahora mismo de esta casan—que
la habia oido pronunciar, resonaban itristemente en
susloidos;como el presagio de algina desgracia.
Sacold de §n triste meditacion Ja palabra jadis!
que ella le dirigio, con voz ahiogada: cntencesy
echando sus'dos bracitos al cuelle de Mariana; €x—

clamd-llorande:

T Xk R
»«—-.'])()I' qllc W Vil Hrii\.’tl. aya muas (1 0 no quicro

que usted se vava!

Y luéeo, volviéndosea su hermano, anadiot con
acento suplicante

—Tique la has-entadado, dila quesequede.

. : el RO i
Alfredo se encogio de hombros y luégo dijo'a s

hérmana con acento imperioso;
Ve 4 que te vista tu camarera para comer.
La dmida Gabriela: obedecid, echando sobre su
ava miradas de desconsueloyv) ésra salio tras elag
después de saludar con uni leve inclinacion althe=
redero de los duques de Miranda.

Mariana sabio a su cuarto, hizo an paguete de

MARIANA H7

los efectos mas indispensables, se puso un velo de

tul que dejd caer sobre su semblante cubierto. de

lagrimas y, tomando su paquete, salio al ;.lr.npu.
Mas apenas habia andado algunos pasos se sentd,

de angustia y sin saber qué partido tomar.

Hallabase aquel valle y la quinta que acababa de

dejar d lo menos a seis leguas de la ciudad en que
residian sus padres, y dos dias antes les habia en-
viado la mensnalidad ‘de sus honorarios que el du-
que le habia entregado antes de marcharse; Rallaba-
se,/pues, sin un cuarto, sin asilo v en la mas com-
pleta ignorancia acerca déuo que deberia hacer.
Cuando todas estas reflexiones cruzaron por su
cabeza, se culpd amargamente de su arrebato:
sdonde ir? squé hacer? Y auncuando hallase un
asilo seaniro hasta que-sus padres 1a enViasen el di-
NErO. NECESATIO, PaAra Sl Vidje, squé-dirian- éstos-al
verla abandonar la casa de sus bienhechores, sblo
por no téner: |
|

10S Capricihos de un ninos

a| paciencia-de saber doblegarse a

Es propio de todas las almas tiernas el culparse
A's1 misgasy aunque fengan razon, en todas las mi
serables’ cuestiones de-la vida: ¢l orgullo que les es
natural, 6 mejor dicho, Ia dignidad de gue no pue-

den olvidarse, dict: siempre la altivez de su primeér
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movimiento; pero asi que el corazén y la razon
unidos dejan oir, si-voz, se reconocen ellas las so-
las culpables y  buscan' exeusas aun para aquellos
que las han ofendido.

Mariana llord mucho mas'y sé culpd agriamente
después-que hubo reflexionadoalgin tiempo; pen-
s6, ademas’ del-disgusto de sus padres, en el que
iba 4 ocasionar-al duque, que la habia dejado tan
recomendada a'su hija y, sobre todo, en el pesar de
la duguesa si lo llegaba a saber, enferma -como.se
hallaba y casi moribunda.

Por dos veces tuvo intencion de volverse al
castillo, yla altima fué tal™la fuerza de sus re-
flexiones; que s levanto resueltamente para poner-
lo por obra.

Un temor, una repugnancia invencible la conte=
nian; pero al fin.¢l recuerdo. de su deber y el pen-
sar lo fea y odiosa que podria parecer su Ingragi-
tod. I decidio: volvid d tomar su paguete y (des-
hizo los pocos pasos que habia andado, hallandose
bien pronto otra vez i la puerta de la guinta.

Tonid cont mano teémula, el aldabon y le, dejo
caer, esperando temblando a que ‘saliesen 4 abrir.

Durante algiin tiempo nada se oyo; luégo le

pareci6 oir los pasos perezosos de un criado.
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—:Quién Hama? -pregunto la voz ruda y grue-
s O
sa de uno de los lacayos.

e o o T = =
Mariana tembld mds violentamente porque co-

nocfa la bestial estupidez de aquel hombre, que

la tenfa una aversion profunda d causa de los hd-
bitos modestos y ordenados de la joven.
mnrle it 5 1 - -
Impulsos tuve de volver a retirarse; pero la idea
SRR, L e i ey ;
de su deber se present6 de nuevo 4 su memoria y
aceptd aquella dura prueba como una expiacién
de/su arrebato w leereza.
—sQuién es?—volyid 2 préguntar con' mayor
dureza el lacayo viendo que nadie le contestaba.
—S0y. yo—respondio el aya suavemente,
—¢ Y. quién es usted?
—:No conoce usted mi voz?
—No, senora—respondié el truhan, aunque la
conocia muy bien.
Soy-el aya de la senorita Gabriela.
Oydse al. criado retirarse, algunos pasos y ha-
blar en voz baja con otras personas algo distantes.
: licd 1 Ry
Mariana aplicé el oido y percibié claramente
esta conversacion:
—Chicas, el ava esta ahi otra vez—dijo el la-
cayo.

—:Qué quiere?—preguntdé una voz de mujer
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que Mariana reconocié por la de una de las cama-
reras.

—~Toma! :Qué ha de querer? Volver a entrar.

—Pues hijo, no-hay que dejarla.

—iEs claro! {No faltaba mas! Ahera que estiba-
mos \tan contentos de habérnesla \sacudido sin
saber como:

—iVaya, vaya! Que se largue deahi.

—Si, que'se vaya con la musica a otra parte.

—_Nos iba a hacerun flaco servicio poniendose
otra vez a gobernar.

~—iEs elaro! Nosofros gobernaremos ahora a la
casa y a los dos ninos.

—Y ‘nos pasaremos mity. buena vida.

—;Como 'principes!

—Y haremos nuestro negocio ahorrando bue-
nos cuartos.

— Chico, dilaque se vaya.

El lacayo abrio un poquito la puerta’y Mariana
pudo ver a todos los criados de la casa agrupados
4 la entrada del parque v celebrando una especie
de concilidbulo.

Sélo faltaba Pedro.

—Senorita—dijo el lacayo, que era muy respe=

tuoso cuando tenfa 4 la vista el ejemplo y las re-

MARIANA

prensiones de su sefior—no puedo, bien 4 pesar

mio, dejar pasar a usted.
—:Por qué? —preguntdé Mariana, roja de ver-
aiienza.

—Porque tengo esa orden.

—iOh, por favor, higame usted el favor de
anunciar al sefiorito-que deseo hablarle.

—No puede ser; el sefiorito va 4 ponerse ahora
mismo a la. mesa con su hermana.

—~Pues vea usted si es posible el que yo hable

L |a'senorita!

—iImposible!

—:Dénde esta Pedro? —preguntd entonces Ma-

1ana asiéndose 4 esta tiltima esperanza.

— Ocupadoe. en el comedor.

—Llimele usted.

—No puede dejar el servicio.

Y después de esta tiltima. & insolente negativa,
anadi6 el criado como por via de caritativa adver-
tencia:

—Senorita, cuando uno es pobre no puede te-
ner orgullo.

LLa puerta se cerré y Mariana quedd anonadada;
pero, a_pesar de todo, aun pude oir las risas de

satisfaccion de la servidumbre, v cdmo se. retiraba
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dandose el parabién de la manera con que iban a
gobérnar la casa.

—iOh, si'—se dijo la pobre aya.——No solo debo
reprocharme ¢l haber abandonado a esos dos po-
bres ninos, sno'los perjuicios, que, va a ocasionar
4 esta casa hospitalaria ‘el ‘desenfreno de los cria-
dos. jOh, Dios mio, qué culpable soy!

Mariania volvio 4 sentarse sobre da hiimeda hier-
ba v soltd de nuevo las riendas a su llanto.

Las sombras de lanoche descendian rapidamen—
te 4 la tierra; va la luna brillaba como soberana en
medio del azulado-y sereno firmamento, y aun la
luz det dia contundia sus rojas tintas en Occidente.

Oia Mariana los alegres gritos de los ninos gue
salian.cantando de la-€scuela para volver a 'sus
casas. los rebanos volvian del valle con los pasto-
res, los labradores regresaban 4'sus hogares; solo
Mariana-carecia.de hogar y no pensaba siquiera en
burcarlo; sumergida en su honda pena.

De repente sintio estremecida una mano sebre
su espalda; volvidse y vi6 4 D. Matias, acompanado
de Baién de oro, que la miiraban llenos de admira-
cion.

—:Qué hace usted aqui, hija mia?—preguntd: el

anciano.
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Mariana redobl6 su llanto y no respondié nada.
—¢Ha tenido usted algim disgusto en Ia quin-
ta?—prosiguié D. Matias.—;Cémo es que a estas
horas se halla fuera de ella? ¢Acaso esta mala Ga-
briela?

—iAy, no senor!—respondié la joven—vo la
he dejado buena hace poco, pero la he abandonado
infamemente.

—Vamos, hija mfa, serénese uysted y cuénteme
lo que ha ocurrido—dijo D. Matfas con acento pa-
ternal ¥ sentindose junto al ava.—Todo tiene re—
medio en este mundo cuando nuestras intenciones
SOn sanas; animo, y cuénteme usted lo gue haya,
que yo la aconsejaré como pudiera hacerlo su
mismo padre,

Mariana, animada por estas dulces palabras, en-
jugd sus ligrimas y refirié al anciano cuanto aci-
baba de sucederle.

La excelente y débil criatura/se. di6 4'si misma
toda la culpa; pero el recto juicio del anciano vid
muy claro en ¢l asunto, asi el mal comportamiento
dé Alfredo, como la (dignidad-algo exasperada de
la joven aya.

—Por lo pronto—la dijo cuando hubo termina-

do—véngase usted d mi casa, hija mia, en la cual

]

=y

== S
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hallard un_asilo_seguro y decoroso; Anastasia se
alegrara'de pasar algunos.dias con usted, ‘porque
la~quiere entranablemente; de José nada digo—
afiadid: con una sonrisa Hena de bondad, pero que
sin embargo! hizo) asomar el carmin 4 las palidas
mejillas de Mariana.

Pero dominando con esfuerzo aquella emocion,
l¢ dijo-con entereza y,dignidad despucs de haberse
asegurado de qug Botdn de oro no podia escuchar
sus palabras:

_Sefior D. Matias,  yo agradezco a usted en
st inmenso valor la oferra que me hace de darme
un digne asilo en_su casa; pero debo decirle que
al aceptarlo voy a sufrir. dolorosamente...

—:Por lo del retrator—interrumpio el anciano.

Mariana no respondio nada y bajé tristemente
la cabeza.

—=Mi hijo enterarda a usted de esa historia—dijo
D. Matids.—-Sé cuanto la ama,-y sé también, por-
que lo adivino, que la noble alma de usted no ha
podido ser indiferente 4 las nobles cuoalidades de
mi José. \jAh!—prosigni6 el anciano.—iDios pa-
rece que os ha criado ¢l uno para el otro, y s1 0S
unen los sagrados lazos del matrimonio jamas: se

habra visto una union mas feliz!
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])()n \I 1as i & {¢ Q r ¢€Stas pata-
viatis 10¢ L
Sy L 2 aba dL ) nunciar estas l. !J

bras 10 ¢l brazo d i
15, tomo el brazo de Mariana y la hizo lev intar;
100 me < z y . . )
luégo llamé a Botén e 070, puso entre sus bra
: S ntre sus brazos
el paquetillo del ava v to

paquetillo del aya y todos tres tomaron el ca
mino de la aldea,

ande leoar

Cuande llegaron a la escuela, dona Anastasia v
su hijo se hallaba; . Be
1jo se hallaban sentados en el patio, extrafian

o la ] i
QO 1a 1arg SENC i
iiarga ausencia de D. Matias v de Gabriel

—Ya no puede i
pueden tardar, madre mia—decia el

maestro al tie C 3
1estro al tiempo de eptrar en el patio los que es-
peraban.

—iY tanto com
i coma no podemos tardar, per cuan
1O ya estamos ! 1jo |
; imos aquil—dijo la alegre voz del anciano
—iAh, graci i i L
iAh, gracias d Dios!—dijo la'pobre ciega con
un suspiro de satisfacci Sua A
I de ' satisfaccién.—;Cudnto nos habéis
hecho padecer 4 José y 4 mi!
—Creo que ne erd i
(& I; > e o) -'.
.] 1€ 1o perdonaréis por la compania
que os tralgo.

—;QUL" CO ! A= > I ( <

e \d Qlpanias neg

Vo = 1 izl U{Lf unto ona '\ﬂil\ as1as

y lucgo, avis 1 L S V ne
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IUL (,\h;‘..xll an los '\..h“\'

Ry !
: llos de la joven, anadid.
—iAhl ;Es Marianal

1, es Mariana; ella te contard el motivo de

NALATSE gu LAUICZO 1 t
< I AEANEL C dc qQue } cro 1CZ ) O
11 1 u ma a Or anora

€I nuesira C()HIPJ nia.
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A ~e PN S
Dichas_estas palabras tomo el anciano el brazo

desu hijo ysé 1o /llevd-al interior del jardinillo,
que - tenia su entrada por el_patio, dejando 4 las
dos muijeres en libertad de hablar.

Aquella noche Mariana fué instalada en el cuar-

tito| de Botéu de oro, v éste paso.a-compartir el del

maestro, pues ya se ha visto que la' casa era muy

pucim'm.
Volvamos ahora a la quintay veremos de qué
1

i 3 » r -~
manera marchaba .u;nc‘.".‘x grande y opulenta \casa,

1 e - et T A
tan ordenada’ antes merced a tos L"‘\‘..h{l\» InlLl.

oentes de Mariana; y ahora’d merced de su nume-

rosa seryidumbre.

Al'mismo tiempo.-que Mariana; despedida brus-
- | »

camente por el lacayo, volvia d sentarse segunda
: 3

vez sobre la menuda hierba para llorar con el mas

snsuclo, Gabrielawy Alfredo se senta

|

orande desct
n mesa del comedor

ban pomposamente e
de la quinta, llenos de la mayor alegria.
tealralmente, segiin la enér-

s

La nina estab:
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gica y bien aplicada expresién de Mariana al ne-
garse a las exigencias de aquel tiranuelo de trece
anos.

sk > fraip 1

Llevaba un traje de seda azul de rica tela, con
encajes blancos en ¢l escote v maneas que la du-
quesa habfa mandado hacerle, 4 fin de que le lacie-
se.en'el banouers de decasdids s !

el banquete de despedida que ella y su es-
Poso dicron a sus amigos ‘el dia de su salida de
Madrid para la quinta,

Las. negras trenzas de sus hermosos cabellos
estaban ridiculamente adornadas de sartas de oTle-
sas perlas, que formaban una diadema, v ceiiia su
ol by -
cuciio un pesado collar de brillantes.

Pero joh lastimoso contrastel No habfan cam-
75305 [ .
biado su c: ), ¥'Sus piés conserval bori

10 su calzado, y'sus piés conservaban las botis
tas de dril que, para mayor comodidad v holeura

i ViSid,

] L o PRy y ]
fa hacia llevar Ia previsora Mariana, segura de que
en aquella solitaria quinta no ‘debia verla nadief v
nadiey s
deseosa de evitarla todas 1asmolestias posi
El pantaloncito de Gabriela, liso v guarnecido

de un estrecho CNCaje, €ra muy a proposito para el

traje de muselina gue e hat Juitados ;

] nuseima quele habian guitados pero estaba
tan avers i rahor 2 T1IInro § 3

) }ix..:un.m“n y raboroso junto 4 aquel soberbio
Vestido de brocado \.'CEC\JC‘. que parecia quererse

-3

eéscapar y se subia lo mas alto que le era posible,
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Alfredo; giie estaba lleno de vanidad por haber

[ , sAtectnacamente ¢
desempenado tan petfecta y MajestuOSameEnie el
papel de amo de st casa,<vestia su traje ¢e guar—

diamarina [y admirabal sinceramente el rico atavio

de su hermana.

H N YAk rie 110 e 1Dre

Poco diestro en servit-a Gabriela—pues siempre
bia sid ‘1o &1 mismo-—deream6 las salsas
habia sido ! servido €l mismo derram6 la

har-

por la mesa, despedazo dos aves en(vez de tring

las, y rompi® dos copas de agua.

A los postres- pregunto; que: vinaos habia, y ha-

biendoselos nombradoy pidid Sotern'y Burdeos.

Klfredollevado de st pasion de echarselas no
<6l de hombre, sino de hombre de mundo, bebid
una’ copa muy pequena descada uno; pero al que-
rerse levantar-de-la mesa conocid que la cabeza le
pesaba mas. que todo. el cuerpo.y cayd cuan largo

A oy AV T e
era. dando con los piés en un veirador, que vino al

suelo lcon ain “soberbip /¥aso anuguof que Q=
tenia.
Gabriela did un grito agudo: toda el agua que
abriek ‘ :

1 1 > » L+ 1in ‘l';. »
aun qucjli‘-.l en los vasos dé la mesa y un tarro ac
AR oo BT T

cristal lleno derdulce, cayeron sobre. s vestido;

1 fem sedro. que los servia, exclamo cons-
mismotiempo, I edro, que los servia, exc

ternado:

) i iEl was . 1a senora duquesa
—;Santo Dios! {El vaso de la senor q
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que tenia en tanta estima por ser regalo de so di-
funto padre!

—:Quées eso? ;Quién habla ahi? — pregunto
Alfredo levantandose con trabajo.—;Quién mur-
mura...?

—iPero, senorito, esto s una cosa espantosal—
exclamo el honrado doméstico, que era ya hombre
de edad madura.—;Todo lo rompe usted! Todo lo
destroza! jAh! {Cémo se conoce que no se halla
aqui/la senorita Mariana!

= iCallaras, bribén?—exclamé, Alfredo, en tanto
que su‘hermana lloraba amedrentada en un rincén
del aposento y miraba con desconsuelo las gran-
des y oscaras manchas que jaspeaban sa westido,
poco antes tan hermoso y ahora en un estado tan
deplorable.

—{AR! ;Por qué habrd hecho caso de un nino
la senorita Mariana?—continud Pedro.—:Perqué
s¢ habra marchado! de aqui?/ ; Buena/‘andara‘ahora
esta casal

—iAhora misnio te vas 4 reunir tii con tu seno-
rita Mariana!—exclamo, furioso, Alfredo; que no
podia tenerse sobre sus piernas y que no cesaba

de hacer eses.—jVamos—continud dirigiéndose a

Pedro—sal al momento de casa!
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—Lo que-esyo. no saldré —repuso el lacayo con
entereza—que algien ha de contener los desor-
denes de V. E.

Uno de los  platos de 1a mesa vold en direccion
de la cabeza'de Pedro, lanzado por la atrada mano
de Alfredo; ¢l proyectil did en lafrente v abrid nna
ancha herida junto 4 una ceja.

Pedro no exhald ana sola queja; llevo el panue-
lo 4 la herida ¥ salio de la habitacion, yendo a en-
cerrarse en St cuarto.

Aquel hombre, que' habia gemiido al ver rotas
lds. vajillas de su-Senor; parecid/recibir impasible
aquella terrible herida.

Alfredo, terminada ‘'su iltima hazana varonil;se
fué 4-‘acostar y se-durmid al instante profunda-
mente.

Cuando una de las camareras fué a buscar a Ga-
Briclal Ta encontrd envel rincOn, donde se habia re~
tirado; presa de un ‘desmayo profundo.

Al dia siguiente Gabriela desperté con fiebre;
sin embargo, no sabiendo ella explicarse su esta-
do, se levantd; tepia sed y ordend, ajuna camarera
la trajese agua fria, de la que bebid dos vasos con
mucha ansia.

Enteramente falta de apetito, s6lo quiso frutas
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para almorzar; pero dos horas después de levan-
tarse de la mesa hubo que volver 4 acostarla, aco-
metida de vomitos v de un intenso frio.

El remordimiento se deslizé entonces terrible v
punzante en el corazén de Alredo: conocid que
su caracter duro era la causa del estado de su her-
mana, y lloraba desconsoladamente sentado en s
lecho, sin saber qué partido tomar.,

Determinése al fin 4 llamar 4 un meédico de la
ciudad vecina, el que; no sabiendo con quién en-
tenderse en aquel €aso tan grave, precuntd 4 los

- 3 < ; .. |
criados'eual era la persona mas caracterizada de la

aldea y la que posela mejor la confianza del duque.

—>Senor doctor—dijo Pedro saliendo al frente

; i :
e los criadBeR ol fetinr rivaacirn B it .
de los criades—e¢l sefior maestro es quicn‘hace falta

aqui; es un hombre sabio , prudente, entendido, v

que quiere a la senorita de veras: si usted quiere
.

iré a busearle:

—iAl instante; amigo mio; al instantel—excHmé

el médico.—La pobre nifia estd enferma de mucho

peligro y corre riesgo su vida; no quiero
. 4

tomar
sobre mi tal responsabilidad.
Yol schA - -y - 1
Pedro echd a correr como ana exhalacion en
busca del maestro.




PAGINAS DEL CORAZON

Entremos flosotros en |la/ casa~del maestro dos
horas antes que Pedro, esto es, 4 las ocho de la

1

manana de un domingo, v pasemos a un bonito

cenador del jardinillo formado por humildes canas

y sencilla hiedra; peroilleno de frescura y de en-

canto.
Alli. “sentados-bajo un tilo_muy frondoso, ¥ ha-
blandorse hallaban el maestro’y Mariana.

~He pedidoa usted el favor de que me oyera,

senorita—dijo el macstro—porque antes de pedic

3 3 ! 1" :
SU mMano a sus }Li\l!":“ CS duucr o c\puu. le un

misterio que sin duda habra extranado; me refie-

ro al retrate de la duquesa de Mirandayque-consexr:

vo en'mi poder.

Mariana calld; mucho deseaba aquella confiden-
sitarla,

cia, pero_jamas se hubiera atrevido a solCIt

aunque, & decir_verdad, tampoco sin obtenerla se
hubiera casado jamds con el maestro. Iiste continuo

ast:

_Escuche nsted la historia de mi juventud, que
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sera triste, pero breve, pues yo soy uno de esos
seres comunes que ni han salido nunca de los limi-
tes de la vida regular; ni lo han deseado tam-
poco.

Mi padre, rico propietario, perdid todos sus bie-
nes en un pleito ruinoso, siendo vo v tres herma-
nos mds bastante pequenos; entonces, para atender
4 nuestra educacion, solicitd v obtuvo un destino
del Gobierno, honroso v lucrativo.

Yoicreci y estudié leyes; era bueno, sencillo v
atectnoso, v a la edad de weintidds afios me enamo-
ré flocamente de una hermosa joven de ‘diecisic-
tg; hija.de un amigo de mi padre j que ‘acababa
de llegar del convento en que se habia educado.

Era Clementina, y.4 aquella edad nada podia
compararse con ella; confié a2 mi padre el carino
que la profesaba, v éste se lo confié 4 su vez al
padre de Clementina; pero aqihél Anciano,/qué era

]
pradente-y grave, contestd que mi cdrrera tarda-
rix aln bastante tiempo en concluirse, que asi su
hija como yo éramos todavi; muy jovenes, y que
crefa' una focurdel queini uno ni, ‘otro/ nos ligara-
mMOS entonces con ninguna promesa.

Mi padre me repitid estas palabras; pero yo pin-

t¢ 2 Clementina mi amor v ella me escuchd con




1924 PAGINAS DEL CORAZON

esa complacencia con que oyen todas las- jOvenes
la primera declaracion de esta clase.

El padre de Clementina ¢ra lo que habia sido el
o, un, honrado) propietario de la clase media,
pero cuya'fortiina no sufragaba mas que para edu-
car a sus/hijos con esmero.

De repenté entrd la desgracia‘en mi casa; mu-
rieron s hermanos uno tras (otro, y perdio mi
}ndrc su destino; deseoso de distraerle, sali con él
de/Madrid y vine a esta aldea, donde vivia enton-
cesan honrado matrimonio, antiguos colonos de
nuestra hacienda:

Ciiando volvi-ya se habia casado Clementina
con el duque de Miranda.-Furioso acusé a su'padre
y a ella/de avaricia, pero ¢
firmeza:

—Amigo mio, mt hija amaba a usted como a un
hefmano, 'péro 'nada nis;| si le dijo otraicosada
engaio su corazom; porque ella es incapaz de men-
tir; por el contrario, amaba al duque apasionada-
mente desde el instante en que le conocio, y nada
hemos hallado su'madre y yo.que oponer a sir ca<
samiento; lo que si suplico a usted ahora es que
evite el ver 4 mi hija, v, sobre todo, que se abs-

tenga de darle quejas, pues seria una mala accion

£
O
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el amaro: icha & alterar
rgar su dicha 6 alterar la paz de su matri-

monio.
Estas palabras. leios -
palabras, lejos de calmar la pena que me

v’ K- 17 AN T4
devoraba, la aumentaron mucho; en cuanto a vol
L . g

ver a ver a (.iczxw{:‘.ti.’m, no pensaba en eso; lo que
cref mds que nunca fué que la pobreza era el obs=
taculo que me habia separado de la mujer que ama
ba, y aun hoy no he perdido esta crue
aunque el amor hacia ella se hava conve
en un dulce v triste recuerdo.

—Ah, debe usted, pues, desecharlal-—exclamé

Mariana; todos elogian' las. virtudes. la

dad de [a duquesa; quiza fue solo el amor quien la

hizo unirse al duque.
— Podriia '
Podra ser—repuso ¢l maestro ovendo. tran-
Vilamhehes samdl i Jad Ny
quilamente aquella seguridad, prueba inequivoca de

que el amor 4 Ta duquesa se habia extinguido en

SU, COrazonI—nero v ] 3 i i

U, Corazon;—pero yoasi lovhe grefde siempres go
)“-_‘ Y ol '8 N 3 » Y ’ .
obstante, come mis'sentimientos son bucnos v fen-

80 blen arraigadas mis creencias religiosas, lejos de

5ar | i P’
odiar la 1 By T v 4 4
(iar la pobreza Ia proiese desde cntonces una se-

Creta v -misterios 1mDa . ¢ 1 : .
y mustertosa stmpatiy todos los pobres me in-

teresaban, porque los creia no tan desgraciados co-

mo yo, pero si infelices: mi . - :
10 yO, pero si infelices; mi padre mismo era pobre
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nacion v aun.con tanta alegria; veia 4 mi madre
tan’ conforme con la voluntad de Dios, y me pare-
cia tan hermosa esta  campina, que pronto se cam-—
hit-en melancolia la amargurade mi pena.

Entonegs!me [propuse una oblizacion: la de en-
senar al gue-no sabe; al menos,.me decia; la reli-
a16n v la conformidad les hard mds soportable la
;1‘,;.‘»'\'!“:1 y.eésto que me ha servido 4 mi, quiero en-
senarselo a ellos.

Obtave sin dificultad 'un titulo de maestro'y
abandoné mi ' carrera/ para refirarme aqui; poco
después de llegarquedd ciega mit pobre nm.l.rc. y
vo'me dediqué a endulzar en lo‘posible sus alamos
anos /v hacer:fodo ¢l bien posible.

Conserve el retrato’de Clementina, que yo mis=

i fari seé lo ofrezco a usted co-
mo pinte; hoy, Mariana, se lo ofrezec 1

mo la prueba mas eficaz de mi amor.

Hakce 'aleunos meses llegaron aqui eldaque ysu
familia;'pero enférma la duquésa; ocupado su es-
poso en las mejoras de su casa y yo con los debe-
res de mi profesion, no los habia visto; tampoco
podia saber 5u estanciajaqui, por cuanto estas bue-
nos campesinos ignoran el nombre de su titulo;
y0 no conocia personalmente al duque, asi es que

y ; BT ,
cuando me llamé 4 su quinta le hablé como a un
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desconocido; el primer rayo de luz fué para mi la
vista de Gabriela. tan parecida en el rostro-a su
madre.

—:Y aquel ramo de azucenas marchitas que hay
bajo el retrato de la duquesa? —preguntd Mariana.

—Es el dinico don de Clementina que conser—
vo—respondid el maestro; pero, querida Maria-
na, si consiente usted en partir mi soledad, el cui-
dado de mis padres yla s mision de hacer bien

enseitando al que no sabe, otra rama de azucena,

pura y fresca, simbolizara nuestra mutua promesa
de amarmos para siempre.

Hablande asi se dirigit el maestro 4 una fron-
dosa mata de azucenas que habia a algunos pasos
del cenador ¥ que imperaba comoreina en medio
de un cuadro de claveles, y cortd una hermosa rama
cargada de flores y semejante a 1as que ostentan
entre sus-manos las imagenes de las santas virge-
nes queya disfratandé la eterna bienaventuranza,

Luégo, y llevandola atn en la mano, presentd
su brazo 4 Mariana y la condujo i la habitacidn de
sus padres.

Hallabanse en ella los dos ancianos esperando
sin duda 4 su hijo y 4 Mariana.

~—Padre mio—dijo el maestro— quisiera que
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usted me trajese el cuadro que hay en mi C.“J“,L_)
cubierto 'con \un/ crespon, y la rama marchita de
azucenas que hay debajo, i |
Don Matias salio llevando en los'labios una Tr»n—
risa de inteligéncia y satisfaccion, v poco t.l‘rdu.cn
volver con los dos objetos que sut hijo le habia in-
dicado. A el
- Mariana—~dijo ¢l maestro senalando la ranx
seca que temia su padre en la nmlm—c.\u‘v;‘f‘k.\r'u:;
son la imagen de mi amor primero que \‘1\:10 sin
sawia v sin’4aromas y muriQ sin perfumes; cStas
prw;iéni(x mostrando 145 que tenta en la 1:1.111(-»-‘—
son l:l imagen del que profeso 4 usted, que seri el
dltimo v elsmas fuerte y verdadero. L
4. edad >y0 pensé amar se engana fa-
A-da edad’en queyo pensc am R e
-ilmente el corazon; a la que hoy tenemos | .
o ] as sombras de la tha-
ve la realidad despojada de las .nmnr‘..\ i
sion! Recojar usted de las manos de mu .p‘.ldh. L\(.t
dos recuerdos tristes’ de mi vida pasada, y .uxpt:
de las mias estas flores que la ofrezco como un:
yromesa de eterna fe.
‘ Maridna, riuborizada, tomo las azucenas,.y luégo
el retrato y la rama seca que el anciano la presen-
taba, y buyo con todo a la soledad de su cuarto.

: S i dicss
Entonces los dos ancianos extendicron sus Gie
SAILOLICCS > UL &
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tras hacia el maestro y exclamaron con efusidn:

—iOh, hijo mio! iA Dios gracias te veremos

atn feliz antes de morir!

El maestro iba a responder, pero se lo impidid
Pedro, que aparecié en Ia puerta gritando:
— i Venga usted, sefior maestro; venga usted, por
Dios! La sefiorita Gabriela Se muere, se muere!
El maestro tomé su sombrero y siguio a Pedro
4 la quinta,

En breve llegaron 4 ella, y el fiel criado condu~
jo 4 D. José i la alcobardonde Gabriela deliraba
presa de una fiebre violenta, y donde Alfredo llo-
raba con el mayor desconsuelo.

El maestro, haciendo uso de una gran fuerza de

caracter, se puso al frente de Ja casa, trransmitid
las Srdenes del médico & hizo que 4 su vist
ejecutadas.

a fuesen

Poco después, y 2 beneficior de fuertes medica-
mentos, Gabriela descansaba mids tranquila, v un
sueno apacible reemplazé al letargo de la fiebre.
Entonces sali6 el doctor por un instante y el
maestro-llevéd 4 Alfredo fueéra del dormitorio.

—Hijo mio —le dijo—usted ha procedido desde

ayer muy mal, y yo debo decirselo, porque €s una

obra de misericordia enseiiar al que no sabe.
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Alfredo;-abatide-por lo que habia sufrido, mo-

der6 su matural altivéz y bajo la cabeza humilde-

mente al oir las graves p: labras del maestro.

— Puedo dar a usted ¢l nombre de hijo, querido

pifio—prosiguid aguél—por mi’ édad y también

por micamarga experiencia de las-cosas y del mun-
do, y creame usted; lo que ha hecho, no es Justo;
la senorita elegida por su senor padre para aya de

hermana €5 una persona de esmerada educa-

cion, de caragter noble v delicade.
_“Me faltd al respeto—murmuro Alfredo.
__A ¢sa nos exponemos ‘cuando tenemos exi-

oencias ridiculasyhijo mio; debemos guardar €on-

<idefaciones a todos'si déseamos que nos | sean
gu.mhdas 4 nosetros por los demas: hasta ¢l mas
{nfima criado tiene su dignidad, y el que se olvida
de ella y sufre paciente las injurias, €s un sér des-
prum‘wk y descraciado.

—;iAh! {51 he sido culpable lo‘he expiado bien

cmclmcmc.~~muzmmn Alfredo.—S1 us ted supie=

ra cuanta he sufrido!
~ 1o sé, O al mepos me lo figuro, pobre nino;

la consecuencia de nuestras injusticias son los dis-

oustos, y al menos por egoismo debemos ser tem-

l)l.ldO‘i en nuestras });I'ler;lS Yy gcncmsm‘ en nues—
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tras decisiones:
55 €5, adema as, muy
. wy verdadero
: .lqnd

Ic “ l” \]Ul hlkt HAIJ & Saca con HA.I/ qu con /1!/

I )nl}”(. [(.'uU\ 105 j l o L |
[ LU‘I&‘ NOS ant
$ es y Or1

= | ‘ menos
dificultad a la dulzura que al rigor

A no ser por Ped

er por Pedro, por ese fiel criado 4 qui
usted también despidid BN
e ) despidio, yo no hubiera sabido |
indisposicid - tTani it
Indisposicion de su hermanita, que tal vez se |
T : 3% 3
biera muerto. 3

- ()} ') S 1 O o ) QI ~ 1SArio
1 108 1
> : - ‘IILIH IL S 2 dg p‘.} tig
4 ’

cian n).ll hlLl L& tr < PLS x T
1 - 1 o
.
atar tan ”l!l 1ll }N)bl( \‘l

_\Illv 1l
Vil AL, V &S . >CO > ;
) ¥ &S muoy T(L(HHL'HL{.IE)!C \]UC U\(Cd

lﬂ rec e et B 4
cConozca ast; fué un arrebato y x';empr
Yy S C

For . s s .
deben huir las decisiones ’

dictadas por la ira v
S I airavyel
—Pero, caballerc
0, caballero, si yo tengo orgullo, el aya d
mi herm: v e
nana no tiene menos—repuso Alfredo
amargura.—:Por aqi b
W . :Por qué natha yenidocoando ha sz
wo.que se hallaba énfermas |
—Iegno 1e ¢
ra que lo esté, puesa saberlo hubiera vo

Ilu” l‘n“k ecera, ) lL Si pu O ASCLUrar a us-
\2[ < < 1 i f Ld 1
5

ted qu : .
que volvio-al cuarto de hora de haber “salid
| : e hz alido y
que no la abrieron los criados :
iComo! ;Es posible>

-Muv posible '
1v posible. Mariana era la tinica que podia
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- » 3 O '3 5
oobernar esta casa_con acierto 'y hrmeza, y lo

eriados; imitando el ejemplo dé usted, rehusaron
recibicla de nueye; amigo mio, los criados son
casi siempre lo/que/son sus” amos: cu.nlxd.u esta el
seitor-duque, modestos, atentos ¥ serviciales; con
nsted han sido groseros y desvergonzados.

1. 3
> si||nste ublera veni-
—:De! modo, que si usted N0, hu

do...7 "
No s¢ lo que hubiera sucedido, pobre nino;

-0 vino 4/buscarme y ya puc-
mas por fortuna Pedro vino a/busca yap

de unsted tranquilizarse.
-Oh:. Dios mio! -Mil sracids, caballero; yo no
—iOh; .

' & hag rAnoche oche... yo no sé 1o
sabria qué hager... jAnoche..c anoche... 3

que/me p.w'\f 3ebi un poco de vino y...

— Y se-embriagd usted como el tlumo de sus

lacayos;.lo s€.

— Pues bien, es cierto; no quiero ocultar a usted

nadas creo me embriaguc.
de ello, ‘hijo mio: ‘nada“es

ue el trocar el

— Yo estoy seguro
mas dolorosamente repugnante g
candorde la-dichosa edad en que usted se halla
por los vicios de-los hombres que valen, poto,y
digo que valen poco, porque casi [udu.s los I‘m‘mr-
bres ilustres en ciencias y artes han sido sobrios.

— - Ah! :De verasz—exclamo Alfredo, en quien
jAh!

MARIANA

ardia el desco de gloria y la noble emulacion del
saber.

—Si, de veras; los grandes genios han sido siem-
pre bondadosos. Mirabeau, tan terrible, tan enérgi-
€O, 4 veces tan caustico ¢ irascible en la tribuna,
era dulce y prudente en su trato intimo, era todo
corazon y ternura para los que amaba. Bossuet, el
gran orador sagrado, era piadosoy carirativo, tier-
no y amable en demasia. Byron era generoso y
humanitario para sus criados, y una vez que su
aynda de cdmara se desconcertd una pierna le veld
trece noches seguidas yle colocaba por su mano
todos _los. medicamentos. Nuestro gran Carlos V
reprendia con dulzura 4 sus pajes, v 4 fuerza de
paternales amonestaciones le quitd el vicio. de ju-
gar a uno de sus jovenes oficiales, pagandole repe-
tidas veces todas sus deudas. Velazquez ensenaba 4
sus discipules por medio de: [a dulzura, se mtor-
maba de sus. necesidades y socorria’ 4 los mas po-
bres; en fin, Cicerdn se constituyd en guia de su
nodriza, que se habia quedado ciega después de
grandes padecimientos a la vista.

—iOh, qué hermosas palabras me dice usted,
caballero!—exclamd el nifo, cuyas mejillas esta—

ban animadas por un sonrosado colorido, y cuyos
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bellos ojos chispeaban: con el fuego del entusias-
mo.—;Y0 na sabia nada_de eso! Pensaba, porque
mi educacion de marino me separd muy pronto del
lado de mis padres, que-1o noble é ilustre de la
cuna se manifiesta en la arrogancia del lenguaje, en
la altivez de la actitud. jAh, graeias, gracias por
haberme ensenado que se puede ser grande y bue
no a la-vez!

— No'hay verdadera grandeza sin wirtud, queri-
do nino; el talento, o mas bien el genio, ese deste-
llo dela divinidad, emana del mismo Dios, y elisa-
bio v justo Padre,atitor de todo cuanto existe, Bo
puederenviarlo mas-quela los baenos.

—iDios mia! ;Cémo hariamos para que Mariana
volviese?—exclamd Alfredo que bacia rato parecia
atormentado por un pensamiento fijo.

—Yo'1a'iré a'buscar, y volverd.

—1Oh;no, nol {Na se, separe usted de. mi! De
orgullosoique era. me/he yuelto medrdso, y tiem=
blo por mi pobre hermana!

__Ahora estd usted en su.estado narural. La ni
fiez es tintida ylesté es uno dessus mayores.encan:
tos: no hay necesidad de que yo salga de aqui para
que Mariana vuelva, pues bastard con que usted la

envie dos letras con un criado.

MARIANA

-—Voy ahora mismo 4 escribirla—dijo el nifo
80z0s0;—pero en el instante de ir 4 sentarse 4 la
mesa, oyo el sordo rumor de un coche lejano, pero
que se aproximaba rapidamente.

Alfredo solté la pluma y palideci6 4 la idea de si

DR il
llegaria alli su padre viudo 6 acompanado de su
madre, y se apoy6 en una silla; pero casi en el mis-
mo instante entro Pedro muy gozoso y dijo:

—El senor dugue y la sefiora duquesa van i en=
trar en el patio.

Alfredo dejd eseapar un grito de alegria y baj6

corriendo la escalera; de la silla de posta habia ya

3 i SERh y ba
bajado ‘el duque y daba [amano 4 su esposa, que

se apeaba, palida ain y débily pero visiblemente
restablecida,y que le recibia en sus brazos con toda

la efusidon del maternal carifio.

El maestro'mird d Clementina sin \ninguna ex-
presion de pena. El amor de Mariana habifa arran-
sido ‘hasta-lias: tafces deadual et
Cad( h 1Sta 1as raices \I\ J.Li'l!Li Oro amor \']HC pm’

tantos anos habia ecupado exclusivameénte su co-
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razdn, ora con su existencia, ora con su recuerdo.
Cuando la duquesa descansd un instante de las
caricias que prodigaba a su hijo, tendié en derre-
dor suya una alegre mirada y wio al maestro que,
en pie delante de ella, hablaba con el duque.
—;Qué eslesto que yeol —exclamd con la expre-
sién del asombro.—j Amigo mio, usted aqui!
< Hace doce anos que habito en el pais, seno-
ra—respondi¢ el maestro aproximandose.
—iCoémo! :Le conocias?— preguntd el dugue.

—Si—respondid Clementina:—ILe conoci antes

que 4 tiy.por ser~hijo de un antiguo amigo de mi

padré; pero—prosiguio la duguesa que parecia do-
minada por una idea fja—:y Gabriela y su aya?
¢Cbmo no estan'aqui y a? ;:No quieren verme?

— La seiiorita Gabriela se halla algo indispues—
ta—repuso el maestro;—su aya ha ido 4 preguntar
4 i madre el'modo.de msar cierta hierba que €0
noce miuy eficaz para cortar-la fiebre.

—;Oh, Dios mio, mi hija enferma!—exclamo
dolorosamente la duquesa.—iMi hija enferma, y
yo nada sabial

Y, sin esperar 4 oir nada mas, subié apresura-
damente la escalera, dando- muestras de un vigor

que no se hubiera su-\puchado en ella.

MARIANA

El maestro se volvié d Pedro y le dijo en voz
baja, en tanto que el duque se entretenfa con su
hijo:

Vaya usted al instante a mi casa y suplique 4
la seforita Mariana que venga al momento.

—Voy ahora mismo.

—Y encargue usted a sus companeros que
guarden el mas profando secreto acerca de su sali-
da de aqui, pues no hay necesidad de revelar al
senor duque el pasajero extravio de ese pobre nino.

—Nada diran.

Pedro salié presurose sin decir nada mas, y bien
pronto se halld en la casa'del maestro.

Cuande llegd, Mariana estaba en el patio dispo-
niendo el altar para la fiesta de la Virgen, que de-
bia tener lugar en la tarde del dia siguiente.

Elpatio ofrecia ya el aspecto de una linda v &s-
paciosa-sala, pues se habian colocado en ¢l aleunas
silkas, alquiladas en la cindad Wecina, y el V\.:“L'TJ.'
ble sofa de la habitacién de los .'mci-.mus' padres
del maestro.

La mesita altar estaba cubierta por, un: primoro-
so mantel bordado y guarnecido de encaje; delante
de la sagrada imagen habia algunos jarros que 505-

fenian hcrmoxos ramos LlL‘ rosas, azuacenas y L'}‘l-
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veles cortados y arreglados' por la diestra mano de
Marana.

Dos candelabros de modesto bronce oscuro sos-
tenfan ocho bujias, cuyas drandelas eran de flores
artificialess v multitnd de macetas abrian en derre-
dor de las paredes del patio, y alternadas con la
sillas, sus’ delicados calices, de los cuales se exha-
laban-exquisitos ¥ suaves perfumes.

Fl maanucordio habia sido colocado en un angu-
lo del patio'y dando frente al altar, y ademids ha-
bia un organo pequeio que el maestro debia‘tocar.

Pedro transmitid 4 /Mariana/las palabras de
éste participandolela [legada de sus senores, ¥ ella
le siguid presurosa.

[La duguesa, |que aun se hallaba sentada junto al
lecho de su hija, la recibid con el afecto y distin-

cidn que merecian las bellas coalidades de'lasjoven,

y fa pidid mil perdones para su hijo, pues_Gabrie-

l4, que no.estaba advertida’ de que debia guardar

silencio, lo habia referido todo a su madre.
Gabriela pudo ya vestirse aquella tarde y su

madre la prnmu:i«'» quei al dia sighiente irfa | en, ca=

rruaje a‘la fiesta de la Virgen.

se sentia ya feliz y restablecida entre

los dos tiernos v selicitos amores que la rodeaban,

[.a nina

MARIAN
5 £39

loside N :
os de aquellas dos hermosas mujeres, de las cuales

la una era s
a una era su madre y la otra la querfa como una
ticrna amiga. ‘
Al dia siguiente Gabrie 1
. :j 1. 1iguiente Gabriela, vestida de blanco, fué
a casa del maestro a lzs si 1 i
4 a las siete de la tarde, ac
: a tarde;, acompa-
nada de sus padres. d \ 1
SUS padres, de su aya y de su hermano:
ya esperaban todos los nifios v nifias que asi ]u-
! a5, qi 451 que
entrar > agru (
taron se agruparon entre el manucordio v el

organo.
La'duquesa y Mariana se sentaron en el vener -
ble \()ﬁ junte ] o)
. » Junto a los ancianos padres del maestro
mientr 1hrie <o 1 ! ‘
nientras Gabriela se reunfa 4 125 nifas ¥ miraba
lena de ‘admiracion la ficurade la Virgen, rodeada
. han ' S gt L
deazucenas, como simbolo de pureza
La misma Gabriel
i 12 Gabriela tenia en L
: sabriela tenia en a2 mano un gran
ramo de estas hermosas flores ‘
Los-alu S
s0s-alummo ar
’ nos de-ambos'sexos entonaron un coro
lefio dE sl o A i
lleno de dulzura y de melodia, que acompand-Ma=
FIANg > nue 1 . ‘
ng en el manucordio y el maestra en el Greano:
luégo se ade b | pEs
il adelantd Gabriela v puso su ramo a los
DICS » I iroe ~ '
piés dela Virgen, al compas de una miusica dulce
P >

¥ cada junal de Jas nin iz0 | i
¥ €ada una de las ninds hizo lo mismo'cobeel suvo

acabs > [a fiesta ¢ :
cabandose la fiesta con algunos versos que recita
: Sala™~
) 4 J
ron Botén de oro y los demds nifios
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Un mes después'se casaron el maestro y Maria-
na, siendo los duques padrinos de la boda; l1a novia,
dotada por aquéllos con_seis mil duros, estaba
maravillosamente bella éinteresante con su senci-
llo vestido.de muselina blanca y su cinturén azul.

—Amigos mios—les dijo €l duque—no propon-
go @ ustedes que yengan a Vivir con nNosotros,
aunque €se-seria mi. mayor deseo'y el de mi espo-
sa; sé/que ni consentirdn en abandonar a sus pa-
dres’ ni su santa mision de enséiar al queno sabe;
pero lo que si les pido es queno dejen jamas de
dirigir el corazén-y la educacion moral y cristiana
de mis hitjos: Altredo no volverd ya al mar, porque
su madre se opone, y conozco tiene razon, siendo
nuestro (solo hijo: y~tinico heredero. jOjala. que
aprenda de ustedes la suavidad de caracter que
tanto necesita y la conformidad religiosa en las
contrariedades de la vida!

Mariana guardd en una rica caja el retrato de Ia
duquesa, cubierto atn con su crespon, enterrd la
rama de azucenas marchitas y ato-d los piés de la
Virgen la que éra simbolo dé sy amor con un lazo

color de rosa, como st porvenir.

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE
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Don Juan del Troncoso, rico caballere ameri-
cano, vivia en Marsella, hace ya alganos anos,
acompanado de una hermana de mis edad que &
y de dos hijas cuyos caracteres y figuras eran
muy distintas.

Agustina, I1 mayor, tenfa dieciocho anos; era
alta, gruesa, morena y basta; sus ojos pequenos y
negros, su cabello negro también y en extremo
lustroso, su-frente/ pequena v estlipida, y sir‘boca
grande, hacian de ella un tipo poco agradable y
muy comun.

Mas d pesaride jesto)llamiaba muchisinio la aten-

¢ion el contraste que ofrecia’la vivacidad de sus

0jos con el resto ordinario y casi grosero de su

persona.

-—

- ———

i

U

P
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Agustina era lo que el vulgo llama uua !".'1.:‘)111
nm(u;, y algunos la encontraban muy agradable;
pero estas personas  indudablemente valian 'mu_\'
poco asi moral como intelectualmente, cuando les
decia “algo; aquella figura 4 um tiempo prosaica,
material, grosera y maliciosa. .

Su hermana contabal dieciséis.anos, se llamaba
FEwva v era rubia, hermosa y torneada como nuestra
primera madre. o

Sus (ii.us, entre .l;:l!lc»; v p;ll\jl;\, gcran I‘:h‘g.ld()‘» Yy
tenian una dulzura encantadora y singularj dos
ricisy espesas grénzas rubias bajaban desde Rx.xs
sienes a unirse detrds de su cabeza con una gracia
concilla™y nataral; sus cejas, estrechas y sedosas,
fnr';l‘..xb.;;\ sobre su 'despejada frente dos .l!'(();R ten-
didos v llenos dé nobleza; su boca pequena, su
linda y.mriz‘ su alabastrina blancura; daban d-su
semblante una suavidad encantadora. :

Todo en ella era /dulce, ' elegante y poci;f(.‘:
sus manos de marfil pequenas y delgadas, .\uAs piés
de nina, su talle delicado y c\';‘clln.cn'n‘.n un ]1lmc(->,
sulestatura giie no pasaba de los !umz.c&. rus‘,l-h.lrcs,
lo templado de sus movimientos, lo distinguido de

sus maneras, y aun las jovenes mads descontentadi

idi i bue yciedad de Marsella
zas v envidiosas de la buena sociedad de M 5
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se veian obligadas 4 convenir en el mérito exquisi-
to de aquella linda Y simpatica criatura.

Contaba Eva dos anos menos que su hermana,
y era, en verdad, muy desgraciada; aquella dura
¢ imperiosa Agustina ejercia sobre ella, de una
manera tirinica, el abominable derecho del fuerte
sobre el débil, derecho odioso, pero que sin em
bargo tiene gran predominio en la sociedad.

De las dos hermanas, la mayor gastaba ricos
trajes, blondas y hasta diamantes, cosa muy im-
Propia en una joven.de su edad. mientras Eva
apenasitenia pard salirmas que un seacillo y casi
humilde vestido de seda.

Aquélla salia 4 paseo todos los dias, ¥ 6sta que-
daba en casa constantemente bordando ¥ cosicado
la ropa blanca de su hermana.

Agustina tenia mucho dinsro, que su padre le
daba y que ¢lla le pedia con difercutes Pretextos,
mientras Eva jamas ‘veia un cuarto, pues-ni-lo pe-
dia ni se lo daban tampoco.

Al rayar el dia se levantaba la hermana menor
para caidar por si misnia del gobiérnode la casa,
preparar el tocador de su hermana y tener pron-
tos para ella esos mil padas que tanto necesita una

mujer elegante v ociosa.
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Eva perfumaba el baio de su hermana, la pre-

paraba la; ropa blanca que habia de llevar todo el

dfa y los dos 6 tres trajes que habia de cambiar du-

rante ¢l; luépo, aungue la peinaba la camarera,

Eva tenia [que presidir el tocador de Agustina y

aun ayudar 2¢l en todo aquello que la camarera

no alcanzaba 6 no comprendia.
Eva cuidaba el zuardatropa y el.guardajoyas de
una paciencia suma 4

Joc »

su herpiang; plegabase con
todos sus caprichos, a todas sus exigencias, ¥ lle-
gaba 4 tanto su bondad, ghe hasta/se habia hecho
la secretaria de su hermana, por lo cual eseribia
las cartas d€ todas sus amigas:
Tanta bondad, tan completa abnegacion, no ha-
bian-conseguido, sin embarco, cautivar el corazon
Acustina. Acostumbrada a la paciencia y a la

hermana, se llegd d convencer de

uc

«‘.(,n.‘l‘;i\]..l‘.}: le&' st
que era en aquélia un deber-el se

cerla ¢n todo, ¥ lejos de tener:para. elk

consideracion ¢ al menos alguna gratitud, la tra-

taba con el mayor y mds insultante despego.

Dos personas podfan haber puesto remedio a

tan extrana y culpable designaldad: estas eran don

Juan y su hermana ia sefiora de Maceda, viuda de
un puru:‘,{n{-\‘ v que vivia con su hermano; pero nt

4 1a moda, ora

<e

se la criticaba no s6
& 14 crricaba no solo

NO HAY DEr DA QUE NO SE i

uno nr otra t I < i A ( L “l
< Il Dpas
I 1Stante uerza 1C aracter y

de voluntad luci
ad par > i v bi
para reducir y doblegar i la razén
gar 4 la razd

| friertves:
at tuertisime de A oustina

Dona / : P
Ana de Maceda era una excelente senor
muy condescendie i £
‘escendiente, muy devota y g

R i y devota y que temia
mucho 4 sy Sobrina, que por la causa

1 L da CaAusa ma
promovia en la ¢ il
promovia en la casa un terrible alboroto

Bt e :
alquiera, al verla mimar. contem vla
: dar, awmpiar v es-
piar en su semblante el t ! I L5
nblante el buen & mal humor d
» : . . | IMor de su
sobrina, hubiera cre i :
» hubtera creido que dependia de ella, cuand
1, cuando

en reali ion ! isf !
lidad dona Ana disfrutaba una crecida r n
& CI b cnta

'
que ia i‘l’(,’)\j"l(‘..l“ SUS i‘;('ﬂt.‘ﬁ

En cuanto
-1 cuanto al padre de las jé
| 2 de r‘]\ e ol -
jovenes era afin mas

I.-\ que s ' ‘P11 v te 5 3 1 7 3
QTou ].( nana, y ten bt 4] ] 1Ayor un
| u ner 1na I IS ja D

<l vCiC !, "~ >
3 ].1\ C
1 l ro rot Inao; JUN3S \‘_,“\“”.! hJ
Uid S0i1 ot 33 % < < 4
HCIEC } CILIsS ae su fa nia I d l >
1dO per ‘ : Ara nada: st
\()it I L 15 i S S ra L cS
n lk! 1S <n 3 1S A

’ L I « | 5
i0d adonae (& ACOITIC Ju‘f.l YV, recibia a todas ]‘[K
SOI > 1Y¢ L . dild=

I ma Cuy trato ].(\U..;J \] C P iria a ra

darle,

En cuanto d sus traj '
Uanto a sus trajes, usaba también todas 1
o ALM0ICN Lodas las
iormas deque ella pustal
15 desque ellz gustaba, ora fhesen arrcolad
s sen arrégladas
de st relyiciy :
‘ € su exclusivo capricho; pero
odos ello: : et
CH0S €ran tan vistosos
3

’ n :
an Hamative )S, (ilit.'

u faue n '
SU 1austo, Z.l}l)rﬂph) Chl una
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joyen;-sing también la poca modestia y la excesiva

ostentacion de que hacia alarde:
Aoustina gastaba plumas, diamantes, terciopelo

o desde nina,

it habis =alad
y éncdjes; su padre 11 habia \senalad

sension regular para su
I i }

lespués Agustina habia

como 4 st hermana, una

[(k‘.ldm’; petro pugu a }1(,‘\.",) (
llegando en muchas ocasiones
i 3

a apoderarse Kasta de la llave/de) la gaveta de su

ido exigiendo mas,

padre, el'buen D. Juan, gue.por temor a gue s

hija promoviese un alboroto hacia como que nada
veia.

Vengamos; lector mio,.a la‘habitacion de Agus
inalen un bello dia del mes de Febrero, en el que
¢l radiante sol y el azulado cielo de Marsella osten

taban-todo su-esplendor.

Era una sala cuadrada y bastante espaciosa, con

un- aabinete a.cada lado y ventanas muy bajas, ce-
1 : |

rradas.con celosias, que daban ‘al muaelle; las ondas

azules del Mediterraneo se mecian como un

i | . 1
manto transparente reflejando los rayos del sol,

gran

pues eran sdlo las once de la manana
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"_le-l‘!\, )p:udc c‘.tiw.m cubiertas de un tapiz de
4, lo mismo que el techo, de color celeste con
ramos de rosas de su color natural, con follaje
verde; esta combinacién le daba un aspecto de os-
tentacion y de mal gusto muy extrano en la l..
bitacién de una joven. i
La silleria era dorada, con asientos v respaldos
como los tapices; las mesas, doradas :,lvmi\fé-n SOS—
tenian espejos de marcos tallados, rc:.xrg.nk-)‘; de
ﬂovrcs, frutos de vid y grandes ramos de f;)lhjc que
cuan por ambos lades de las lunas, de gran ta
mano. \ .
).\(mrc las mesas habia infinidad de objeros de
plata, ora y china, y sobre bandejillas americana
;ic concha y oro, se veian multitud de tarjetas d(.
as visitas particulares de i ! ‘
I xr;‘\u‘.m» de Agustina, la mayer parte
!

de j6venes caballero: i
j6venes caballeros de 1a ciudad, entre los cuales

habia algu 200 tetitamd
1 algunos ¢ony reputacion rde grandes) cala-

veras.

Amplias corti cai
plias cortinas caian delante de las ventanas

.
1€ 1as puertas de los dos gabinetes, de los cual
. ! tes, d S cuaies
uno de-ellos sery 1 lajov
llo§-setvia d la joven de todadorw el otro
de dormitorio.

n | o . > vy
}H el fon del ‘
L | x.)hd\ ael ultiimo se ve i

J | .]x mo S€ veéila un {L’\.'“H) \IL ma

. .
deras antiguas, pues Agust : '
1guas, pues Agustina habia oido decir, no

i
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recordaba donde ni 4 quién, que aquello era mas
artistico y-elegante que el acero; pero en vez de
comprar un lecho  pequeno, segin es costumbre
usen todas las jovenes, y desecosa de mostrar en
todo riguezal iy esplendidez, habia comprado un
gran lecho; pero de tan colosales proporciones, que
hubiera podido servir para toda una familia.

Esto era tan extrano y de tan mal tono, que no
podia’dejar de chocar 4 primera vista.

Aquel lecho colosal estaba rodeado en elinvier-
no con pesadas cortinas de seda,/que se sustituian
en el'verano con otras de batista de un bordado
recargado y prolijo.

En la mafiana de que voy hablando estaba ves—
tido.con las de invierno; a los piés del lecho ardia,
en una pequena chimenea, un mediano fuego, cosa

también mas ostentosa que de comodidad, pues’en

aquel templado clima el fuego es necesario, pocas

veces:

Algunos cuadros de gran valor y mérito artisti-
co adornaban las paredes del dormitorio, cubiertas
de telade seda color de rosa; pero ninguno de es-
tos cuadros representaba una imagen sagrada; to-

dos eran de asuntos profanos, y algunos de ellos

bastante libres.
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El cielo del lecho era un grande espejo, donde
Agustina se miraba complacida, al despertarse cada
manana, durante lareo rato.

Los pocos huecos que dejaban en el dormitorio
el lecho y la chimenea los ocupaban un divin de
seda pequeno, con borlas y flecos, y forrado de
raso color de rosa, como la tapiceria, v al

gunos si-

llones repartidos por la estancia entre macetas de
hermosas flores inodoras, que en aquel bello clima
no perecen jamas,

El relo, colocado sobre una de las consolas dora-
das del saloncito, did las once. cuando Agustina
abri(_perezosamente los ejos, despertada muy i
pesar suyo por aquel argentado sonido; deid esca-
par un bostezo y en seguida llevé la mano-a un
grueso cordén de seda y oro que pendia junto 4 la
cabecera de su lecho.

Aun.ardia la limpara de alabastro que cadano-
che quedaba encendida en el dormitorio; tina ‘don-
cella acudié al instante al oir la campanilla de Agus-
tina. |

—Abre—dijo &ta lacodnicamente.

La joven, acostumbrada ya i los habitos de su
senora, abrié las maderas, descorrid un poco las

persianas, apart$ las cortinas y un ravo de sol fué
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i reflejar sobre los negros cabellos de Agustina,
S g ISR A =)
sujétos por-una jgorra-de dormir de bausta guar
necida de encaje de Valenciennes. :
I a doncella apagd la Limpara subiéndose sobre
I ‘ \ 11 1.2 .l ‘ - {
una silla, v ella misma quedo tambien ilumnada
1 Z que In 5 el aposento.
con la viva Juz que inundd el apose ; _
Era una joven que podia teper weinte anos, 'y
que respondia albnombre:de Leticia.
o mezcl > S0~
Su fisenomia-era notable por la mezcla de sag
cidad/y de malicia que se advertia en ella; Sus0jo
: 1 ¥ idos; su
oscuros. eran duros, relucientes y hundidos; st
; : ¥ incipto~y’ después incomo-
mirada sorprendia-al principio y despuc
daba:
Tenia 1a1ez palida v algo morena, la frente pe-
1 « | ¥4 L Paliy > :

quena la narizrentangada, la boca arande; era de

estatura mediana y bastante delgada, y, sin podgrsc
lamar fea, desagradaba por:la expresion: suspicaz
v solapada de toda su persona. |

' Su ;mj\: era lleno de coquetismo _‘."pxz:z::n»tm'\cs:
sobre un traje de seda de color de hoja \.cc‘l-, volvia
un ancho cuello bordado; las mangas eran 1iguales,
y un bonito-delantal de rasonegro y una linda g:o-
rrita suarnecida de puntillas completaban su atavio.

Leticia habia nacido en Pans.

j U mérica ¢ a fortu-
Al volver Troncoso de Ameérica con una i

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE 153

na muy pingiie, habia pasado algunos meses con
sus hijas y su hermana en la capital de Francia v,
en la necesidad de buscar alli una camarera, habja
hecho que Leticia entrase en el seno de aquella fa-

milia, donde tenfa ella tantas ventajas cnantos eran

los perjuicios que ocasionaba.

Por mds que se la hubiese buscado para el ser-
vicio de toda la familia, puede decirse que Leticia
estaba tnicamente dedicada al de Agustina: dona
Anz y Eva se servian solas, v ademis servian res-

pectivamente 4 su sobrina y hermana.

Leticia, asi que apazé la luz artificial y did paso

d la del dia, iba d salir, cuando su joven senora la
llamé.

—;Han traido el traje verde con encajes?—IJa
pregunto en francés.

—>5i, sefiorita—repuso la camarera.

—¢Lo ha visto papi?

—Yo £reo que i, porque. 4 propositolollevéyo
al salén.

—;Qué ha dicho?

—Nada.

—:Y mi tia?

—La senora si que lo ha visto v lo ha tocado,

dindole mil vueltas.
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—:Y qué ha dicho?

—Nao hajdicho nada; ya sabe usted que su se-
fiora tia es muy, sobria de.palabras; en cambio ha
hecho...

—Qué ha hecho?

—Su pantomima acostambrada: alzar los u';'u\
al cielo y, suspirar profundamente, como diciendo:
«jDios mio, en- qué parard este desorden!»

—No hay que hacerla caso; mi tia es
devora, es decir doblemente tonta.

—:Y mi hermana, vio el vestido?

—bx sefiora; vino detras de.mi cuando le'lleva-
bay le tocd, le volvid, le examind por todos lados,

y hl(‘;{u di)u:
i —~iQué bella estara-Agustina con este hermeso
vestido!

—iVamos, lo de siempre; adulindome p.u..x
que la regale algo; sabia que ti me lo habias de

contar ypor eso lo ha/dicho!

—Lo mismo creo yo, sefiorita; pero realmente

el vestido es magnifico.

~ £Yo lo creo! Como que me cuesta quince mil

‘ - - ¢ olafites e
reales, atendida la riqueza de los dos volantes G

Chantilly que le han puesto.
— Uno parecido tenia la sefiora duquesa de Rio
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de Oro, 4 quien tuve la honra Servir antes que i
usted.
—:Parecido?

—Si, senora; era muy inferior al de usted en
cuanto a la riqueza de los volantes.

Leticia, conociendo el afin de Agpustina por
compararse con las mas elegantes damas de la no-
bleza, mentia descaradamente para adularla y com
placerla, y la comparaba siempre, que tenia oca-
100 4 una gran' §éRoiora i quien en efecto habia
servido en Paris,

La duquesa de Rio de Oro gastaba mds en un
mes que Agusting, d pesar de su afin.en un ano;
pero la astuta camarera conocia muy bien la ma-
niatica vanidad de su sefiora, y la halagaba en pro.
vecho propio.

Dejé.por un rato saborear 4 su anma, Ta desea
rada mentira que acababa de emplear, y luézo
12 pregunto:

—¢Va la seiiorita 4 vestirse?

—Si—respondid Agustina—pero dentro de un
rato;icuando vaya a levantarme [lamaré 4 mi her—
mana.

—Ahi fuera estd bordando.

— Bueno; estard concluyendo mis batas de no-
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che; ayer la regaié por lo mucho que la estin cos-
tando de hacer.

Acustina, al acabar de pronunciar estas pala-
bras, se volvid del otro lado, dando a entender d
Leticia quesn) presencia estaba demds alli, y ésta
salid, cerrando tras si la puerta.

Junto al'lecho de’ Agustina habid 'una mesita de
noche con tablero de piedra mdrmol, que sostenia
algunos volimenes franceses. Agustina, sin pen-
sar en(dar gracias 4 Dios porque le habia conce-
dido una noche tranquila, tomd Uno y se puse 4
leer con-la mano apoyada en la mejilla.

Pero, bien pronto se cansd de este trabajo, tan
agradable pard otra, 0, mejor dicho, de aquel dulce
entreténimiento; su imaginacion, apagada y fria;no
necesitaba mds pasto que el de la vanidad.

Casi todas las personas que gustan de“la‘lectura
tienen el alma sensible, se identifican con. las per-
sonajes-de los libros, sienten con ¢llos; son felices
con ellos y con ellos padecen: yo he visto d algu-
nas jovenes embebidas en la lectura de un libro

reir v llorar én muy corto) espacio dé tiewipo; ¥
p;\li-.l-ccur con los que sufrian y ruborizarse con las
ibvenes de sus libros; quien as{ siente, debe tener

¢l alma muy bella y muy generosa.
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Pero la de Agustina era prosaica y dura, y no le
interesaban nada los personajes de sus libros.

Después que dejd el que habia tomado, quizd
con el sélo fin de despedir tacitamente 4 Leticia,
cruzo sus dos brazos redondos y morenos detris
de su cabeza v se estuvo contemplando durante
largo rato en el espejo del lecho.

Agustina se hallé hermosa y tenfa razon: las es-
pesas masas de sus cabellos negros, sus 0jos ani-
mados, sus mejillas sonrosadas, adquinan mucho
encanto con aquella luz viva que destellaba por
entre los cristales del baledn; alguna idea muy ha-
lagiieia pasd por su mente, porque se sonrio, de-
jando ver una blanca, esmaltada y pequeiia denta-
dura.

Cansada, en fin, de una inmovilidad que tampo-~
€o se avenia bien con su natural” activo, volvio 4
agitar la campanilla.

Esta vez fué Evalla que se'presentd,. avisada. sin
duda por Leticia de que su hermana, segin su
diaria costumbre, iba a llamarla.

Aquella joven formaba con/su hermana el con-
traste mas perlecto.

Era de muclto menos estatura que ella, delgada

y esbelta; ya he descrito su fisonomia, suave, be-
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lla, angelical, y creo por lo mismo: indtil describir-
la de-nueve!

Llevaba val un largo vestido de merino azul,
elegantemente cortado ¥ ajustado.d su talle de nin-
fay su cuello iy sus. mangas| eran lisos, a
una blancura deslumbradora; su_peinado ¢
convenia a Jas once de la manana,

Porque Eva era tan distinguida en sus gustos
como vulgar su hermana: gastaba, én verdad, muy
poco: en su - atavio, pues todo lo absorbia el de
aquella; pero era tal el perfume de buen gusto
que emanaba de ellay 'y elacierto-y elegancia con
quie se vestia, que parecia mil veCes mds elegante
que/Agustina.

Bsto' misho es| gna.cosa muy comin y hasta
muy natural g suceda en todas las familias en
[1$"quie hay preferencias entrefashijas~deella;la
mas desatendida-se. ve obligada-4 sacar de sy inge=
nio lo que le falta de'medios, y a que el buen gus-
to supla 4 la riqueza de los trajes y adornos, vi-
niendo casi siempre 4 estar mucho mejor vestida
que aquella’d quien se prefiere ¢on tan_ notoria -
justicia.

Al ver 4 su hermana, Agustina se sento en el

-1 S Y=oy o | [y L
lecho y dyola ‘esta soia
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—Vamos,
Eva tomd un peinador blanco que se hallaba so-

-
» o} Byasad :
bre el brazo de un sillén cercano v le echd sobre

|
los: hembros de su hermana.

—Mujer, ;por

Agustina de

i :
> lo pones?—exclamo

mor.—Parece que hoy estas
durmiendo.
o -l
Me respondio Eva
suavemente ibar la dltima de

S I h % 3
tus cuatro baras dx_ CAma antes ‘\}L‘ que re lCVJH"-;X—

£as y sorprenderte con ella.

—Con un poco imas de prisa gue te hubieras
dado en la labor lo hubieras conseguido.
—Me he apresurado mas de lo que ti ‘te figu-

1Ce PAOTS ] wor > -1 i '
ras; pero la werdad es que tiemen una obra in-

fnensa,

. ] =
—iBah, bah! Cuando las compares eon las que

me enseno ayer la marquesa del Puerto

parécer nada.

—Pero esas las habra comprado as{ ya.

—3i, en Paris; son soberbias; de batista fina, con
ana guirnalda en|defredor, de una cuarta de ancha,
v soberbios encajes.

-;Por qué no las haces traer asi ti?

—Hija,

nas—repuso Agustina aho-
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gando mal un suspiro de despecho.—Cuestan cada
una tres mil reales.
—FEs verdad que €50 esuna cosa muy Ccostosa.
—Sin embargo, al menos nn par de ellas quiero

tener.
—Para eso espera que un dia esté papd de buen
humeor y'se las pides.
__Mira. se mg ocurre una cesa, Eva.
—;Qué cosa?
—Que papd te quiere mas a ti que a mf.
——;()\‘.1&: k“\}\ll’d!kf‘. .
1SO

S aue lo eszsin embargo; fu caracter Sumi

v dulce le custa mas que elmiio; asi, pues, euan-
/ . . g =4 ’
do le veas urde buen temple; le pides los seis mil

reales/para mis batas.
—FEso no podra ser—dijo Eva meciendo con
desconfianza su linda cabeza rubia:

;Como.-que, no’—pregunto Agustina, cayo
: ]
caracter se sublevaba g la menor contradiccion.

—Te digo que lo siento, pero que no puede Ser,

le pedi veinti-

. E Nk vEanidald
cinco duros para hacerme un vestdo, d

v de ello te vas 4 convencer; ayer
‘ e seda ne
. ya ves . no podia ser mas economica.
gro; ya ves quc I
< i oustina con una son-
—En efecto—respondid Agustina con una

risa desdenosa.
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—Pues bien, hermana mia, nuestro padre me

respondio: «Siento, hija mia, no poderte complacer
en este instante; pero los crecidos gastos de tu her-
mana han .’.;’(’Jl.ldﬂ de(»s‘ mis !lmdus €N pocos dzv.l\;
espérate hasta el martes, y quizd en ese dia te po-
dré dar lo que necesites.»

Agustina quedd pensativa.

Después de los crecidos gastos de que su padre se
aquejaba habia contraido con_su modista una den-
da de quince mil reales, precio del vestido que te-
nia en el salén; debia, pues, remunciar 4 tener, al
mienos por entonces, las dos hermosas batas igua-
les 4 las que poseia la marquesa del Puerto.

Estas reflexiones la pusieron de pésimo humor;
su enojo estallo contra la pobre Eva_dla primera
ocasion que encontrd, & que ella quiso buscar.

Vestida ya Agustina con su bata de manana y
sus chinelas pasé 4 su tocador, dentro del gual/es=
taba el cuarto de bailo; preparado ya de antemano
por la diligente Eva.

Agustina hallé el agua muy caliente y muy es-
casa de perfume; se'enfurecid porque se'ja cayd el

cabello, mojindose en elagua, y acusd 4 suhermana

4
de torpeza por no haberselo recogido con nias se-
ruridad.

11
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La pobre-Evano respondid una palabra y sufrio
todas las. injusticias de su-hermana con la- pacien-
¢ia de [un angel.

Cuando salio idel bano.! Leticia la envolvio én
otra bata caliente, )y, saliendo al focador, encargd
4 st icamarera'la peinase.

~Tt, Eva, ve 4 concluir la bata—la dijo con
aspereza—no yuelvas)d mi habitacion. hasta tracr
mela; hoy éstoy mala, nerviosa; no me hagas,
pues, que me ponga-de peor humer.

Eva salib enjugindose una ligrima; su dignidad
de'mujer~se sublevaba ante aguella dependencia
vergonzosa, ante aqliella dura y continuada escla-
vitud!

Al pasar por un corredor donde se abrian las
habitaciones de su padre, de su tia ¥ la suya pro-
pia—pues Agustina ocupaba lo principal de la
casa—vio queidofiajAna la esperaba, de pie jen la
puerta de su cuarto. :

—;Oh, qué grata noticia tengo que darte, hija
mial—exclam6 la buena sefora.—Yo estoy tan
contenta, tanto que, seglin €ren, vOy 4 volverme
loca de alegria; pero Jqué es esoe—continuod al ver
los humedecidos ojos de la joven.—;Por qué has

Horado? ;Qué tienes? jAh, vamos, ya comprendo!
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iIojusticias de tu hermana! {Pobre hija mia, cudnto
te hace padecer! jA bien que va vamos i salir
pronto de ella!

—No entiendo lo que usted me quiere decir,

tia—repuso Eva sorprendida.
Déjame explicarme y lo entenderas; pero ante
todo vamos a mi cuarto.
Eva siguid a su tfa, que ocupaba una habitacion
comoda, pero en extremo modesta.
Era una salita con alcoba y gabinete: tenia un
elggante papel azul torgni con menudas estrellitas

de oro; la silleria y las cortinas eran azules tam-

bién; la consola v el marco del espejo de palo

santo.

En la alcoba habfa una cama excelente deiacers
con colchones de seda y ricas sibanas de batista,
un lavabo y un reclinatorio.

El gabinete dontenia una comoda de palo/de
rosa y un secreter de a1 misma madera, ticamente
embutido de ndcar,

Algunos silloncitos cémodos y elegantes, un ve-
lador imaqueade, con recado de escribir’de anti-
gua plata labrada y tiles de costura, acababan de

Henar el gabinete de dona Ana, que ten{a, como su

habitadora, un aspecto de apacible bienestar.
3




164 PAGINAS DEL CORAZON

Era una-senora alta y delgada, cuyo cabello ru-
bio estaba ya casi emblanquecido por la edad; sus
facciones eran finas v regulares, su aire distinguido,
sus maneras dulces v elegantes.

Vestia ‘un ‘traje de seda oscuro con mangas y
cuello de muselina; y una bonita papalina de enca-
je blanco! con 'lazos azules que -decian muy bien
con su tez blanca y ellcolor claro de sus cabellos.

—Vamos, hija mia—dijo 4 Eva—siéntate y oye
lo que voy 4 decirte.

—iAy, tia mial—murmurd( Ia joven.—Déjeme
antes que vaya a por mi labor, pues Agustina
quiere que le concluya al instante la bata de'dor-
mir; dice que no la incomode porque hoy estamer-
viosd; y-ya sabe usted lo que esto significa en ella.

—iYa estamos, pues, bien hoy!— dijo dona
Ana.—Pero déjala que rabie; jsi no la tuvierais tan
mal acostumbrada noitendria élla tampoco ése’cas
racter tan insoportable! Vaya, vaya; déjate por un
rato de labores y si¢ntate para oirme.

Eva obedecié 4 su tia/ que, bajando mucho la
vOz, continuo.

—Esto que voy 4 decirte, hija mia, no lo re-
pitas 4 nadie, pues soy yo la nica que lo: sabe;

. Gt :
nuestro hiermano mayor, es decir, tu tio Leonardo,
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debe llegar dentro de tres dias de Puerto Rico con
su hijo Felipe.

—Y bien, tia ;qué misterio hay en esto?>—pre-
gunt6 Eva muy admirada de la reserva que 'su tia
la exigia.

—Oye la carta de tu tio y lo sabras—respondid

la anciana, sacando de su bolsillo una carta que

desdobld después de ponerse sus anteojos de oro,
que estaban sobre el velador.

Después leyé lo que sigue:

«Mi querida y buena hermana: Te eseribo 4 ti,
aunque también lo hage 4 Juan por el mismo co-
rréo, para daros upa noticia que me parece os ale-
grara, pues estoy convencido.de lo mucho que me
queréis.

»Dentro de unos veinte dias tendré el placer de
abrazaros; llevaré conmigo i Felipe, que desea. mu-
cho veros, pues ya sabes que tenia sélo diez aiios
cuando| nos separamos, y conocer 4 sus primas;
esta hecho un arrogante mozo y es uno de los me-
jores tenedores de libros del mundo.

»Y abora, hermana miay te diré, una cosa, que
no digo aiin 4 Juan ‘porque’ conozco' su cardcter
ficil y poco reservado: llevo la intencién de arre-

glar el casamiento de mi hijo con la mayor de las

s g g
S T w———

P
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-
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ninas de Juan; sus edades se convienen muy bien,
pues-¢reo.que Agustina tendrd dieciocho anos y
Felipe acababa de cumplir los veinticinco, y ade-
mas me mueve para este proyecto otra considera-
cioni-mi fortuna'ha' mejorado mucho mas que la
de Juan, vy de este-modo doy 4 su hija un partido
quée jamas podria esperar, pues Felipe sera dueno,
el dia que se case; de dos millones de duros. Quie-
ro mejor qie mis riquezas queden en mi propia
familia y_hagan dichosas d mis sobrinas, que no
que sean para alguna de ‘estas perezosas america-
nas, que no saben en donde tienen su mano derec-
cha y quénccesitan-todo el dia‘una negra al lado
para quelas levante ¢l panuelo si lo dejan caer al
suelo 'y las dé aire conun gran abanico.

» Agusting, Ia hija dé aquella santa mujer cuya

-mueérte-aun-lloramos-todos, debe ser buena y ha-
cendosa: la recuerdo cuando tenia ocho anos, y era
iva “como tna centella; es la mujer que debe
convenirme para mi hijo.»

Ia carta hablaba de algunas otras cosas insigni-
ficantes; dona Ana no;leyd mas a su SObrind, pues
lo leido bastaba para llenarla de alegria.

—Ya ves—continu6 en tanto que volvia 4 guar-

dar la carta—ya ves, hija mva, que pronto dejara
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> af > 5
d( atormentarte tu hLTHlJn.l; LIh(’f;l es cierto que
0 qu

sdnkla o =
redoblara sus exigencias:de tocador por el afin de
agradar a su primo; pero luégo se casaran v se
marchara bendita de Dios; gracias al cielo pode
. iUy P
S :! A R < 1
MoO! alegrarnos, pnrqnc sSera xl!(l'm.\J Y OoSotros
mas.
Ny e By o 3
jAy, tlal—dijo Evai—;No ha leido usted que
mi tio la cree buena y hacendosa? ;:Qué pensara
cuando vea cual es su caracter?
e = 1 - - -
jEs verdadl=murmurd-donaAna pensativa.—

Verdn que es insorpotable, y eatonces... jadiés bo-

da! T en todo piensas, hija.., pero ;sabes lo quese

me acaba de ocurrir?
—Qué, tia?
e IR R :
Que tii debes convenir mas 4 las miras de mi
hermano.
—iYo!
S O R A R, P :
i. jEres tan buena, tan dulce, tan aplicada v
tan modestal... Si; si, de £ » preferir; '

‘ 1y S1, de f1jo'te preferira Leenarde;
pero—anadid casi al instante la buena sefiora—no
pensemos en €so; ti eres muy joven adn, y mds—
chandote de esta casa nos quedabamos todos como
en noche sin luna; lo que conviene es salir cnanto
autes de tu hermana.

—iAy, tia, yo me marcho corriendo a concluir
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¢l peinador!—exclamé Eva toda ;l.:\‘llﬁt.ld'.l.—Quc—
da s6l6 labor para-una hora y media. :
— Anda, hija, anda; 'y Dios te dé paciencia. X
Eva salié y se encamino presurosa i su habita-

cion.

Era ésta, comola de su tia, muy sencilla; cons-
taba, como aquélla, de una salita cox? alcoba y ga-
binete; toda la sillerfa, que era de seda y l'l.m’ gsta-
ba enfundada-de blanco; una consola sencilla, con
un espejo. encima; un reld’ de bru-ng:c. de bn‘cn
ousto artistico, y\un burd para escribir y guardar
papeles, constituian su mueblaje. e

I.a alcoba estaba ocupada por una bonita L.)tm.x
de acero y bronce, con colgaduras de ,mli;:%m:i
por una mesita altar, con un almohadOn delante
para arrodillarse, y por un bonito y comodo rope-
ro para vestidos. . : drwr

El gabinete servid al mismo tiempo de tocac
y gabinete de costura; era bastante grande y-ocu-
'pax‘o;m simétricamente sus dngulos una elegante

sy colu 5, un
on ¢ as y columnas,
mesa de tocador con colgaduras y colu
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bonito lavabo y dos cémodas de caoba pequenas;
delante del balcén habia un costurero y dos ces-
tillos de mimbres finos, llenos de labores; a los la-
dos de una silla baja de tapiceria.

Sobre el respaldo de otra silla mayor estaba la
bata que debia Eva terminar. ¥ que estaba ricamen-
te bordada por sus hdbiles manecitas.

Aquella prenda era tan suntuosa para una joven,
que una madre prudente no la hubiera permitido
usarla; pero Agustina no terifa madre, ¥ ya sabe-
mos que hacia en tode .y por todo su Zusto.

Aquella habitacién, en fin, era un nido de don-
cella, sencillo, casto, virginal y fresco, como co-
rrespondfa al cardcter v 4 la edad de su habita-
dora.

Eva se*puso al'instante 4 trabajar para concluir
el peinador y complacer asi 4-su hermana; en su
alma, llepa de pureza, no habian dejado_huella al-
guna las palabraside su tii:—a Leopardo te dara,
sin duda, la preferencia sobre tu hermana.»—Pen-
saba sélo en el placer que iba 4 experimentar vien-

do unps parientes 4 guienes amaba sin ¢onocerlos,
pues s6lo ‘tenfa ella seis afios cuando habfan pasado
de la Habana i Puerto Rico; pensaba también en

1a excelente boda que se le preparaba 4 su herma-
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na y en cilujo que su padre desplegaria para cele-

brarlz.
Mientras que Eya se ocupaba de concluir su 13-

bor, su padre abrio su correspondencia, hallando

entre ellayla carta de Leonardoy que le transport®

de @o0zo; el buen hombre empezd a correr por la

casa com la €arta/ abierta en la mano, y en medio

de su transporte llego 1l pabinete de tocador de su
hija.
Fista fruncio el ceno, porque no podia sufrirque

la distrajesen cuando la' tenia ocupada la tarea de

adornarse, que-eta para ella ld/mas importante de
la vida.

— A, bija ma, perdoname, perdonamel—ex-
damo D. Juan.—Vengo quiza a importunarte, pe -

ro es que la noticia me vaelve loco de alegna.

—;Qu¢ noticia?— preguntd - Agustina. Con. Se=

quedad:
__Que viene tu tio, mi hermano, mi querido

hermano Leonardo— exclamo el anciano, lleno de

jibilo y con los ojos arrasados de ldgrimas.

Agustina se éncogio de hombros con, gran indi-
ferencia.
—1Y no viene solo—continud D. Juan—i¢

acompana su hijo, tu’primo Fehpe!

NO 0AY DEUDA QUE NO SE PAGUE

\ oir e y D 10ras 1 1oven Vanit( capeza
tas . : g | )
-~ 3L ] L dd, jove ]L ‘anto 1a bez

v IreC1O ece

Y parecio escuchar con alouna nids at 1CIO
o2 b4 Pt x 4Cncron.

¢ Te acuerdas de Fe

; cuerdas de Felipe? preguntd el ancian

o ] guntd el anciano

animado y contento con ; :

1
i

: esta muestra de benevo-
encia.—; e acuerdas de 1mo? 7
: ; actueraas de tu primo? ;Qué arrogante
figura era! A
—Me acuerd i
Me acuerdo aloo de & e 10
Ugo de €l—respondid A pustina

que recordal . %
Jue recordaba, en efecto, la gallardia de Feli
S4Ualaia de relipe.

I - bi t
Cro dién p)n” 5 3 05
iChl Onto se UI\"\]\" tl ~ d )' r
iVl L 1oao0 P.l"l COLOC
| 1OC3

un ciefs 2 1S ]A l S -
L,k.-".l”[*. \(?]n!‘r‘.' 1[0 sobre sus ]'l\(”)'\‘() !
- g L OS5 Cabe

fiodtahd:: . B
os, ¥ dijo a Leticia, que la ayudaba:

%\Y'll}‘n’l -}

1105, occname i ""f :
I = . chame K mantelcta y vera decir 4
!()I‘.I‘I'Ll (]UL‘ I.l (‘\PCFU.

{Como! ;Adn sicue : ]
34 siguen tus relaciones con mada-

me de Claris? j
de Claris?— préguntd D. Juan con un'tono at
) )M il Que
]

$

tenia mas de tristez:
mas de tristeza que de agrado.

—Di; papa (s
D1y PAPa=—respo : 3t |
: paj pondid- A gustina aconicamente.
—Pero, querida mia, e 7
. jue 03, €53... €54 SeROrd fene mis
mala reputacion—aobjetd timidamente ¢! Sr. Tr
1 1 O TOn-
COS0. : o
—iBah, esas so bl
; i , 57 n l1,mz.nlUri.l‘;!—rcapun\’;i(\ Agus-
fna con'tono despreciativo
—iNo, no!''iNo s ¢
W s O (INO SOr 4 S
» | on hJoI.ldurms-—rcpumr su pa-
dre, que en materias de honor era algo exigent
dig Al C Ty -

no son hab ! -Es i y
ladurias! ;Esa sefiora no vive con su
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dar largos p;xsc(ss 4 caballo con varios
» Marsella!

marido; va 4
jovenes de los/mas calaveras de
—Pero papd Jquién crée semejantes patranas?

rcspondi(» Agnxlim con-acritud, pues ya empeza-=

ba 4 impacientarse.
—iYo lo creo! Siento mucho disgustarte, hija

mia—prosiguid D. Juan, que habia hallado una

pasajera energia en la idea de que su hija: compro-

metia su rcpumcmn con aquella amistad realmente

pcmicio.s;l.——;l,o creo porque me 1o han dicho’per-

sonas muy respetables!
“Pero ;qué te han dicho?
~Que no te-permita tratar con €sd mujer; que

2/ su €asano va mnguna Senora L]UL lo €5, I\l mu-

cho/menos ninguna seforita joven!
—Porque ella no las quiere recibir.
—No, porque ¢llas 'no quieren visitarla. Agus—

tina, te pido que o yayas.a su casq ¥y que no sal-

gas-con ella.
—iQué capricho tan injustol—exclamo la joven

con amargura. £—Es nusﬂﬁl; que er todo he de ser

contrariada?
T4 contrariad: 1l—repitié su padre con asom=

bro.—; T contrariada, cu ando gastas & tu placer ¥

seotin tu antojo mi fortuna enteral

HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE

—:Yo?
—:Quién, pues? N
2 pues? No serd tu hermana, que jamds
32 , que jamds
nie pide nada, y 4 la g i !
» ¥ @ la que, sin embargo, tuve que
negar ayer un traje o
yer un traje de pura necesidad, pues la p
brecita no puede ni salir 4 la calle i
< >4 4 13 calle,

—No &5 ese ahora el a
a el asunto que estamos discu-

Iicndn —di; = Ut
, dijo con altivez Agustina, que no gustab
de oir | i s
a verdad, segiin sucede 4 todos los caricte
TS Injt — ] ‘ e L,
justos.—Ahora lo que deseo.es que no -t
hagas : -
agas quedar mal co i
. : al con Honoria : i !
a, que va a venir a
buscarme. - 0
La camp: itaro i
: panilla, que agitaron con violencia, vino
a anterr a J i ‘ |
rampir 4 Agustina muay oportunamente
pues la contradiccion, a la cual por mas que di
' i | ) 14S C dljc—
ra, estaba 7 poc ! (
, €staba.muy poco acostumbrada, la irfitaba has
fa un punto increil i Ot
0 increible, v hac i
| ible, y hacia gue la ira la
minase, ] v
Pocal d :
O ) (¢ - 4 it Lpe {1
€O despues, wsini que nadie /12 anunciase,en
trd una muje 897 8%
: er precipitadam
lamente en el gabine
; CLic
Agustina. i

Era madame Clag .
xadame  Clagis, la cual, - por, orden-expresa
= o k;\.f.\.

de su amix t

| uga, ténia libre’ acceso d.las habitaciones

de Agusti -ualqui | ‘
gustina d cualquiera hora del dia v de 1

noche. : y

Represental i
epresentaba aque Hga t wda d
p taba aquella amiga ran querida de vein-
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tiséis 4 vemtiocho, anos, aunque en reaid: { tenia

1 : :
147 ‘
i

algunos menos; pero-sh costumbre de ntarse v
de- Henarse de “arrebales ‘era tal, que, ademas de
hacer 1a pintura su sémblante inmovil, la avejenta-
ba hasta un’ punto increible.
Todo en ellaera mentido; el blanco v sonrosado
sus. cejas, el carmin de
- de |su/cabello, que de
castano volyial negro con un agoa francesa
las mas perniciosas para la salud.
[ba vestida con gran ostentacion; su
riso.colorde malyag llevaba dos ricos
gros en forma de volantes;su manteleta, detercio
pelo, estaba cambién ricamente orlada de engaje;
[levaba un sombrero blanco lleno de plumas y flo-

res:una- lujosa-sombrilla.y guantes de color claro ¥

Todas las prendas que componian, sujatavio eran
ricas; pero todas eran también recargadas y de
usto.
o3 4ot al s eBrde Con-e
Agustina levaba' ¢l trajéverde con encajes; -
vo coste, de gumece mil reales, debia atin' Su padre
4 la modista, una preciosa manteleta y un sombre=
ro celeste que decia muy mal con su vestido verde
] )

¥ con sil cara muy morena, ordinaria y encendida.

NO HAY DEUDA QUE NO £E PAGUE

_(-);!(-v'i 3 e C

] Juerida, me cansaba va de esperar tu avi
v he venido « ! : g
: chn I arte—d ]
Claris con ex ¢—dljo madame

COn extrema ‘.‘l.bfl;:"i“ 11 i 1

4 dad a su amiga
dado con el pla fey

{ pianton gue me ha

—Aun no e

‘ iCui-
> ".L‘C}]U V'r'
mas que la 1
que la una—repu A i
puso Acustin
. o I gustina
<on aleuna sequedad

—Y bien, nos esperaban para a

Ime

TZar 1].1\1 Li(h e

, 2 su amiga con ¢l codo
sa de ue habl =
ae ‘-l 1€ ] 14S€ mas,
D.

temero-
pues no habtendo visto 4
Juan, que se hallab tad ~

hallaba sentado en un lado

aposento, podia d

b del
decir aleuna

{ E'Tulln‘.":
'] ' ] ro » r L ]
Lpadre se apercibid de esta accion

L] 8 . LA ~\V
adas-dosramivas con una '

bitual.

¢ Aproxima
meza que no le era ha

Saludds ¥
Saiudo a-madame Claris v

mente:

— L iomento de en al 5 ¢ >
SCNOor
M 21  Je b .00 Q tad ¢ AICSC
Cd03 a4 mi i\ IJ }
$ 1 hit L "y sl
f 0y d\. Casd. ‘

\ ' dicula
\oustina.

—Mais que nunca;
—Peor 1 » 57
1 cro ,_:h.,vr qm.‘:‘

‘,4‘1"17; o dad s
te he dado mis razones, qi
repetir

If 10 D,
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Este, dichis estas palabras, salid de la estancia;
¢l dolor le ahogaba, porque en los caracteres débi-
les laenergia es fruto €asi siempre de un esfuerzo
stpremo.

Agustina, asi-que su padee hubo desaparecido,
se quitd ¢l sombrero, le tir6 con furia y se dejo
caer sobre un divan, encendida de coraje.

— ;Porjqué te desazonas asi7 — pregunto

amiga.

—;Por qué ha de ser? ;Noves lo que dice mi

pldrc:‘
—No-le higas caso, y ast otra vez no S€ mez=
clard ‘en tus operaciones.
——:Que no le haga caso?
—jClaro-estd! Fn mi vida he hecho yo cas
mio,y.ne ha ido muy bien.
—:Qué quieres decir?

—<Que te pongas el sombrerg) y vamonaos: aba-

jo espera mi coche.
__Vamos — dijo resueltamente A oustina.
Y las dos amigas salieron juntas.
Chiando’ al anochecer 'volvid Agustina, 1a dijo
Ieticia que su padre no habia notado, su ausencia,
porque se habia acostado, al salir de su cuarto, con

un fuerte dolor de cabeza.

NO HAY DEEDA QUE NO-SE PAGUE

I,.l l)”.I :L{‘L‘ILAL’ no \ﬂ”."i“ yues, el 1o ) Su
= 9 3 f e I CASHIZO dL' lt
a3l pero I)I('\ que i l ) N 4 I —
: y YUC Odo 1o ve {2 ¥

i | : y ' Qu JUZEa nues

tras acdiones, e prep I l’“ Sever . ra
I | PICPATA0A UNO muyv seve

C] ;)\I"\'L'HL'. : 7

I l( { )01 1IN 1 na ne 1 L C 0} 9 §
AC 2
} 1 < 108 ard Uc A\L? Z €n

qu )- i> L i “ G0
fl L& l 1an, St h 15 D 12 J €rmana, pudie
y 1 ¢ “, pu

ron abrazar a D. Leonardo v 4 sa hijo

T
Los dos viajer sran d
13jeros eran dos figaras muy notable:

El pad
L padre,. alt eso, de b
S salto, grueso, de buen color v cabellos
vlancos, era un caballero serio. orav : '
i er1o, graye, de; genio
ICTT U0 aspero, per le excel
; \ I » PEIo de excelente corazon
Su traje, todo néoro, no alteral
. » N0 alteraba la regularidad
.l'.Zu“'rl ‘ - il g { e ‘I\
ta de su-rostro; sus 0jos neer stal '
AL negros estaban.' atim
enos de'fuego |y de vida b hat
: ) 14, N0 odstante haber va

cumplido sus setenta afios

\“‘ ‘I'“) ¥ |

St Dijo era alto como él. v ]
: . IO Ccomo ¢el, v el :1,"»“ acab ado \I(']
Raombre’ distinauj :

distinguido, sensible. entusiasta,) elecant

] p”‘;“'(“‘ s wganie

Felipe tenia |

i enia la tez-muy m i
] Z'muy morena, erandisimos v

necros | By 3
8108 105 0j0s " Ry
| s COIMO ias ‘ = ~
: 10 1S CClAS 'y P“"rl"l S
- Silds, ¥ omo

12
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el cabello, que formaba en torno de su cabeza
gruesos y lustrosps anillos: asemejabase su boca 4
una flor de grana, v sos dientes 4 una doble sarta
de menudas perlas; un bigote, corto y negro se ri-
zaba sobre su labio superior; Sus\manos tenianun
hermoso corte; sus piés admiraban por su pegue-
fez; llevaba un traje de hilo de un' color claro; una
corbata blanca con menudos cuadritos encarnados;
botines blancos-con botones de nacar, y un som-
brero redondo de paja fina; sus guantes, de filo se-
da gris, dejaban ver una forma dé mano'd un tiem-
po vigorosa y fina.

Conociase que el hijo adoraba 4 su padre yque
el padre no.vivia sino_por-su hijo; tal armonia se
advertia en ellos, y tal era la perfecta inteligencia
que reinaba entre aquellos dos seres.

Don Leonardo abrazé ocho ¢ diez veces a sus
hermanos; dejaba d dofia Ana para volver a abrazar
4 D. Juan,y volvia idona Ana y volvia 4 don Juan.

—iAy, Dios! __exclamé al fin.—Yo quisiera te~
ner dos brazos para cada uno de vosotros y otros
dos para cada una de las nifas; pero ; donde; don=
de estan?

Agustina se adelantd. Eva se quedd timidamente

detras de su hermana.
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/s

e ————————

SR everdh A
verdaderaimente una hermosa muchacha
| La,

GeHi~Foliber 2l nralib -t -
seh, Felipe?>—preguntd el anciano 4 su hijo
¢Qué te parece? |

—Que es muv ke 14

] 2ue es muy bella—respondié el joven que
en honor de ; ; !
onor de la verdad, gustaba poco de aquella
oven t raronil ¢ : ‘
joven tan varonil como él, tan morena como él. v
que tenia unos ojos ' l s

a uno: Nnegros mds atrevi

o : gros mis atrevidos y menos
dulces que los suyos.

—:Y tu hija menor?—preguntd a su

. : hermano
. Leonardo.

—Qué, no esta aqui?

P— d : " o
Yo no la veo por lo menos: era asi delicadilla
v encle s coo o :
y enclenque, segtin recuerdo; ;no se llamaba Eva?
—SI1, Eva. jAqui estd! '

Don Ju : i
on Juan tomé de la mano & su hija menor y

o < s
la puso delante de los viajeros
La jovencita estaba encantadora

Su largo vestido d
! argo vestid > Se
o estido de seda azul-con- cuadritos

admirablemeénte los
contornos de su esbelto talle

blancos senalaba i
delicados

Bna cathicera da toldaik
camuseta de tul subia desde el cuadrado es-

cote dejsu traje hastd s
1 traje hasta sa garganta, donde remataba

€n una estrecha valona 6 gola de encaje
Los cabellos . |
A 40CLHOS > Vi at 1
de Eva estaban peinados muy sen-

:
cillamente y seetin ¢ ‘ 1
ente y segin convenia 4 una joven de su
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edad; se-reunfan -desde sus sienes €n’ gruesas tren—
726! sirviendo como/de,marco @ su semblante fres-
¢o, dulce y encantador.

Ol Y cOma se parece A su madre, 4 la po-
bre: Loisal-—exclamo’ D [.eonardo.—;Hija ma—
anadio-besando 4 Bya paternalniente en la frente—
si te asemeias también en el alma’seras un angel!

-—Yo soy dichosa con que uéted me encuentie
esa semejanza, tiomio, 4si porgue mire como una
dicha ¢l parecerme a mi madre; ctianto para gue
usted me quiera mas:

—;(Qné €s eso de usted? ‘T por i, hijas mias,
ti por i — dijo . I.eonardo, cuyo caracter s€ yol

yia expansivo 4 11 vista“de la juventud.—Y¥o os
querre mucho ¥ vosotras creo que me querréisun
poco, porque yo SOy bueno, a2 Dios: gracias; va=
mos, Felipe, squé te parece la pequenar

—~Encantadoral— respondi6 el joven gue no
habfa separado sus 0jos del hermoso’ semblante
de Eva desde que &sta aparecio.

Fn tanto-que s¢ entregaba 4 este examen, Agus-
tina le “examinaba 4' &l con la| miisima | Sostenida
atenci6n; pareciole hermosg, elegante, distinguido,

. ; : : 2
v asi era la verdad; ningun joven de Marsella

podia competir con el americano.
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! 2 GUE S

Una sorda cdlera iha ; "
ldl COICTA 1ba !!1\-_“”0”‘1() el corazon e
Agustina; tenia envidia d TR
3 Hid cnvidia de su pobre hermar
: I e hermana por
134,

iAquella cri
iAquella criatura, que ' i
. 1, que habia mirado siem-
pre como tan inferior a ell a al !
{101 ra ahora preferid
= ‘ t,\“h-.&.l
ta tal punto! Pareciale a2 As
- e alotna : ‘
ma de algun ensueno doloroso
Su primo_fué al lado de Ey
- | (S A .y X
1 e camino
que habia desde el muelle
' i 1abitaban
D. Juan y su familia: los tres nos
; : 105 marcha~
ban juntos, si

1 |
ctanto (e

dos. Pon Juan

parecian rejuvenecidos

" AA
$1ab1a ocu

v dona Ana
diez anos. v
don Leonardo expresal o
1 I(_(.‘”uf\:” €Xpresaba sa contento con tod
on todos

los extremaos 5
Su

]"” ln&.til d ! < *
s 10 ¢ e T ifi
10 ae Il viva t Aura gue manmestaban a1

w1 16870 C by
VIAJEro SuS Nermanos, se conocia gue |
s-S€ conocia gue le respetaba
tanto al m n ! ‘ L)
4000 a4l menos con e quer
¢ omo le querian, y-que sus palabras
S€ Ol rse acataban s ini :
lan y se acataban sus opiniones con la mis pro
i i F daS (4

fanda de
Don Juan v dof
n Juan y dofia Ana eran dos éxcélentes cria
taras Ices tes, 1 ;
, dulces, amantes, igualmente tiernas v afectno

e { .o '. .
» que no pasaba de un buen sentido

la vida ante las
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superiores luces y el sano criterio de su hermano
mayor.
De ‘esta sumision, su buen padre les habia dado

¢l ejemplo; era un honrado droguista de Marsella,

que en toda su vida dej6 su traje de pano burdo

en invierno y-de hilo-crudo en verano; el buen
Troncoso, modelo de probidad y- dotado de gran
penetracion, era el primero que rendia un sincero
homenaje al superior-talento de su-hijo primoge-
nito.

Consultabale para todos los negocios de la casa
desde gue era muy joven. Ofa su opinion en todos
los asuntos graves; pero esta justa deferencia jamas
degenero ven debilidad 6 en culpable condescen~

dencia.

I.eonardo; fo mismo que su hermano Jnan, te-
nia que estar en su casa 4 las diez de la_noche en
todo tiempo; no podia presentarse jamads a su pa-
dre/con’la cabeza cubiérta 6 en mangas de camisa,
ni podia aceptar ningln convite sin pedirle antes

permiso.

Los dos hermanos eran iguales en todo; pera al-
ounas veces, y en tanto que L.eonardo trabajiba en
los libros del comercio, su padre llamaba a Juan

y le decia 4 media voz:
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—Hijo mie, respe i
] 10, respe T o
g peta siempre a tu hermano v
consultaie en todos tus negocios v en todas tus
dcciones, seguro de que te ira bien: si vo os llego

R 5 > ’ 3 ’
a faltar siendo : jOve ' : :

0 aun jovenes, ¢l sera vuestro segun~
do p‘xdrc. \

—Padre, descuide

4 re, descuide usted -respondia Juan.—Yo
quiero mucho 4 mi herm :

- 16 o D A rane)

: | rmano y le respeto, porque
sabe mis que yo.

—Hijo, no todes hemos de saber lo mismo—
Ry LS
objetaba el bue s -

jetaba el buenipadre, que hubiera “sabido estir-

)k . 3 5 » ' > 1" 1 )
par la hiel del alma de su hijo si éste hubiera te-
nido @lenn- Yirk ]

ido alguna.—Dios reparte el talento | segiin su

anta voluntad, y da también la bondad del alma
e o et :
que es otra prenda tan hermesa como el talento
—Es aue Leonardo & . V
s que Leonardo tiene tanta bondad eomo ta-
tento.

—Uno y otra empleara con su familia;, no lo
dudes, y da gracias al cielo porque nos le ha dada
a/mi por hijo, 4 vesotros por hermano

o ~ vvarance } . .
Otras veces llamaba i su hija, que era entonces
. ces
una hermosa nifa, muy dulce v muy humilde. v la
decia: )
—Hija de mi alma, mira 1t pobre hermano
Y Sada b manat 3 )
como trabaja toda la noche para descansarme y

para aumer 1estra fortu :
I mentar nuestra fortuna; dmale y respérale
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siempre, y si yo llego a faltarte no le des' desazo-
nes"y obedécele como a

__iAh, pierda usted cuidado, padre mio—res~
pondia Ana;—ya conozco yo lo que vale mi -her~
mano!

El-cielo se encargd de camplir los presentimien-
tos del droguista; muorid dejando a sus hijos solte~
ros v a su esposa enferma desde hacia iya -algunos
anos:

Iéonarde deid de ser joven desde elrdiadeda
muerte de 'su padre; a pesar de tener sOlo weinti-

i

: » - ARSI s IMer
cuatro anos; después de pasado el impetu primero

1 sty Ly 2 e, -
desu dolory-después qué coloco a su padreen una

1hs

bella sepultura de mirmol’y rezo arrodillade con

n coyhre 1 tumba que
sis hermanos sobre aquella tumba que

lo que mds habia amado y respetado sobr
tierra, se- levanto; los estrechd contra. su pecho,
coecit hajo el suvo el brazo de suo hermana ¥
dirigio 4 su cdsd, pasando con’sus hermanos
aposento de su madre.

nohre muijer, clavada por su enfermedad en

a pobre mujer, cla I

un Silldn Idesde’ hasia mmuchos afos; no pudo ré-

o

srimir la explosion de su dolor al verd sus hijos

NO BAY DECDA QUE NO SE PAGUE I85

zZa.-—=Yo procurare reemplazar a mi padrs
POsible, para que ni usted ni mis hermane

e echarlae A
quc echarie qe me \1' me

trente de la casa v mi ‘.cr:n o, que es
0o, me ayodard; ;no es verdad. Juan?

“troc) nor tod
YLICTLNO, POr oda re

O, ISNtras gruesas

adiccion prolongada ofend

oicn a Dios—continud Leonardo:—Nuestro

ot o ] 1l ' ! &
estd en el 0.y desde él nos ve

Bh Bl o 4 A e »

chanto a Ananada ten ' QU aeciries elia
Jlerna .l\.’HHF.lI"k'II‘I\'ﬁ.E'\.’ !;l €asa vy no Créo qUC :;"Url
quiera darme pesares.

}

Ana besd la m i
besd la mano dejé en ella

una lagrima.

= {uA.l.muﬂ. mios,  conftadme todos  vuestros

pensanyentos—prosi
|

i_!i‘.L‘ SOl 10 l“(li \) cn ¢

undo vaoestra felicidad: si
amdis algiin dia decidmelo sin tenior, y yo tomaré
sobre mi el cuidado de vue ! lemads de
vacstrg nermano, soy, desde hoy | vaestrd padre. v

llenard) con 12 ayada de Dios; estos dobles deberes.,
Leonardo; dicho esto, abrazd i su
‘.‘IH‘:. '(: a

sus piés, pidiéndola les bent

padre

nos bendecird.

¢ n cuian-

IS

h

UI

1
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a sus hermanos, lo que hizo la anciana vertiendo
lagrimas de ternura.

. Fa. ahora, hermmano,a trabajar—dijo Leonar-
do levantindose:—td hards un poco mas de lo que
hacias; yo harélo mismo que antes, y ademds lo
que nuestro-padre desempenaba.

Leonardo se sento ante la mesa'de la trastienda,

v Juan siguid’ despachando d los compradores y

vigilando a los\dependientes.

Leonardo dejaba solo la plunia-para ir.d hacer

las grandes compras ¥ a lleyar/d-buen fin algunas
operaciones mercantiles;

Dios beadijo-los esfuerzos; [a honradez y lala-
boriosidad de los dos hermanos; todo Marsella los
¢logiaba; su casa gozabade gran crédito, y el nom-
bre de la'vinda-de Troncoso ¢ Hijos era respctas
ble y respetado. por todos.

—:Qué supone tu madre en esta casa’— pregun
tala un dia @ Leonardo/otre comerciante, antiguo
conocido suyo:—;por qué no pones Troncoso Her-
Illd)h'.‘s.;

— Mientras mi pobre madre viya cuanto.hay es
suyo—respondio el honrado! joven;—no seran. sus
hijos quienes la quiten el lugar que de derecho la

corresponde.
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; AL o

Pera: hi A et
€ro hombre, si ella no sabe nada de Jos ne

i = 4 § S Ne-
gocios de la casa, ni toma parte en ellos

—¢Quién lo ha dicho?-

Sl el
t exclamo Juan que esta-
)4 presente a la conversacién.— s Acaso mi
2 : acion.—:Acaso mi herma-
O lleva a cabo en casa ni
asa ningy racion i

il ninguna operacidn Impor-
4ntc sm antes consultarla cor

ik Htarla con nuestra querida
madre?

o > seihlal oyt >
—iEs posible! {Qué responde?
—Siempre lo mi

Pre lo mismo: «Haz lo que aus hi
, j o: «Haz lo que quieras, hijo
o : -, . r
mio, quc nadie lo enucnde mejor que .
L) . v
—Pues :no digo? Es ero 4 1ZQLlL
; g0s ES un cero : orda
", 1 Ia 1zquierda—
drjorel tendero con una carc 1jada
—No; sefor—r
v ’ €puso severamente Leonardo.—
Mrmadre es duena v sen
Na 'y senor: - S . £
Yy senora de su casa \y de sus

hl OSs; S1 l u ¢ ‘ C >
IS Clid me ra 9 ) O
1 C i q 1€ me ( .]‘Ul[xl. n

me parece-bien. v pe 12 dol
P 1,2°por nada del mundo lo levaria 4

ol :

CaDO; pero tiene confanza ci ]

: ] Hene conhanza ciega en'mi, v yo debo
dar por ello gracias 4 Dios

Aleuno 7 sSspues de 1
gunos anos después de 1 muerte de su padre

tan di T MO

Juan dijo 4 su hermano que amaba @ una hermosa
: na hermos;
over 11 P Y Ot e

joven, hija de un comerciante de panos

—No.es rica—dijo Leonard
dijo Leonardo -porgne san ocho

hérman F nunc
manos, y nunca-ha pasado su padre por perso-
na de grandes haber .
1€ granc 12Deres; pero es buer
; uena, h i
YR : ! : I €na, honrada,
nodesta y laboriosa, v

no porque su fortuna sea
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escasa habéis de ser infelices los dos; mafana pedi-
réa s padre para.ti la mano de Luisa.

Fn efecto. al dia sioniente Leonardo hizo la pe-~

ticion en toda forma, y dosumeses después se hacia
la-boda.

Euisa era-un-angel, y bien‘pronto tuvo Ana con
allal una Jayuda muy eficaz para el cuic
casa ‘v de su -madre; las dos jovenes se guerian

como/ hermanas.

L senora [Troncoso muriGun ano despues..de
la boda: dos meses mas tarde/] eonardo reunid una

1 3 1

noche 4 su hermano, a su hermana y
dijo:

—He pcm.uiu que podemos traspasar esta tien-

da'y/pasara la Habana, don {e haremos mas rapida
fortuna; :Qué0s parece? Si td, Juan, nO qUIETES de-

5 . = B
jar.esta-ciudad donde estan enterrados’nuestros pa-

ires, si Luisa no quiere dejar de ver a los savos,

me marcharéyo con Ana y 0§ cederé la casatal
como esta.

_Yo te seguiré, hermano mio- respondié Juan
sin/ vacilar.

—Y o también—anadio Luisa.

— Yo no digo nada, porque ya habia contado

ILeonardo con llevarme—dijo 4 su vez Ana.

7 e
NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE 189

T habi AL : .
habiamos de dejar mi mujer y yor—diio

1t " 1A - . ;

_]..Jv.v.-«,_(g\..m ayudaria

12 2 nuestra hermana
3 d icrmana sy te
ponias malor
iracias; hermanos mios, oraciasl—exclaméd
o ) A - . é | 1816

Leonardo abrazindoles i
vrazandoles.—Dentro de un mes parti

arti-
remos.

En efecto, u lespue

N etecto, un mes ‘h_-\pmw los cuatro hermanos

se daban 4 |a vela para la ‘Habana
Poco despues de llegar dié 4 luz Luisa 4

gustina; sus tios Eeonardo y Ana fueron lo: pa-
drinos. 5

Lol - : L e .
conardo no tenia alli'tienda abierta: se ocupaba

de negocios lucrativos. ayudado en

«1 et ] 2

& ellos & las mil

Naravil . rvol'l

naravilias por el bueno y honrado Juan

Leonarde hacia cada afio un balance w repartia

mitad por mitad : ! i ; T
itad por mitad las’ ganancias, dando 4 Tuan Io

mismo l]UC se ql]l‘dll?‘ﬂ para

Sl.

— S0 €S 1ust lec
Eso no.es justo—decia Juan—td trabajas s

cho mis que yo.

Y- tdisiabi cahrela <
dejaba sobre la mesa una tercera parte del di-
nero,

Leonardo le ‘ |
- nardo 10 tomab: 1S Jue an nad
: naba ast que | Juan salia: anadia
o . 14 . } 1 : '
algo mas y se lo daba a Luisa diciéndola:
—KEsto para i,

—51 Juan me ha dado ahora para guardar up
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paquete de billetes que ti le has entregado—decia
la joven atonra.

—Pues afade esto también.

Tomaba luégo- otra cantidad razonable de su
parte y decia 3 Ana:

—Gudrdate esto, que no has de ser menos ti
que los demas:

—iPero si yo necesito nada, hermano mio!—de-
cfa la-joven,—Me das mas de lo'que gasto parala
casa,’y ademds tengo mi pension de tocador.

—iAnda, tonta, que no te vendra mal tu bolsi-
llito~particalar cuando/te cases,’ ademas del dote
que te guardo—respondia Leonardo dando a su
hermana una palmadita enda mejilla.

Dos anos después del nacimiento de Agustina
di6 Luisa 4 1oz a Eva, y ya no tuvo mis hijos; su
temperamento, en extremo delicado, se resintio; v
la_quedd una calentura lenta que la llevd al sepul-
Cro en. pocos meses.

Leonardo y Ana sintieron esta pérdida, tanto
como el mismo Juan, pues ambos amaban 4 la an-
gelical Luisa ¢on gxtremo:

Dos anos después de esta pérdida se cas6 Ana
con D. Antonio de Maceda, honrado hidalgo por-

tugués, que la llevd a Oporto, donde la hizo la
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mas dichosa de las mujeres durante siete afios.

La viadez sorprendid 4 la buena Ana siendo
aun muy joven, pues no habia cumplido treinta
anos, y corrid a refugiarse al lado de sus herma-
NOos; pero otra nueva separacién les amenazaba:
Leonardo, viudo va y con un hijo, volvié i amar
¥ se iba 4 casar con una bella y opulenta joven de
Puerto Rico, cuvo padre le puso por sola condi-
<idn que viviese 4 su lado.

Juan y Ana eran dos criaturas timidas v piado-
sas, y manifestaron a swhermano mavor que, pues-
to que debian separarse de él, serian felices, en lo

posible, si les permitia volver 4 Marsella. donde

descansaban las cenizas de sus padres y donde exis-

tian las antignas amistades de |2 familia.

—Para qué necesitdis de mi permiso?—les dijo
Leonardo, comprendiendo “entonces el sacrificio
que habian hecho sus_hermanos abandonando por
seguirle 4 ¢l la tierra natal, ‘

—Sin. tn permiso nunca saldriamos de aqui—
respondié Juan por él y por su hermana,

—ild, v que Dios os acompane!—dijo- Leonar-
do enternecido.—FI dia en que yo necesite descan-
SO para mi vejez iré i vuestro lado Y, entonces,

A1 .
SO10 p(:dr.z ya s€paramos !.1 muerte.
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El mismo dia que Leonardo salié para Puerto
Rico com, su esposa-salieron para Marsella Juan y
Ana v las dos ninas;.de las cuales, contaba la una
diez v 12 otra ocho anos

Dona Ana las'servia de madre, las coidaba, las
amaba con toda su alma, porque\aquella excelente
criatura estaba en su elemento haciendo |

—3Qué hacemos, Ana?—preguntd D.
wiuda/al llegar a Marsella:—jzvolvemos
tienda por cuenta nuestra?

—Mira Juan—respondié dona’ Anai—a mi me

uda de una

vi

parece que mcejor eSIAMOS aASH YO S \
persona noble, y no quisiera que mi pobresAnto-
nio se 'disgustase en ¢l cielo: viéndome detras del
mostrador; 11 estds bien, tienes: dos hijas; westas
hallaran niejores partidos siendo tl megociante que
tendero; por mi haz lo que: quieras, pero-€ste.¢s
mi_parecer.

~—A mi me parece/ muy bneno,y e seduite, que
no quiero perjudicaros nid ti ni a mis hijas. Pero
jcaramba, no haber. consultado esto con Leo~
nardo!

—S5¢ lo p(\dt‘mn\ escribir.

iCiertamente! Le pediré su parecer, y asique-

daremos los dos mas tranquilos:
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ob: eniefecra | A
10s€, en etecto, al hermano mavor pidién-

dole consejo,

y ¢l lo did enteramente semejante al

de dona Ana.

Segiin les dect y

et CS deck L [ DS I

‘ cfa, su fortuna prosperaba mucho.

v sa hiio Feline: pcpai
v su hijo Felipe estaba cada dia mais hermoso
) PR R ] - X ' ~
Podo despues enviudd Léonardo: va éra vier y
i ol » J4 CLANVICIO, ¥V
st fortuna ‘

Ocho an

crecia cada dia mas.
0s después de' su separacion fué cuan-

~ > » } Ty .
do los tres hermanos volvieron a abrazarse en
i - Y AZArsS o |

Marsella,
R 650 ‘Caniin ;
50 CamInaban juntos cOmMoO tres ninos. v

ingune de los tres se cansaba de mirarse; crefan
IS N > Cla

que habfan estado separados un siolo

Felipaeaminaha iivas > ; i
cipe@mmabda junto a Evay nineuno de los dos

hablaba. Felipe se cont ‘
blaba. Felipe se contentaba con mirarla. v ella

1ba turbada y ruborosa.
En cuanto 4 Aeustin: -on ¢
con ¢l

alma prenada de negras nubes,

—Querido Juan—dijo D. Leonardo asi q

1 AR :
hubo'sentado en el saton de'su Hérn

VICITo una cosa \}li;' te voy

a decir.
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—;Qué&—pregunté D. Juan que escuchaba 4 su
hermano con la misma religiosa atencién que en los
dias primeros de su juventud.

—Advierto que hay aqui, mucho lujo y poco
gusto; hay muebles de gran valor, pero amontona-
dos, colocados sin arte; oye; Ana jeres tit quien ha
dispuesto este adorno para el salon?

—No—respondié dona Ana algo cortada, por-
que conocia el caracter iracundo de Agustina y la
excesiva sinceridad de su hermano.

—:No has sido ti? ;Pues quién ha sido? sAcaso
algtna de las ninas?

~— Justamente; he sido yo, tin-—rcxpom‘li(’) Agus-
tina, que.se ahogaba de coraje, adelantandose con
aire de desafio.

—Pues hija, has tenido un gusto detestable-—re-
puso gravemente D: I_eonardo.—Y bien podias
haber tomado. consejo, de tu hermana, no solopara
vestir elsaldn, sino también’ para, vestirte .

—Yono pido consejos 4 nadie ni los admito,
por lo mismo que 1o los pido—respondio Agusti-
na con tan incréible droseria, que la sorpresa dejo
mudo 4 su tio. !

Iiste se sonrid después socarronamente y dijo 4

su hermano.
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——,Q'ib('\ l I St u I ucada ta
N Dy tan, que Csia
5 ] 1
i Yy ]TI caucad
]-A IAU[IL adre pa C
I <Ure } l\jl 107

qug mas h L <
I(‘ L apiera (l
d(.\(.l\j() €n l nun NE ) 1 | 1
C mur d() h“« 1I€ra S1dc q Csus in
< : ! 1)as
nasen vy lt\pgt.l'\.tn 4 Su 10y se¢ hlkl(. .
t SEI imar

Pero el temor ’

| temor que le mspiraba el caricter d
Agustina era tan BER
‘ 4 tan grande, y tal su miedo de que
romoviese g Te .
I 10viese una cuestién delante de su herman

: ano

AT '
s Inclinando la cabeza sobre
La familia no habja

Viajeros.

que s¢ callé
el pecho.

almorzado esperando a los

Agustina se volvid i su |
Jcrm:d. 0a s¢ volvié 2 su hermana v Ia dijo con
—Mira que tengo ya apetito.
—¢No te desnudas antes de almorzar®>—la pre
guntd Eva con dulzura, s
—No, después; dsabes qué meé estd may mal del

WM DAk
1o a bata Gle e me i ¢
tima que me has hecho’—anadid

cue
en seguida.
—:Que est; ? itio E
; a mal?—repi iva ¢
mal? —repitid Eva consternada.
—iMuy ‘mall

‘Dane : r -
¢Pues qué defecto tiene?

—Entra luégo 4 mi cuarto v lo

VEras— I'L‘pUS()

Agustina—que ; !
ststNA—que no es cosa ficil que yo me acuerde
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ahora, y-te-advierto que la has de arreglar al ins-
tante; ;1o ‘oyes?

—L51.

— Anda; anda, que nos sirvan el almuerzo.

1

Eva 'salid ruborizada por su hermana de aquel

tono despotico y grosero,
—jAh, Dios mio!-—se décia con tristeza.—;Qué
1t i pri e su caracters ["‘,L.v'u
pensardn M tio)y: mi primo d¢ su caracters jHobre
N / - xr P el
Agustina, qué desgraciada va 4 serl
Un instante después de-haber salido Eva un

criado anuncid que el almuerzo estaba servido.

1 1% 1 adre o
Felipe ofrecio ¢l brazo /4 su tia, su padre se

A v o<t v e
apoyo en el de su hermano y Agustina tivo que

‘ L g iy
ir sola del saldn al comedor, como habia 1do sola

Vmuelle a su casa.

desde e
Esto era mas de lo que se necesitaba para exas:

! , ey oY -
})L‘l'.lr st ()I'}_Ill“\)l as1 €5 \;LL‘ paso muy mala card

v halld detestables todas los platos de que-se com-
ponia el almuerzo.

Don Leonardo no creia a sus o1dos; jen que s€
cun-

parecia aquella joyen imperiosa, grosera € ira

da 4 s santa madre, a la'suayve dona ‘Ana, nia la

stl
madre de Felipe? Jamas habia visto el anciano fa-
linaria &

les modales, tar soberbia, tan extraord

injostificada altivez.
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—:Sabes. nifa. ¢ 3 St ed
¢oabes, nina, que & COMO estas ?
» ML, qUC NO s€ cOmo estas grucsar

la dijo al cabo de un rato.—jCaramba con tu genio!
e P e 1 ' ke
i 4CaASO 1| I O¢f | '
<= Aacaso mal genio, to, el desear que las
cosas anden bien?
—Peor ki1 1 "
Pero, hija, hay que tener un poco de indulk
5E1C1, que no son santos los que nos sirven: ;por
ué no ayudas td misma 4 hacer | loak
q yud misma a hacer lo que culpas?

-Tio, los hombres i

s hombres no entiende
5 g 10 entienden nada del go-
bierno de casa—dij gusti

d€ una casa—dijo ‘Agustina con muicha

acritudiy levantindeserde 1a mesa—y usted debe

entender menos el de ésta, porque acaba de entrar
en ella.
Dichas ‘gstas palabras salid con aire irritado
sty i oyl i ;
ivanto Dios, qué hijal—exclamé D. Leonar-

3 ” ] - > "
do alzando al cielo sas dos manosunidas, con un

: e
dolor verdadero.

Se ¢ S1¢ > =0
S¢ consigue mas con- ella por medio de 14

dalzn 3
AZUra-
di D. Juan, gue sentia ex
el alma ver disgustado 4 so hermano y no podia
: 1 ) 1 ! i1
fesolverse tampoco. a dejar 4 Agustina sin defensa

alguna.
5 o o -3 > - i
:Pero, qué dulzura se ha de emplear con ella

i

~ . - !
SN0 -‘hace otra’ cosa que descalabrar 3 todos?

iVaya, vaya, Juan: asf td come Ana sois unos ben-

134 1« v rogors = - 3
oS, y creo que tu hija os manda a los dos!
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Después del almuerzo, D. Juan sali6 con su
hermano, y su, sobrino a ver a algunos antiguos
amigos de la familia, y la casa donde todos ellos
habian nacido; Eva se puso.d coser y dona Ana se
sentd a su lado.

En cuanto 4 Agustina, se_habia encerrado con

+ Leticia en su tocador.

1Ay, hija_mia!— exclamd dona Ana con
vozlastimera~—iLa boda proyectada no se reali-
zara!

—3;Quién sabe, tia? No hay que perder aun nin-
guna esperanza. Agustina es muy bella y, @ pesar
de su genio, tiene muy buen corazon.

Yo te aseguro que-esa boda no tendra efecto.
Tu tio estd acostumb-rado de toda su vidad que
le rodee la sumision, el carino y el respeto;tus
abuelos mismos le respetaban y ahora veo el pro=
fundo disgusto que  le causan los modales -de tu
hermana.

—Pero quizd nuestro primo la ame y enton=
CeS...

—Tu pfimo no amard & una majer que disgus-
te 4 su padre.

_FEn fin. tia, el amor todo lo puede, y si Agos-

tina, por su parte, tomase aficién 4 Felipe, todo

NO HAY
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podia arreglarse al ousto de mij i
aus € mi tio y de mi pad
adre.

Dona Ana movis la cabe

21 C¢ - X i
con una L.\PFCHI')H

dl. riste 1Cred HIdac mientras A Canc 11‘
1
N en S ,

' a2 Eva no
e mstante que su Primo
maria a ella en vez de

pensaca ni por un
<
pudiese
i amar a su hermana.
- < & 1
. 1ablaba con su tia cuaando entrd !
vestida con un elegant je d s
gante traje de cas
! : asa
—FEsta noc =
J () =9 r, y -
- che voy 4 un baile—dijo medio echs
dose sobre un Canapé I e
— 2N quieres que te arreple

algo para ¢l ;
v 80 para él ;no e
estor—preguntd Eva. 5

—:Ya'te asusta
.\(‘ Ie asustas antes de decirte nada?
—¢cLuando me he asustado’ ni resenti
trabajar para ti? ' o
& ‘T preguntd ‘Eva con acenro (
ulce reconven ;4 - -
cconvencion.—Lo dico sdlo para avi
S g ! 2 avisarte
que estoy concluyendo este i

mstanté podré hace

ficht tuyo y que al
; r lo que quieras.
—¢ Y ddnde es el baile?

o —preguntd dona Ana.
-0 casa del conde de W

—¢Con quién vas?
—iTia, qué molesta es uste

d con sus pre
ey : 1S-pregun-
asl—dijo Agustina cén ;

& acritad,
—£ES porque me int —
Porque me intereso por ti hija mia
puso la viuda;—ya sal el
d;—ya sabes que 4 cas
. t 1¢ a casa del cond
ot = e hay
que mirar cémo y con quién se va :
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—Eso me parece que era Cosa nHa; pero le-diré
d-asted)que voy con-la senora de Claris.

—iCéme! ;Y Ia han conyidado?

—;Por qué no?

__Eso es]increible —repuso, dona Ana;—hija
mia, no te éxpongas, yendo coniella, 2 un desaire.
—;Qué desaice?

—=Dudo muche que la recibam.

—;Cdmo 1o, si la han conyidado?

—No puede creerlo; ella tiene muchos amigos,
uno de ellos la habrd proporcionado una es—

queli-de iny sitacién con el nombre en blanco; pero

naes posible quela haya recibi do personalmente.
» ha hecho @& nsted

L No'sé: a la verdad, qué
la-pobre Honoria-—repuso ;\;:m:in.x con acritud;—

pero yo quiero probar cudn injustas: son las acu-

saciones de que se la rodean,

& iré con ella al
baile: ;

Dona Ana se encogio de hombros, ¥ lu€go res-

pondio:
—Mi deber, .querida

nero ni debo  nipodria gpoperme a_que
te advierto

#orn

A onstina, . €ra- aconsejarte;
I despuds
de.esto hagas tu gusto;

que. tu padre; tu tio y tu primo tendcan tambien

sin embargo,

sus billetes de convite.
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~»-’\.('J sabe
¢No sabe uste > pay :
o : d que Papa no va nunca i esas
funciones?
—Iran, 4 no dudarlo, tu tio v ti prim
: \J (84 1384108
R e e, L e, U
¢t qu€ meimporta? Yo no les hago oracia
como mi herms 4811 S
i hermana, ¥ 1o quiero incomodarles para
que me acomparnen:
Agustina dijo
Agustina dijo estas ras c
=k : Jo estas palabras con amareura.
“va levantd de | } |
| de la labor sus grandes 0jos azules
que humedecian aloy I .
an algunas lderimas. v la di
5 5rmas, y ia dijo con
LZUra:
—jkEres injustaco :Stro tio, qu
' ] 0 DUESLro 1o, que seguramen-
(& 1e guiere:como a mi!
s COkicn te 4 ! :
: »Iquu. te da vela en este EntieITo?—repuso
aAgustma con acn -at |
o A con acritnd.—Acaba eso al instante para
que des una vuelt: y i i S lia.
des und vuelta por mi vestido de emcaje blan-
o'y le*pongas un Id i :
@y lepongas unas guirnaldas de gveraneos ar
54 > QU
v - # ‘
Van. e aid - ;
Ltraerme. Ya haido Leticia 4 buscarlas
“Va S€ puso a coser con redoblada actividad: Ia
ad; L
pobre mifa no tenia un instanre’ de descans Q.
ns
Apen:
enas habia dado Ia dltima puntada en el ficht
le'si b
st hermana, entrd Leticia trayendo en la mano
uma gran caja de carron.
A otistina' 12 abtie v el i
OZUNINg 11 adrio vy sals In adori 2 ]
% 0 ¥ salio- un adorno completo
de geraneos de terciopelo verde, hechos v dispu
1G5 NECNOS ( 2~
5 115§ UcCS

L0 con: SUMO gusto y primor.
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Habia una diadema para sujetar el cabello, ra-
mos para. el _pecho.y hombros y una larga guir-
nalda en espiral para-recoger la falda.

—Frae al momento mi vestido de baile, de pun-
to inglés—dijo Agustina 4 la camarera.

Eva prendi6 en-aquel traje, -que era soberbio y
muy poco @ proposito para.una joven soltera,
aquellos grupos verdes, que hacian un efecto en-
cantador.

Bajo de aquel vestido debia llevar Agustina otro
de seda blanca; después de arregladas las guimnal-
das-del traje, la joven tomd. entre sus manos la
diadema, -y su tia,su hermana y Leticia wieron
con sorpresa lo que aun no habian podido ver.

L2 diadema estaba escarchada de diamantes, que
brillaban como gotas de rocio cristalizado.

Ty atavio-serd -elegantisimo-—dijo Eva mi-
rando complacida aquel sspléndido traje.

—Asilo espero—repuso la joven.—Honoria ya
vestida lo mismo que yo.

En aquel instante llamaron 4 la puerta y poco

después ‘entrd un lacayo con una ‘gran carta abier-

ta en la mano.
- Agustina, con el atrevimiento que la era natu-

ral, registrd su contenido y sacd cuatro gsquelas

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE 203

de c'onvm- para el baile de los condes de W...
Una estaba puesta 4 nombre de Juan Troncoso

y de sus hijas, — |
Otra 4 nombre de la sefiora viuda de Maceda
La tercera era para D. Leonardo. y
La dltima para su hijo Felipe.

El convite es general—dijo Asustin: é
me llevaré la que hay a n()m‘orcldc ;;Tll;l)\i“i'}.]('w—-\‘“
también para nosotras. B

Agustina, dichas estas palabras, tomé el billete
y salib de la habiracién de su tio, siguiéndola Le-
tcia, que llevaba rodos los adornos para el baile

Apenas acababan de salir 125 dos jovenes entrd
D. Leanardo en la habitacién de su hermana. de
vuelta de su paseo con su heérmano v sa hijo. ‘

Mira lo que tienes aqui—dijo dona Ana ddn-
dole las esquelas de convite—una es parat y la
otra para Felipe, 2

—Iremos—dijo el anciano/— Nirestro padre de-
bié algunos favores al del conde de W. que es
una persona muy estimable, y como aunque veo
dqui convite para tu padre y para ti tia, supongo
que no iran, disponte, hija mia, para venir con ;zl
Primo y conmigo, y di 4 la discola de tu hermana

e si s'sabe i :
que sino le sabe mal puede acompanarnos.
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—Tio—contestd Eva—Agustina va con unz
amgA SUy

—;Comao! ;Con una amiga’

—Si, senior.

— Tt padre 05 deja salir con amigas?

—Pero, Leéonardo; fio digas os.deja salir jesta
pobrecita no sale nunca!

—;Y su hermana?

—Sur-hermana es otra cosa.

—Pero, Ana, yo te desconpzcol—exclamorel
anciano con un acento -en el!que entraba | por
tanto el asombro como la afliceion—;iYo crei gue
servias. de madre a2 -estas ninas‘y veo que ne es

ast! :Eomostlyique eras tan buena, tan umorata;

tan-recta, puedes vivir.réspecto a ellas en tan cul-

pable indiferencia? :Qué diran de mi hermano y

de t1?
—Leonardo—respondio dona Ana con voz acon-

gojada, pues temblaba ‘ante el enojo de su herma-

no ni Mmas ni menos que cuando. tenia catorce
1fios—mno. me acuses sin haberme oido; to no
sabes, no p:xulus sgber | lo gbe Juan'y! yo, teme-
mos al genio de Agusting; ¢l la permite hacer
cuanto quiere; jque puedo yo re ediar cuando su

il ,\l)

mismo padre usa de tan extrema indulgencia?
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co'nn:v\ que me haria odiosa y que tendria que
dejar esta casa, donde ella reina como sefiora ab-
soluta, para vivir sola y aislada?

—iEsto es inaudito! —exclamé D. Leonardo.—
ilnconcebible! ;:Cémo ha dejado Juan que las cosas
lleguen 4 este caso? - ‘

—El pobre Juan padece mucho, v te rueso
hermano mio, que no le aflijas mas. : o

—No entraré yo 4 mandar en. su casa —repuso
c¥ anciano pensativo;—pero debe ser muy desgra-
'cmdu. y ¢l se tiene la culpa; en fin, este mal es
largo de remediar, que so6lo el tiempo y la paciencia
p}xlckien curar los grandes dafios: por lu. pronto,
hija mia, prepirate para el'baile de manana.

—iPero ticl—murmuré Eva confusa. —Quizd se
incomodard Agustinassi vo vov.

—:Y eso gué importa? '

—=Ademas,'canio no acostambro 4lir 4 esta clas
se de diversiones...

—Vamos, dqué?

—Que no tiene pingtin vestido 4 proposito para
el ¢aso—dijo 4, su vez doBa Ana.
| —Por eso no hay que apurarse; yo la traigo
lindas gasas de seda, que, con mas tiempo, la ser-

Viran, no para un traje, sino para diez; pero éstas
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quedaran_para mejor ocasion; en la presente pon:
te-un'sombrero y ven conmigo. En la alameda de
Mehillan he visto atin la_elegante tienda de ma-
dame Awmglia, seryida hoyipor su linda hija.

—iPero, tio!

—No hay gue replicar; vendras al, baile conmi-
go: gestamos? Tu padre me obedece y tii debes
hacerlo tambien:

—Asi lo haré, tlo.

— Compraras un vestido 4 tu) gusto, y para gue
no tengas cortedad, toma este bolsillo; hay cuatro
mil reales; si no tienes bastante:pideme mas.

—;Pedirtesr Nodo esperes—dijo dona Ana. —¥Ya
sabes’ que yo tengo algo; pues bien, por mas que
me empeno no puedo hacerle admitir ni un ocha-
vo, pues dice que si lo sabe su hermana se mco-
modard; lo mas que alcanzo es que tome algim
véstilo,, pues(d na ser por; los que yo ladoy ya
comprados, estaria sin ninguno:

—;Pero en qué piensa Juan?

—FEsas casas no son cuidados para vosotros los
hombres. Juan ‘quiére lo mismo a sus dos\ hijas;
pero la otra consume cuanto hay, y mas que hu-
biera.

Felipe, que entrd en este momento, cortd la con-
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versacién; parecia mucho mas elesante con su tra-
je de calle que con el de camino; su semblante es-
taba radioso de jébilo, y una expresion de conten-
to y bienestar se difundia por todas sus facciones.

—sAdonde vas, nina? —pregunto a Eva que en-
lazaba delante del espejo de su tia las cintas de su
sombrerito de paja.

—Viene conmigo—respondié su padre.

—Pues yo soy de la partida.

—zPor qué no viene usted también, tiaz—pre-
guntd Eva.

—De buena gana irfa, hija mii1; pero si ve tu

hermana que hemos salido todos se vad poner
furiosa,

—:Y 50 qué importa?— exclamé imperiosamen:
te D. Leonardo.—{Pues estin buenas las contem-
placiones! Ponte Ia mantilla v vamos.

DonaAna obedecid d su 'Hermano, yipoco dés-

pués salieron los cuatre de casa.

. ¢ et e
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La camarera salis V se

parejas.

PUSO 2 seguir a las dos

lime > a | 14 ol
uamente a Ia aiameda

Estas se dirigieron tranqu

|

de Mehillan v 4 casa 2 modista, y Leticia vid

\!k'

que les sacaban nu

Merosos \'L'\:;d!"‘ kil"’ |“’L
Eva los examing todos y luégo
: b ares ane dc
yenorita, senorital-—exelamd Leticia, que
—iSenorita, senorital-—e
| VAl

~ 1 1 7 03¢ 1 | -
. e e
C ( egiaoa IU" l-l/.ﬂ\ ac ia COT=
} ] ['IH[U a4l balcon art &

senald al mas
sencillo.

Era de tul blanco, v Ia falda estaba recogida 4

4 un lado con una rama de re
tinas.

seda artificial,
—Eso es muy pobre—dijo D, T conardo.

~—No impurt.{-rcpuxn dona Ana; —deja 4 esta

Jue 7 sonto, A gustina con su as-
—sQue ocurrer—pregunto, A gust

pereza habitual.

—iMire usted, ahora salen de’ casa su tia; su tio, nina | hacer lo que qguiéra, pues tiene muv buen
el séforito Felipe v, Ia sedoritd I".\'.d‘ . gusto.

=_:Sera posible!—exclam® Agustina 3"rgt|p - Eeticia vi como Eva sacaba un abultado bolsj-
Abta “‘“H-m ;.! baledn y maravillada de tamano atre- llo y daba treinta duros por el traje.
"‘;'n;\.'i”” ; —¢NO elige Ia seforita adorno para la cabe-
Bien pronto vi6 que si era posible: salieron pri

zal—pregunté la modists.
r Inédo los dos :
{ona Ana v D. Leonardo, y luégo los ¢ —Veré unas r0525—

mero aona Ana | :

] —No; de tu adorno vo me eticaroo
rmos. - ) - |
i I janos se  detuvieron para- dejar . pasar
.05 ANCIANOS St ¢ I

-

respondio Ia joven,

~ .
—aijo l':‘!xpc,

Los dos hermanos y los dos Primos se fueron
“ 4 - Felipe empezo lesde alli 4 Aa g e v I oticia fald A lar parte
] dos jovenes; Fel pe cmij aesde alll a dar an Paseo, y Leticia fué 4 dar parte
adelante 4 los dos |
. T (VS F anl o -e - = g - b L
{ hablar a2 Eva con aire carinoso y a de lo ocurrido 4 sy SEnora, que mo padia dar cré-
ante a hablar a bva ¢ | . 6
K 1e te, v vetras ellos!—dijo Agus
- =Anda al instante, y vetra
3.

lito 4 sus oidos.

breve & irritado. it-va prep )S€ pars: 4 un baue sin notici:
tina con acento breve & irritadc iEva preparandose Paraar a un baile sin noticia
Pero. seniorita! suya!l ;Eva emancipada! Esto era inaudito.
— jF€ro, senorita: ’
£ S . y R e "'1!]'
. te: necesito saber adonde van!
—:Al instante; necesit
e
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En tanto que Agustina discurria asi, Felipe ra-
zonaba carinosamente con su prima.

—Mira, Eva—dijo—voy a elegirte para mana-
na 4 la noche un adorno tan sencillo como ele-
gante 'y distinguido: quitards esa rama de reseda
artificial, y yo-tetraeré otras de\reseda verdadero:
esto, ademas de ser fresco y bonito, tiene el meri-
to de llevar en'si un aroma delicioso.

—Pero de donde has de sacar tanto reseda, pri-
mo, mio?——preguntd la joven.

—He visto mucho ¢n el inverndculo de un jar-
dinero, francés.

Felipe se volvid 4 su padré y d su tia, y les co-
municd su-proyecto, que ambos hallaron admi-
rable.

Ya era cerca de la hora de comer cuando don

joan velvid dsu casa; después de evacuar algunoes

asuntos de su_comercio. Agustina, gue espiaba el
instante de su! llecada; corrié 4/sSu cuarto quejin=
dose de la larga ausencia de su hermana.

—Pero mujer, jqué falta te hace siemprea tu
lado? = pregunté ¢l |buen 'hombre.—Para nada la
dejas sosiego; ¢no es justo que ella salga también
alguna vez?

Agustina se retiré con aire soberbio ¢ irritado;
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su imperio iba decayendo, y al mismo tiempo se
consolidaba el de su hermana.

En aquella alma violenta empezo 4 encenderse
el fuego del odio y de los celos: coqueta y acos-
tumbrada 4 los homenajes, el silencio v I.l'indifc—
rencia de su primo la tenian tan cruelmente hu-
millada, como lastimada y herida la preferencia
franca que éste concedia a Fva.

¥

A al' hatla - . ! s

Aquel baile, para el cual su Primo; sus tios y su
}l ~ . > 3 ¥_" - L = - -

ermana habiad ido 4 elegir los adornos de esta
ultima, habia llegado 4 ser el tormento de la
joven.

Cuando volvieron a casa Bva v las personas
que la habian acompanado, Agustina corrid 4 su
encuentro.

e KA . 4y X - :

;Addnde has ido?—Ila preguntd con imperio.

—A comprar un vestido para el baile de mafia-
na—respondid sencillamente la joven

—¢Quién te ha dado dinero?

—Tio Leonardo.

—Pero con quién vas al baile?

Con elitio y! con\Felipe; pero/ino. vendras ti
tambdién con nosotros?

—No—repuso con acritud Agustina.

—:Tewvas 4 quedar en casa?
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—No por cierto; estoy comprometida con Ho-
noria.

—Hermana mia; respondié Eva—yo creia mu-
cho mis natural que fueses.a casa del conde W...
con ‘tu-familia

—Yo no te pido; tu parecer—respondié Agusti-
na\con acritud.

[.a conversacion de las dos hermanas fué inte-
rrumpida porsu-tio D). Leonardo.

—Vamos, hija mia—dijo 4 Eva—estds contan-
o 2 tu hermana cOmo es tu vestido? Pues lo siento

d

mucho; ésta es una ingrata.gue no se inteéresa por
fos suyos ni por mada de lo que les atane.

La rindignacidn “se pintd en las facciones
Agustina, que no podia acostumbrarse al franco y
rudo lengiaje del anciano.

—Ya veorque te:incomodan mis palabras; que=
rida mia—continud éste;— pero no me importa.
Yo he diche siempre lealmente’lo que siento; 5oy
muy amante de la justicia y de la equidad, y no

T

creo que abrigards la pretension de que por ti me

vuelva adulador v falso. Agustina, tii)\estds’ muy
mal educada y te aconsejo, por tu bien, que te co-

rrijas 4 ti misma, pues ya es tarde para que lo ha-

gan los demas.
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—f’cﬁ) SCNOr. :ne |
0, senor, sno ha de tener usted para mi

mas que palabras duras: :
21abras duras?—exclamé la iov
‘ b am 4 JOoven exas-
perada.—:Me quiere usted dec: e |
CHE quiere usted decir qué le hecho vo
que derecho le asiste ' ifi s
}1 . cho le asiste Para mortificarme 3 todas
10ras? i Mj > mi |
1oras? {Mi padre mismo no me sujeta 4 tan erande
tormento! ;
—iEs ve ! Pe i
i rdad! Pero tu padre tiene 3 culpa de
que ta seas lo que eres: si 1
; Jue eres; st hubi usado contigo
de un prudente ri >rias s -di .
prudente rigor serias mds dichosa y ¢

umbién;: pero vamos, dejemos esto: manana ven-
dras al baile ¢ 5 { ‘
s al baile con nosotros; asf lo espero, y para
U¢ vengas mas contenta del o 7
q 1S mas contenta debo decirte que tu padre
lamoicn se anima a ir 4 &,
—iAy, Dios mifo. ¢ ;
74 105 mio, ; ale o X ]
l : ; ’ cuanto me alegrol—exclamé
LV? nd madas 1
1 dando palmadas, mientras semblante de sp
hermana per 1 i =
A6 L= § 4nec asible :Co ’
R permanecia impasible. —:dlonque. viene
Papas Yo me divertiré doblemente.
—i T noirds al Emilu!-—rvpu«.o con sordo acen-
10 A gustina:

Eva baj6é la cabeza con abatimiento; tan acos-

tumbrada estab: LA
da estaba d obedecer los preceptos despditi-

cos de sa hermana.
En cuanto 4 D. Leonardo, fij6 en su sobring
una mirada atdnita, y como si no hubiera podido

creer a sus oidos:
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—;Quién ha dispuesto que esta nifa no vaya al

baile?—preguntd severamente.

— Yo, tio—reptiso’ Agustina.

=Y scon qué derecho?

—Soy!la hermana mayor y dispongo de las ac-
ciones y del tiempo de Eva.

—Aqui, en esta casa hay dospersonas que deben
disponer de ambas—dijo D. l.eonardo.—Son vues-
tro padre y vuestra tia, y &stas han determinado
que las dos vayiis al baile con_ nasotros; y ahora
vente, Eva, que te aecesito—anadi6 el buen'senor
haciendo una  sena A St.sobrind menor para no
dejarla expuesta a los furores de su hermana.

Luégo que Agustina-quedo sola anduve dando
vueltas por el aposento durante largo rato; lagri-
mas de dolor y de rabia corrian por sus mejillas;
apenas la dejaban respirar la ira v la indignacion
que la_poseian al)vetse dominada en”la' misma
casa donde habia dominado siempre como absolu-
ta soberana.

Cuando se pasd un poco el parasismo de su coO-
lera tird con faror.de la campanilla y Leticiase
presento al instante.

__Ve ahora mismo a casa de la senora de Cla-

ris—Ila dijo.
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—Esta bien; sefiorita.

—Y dile : S
le que 4 las nueve en punto de la noch
envie manana i buscarme con su carruaje
‘ \ ‘ N e L ‘,
—3¢ lo diré asf.
TS estarac 3 oca |
estaras a esa hora prevenida en la escal
g n i SCAUC—
ra para que i iqui
Fd para que no oigan siquiera el ruido de

s laie
: a cam-
panilla. o

—Pierda V. cuidado.
s P vt i 1

Para esa hora tengo que. estar. vestida. del

: ol . ay UdC¢

[ PO . g >
odo vestida, ;lo entiendes?

—SI, sefiora.

—Bajaré si cer ruj

: ] sin hacer ruido, v cuando mi tio v mi
padre me hagan llamar para ir al | '

aile, dirds que
. ‘ 5 ¢ uc
ya me be marchado. .

—Esta bien.

—Ahora ve si > 1
ra ve sin perder tempo a decir 4 madas

il ‘ ne
de Claris que manana 4 las pueve

, e€n punto esté
aqui el coche. : k
Agustina *Cir B |
gustina; ‘al decir estas palabras, puso un
Ilcd'l d = : y PUSO una mo-
4 dc oro en las manos de la doncella que sali
U, C Salo

1R
VOI: C It
olando para cumplir su_comisidn.
El res ] dia fuéd i
resto/ del dia fué de martirio para daquella jo
ven altiva é iracunda. |

I:L'“[‘ » S€ : {

Se I trat AT { - mo
! 105traba .l‘, as10nadUc ]l.l & Ll extreme
C i | ) b ) ] Std A il

]J } 1ICIa Car il ’ 4 ¢ 1, quQ YOI L
dL =4
> | 40 4 Y Senci f.l ]L, l va, ] C ¥
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parte no.sabia disimular el placer que le ocasiona-
ban(los homenajes v los cuidados de Felipe.

Al anochecer volvid/ éste después de una corta
ausencia, con un muchache que traia enun cestillo
de mimbres gran cantidad de/ gnirnaldas de fresco
y oloroso reseda.

Agustina tuvo ocasion de ver el traje de su her-
mana extend'do sobre un sofa: Felipe, con la tier-
na gravedad de un herinano y. el esmero carinoso
de un-amante; formé & mismeo.las guirnaldas para
el traje de su prima; recogidse la falda conuna de
eleginte forma; se prendieron otras en los hom-
bros:del traje y otra en el pecho, y después dijo
Eelipe:

= Eva, aqui quedan las mejores y mas delicadas
ramas, que he dejado 4 proposito para la guirnal-
da de la cabeza: miralas, tienen ya todas sus flore-
cirtas, blancas abiertas.

~—Agiistina—dijo dofia -Ana, quese hallaba en

brasas al ver la descomposicion del semblante de

su sobrina:—hija mia, voy 4 salir con tu tio; Jquic-

res/que te compre los guantes para el baile?

—_Tengo yo guantes de sobra—repuso la joven

con ;\Spc:’c;’..\.

— En este caso —dijo D. Leonardo—comprare-

NO
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mos l(_)\ { & v 3y Uer O G¢ pe ae -
uc ]. a, an aderez te )Lrt 3 }U( st
AaS, > !

YONZOo que n¢ 1
PONgo que no tendra ninsuno sno es asi?

Al ac vo e =y
F, 3 I] N N > *y
» €N €lecto, querido tio—respondid Ia

amable nina; — :ne {
nina; ero y 1sie i
IPETO yO no quisiera tanto lujo!

Nunca he ido 4 ninguna parte, y...

-ﬁ_‘\'() es ] (9] 2% > C -
i 1014 ya dL quete presentes en el mun-

b -
do? ;Ya que tu padre no ha pensado en ti. es na

taral que piense vo! Hi;
jue prense vo! Hija, ahora que se halla entre

VOSSOt ol or1atr S -
otros el viejo Leonardo, irin las cosas de otr
_ sas. de )
nodo.
ien se dej B ¢
1 se deja ver! —murmuro Agustina con
profundo rencor, \
N 1
ada, nada, la ignaldad entre hermanas es
una cosa sagrada, :no

|

falsal - .

: faltaba mas! Conque vamos,

Ana a comprar lo » fal T in :
. P que falta para esta.nina; va que

2 Agustina le sobra todo.

Feto dici L
g : calar
:5to diciendo, salieron los dos hermanos. que
Cri n s QUC-
1

Fndoed Fak e
dandose Felipesolorcanilas ‘dos jOvenes

Eva<hubo de ‘salir para ocuparse
ar para ocuparse de algunos

pormenores de la casa, v ademis, por huir de la

wCiia, a pesar

S © x H | 3Y : }
de se-natural nobleza; temblaba anre 13° presencia

presencia de su hermana. 4 quien
e A e i 1 7 o S ¥

€ Agustina como si hubiese cometido un gran
crimen aceptando el baile. \

Felipe v st i > ]
pe ¥ su prima quedaron solos, y ¢l corazén
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de Agustina se abri6 4 la esperanza, esperando al-
guna palabra de aguel joven tan interesante y que,
a'pesar de su ciega preferencia por su hermana, le
parecia-lo mas simpatico-que habia conocido en so
vida.

Pero Felipe, evidentemente -disgustado, tomd
uno de los muchos libros que se” yeian sobre un
\'k'ul\j()r.

—;No vas 4 dar un paseo por la ciudad?—pre-
guntd Agustina para entablar la. conversacion.

—No—respondiéd Felipe;—estoy aqui mejor.

—sNo eres aficionado 4 salir?

—Siempré he salido muy poco.

~—Eso seria porque no_habras tenido hasta hoy
nada que te llame la atencién.

—He tenido muy buenos amigos y los tengo;
con ellos salia; pero aqui aun no conozco a nadie.

—Cnando thagas relaciones-serd otra cosa; pere
aqui hay preciosas muchachas ;no wvas -4 verlas2
la alameda?

—No tengo gana de salir —repuso lacdnicamen
te el joven.

Y en seguida velvio a hojear el volumen que

tenia en la mano.

—:No has amado nunca?—tornd a preguntar
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Agustina con |a dese

racrer.

avoltura propia de su ca-

Felipe levanis - :

elipe levanté la cabeza v I mird asombrado;
aquella pre n boc i :
quelia pregunta en boca de una joven de la edad

(JL SU pri l )
na ie par ) POTr M-
} [ ATeCiO tan InNc I O lllni], tan mcon
qUL no \UPU q“L r(.'ﬁ;)l)n\jl:l.

—No he amado

veniente,
aun—respondid tras unos ins-
tantes de silencio.

—¢Ni siquiera. por pasatiempo?

= . Proda - . ]
: ¢Puede amarse POT pasatiempo acaso’—rtornd
3 < M 1 '
4 preguntar Felipe con semblante grave

grave.

—SI, por Clerto—repuso. A gustina.—Hasta hov
solo por pasatiempo he amado vo.

Volvié 4 reinar el silencio ¥y volvié Felipe 4 ho-
jear el libro.

La ira encendit i

. Irs cendid | - > de la g
' gndis las_mejillas. de Ja Jjoven; jqué
vergilienza haber ella adelant

ado tanto para no ob-
tener ni una sola palabra de galanterial '

dor0 eSO 65 Drecic : :

Pero esto es precisamente lo que sudede 4 rodas
'as mujeres que olvidan las leyes de la modestia y
dél pudor e o :

pudor; muchas- hay que confunden las mane-

ras atrevidas con el talento' v la-deseénvoltura con
18 | AL & A=

el despejo, y es muy preferible el que una joven
Pase por excesivamente timida que el que haga
alarde de saber 1o que debe ignorar,
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L.a inmodestia es enemiga mortal del verdadero
y profundoamor,'de ese amor que es tanto mas
fuerte cuanto mas/ cimentado esta en las bellas
cualidades del alma y del: caracter.

Agustina) llena de ira, pues comprendia que habfa
caido en ridi¢ulo, se levantd parasalir; pero tam-
bién halld fuera de/tiempo aquellabrusca retirada,
pues era dar i conocer 4 su primo’ una colera que
la humillaba tanto.

La llegada de-Eva puso término 4 aquella ‘esce-
na embarazosa.

Agustina, contenta de tener con quien desaho-
gar st-mal Kumoryla preguntd con acritud:

—3Se concluyd mi bata?

—Si, por cierto—respondio la joven;—ya esta
en tu rocador; sno la has visto?

—Si la hubiera visto no te lo preguntaria—re-

»
pusorAgustina al ver que su: primoy, habia rcerrado

el'libro desde la llegada de Eva y no'cesaba de mi-
rarla.

:Quieres que vaya 4 buscarla?—pregunté la
joven que anhelaba contentar 'd su hermana y no
sabia como hacerlo.

.

'y

ve por ella—respondié Agustina con im-

pcri().
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Eva obedecis, v cuando d (6
A obe » ¥ cuando desaparecié sy vestido
volvio Felipe 4 tomar el libro
—Parece que te molesta m:

. ] '¢ molesta mi compania — dijo
Agustina con amareura ‘ |

—:A mi?

; f—respondié éste

dirigiéndose 4 Felipe.

. . con indiferencia —
No por cierto.

Agustina tradis:
Aagustina tradujo ‘estas labr ] b
: i 1]0 estas palabras segtin debia ha-
CErio; es decir, que entendid 1:

€ir, que entendid lisa v lanamente.

__,\ mi aué > Imr e
A * QUE e mmporta que estés ahi & no?
= _Aani ect - N o .
qui esta mi obr: 1jo Ev i
: ) I obra—dijo Eva entrando con la
DALA ¥ poniéndol: 5 ‘
¥ pc 1dola en las manos de su hermana

—Oh, qué préciosa il
i3, que preciosa labor!—exclama Felipe mi
randola con cuidado ‘

—— YO srcatar e
£ !d cncuentro muv HI.‘.? Hv;h‘x—repu”r
g >0

Aoustina e

AZUSTING CON amaroura: —cie I (" mi

’ j SUr; —siento, por: mi misma
-~ 15 4 - )
o ser de tu parecer, primo mijo.

e il »
iPero si esto “es admirable

5 e, '\‘:f\'irn_)! —Irepu
l'clzpv, o epuso

juc se€ extasiaba antedar labor de Eva
va,

Y > | -
era realmente maravillosa

que

3.0 oy ;
Pero Ia pobre Eva, as
l Va, asustada por la reprobacid
por la reprobaci
de su hermana. pern - e
—nd, permanecia confundida v sin atr
g s » 27 ~ / ; 4 < - c—
verse a'levantar su precioso rostro
Bt ta Ianiat :
Felipe se Tevanto. tomo su mano y se la estr
o U0 YV S€ 13 estre-
chd con ternura :

—QOve—Ila dii |
ye—la dijo, llevandola al sofi donde é] ha-
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bia estado sentado, sentandose de nuevo al lado de
su_prima;—Lya, voy.d pedirte una cosa.
-Di—repuso Eva.
—La haris?
—Pudiendo, ‘si.
—Nada te sera mas facil.
—Entonces,-cuenta con ella.
—Pues es que/quiero me bordes la camisa de
novio como has bordado la bata para tu hermana.
Las/dos jdvenes' alzaron vivamente la cabezasal
escuchar estas palabras.
Agustina arrojo la’ bata sobre ¢l respaldo de un
silldn, y se-acercd a-su primo,

Eva clavo en el rostro deaquél sus bellos ojos
azules, arrasados de ldgrimas.

—¢ Vas d ¢asartes—pregunto Agustina con acen=
to-admirado:

Eva no pregunté nada, pero en sus ojos habia
upa elocuente interrogacion.

— Si, me casaré¢ pronto— respondio el joven

1 )

mirando 2 Eva, como si aguella respuesta hubiera

sido solodirigida’a ella.

—;Y quién es la agraciadar—tornd 1 preguntar
Agustina.

—Tu hermana—respondio Felipe, voly iendo 4
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estrechar con efusion la mano de Eva. que estaba
absorta.
Luégo, v sin dar tiempo 4 que las dos hermanas
saliesen de su natural estupor, preguntd Felipe 4
Eva:
—Dime, Prima mia, Jte casarias contenta con-
migo?
S i ; bk
S1—respondid la joven, ruborizindose de di-
cha y de emocion.
A Pirac o che as £
Pues esta'noche mi padre pedird tu mano
para mi al tuyo.
iComo!—exclamé Agustina, que se ahogaba—
sque estars diciendo?
—Que nos casaremos dentro de dos meses—
respondi® Eelipe alegremente.
—3i tl NO te opones- irmurd E
te¢ opones—murmurd Eva, echando
sobre:su-hermana una mirada de stiplica
‘D > r > 104
jPues no_he de oponermel~—eorité A gusti-
Na;—Jata edad casarte? :No falt i ‘
na; it edad casarte? ;No falraba rfids!
—Querida mia—repuso Felipe dirigiéndose 3
Eva y como si hubie uerid .
A ¢omo si no hubiera querido razonar con la
ot1rT y Aahrashet 3
injusticia y obcecacion de Agistina—ne puede tu
hérmana oponerse 3 ' 3
1na-oponerse a que t te cases & no. sea
CONMIgo O sea con otro; tu padre es sélo el que

puede, no oponerse, pues ningiin padre tiene de-
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recho para eso, sino aconsejarte lo que mas te

convenga.

—Mi padre se opondra, pues, caballerol —grito
Agustina.

—Creo que no—repuso. Felipe con acento re-
posado 'y grave;—pero dejemos ahora esa cuestion
que no es del-caso, querida prima; aqui estan.ya
mi padre’ y nuestra tia,

En- efecto, ‘enaquel momento entraban dona
Ana,/que traia en\la mano un paquetito, ¥ D: Eeo-
1ardo, que traia un estuche.

—~Toma, hija—dijo 4 Eva=—ahi dentro hallaras
en un paquete upes zapatitos blancos con lazos
deblonda,. y-en otro'dos pares de guantes debaile;
eso/te/lo regalo yo.

—Toma, querida—anadi6 D. Leonardo.—Por
miousto te hubiera comprado diamantes; pera-tu
tia dice que eso no es propio de las jovenes solte-
ras; mira si té gusta/lo que te traigo, y 51 NO ven-
dris conmigo a cambiarlo y elegiras otro aderezo a

tu gusto.

Dofia Ana (mird ton terror 4 Agustina; su her=

mano, qie dicho sea de paso, no la temia nada,
le lo impropio ¥

i

habia repetido su opinion acerca «

de mal gusto que es el usar diamantes en las jove-
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e » ¢ » N
nes solteras, y dona Ana temblaba ante el enojo de
su sobrina.
Entre tanto, Eva habia abierto el estuche, v so
4 C AUCHIC, Su
~a 1: 4 :
andid ro expresd
Candido rostro expresd una extrema admiracion:
] ~ - ‘ . e - . ;
dentro del estuche aparecto un aderezo del gusto
Y S e Y Cenct 3 Lo
mas exquisito y sencillo que es posible imaginar
( . .- d 4] N " 3 3 ' .
-omponian el collar ocho hilos de perlas finas v
menudas, cogidos de trecho en trecho con una es-
trellita formada por once esmeraldas; el broche era
AIGASS €1 TOC - CFS
alh: estrolla AR ne1d
ina estrella de esmeraldas mavor que todas las
demas,
[L0s brazaletes eran iguales al col i
te an 1guales al collar, sino que e
lugar de ser como aquél. d : be
c aqucl, de muchas vuaeltas. tenian
tres,
IlH"L‘Il‘;' ;£
{ drentes format r (
i ‘l S formaban un gropo de. estrellas
ae perias y esmeraldas.
J . ’ ~ ” e
Para la cabeza habia dos sartas del mismo rico
estilo que.tormaban el collar y los brazaletes
—Esto es eneantador para armar v sujetacla
corona de reseda—dijo Felipe.—Nada podia ima
ginarse mas divino para la rica cabellera rubia d
i A0CHETA upia L
Eva; del adornc ‘
zva; del adorno de'la)cabes NC (
o de'lajcabeza hos encargamos ella
v vO.

Yo tambié He e 1

. O Tambien quiero tomar parte en los prepa-

rativos del baile v ver h ; < ! A
del aile y ver Jllln) —d1j0 la alegre voz de

15
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D. Juan; y poco después asomo la risuena cara del nardo.—Pero ¢y qué le hemos de hacer? No era

anciano por entre el grupo que formaban sus her- de esperar que Felipe se enamorase del cobre te-
.

|

niendo el oro 2 la vista.

manos, sus hijas ¥ st sobrino.

—:Qué te pareces—le preguntd D. Leonardo. —En tode caso—pensé D. Juan—una de mis

Gracias a Dios que 1jas sera feliza lo menos, y esto €s ya un gran

—1Oh; admirable, hermoso!

< 1 Avy Pa e " | - :
veo una vez adornada a mi pobre Eva! ;Perocuan descanso para mi.

to te ha costade; hermano? La tarde iba ya muy adelantada y muy pronto

—:Quieres callar>—respondié D. Leonardo con se sirvidé la comida, durante la cual permanecio
No'es todo comin entre nosotros? Agustina sombria y meditabunda,

agriado-gesto,—¢

¢Y no deseo yo que lo sean hasta nuestros hijos? . Después de acabar de comer invité D. Leonar-

Mira—prosignid el buen ! anciano/ cambiando su do a su familia a que le ayudasen 4 abrir sus bat-

enfado-por una sonsisa.-—Mira-a'Eva y a Felipe, les, y @ ver los diferentes regalos que para cada

dqué'te parece? uno traia.
Don' Juan miro, en efectoya los dos jovenes, que Ni aun esta pProposicion serend la frente de

arreglaban (sonriendo algunas ramitas de reseda Agustina, cargada de negras nubes.

para la corona de Eva; un pensamiento alegre y No obstante, pasé como todos i la habitacién

consolador como un rayo de sol atraveso por la gue ocupaba su to, y que era la de honor 6 1a

mente del carinoso padre, que dijo 2 su hermane: mejor de la casa; pues su padre habia mandado

1Qué, acaso pensarias...! expresamente se le dispusiera aqueélla,
. }

—iEllos lo piensan ya!—respondio D. Leonardo Ocho grandes cotres forrados de vaqueta se ha-

frotandose las manos, signo en ¢l el mas seguro de llaban en medio de ella, y D. Leonardo los fué

uria profunda alégria. abriendo| une 'tras ‘otro |y sacando de “su fondo

iPero... Agostina s la mayor!—murmuro el tantasriquezas y preciosidades, que podia conten-
jrero. $ 24 s - > q i

honrado padre con acento triste.

tar el gusto mas exigente,

—iYa lo sé que es la mayor!—repuso D. Leo- Recibié D. Juan una gran caja llena de ricas
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2 T :
-amisolas de batista, preciosas petacas de plata y
LR - < }
oro para los| cigarros; multitud de panuelos para
el bolsillo ¥ una magnifica botonadura de perlas
euarnectda de diamantes.

Cuando llego la vez a doha Ana se ocuparon

i i 1atos 'a e ; TMOSOS
dos sillones/ inmediatos ‘a ella_con los he
paquetes ‘de telas /de ! seda, cajas” de abanicos de

- blaneal dil mines~hord VoSt
aran precio, ropa blanca de nipes-bordada y e
ches dé joyas‘llenos de pendientes y sortijas.

Las jévenes tuvieron también fen abundancia
lindos trajes de gasas, de seda, de crespon, y de
todas aquellas telas ligeras que se usan en la calu~-
rosa América, v que tan estimadas son en nuestra
Péninsula. y

L.os collares, los-brazaletes, las sortijas v ‘pen-
dientes, parecian brotar de entre sus dedos, y su

: ot S e

' ul rer el entustasmo y [adicha
tio se complacia al ver el entusiasn ;
pintados en el placido y, angelical semblante de su
sobrind nenor. |

En cuanto a2 Agustina, nada decia; 4 su caracter

' »ocupacion y apenas
hurano se unia una penosa preocupacion y apen
: N Yy e
hall: patabras'para dar gracias i su tio- por los re
galos que la habia hecho.
i | icid tre : gonar-
Termind la reparticion entregando D. Leonar

1 stuches pequenos de terciopelo;
do i su hijo tres estuches pequenos de I
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Felipe puso uno en manos de su tia y los otros

dos en las de sus primas, diciéndolas:

—Querida tia, esto es nn recuerdo mio para

‘usted: mis queridas primas, esto os lo regalo vo,

Las tres abrieron sus respectivas cajitas, v en

cada una de ellas aparecié un precioso relo; esmak
tado y guarnecido de pedreria.

El de dofia Ana estaba guarnecido de diamantes
y rubfes alternados; los de las jovenes de-perlas y
tarquesas.

Cada uno tenia sobre 1a tapa, y marcadas con
las mismas piedras que guarnecian el cerco, las ¢j-
fras de su poseedora.

El recuerdo era rico, magnifico, del mejor gus-
to. Doiia Ana abrazé con transporte a su sobrino.
Eva le estreché Ia mano con gratitud. Agustina
murmuré la palabra gracias con una frialdad amar-
g4 y concentradd, ¥ permanecié silendiosa ¥ som=
bria.

Tuvo fin aquel dia tan triste para la infeliz jo-
ven; después de repartidos los regalos; pasé la fanti-
ha un ratode conversacién en. la misma habitacién
de D. Leonardo; 4 las once sirvieron el t¢ los cria-
dos  y, después de tomarlo. cada uno se retird 4 su

habitacién.
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Felipe y Eva habian estado hablando en voz baja
toda la velada en un ladito del aposento, sin cui-
darse |para nada de lo que pasaba en derredor
suyo. Sus padres y su-tia los miraban de vez en
cuando, se hacian senas de contento y se€ sonrefan
con intima complacencia; pero ninguno de aquellos
tres seres candidos, honrados y sinceros; pudo sos-
pechar ni por un-instante la tremenda tempestad
que rugia en el alma ardiente de Agustina.

Al separarse-D. Leonardo besé a sus dos sobri-
nas en la frente; la de Agustina abrasaba;la de Eva
estaba fresca y tranquila.

Felipe estrethd entre las/dos suyas la blanca
mano de Eva y toco apenas la morena de Agus=
tina:

Cuando estuvo cada uno en su cnarto, Eva rezo
con intimo fervor, dando gracias a DioS por aquel
amor quesllenabaitodo su sér, y luégo se-acostd. y
se durmid-tranguilamente.

Agustina se despojo por si misma de su traje de
seda, rehusando las servicios de Leticia; se puso
una bata de noche, la misma.que contan | prolija
paciencia habia bordado su hermana, y se puso a
cruzar la estancia con pasos desiguales.

Cuando la anrora extendio en el cielo sus rosa-
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d4s tint ].- ucsgraciada jov 3 8 3 [ ) l)]() 140
d ntas A i‘q i
> St C }
no nhat
1 b; d(

12 01 un instante de reposo.

Agustina no se acostd va

La fiebre | 7Ors
ore la devoraba, encendia sus-mejillas v

trastornaba su cerebro.

]_a‘ﬂ Sur I.ll(h 1o se nante e 1o4a - re-
T 1o § ”’L ‘ !

; €n 4 | ‘r(SL.l, C

COZ10 sus ¢ A0€ L! € Ca estren | § |

24 OsS, u in d SUT ’I/ado% PO su

espalda, y se 52
P 4, Y se asomo 4 la ventana de su cnarto que
caia a la playa. :
El aire frio de la maiana despejé . -sus
reanimo.

I

ideas y la

< Lf £X10n se ab 1 q 11 1‘ .K\I“LIIJ SCre-
1T ) ) § B 1
o I) SO, § uiz

nidad fué pararella mucho mis crual que |

Os terro-

res y-delirios ‘que !
3 . 1e | blan eml
que la hablan embargado durante

toda aquella espantosa noche.

A‘ nab l & - - i i rio /1€ ama-
£ 1402 4 su 1)’””0, All \ Uy < allis
I 10 podia duda ), V1€ ¢
l'.l con toda Ll ”“DL[“USK}JLI l{. o e ‘.L C
L& Su iracter fuer
L€V no coniran l\]() ‘.”“ll\.
l‘l' ipe e } I‘ > Y134 Kle ,' 3 v T
1€ €ra ¢ omobpr 1aS noble, ¢ H)..‘ ”.l],.ltn.()
cma !
1 A5 § . ),

el mids ar 2 ¥ sens
s amable y sensato de cgantos hasta entonces




PAGINAS DEL CORAZON

hibia visto: habia en él una altivez templada por
na benevolencia, tan firme aquélla y ésta tan dul-
ce, que se le queria) y se'le respetaba 2 un mismo
tiempo. - -

iQué diferencia entre Felipe'y todos los jovenes
que ella habia visto y estaba acostumbrada a tra-
tar! jQué nobleza‘en sus modales! ';ané..ur.nctn'()
en sus palabras, y cudn ‘dulce hubiera sido aquel
carino sancionado con la aprobacién de toda su
familia; de toda aquella familia/que ella habiame-
nospreciado’ tanto siempre, y que Felipe respetaba
v amaba con tanta sinceridad! '

Pero jay! Felipe, 1éjos de amar a :\gmtx{m. !..
fianifestaba una aversion insuperable. A quien ¢l
parecia.amar con‘tanta ternura como intcn‘iidd‘d
era 4 su hermana, 4 Eva, a aquella Eva tan d(rfm—
nada por Agustina, tan ddcil, tan sumisa y, a st
parecer, taniriula € insignificante. :

A pesar de’las amargas reflexiones de Agusuna,
no sabia ella hasta donde llegaba el extremo de su
desoracia; aun ignoraba que el proyecto de -S‘.l tio
h.ii‘.!';l sido. el casar a Felipe con ellay y que, stson=
reia ante la idea de la unién de su hermana CUl’vl '%LT
hijo era porque realmente le parecia Eva mas a

propdsito para hacerle dichoso.
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Aun estaba sumergida en estas reflexiones cuan-
do oy6 llamar 4 la puerta de su habitacion.

—:Quién es>—preguntd con voz trémula, pues
temia que el que llamaba hubiese podido penetrar
sus dolorosos pensamientos.

—Abre; hija mia—contest6 Ia reposada y grata
voz de su padre.

Agustina descorrié el cerrojo, y su padre la
abrazd, besdndola en la frente.

Aquella caricia tan dulce, en la situacidn de ani-

mo en que la joven se) hallaba, la conmovid pro-

fundamente: aquella muchacha varonil y despdrtica

era vencida 4 su vez por un profundo dolor.

Sin embargo, el llanto no sabia aun el camino
de aquellos negros ojos, y ni nna sola gota acudid
a aliviarlos.

—Hija mia—Ia dijo D. Juan, sentandose en un
sofd .y atrayéndola; blandamente hacia si-+—vengo
a hablarte, no s6lo como padre, sino también como
amigo.

Agustina, admirada, f1j6 los ojos en el semblan-
te de su padre, qué continud:

—O¢ que esta noche has determinado ir al baile
con madame de Claris, en vez de ir con nosotros;

¢por qué es eso?
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—Porque siempre voy con ella a todas partes —
respondié. Agustina,

—Eso es 10 que yo debia haber evitado—dijo
D. Juan con un profundo’ suspiro;—pero, ya que
no lo’he hecho por no disgustarte, es justo, hija
mia, que tih me complazcas 4 tu'vez abandonando
una amistad que te es muy perjudicial.

—No sé por qué; Honoria es-una mujer encan-
tadora, amable y que me quiere.

—Todo eso creo, Agustina, pero no es recibida
en ninguna parte; ademas de la ligereza de su con-
ducta jno sabes la-odiosa acusacion que pesa so-
bre-ella?

—:Qué. acusacions?

—iSe dice 'que did muerte ella misma a suo
marido!

Palidecié Agustina al oir estas palabras] v re
cordo que, en.efecto, habia oido acusar 4 su ami-
ga de aquel crimen atroz; pero ella era la primera
que se refa de lo que llamaba groseras calumnias,
y la que deploraba sin cesar la pérdida de su espe-
so como'la del meéjor de los hombres.

—(Créeme, hija mia— prosiguio D. Juan—aban-
dona esa amistad que te perjudica, porque ti, a

Dios gracias, tienes un nombre intachable y res-
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petado; ven con nosotros v hards mucho mejor.

—Papa—dijo Agustina—Jo que es por hoy no
es posible que yo pueda eximirme de ir con ella;
l2 he dado mi palabra, y de no cumplirla tendria

que privarme de asistir 4 esa fiesta.

—Mas vale que te prives de ella que no'que

vayas con esa mujer.

—iDejar yo de ir al baile!—exclamé Agustina
POF cuya imaginacién de fuego cruzaron las imad-
genes de Felipe y de Eva valsando juntos al com-
pas de una muisica deliciosa.

=Pues bien, ve, pero conmigo, con tu herma-
112; T to y tu primo nos acompanaran. jAgustina,
me haces muy infeliz con ese despego hacia tu fa-
milia, cuando yo desearia te parecieses 4 tu padre
en lo amante que ha sido siempre de ella!

—Te prometo desde hoy separarme de la-amis-
tad de-madame de Claris, papa—repaso | Agonsti-
Na;—pero.esta. noche’ no -puedo dispensarme de i
a ese baile en su compaiia.

~Tendras, sin duda, algiin disgusto por causa
suya—dijo-D. Juan con tristeza ‘v levantandose
para salir;—pero espero que te servird de escar-
miento.

El buen padre, entre irritado y triste, salio de la
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habitacién de su hija, al mismo tiempo que iba 4
entrar enella dona Ana.

—:Qué hay?—=preguntd. ésta.

—Nada he podido conseguir.

—Vamos ajver si yo soy mas dichosa.

Y la buena senora entrd en_la habitacién de su
sobrina.

—iQué palida estds, hija mial=la dijo besindo-
la en la freatei—;Acaso no has dormido esta
noche?

—He dormido muy poco—respondid Agustina
con frialdad.

—~En ese casg-mas vale, hija mia, que no vayas
al baile estanoche.

~—1Qué persecucion! —exclamé la joven con
una expresion de ira mezclada de amargura.—

Ahora ‘acaba” de irse mi padre que vino con Iz
misma pretensions
+Y' qué le has contestado?

—;Qué he de contestarle? Que iré.

—;Pero con él?

= No; con madame de Claris.

—Querida mia, eso es una imprudencia—dijo
dofia Ana con una firmeza que no hubiera podido

esperarse de su caricter—y las imprudencias se
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pPagan siempre; ti serds desgraciada por ellas.

—Pues hasta hoy, tia, he sido muy dichosa
conservando en lo posible mi libertad. :

Mas hubieras podido serlo disfrutando de al-
Suna menos; Agustina—prosiguié doia Ana con
vehemencia—no creas que yo hablo sélo por de-
S€0s que tenga de hacerte sufrir; os amo como
una madre desde el dia en que perdisteis 4 la yues-
tra, a quien amaba como 4 una hermana, v cuan-
do te mortifico ahora con miS reconvenciones es
solo por tu bien—v dona Anaisacd de su bolsillo
la carta en que su hermano mayor le avisaba su
salida de Puerto: Rico v su deseo de que se casa-
ran Felipe v Agustina.

Esta palidecid mucho mds al leer aquellos ren-
glones, y, 4 pesar de su fortaleza, fué tal su conmo-
cion, que su ta se arrepintid de habérsela en-
senado.

—iConque se habfa pénsado en esa’ bodal—
murmuro con apagado acento.

—3Si, hija mia —respondié dona Ana—v no du-
des que se hubiera \llevado'd' eabo’sin. tu caracter
fuerte ¢ independiente; tu tio Leonardo ha mirado
siempre la sumision v la dulzura como las pren—

das mis esenciales en la majer, ¥ como tu herma-
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na las- posee en-tan alto grado, asi el padre como
el hijo-la han preferido a.t1. |

—;De modo que si yo no hubiera tenido una
hermana lcon quien poderme compunr.t.f'

—Se hubiera 'quiza casado contigo l—-clx?)f'. pues
asi su padre como ¢l aman tanto d\su k;lm‘.lu. que
no hubieran querido saliese de ella su inmenso
caudal :

Estas palabras, dichas con una can-dldcz muy na-
tural, cayeron como una lluvia-de fuego mbrci el
alma sc\:a va de Agustina; aparecié a .s.ua 0)0s,
¢omo por una fantasmagoria in!'crnnl, Eva, dn\r—
miendo. el sueno eterno, y’ su primo, qm-“ cenia
sus sienes con la\ corona-nupcial, mas gentil; mas
tierno, mas enamorado que nunca. |

Embargada por estas sombrias reflexiones, el
carmin y la palidez se sucedian rdpidamente en su
semblante; ora brillaban sus ojos, ‘ora se Apf;;ﬂ*:lm
como dos estrellas en una nebulosa noche'de [.m—
mavera; temblaban sus lablos y se ponian E‘;ll}dﬂﬁ
como las hojas de un jazmin azotadas pﬁ)r el vien-
to, v todo 'su sér era presa de una herrible lucha.

L-'n pensamiento homicida habia ya hallado pase
para entrar en aquella alma joven y pura, hasta

aquel dia, de todo crimen.
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\"ll\llnl presa de la \Jﬂk..kl y LKIIL\U"'

1da por
ella, no rezaba, y solo la or

acion es lo que ahuyen-
ta la furiosa voz de las pasiones.

Aquella negra nube ¥a no aband

ono la mente de
Agustina.

—Vamos, hija mia—Ia dijo su tia, que atribuyd

4 la ira y al rubor de verse desairada la lucha es-~
crita en el semblante de su sobrina.—V

quilizate: ¢te faltaran 4 ti noyios . ac: aso? sNo eres

bella, rica y llena de mérito?

4Mmos, tran-

Lo que importa, para

que no [‘lxl‘\l 4as tu prkﬁl’ll'l() €S (]l]l: no JC§ pasto a

la critica; no vayas al baile del conde de W..

€sa madame de Claris, de q

. con
uien todos hablin mal.

es inttil ese empeng—repuso. Aoy

—Tia, gustina

con entereza,—He negado 4 mij padre esa misma
peticidn,

sEstas decidida 4

— Enteramente decididi.

arrostrar el qué diran?

— Entonces nada nyis puedo hacer Vi, si no

compadecerte—dijo dona Ana lev antandose y/dan-~

do dos pasos hacia Ia puerta,

Su sobrina no tratd de detenerla, y la 'buena se-

nora salid enjugandose las lagrimas.

No bien hubo salido su tia, Agustna llamé 2

Leticia y 1a dijo con voz breve:
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— Trieme un vestido oscuro y un sombrero de
pajd, y \preparate d acompanarme; vamos salir.

La voz de Agustina, aldecir estas palabras, tem-
blaba de -t modo convulsivo; cuando acabd de
vestirse rennid en una cajita’ todas sus alhajas y la
tomo bajo el brazo, ocultindola e los pliegues de
sit manteleta:

Luégo Hamé-d Leticia y se dirigio con ella a
casa de madame de Claris.

Vivia éstaen uno de los bartios mas feosaytris-

tes de Marsella; era una de esas/mujeres que sos-

dy

tienen una apariencia de lujo y de comodidad ayu-

dadas por-la estafd, mujeres problematicas

que no se las conoce renta alguna, ni bienes, ni
sueldo por el Estado, y que, sin embargo, viven
dindose mucho tone, se meten en todas partes'y
Jsisten 4 todas las fiestas, casi siempre: contra la

voluntad del dueno de la casa.
El interior de la que habitaba madame de Claris

"

era bastante extrano; se veian alll luchando a las

pretensiones del lujo con la miseria; sobre un tapiz,
comprado en una almioneda, pero que habria sido
de gran valor cuarenta anos antes, y que hacia 3

{2 sazon el oficio de alfombra; habia varias sillas

de Familias distintas; junto 4 una de laca, se veia

% e
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otra de enrejado, v
_ de enrejado, v al lado de un soberbio sillén
forrado de damasco ‘ i

do de damasco carmesi, ostentaba una de paja

multitud de libros v de

modas.

periodicos con figurines de

Las colgaduras, aj i
igaduras, ajadas y sucias, caian linguida—

mente delante de los }

: elante-de los n.}.’C(:.‘lC\ pero aun démeostra

ban, d pesar de sus oi al it ion
i pesar de sus girones y mal trato que habian

\.d() yagad < > 8 {1 CC L& S OS5~
pag 1das a uy subdbido Pl :C10 ¢n ma p )
>

peros dias,

LA > HIALISE 4 i oS 14 [ -
\l uno na Mos grabados
= vdal 4ncese Cuce a

a 1005 | U ! : L <Gilid~-
OS €1 mar 101 a ll"ﬁ JUe se¢ h.] Na vuel 1na
3

rille ad :
entos adornaban pomposamente las pared
as Arcuaes,;

un piano viejo v desni
‘ 2 desoi Rk
e ¥ despintado ocupaba el testero
MCID? » hre n -
principalyy sobre una consola'se elevaba un esp
) . t ‘.(."'

bastante coste, que p

10 grande v de
13

gra arecia quere
huir de aquella desastrada habitacién wa
Lahabitadora de ella articipab .- St ¢
desagradable, ;‘r:.:“vlc'na'ip‘ L : S
. proglemauco y sospechoso; era una
mujer muy alta, muy delgada, de cara larsa 0jos
negros y hundidos, que hubieran sido ‘wel’:\h‘ a nn.>
SEr por su expresion hurana y recelosa, nariz ]‘m"'l
¥ cabelio negro, dispuesto con estudizda cncul—

teria.
Su tez estaba lastimosamente aiada por las
. ok falle |} >

turas y M1Cos
turas y cosmeticos; todavia no habia hecho
dDI: ceno su 1o~

18
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cador y tenia puesta una bata de brocado de seda
azul Celeste; descolorida_en fuerza del uso y muy
desaseadal

[a edad de Honoria era tan misteriosa como su
posicion; 4 aquella hora y ataviada de aquel modo
se la hubieran echado ide treinta y\seis 4 treinta y
ocho anosy pero por la tarde, en paseo, pues ella
no faltaba ninean’dia, 0/ con los vistosos trajes
que usaba' por la noche, aparentaba diez & doce
menos.

Todos los jovenes libertinos'de la ciudad la wi-
sitaban._asiduamenté, y los hombres reputados
como. mis “viciosos'y de peores costumbres | eran
sus timos amigos; amigas no tenia ninguna,
paes era tal su fama de-trapisondista ¥ desarregla-
da, que ninguna mujer queria frecuentar su trato;
apenas 1a'saladaba nadie;ysus trajes-eran-siempre
ocasion de burlas_y de malignas sonrisas entre
tados los que 1a veian'en-los sitios publicos.

Otras personas, y estas eran sin duda las mas
sensatas, hacian caso omiso de su presencia, y ni

12 miiraban, aunqué pasase por su lado, del mismo

1

modo que no filamos nunca la atencion en un

animal muy cargado, como no sea para cumpadc«
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mal y de tarde en tarde

Sus piés, metidos
pies, metidos en unas pantuflas de rtafilet
e ‘ ‘ LIUCe
encarnado, descoloridas por la veies
I la'vejez y aun mas

por la ncuri
por laincuria, eran anchos v huesudos

Agustina entrd! c {
gustina entré. con fmpetu y como persona

“C0OST { K UCO 1 e C 5 —
i1 “aud 4 ICNC S
ACO: 1 br 4 1 | ) mirame St ot {
t il LOSS 1 €ieC

to, aquella jove : C ibut
] a joven, que contribufa no poca solida-

mente a s e ' {
ite a sostener la existencia de Honoria cntra
HINA G, L Sa

b Ili ¢
ba alli como en terreno conquist 1do

vy
—:Qué ocurre para que
£ + B

Vengas a estas horas?

pregunto. madame de Claris

wres o & :
: VoilviEndose sorpret
dldj. A

— Oderida -mi I :
cuerida mia—dijo Agustina con una

¢ioén que se trasluci
N que se traslucia en su voz v en s

o Sk 15 miradas—
necesito de tr.
—¢Y bien; sepamos para qué?

—ARbrate lovdiets
ra te lo diré: mas para eso necesitamos

eStar enteramente solas; sal, Leticia
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I.a doncella se retird al instante .x";\g_u'x\'tin.ni
fmds y 'mas agitada cada vez, «h"p.x)\:tu sobre e
piano el cofrecito que confenia sus }H?.h. ot

—Oh, debe ser, por cierto; negocio de impor—

i ssto cual-
' ia riendo.—Apuesto cu:
tancia! —exclamé Honoria riend I

- £
te dioa es qué
= ac éseas gque tc Li:;,.\ 4y
quicra cosa 4 OXHL 1() qJL d S€ _i

aderezo te pondrds esta noche. i
N trata del baile—repuso asperamente
~—NO' S€ | & 1 Ds

Agustina.
—;Pues de que?
: ' - ‘nde empe-
o] sjame, que no'sé por donde empe
—;Déjame, déjame, g (
; : ustina con acento
i decirtelot—murmurd Agustina ol
zar < CCIrtclos
sombrio. :
s zon de la aventurera, que
Era tan helado el corazon de la ¢
{g ! ’ 1l ver la angus-
4 conmoyio.en lo mds minimo al ver g
no se.conn o, -
i > ydO encr
! | horror que se pintaban de un mc
tia v e 1 -
- facciones de Agustina.
ico en todas las facciones de Agust |
o1C( Ouc : » - .
2 R AlRe
Esta diduna vuelta) por la habitacion ec
“Staa e

Sarl & . . ~@S “erro
extraviadao 1 ] O ras ac Odo0s 108 4ADICCS, L
X ’ 341 t ) ‘» D Tl
l')d [l‘w ! ue 1S ¥V VOIVIO ¢ l.l\ 0 de su amigd.
DAAS 1S < 1 i >a k
1 14 u hxi —= Y mo a mi }’ 1 ;
_.} onoria 1 11 O ) ani 1 X It O l ll )vL.
e i ~ » ot o~ et ~onmigo
L tOQAS 1 Nnd, 'y Ll vin P ra casarsc ol n »
on tc 1 i alnid, no ira | i X
o 2 .l ,"v Tt } ]"‘“J a Ll 1as kh\,ll”‘
suert 1 5 ¢ l |
v 11 €St S¢ 11a uL\h\\, 10 COmMO € ll 1Mo,
SO porvenir, ¥ e : |
— C Y ] k‘ — imnv < Su \i‘l.ll(. IC 1 l\d 1+
[;. I, gu ('I‘.:.\"‘. nto l in 1

NO HAY DEUDA QUE No SE PAGUE 245

me de Claris que se habia reclinado de nuevo en

su i'ut;lca.--anc quiere decir eso?

—Espera, que aun no he acabado: iba 4 ser di-
chosa, como te he dicho, y lo hubiera sido, sin
duda, 4 no atravesarse mi hermana en mi caminos;
el hombre 4 quien yo amo va 4 casarse con ella en
vez de casarse conmigo.

—Lo mismeo me sucedié i mi con Augusto—
repuso con frialdad Honoria.—Ya |

Yome veénguce,

0_sabes; pero

—iYo también quiero vengarme!—dijo la joven
€on voz sombria.—T4 hiciste dcsnp.lrccer, segin
me has dicho, 4 la mujer que te estorbaba, yo tam-
bién quiere, que desaparezca mi hermana, y para
ello venpo a pedirte ayud

—iEso es muy comprometido!—murmurd ma-

dame de Claris.

—ij e daré dinero, mucho dinero! —dijo! A gizs=
tina.— Mira—anadié senalindole el cofrecito- —aqui
estin todas mis joyas: para ti sacaré ademds una
gruesa suma de la caja de mi padre; as{ que la to-
mes huyestde aqui ¥ te vas 4 'ty patria, porque yo
s¢ que eres italiana y no francesa; ahora bien, yo
he venido'd decirte: —-mi hermana es ¢} obstaculo

de mi felicidad: mi hermana va 4 ser dichosa, en
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tanto que yo.me vuelvo loca de celos y desespera~-
ci0n; es prcciw que aii-hermana desaparezca, pero
la th

¥0 1o quiero tomar patte efm.su pérdida; arreg

esto con Leticia, y pide para ella y para ti.

El silencio siguid a las palabras de la joven; la
aventurera, recostadal en el sillén, meditaba, ¥
Agustina, con'la cabeza baja, la trente palida y las

mejillas encendidas por la fiebre,-esperaba su con-
testacidn - como” ‘espera el reo su sentencia de

muerte-

Madame de Claris fué la primera que volvid a
tomar la_palabra.

__Necesito cineuenta mil duros —dijo—y den-
tro de tres dids tu hermana habrd dejado de ser un
obstacalo para tu dicha.

—No puedo darte tanto—respondio Agustina

con acento que temblaba.
—Yomo puedotampoco arriesgar por una can-
tidad mener mi vida y mi seguridad; asi que te

haya servido tengo que salir de Marsella & irme

lejos, muy lejos.

§Y Leticiar

J.eticia vendrd conmigo; ya sabes q
que respondo de su

ue la co-
7‘.':!“'!“0\ anos, v

nozco hace

fidelidad.
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Aousting se levantd

gustina se levantd con esfuerzo v fué lenta
mente a tomar el cofreci dei e
,[ : omar el cofrecillo que habia dejado sobre
€l piano; sacH de s ;

p1ano; sac6 de su pecho una llavecita v lo abrid

l_‘n s $- { L < ] @l _

N su tondo aparecieror ndi ij
o ' parecieron pendientes, sortijas,

collares, brazaletes v
aLues razaletes y broches para el cabello v |
cintura. o

_(‘A‘” ' " ¢ A i
L5 anto tengo estd aqui—dijo 2 Honoria mos-
trindole las joyas i -
as.—Ni una sortij 1
) Ni ortija he quer =
servarme, y sol ) ! e
me, y solo tengo que conservar estos zarci
llos. PE
Madame lar '
Madame de Claris peso : Ihaj
«AAris peso aquelias al

/9 i I quellas alhajas, las exa

a2 mano una poruna, mird 4 la luz las fa

cetas s bri tes : o

: de los brillantes y de las esmeraldas, ¢ hizo

en fin, todas : i A

todas aquellas operaciones que.los artistas

COnsumai “tic ‘

consumados practican para conocer la pedreria

—Esto vale 1S : . ;
- > vale, a lo mis, veinte mil duros—dijo
con un gestorde desdén—v es muv poca co
‘ 3 - A ) COsa
Luégo, mir; i .

) g0, mirando 4 los, pendientes que Agustina
Ay R s - - F (
evaba puestos, anadio:

s :
Fi Or qu¢ no quieres darme esos pendientes?

Es lo que tiene mds valor.

—iEran de mi m:
jtiran de mi madre!'—murmurd la joven con
acento trémulo.
i P bk
j Fambién tu hermana era de tn madrel—r
1 Mnaa -

olicd  despi lar
plicé despiadadamente madame de Claris—y tu
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madre la.querria quiza mas que a Sus pendientes;
sin embargo, quieres apartarla de tu vista; ea, echa
ahi esas joyas, que aumentan la cantidad en algu-

1os miles de reales.

Agustina, .\nb_\'u-_';xda por el’ peso enorme de

aquella maldad, se quitd los ricos zarcillos que lle-

vaba y los echd en'el cofrecillo.

Pero al mismo tiempo cruzd mma idea por su
imaginacion, porque se detuvo y dijo:

_;Ah! No me acordaba del baile de esta noche,
para el cual necesito l0s pendientes.

_Fswverdad, Hévatelos, y me'los dards mana-=

na-—repuso madame de Claris;—me los devolyve-

ras, anadiendo a ellos los brillantes de tu corona
de baile, que me handicho que son soberbios.

».q
Agustina oyo estas palabras inmovil: el asom-

bro, el remerdimiento, la Kelaban:; un fantasma

Pavoroso se alzaba ante sus ojos, ¥ este fantasma

I seniblante de su. madre'y el

tenfa 4 intervalos ¢
de Eva.
_Vamos, querida mia, vuelve 4 tu casa—dijo

la aventurera, que estaba tan ‘serena, OMO, Sk acd-

base de concertar una accion buena y meritoria;-
iré-a Buscarte 4 la hora que me digas;' pero, para

no du»pcrdici;zr la ocasion, site se presenta, recuer-
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da q“( S€1 e ]. L4l C a i <, O de i3 C dll—-
. 1 Caja d tu
I3 al L I d l fan
LS C = \l & i X » 1 IL
0, tene uc mar ais
1ISMmMoO [t 1 ) to SUnos mies
dL Quros p.hd mi.
\"l stina s le L ! g AL
=
C vanto y d CcOmo ebna al unos
p.lSU\ as1 “(' [0 - § l.l YUCITA; mas ]L‘-dL Ll ume ]Il]
> =
I > < \
vOIVIO griHando con ac L0 aQcurante
) ) 1 140 ) 1Cenio a
A‘\(), no:

—¢Qué dices?—re 10
:Qué dices?—respondio madame de Claris

con voz ahogada.
—iDigo que ie 1
f £0 que no quiero consentr en upa infamia
semejante!
—Ya no hay remedi 16 inf
. remedio— respondié la infernal
mujer, poniendo su ' :
 ran bretbl. cofeatilla d
| p mana sobre el cofrecillo de las
Joyas,
—iOh, si lo hay! ] i
iOh, si lo hay! Aln e S g :
e : I Y in ¢s uunpn... COITEIC.. .
¢ a mi padre ¢ to | Tidg
I cuanto ha ocurridg... le aseguraré
que me arrepiento’ y me creera!
— Y tu primo se ¢ ;
' d,‘ primo se casara con ti- hermana v se—
ran dichosos, mie i ird :
‘ S enlra S Ae 5 Ta
S tras tu: morirds de desesperacién
al ver su felicidad!
LU, of SR 5 .
{0, No, eso tampoco! ;Eso, jamas!
L Lk x - :
iMuera, ) pues! <murmurd aquella ‘mujer con
aire sombrio,
—iMuera! — repiti ! ! :
i ral—repino Agustina, lanzdindose 4 la

puerta con paso vacilante.

e ———
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A las once’de la nocha se detuvo un carruaje a
la puerta de la casa que habitaba fa familia Tron-
COS0, :

Honorid bajo de él vistosamente ataviada de
baile; pero las gasas de su vestido estaban negras
y ajadas, los encajes eran falsos, y también lo eran
las pedrerias que brillaban en/su cuello, brazos y
cabellos.

Agustina estaba ya vestida v sentada en un ca-

Ag ) ‘
napé, palida, abatida y como anonadada; llegaba a
sus oidos como un murmullo confuso 1a charla de

r-de 1 > hablaban-en un
su hermana y de su primo, que hablat

gabinete inmediato, entanto que 1a’ joven daba la
g:

ultima mano 4 su tocado.

De vez en cuando las apacibles voces de dona
Ana y de D. Juan/venian 4 mezclarse en la alegre
clmrl:1 de los jévenes, asi como el grave acento de
D. Leonardo.

: L B : e e
Honoria entrd sin detenerse a la habitacion «
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su amiga, y la sacudié por el brazo para sacarla
de su distraccién.

—Vamos —la dijo—el coche espera.

Agustina se apoyé en su brazo y ambas bajaron
la escalera.

—¢Y el dinero?>—pregunté la aventurera.

—Aun no le tengo.

—iCbémo, pues!

—No he tenido valor; jrobar 4 mi padre para
pagar la muerte de mi hermanal iOh, es horrible!

—iBah, bah! Escripulos de monja; la felicidad
€5 un aye que es preciso cogerla al vuelo, porque
Si una vez se dejaescapar, jamas se la ve de nuevo.

Estas'palabras se perdieron ‘entre el estruendo
del carruaje que llevaba i las dos amigas 4 casa
del conde de W...

Eatravesiaera corta v las dos mujeres no vol-
vierop i dirigirse ya ni-una sola palabra.

El palacio de los condes de’ Wi.../ estaba ' sober-
biamente iluminado 4 la veneciana desde el vesti-
bulo; dos secretarios, sentados delante de una mesa,
tomaban los. billetes de entrada, lefan el nombre
de la persona que lo entregaba y los guardaban
cada uno en una gran cartera de terciopelo car-

mest,
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Al presentarse madame de Claris los secretarios
la miiraren con una desconfianza mezclada de in-
dignacion, como st les extranase verla en aquel sitio.

Uno de elles tomo el billetewy leyé:

NMadame de Claris'y senorita Agusiina  Troncoso.

—Fsto es extrano—dijo volviéndose hacia la
aventurera—el senor conde, a lo' que veo, no ha
tenido a bien el convidar a usted.

—;Paes y ese billete?~—preguntd con insolen-
cia madame de! Claris.

—Ese billete no ha sido expedido en casa.

—z;Coémo no?

—Es lo que digo, senora; alguna de las perso-
nas que son.amigas del sepor conde se habra lle-
vado algunos billetes-en blanco, y de esos ha llega-
do uno a manos de usted.

—Péro’ jy esta sefiorita? —preguntd madame de
Claris-que, ya se. iba poniendo roja de ira.

—Fsta senorita esta/incluida en latarjeta de su
senor padre.

—Y bien, ga qué viene todo eso?—pregunto
Honoria con iracundo acento,—jTengo mi billete,
luego puedo entrar!

—No. sefiora; esta usted en on error—dijo el

otro secretario—no puede usted entrar aqui.
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~—iComo!

—Hay orden de no recibirla; en cuanto 4 esta
sefiorita, puede entrar, porque esta convidada.

—ijAqui esta su familia! —dijo el otro secretario.

En efecto, apeabanse de un elegante landé don
Juan, D. Leonardo, Felipe y Eva 4 la puerta del
palacio.

La joven estaba radiante de hermosura: el rese-
da hacia un efecto midgico en su traje, blanco y
sencillo como el de una vestal,

Aquellas frescas y perfumadas ramas cogidas
con'perlas y esmeraldag, producian el efecto mis
delicioso.

Felipe ‘estaba’ también interesante con su traje
de baile; ¥ su corbata blanca hacia resaltar el mo~
reno de su tez y el brillo apasionado de sus gran-
des ojos negros.

Agustina sintio, al verle. que- su sangre -toda
afluia al corazbn, y que una'nube pasaba por de-

lante de sus ojos.
)

—ILa senorita puede pasar con su familia—dijo

uno de los secretarios—puesto que ra llega:
pero usted, senora, puede retirarse.
El carmin de la vergiienza cubrid las facciones

vestidas de color postizo de la aventurera y el ros-
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tro gracioso de Agustina, quée se retird dos pasos
de st indigna‘amiga.
iAh; hermana miat—dijo Eva.—:Vas a entrar
conmigo? ;Cudnto me alegra ¢l hallarte aqui!
-Me vuelvora casa—respondio bruscamente la
joven.
—iA casa!
—Si, Honoria se ha puesto mala.
Agustina bajo la escalera con las mejillas rojas y
los labios convulsos.

Llegd con su amiga a |su casa; /se arrancg los

pendiéntes y la corona debaile y se lo arrojé todo

oritandola:

~—iAhora; déjame!

Honoria lsalié \con aquellos despojos, y Agustina
se puso a cruzar el aposento a pasos desiguales

presa-de un delirio frenético.

Dos dias después, y a eso de las dos de la ma-
nana, gritos penetrantes despertaron d D. Juan y d

su hermana.
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Aquellos gritos partian del aposento de Eva y
expresaban un sufrimiento infinito.

Dona Ana, que era la que dormia mias cerca de
su sobrina, se levantd y corrié i su cuarto, al
mismo tiempo que la joven abrid la puerta para
pedir socorro.

La pobre nina estaba pilida y desencajada; tenia
puesto solo un sencillo peinador blanco v se apo-
yaba con mano desfallecida en el marco de Ia
puefta.

—iTia, tia mia; Yo .me muero!—exclamé con
acento sofocado.—Tengo fuego en la garganta y
en ¢l pecho.

Dona Ana ayudé i Eva i volverse a Su cuarto
y salié en busca de Leticia.

Pero ésta habia JL‘.\Atp;lru;i\iu.

Al volver al cuarto.de Eva hallé 4 sy héermano
que, habiendo sido despertado por los gritos de su
hija, acudia 4 su socorro.

Al mismo tiempo que D. Juan iba i salir de su
habitacién y dofa Ana pasaba por la puerta, una
forma blanca salié de aquel aposento, corriendo y
se precipito en el corrredor.

La forma blanca llevaba entre las manos un ob -

jeto de gran volumen, y en el afin de la carrera
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dej6 escapar alguna cosa, que cay6 al suelo, pro-
duciendo un, raido metalico.

—Cielos, un ladron! —exclamd D. Juan bajan-
dose para recoger algunas monedas.

—Pensemios en ¢sa pobre nifial—exclamo dona
Ana llevando a su hermano hacia la habitacién de
su sobrina.

Aquélla habia‘vuelto 2 caer sobre su lecho, exa-
nime de dolor y«de fatiga.

Sy rostro estaba livido, los parpados cerrados 'y
las mejillas rosadas por el ardor de la fiebre:

—lilamad @ mithermano, d-nii sobrino! —excla-
moD. Juan:

Pona Ana misma salid para cumplir estej@€seo,

Padre & hijo entraron al instante,

— iMe muero! —dijo Eva.—jPadre mio, yo no
s&lo que tengo, pero sé que- Dios me Hama-a si

—iMarir, til-—exclamo_con .impetu Eelipei—
Marir chando te. amo; cuando me amas, caangdo
{bamos 4 ser felices! jOh, no! Eso no puede ser.

—Fso va 4 ser, pues.. amigo mio, Dios me
Jlapa ~ murgord Eva - ¢on acénto resignado |y
dulce.

—;Oh, yo no s¢ qué hay aqui que hiela mi san-

ore' en las venas!—exclamé Felipe, que se volvia
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loco de impotente desesnaracid : Ractal
Co de 1mpotente desesperacidn.— jEva, th estabas

hov buena v lle o : 1
y buena y llena de vida: ¢por qué, pues, has de

morir hoy? ;Por qué filtro infernal se aniquila

sl 5 Hlomad
u vida y tu belleza? I’:llrc, p.xdrc, ven, porgue

5 v o hia e 1 B

0lo tn mano de hierro puede levantar este pesada
relo!

En efecto, D. Leonardo se acercO con semblan—

te torvo.

Mird a Eva, tocé sus manos y sus sienes, v lud-
dijo con acento frio v It

—(Esto es veneno!

—iAh, santo Dios, veneno! iOh, qué bien me

lo avisaba mi corazdn! —gritd Felipe arrejandose

sobre un sillon. - i1, s1, solo el veneno puae le ha-
ber destruido tan rapilamente esta bella

—iNo te afl

criatura!
1jas, primo mio!—exclamé la joven,
quedesfallecia por momentos, —Pa ire, tios mios,
no quisiera que-si parece el autor de'mi muertelse
le hiciese dano... yo le perdono desde ahors; perp
iy mi hermana, mi hermana i quien no veo!

Dofia Ana salié en busca de Agustina y la en-

contrd-muda, sombria & in névil, recostada en un

sillén; en vano quiso enterarla de lo que pasaba;

12 joven parecia no oir nada, y su tia se volvié al

lado de Eva.
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Esta se incorpord en el lecho, luégo volvié 4
cacr,  apoyo{ en el brazo su bella cabeza rubia y
espird mirando tiernamente 4 Felipe.

Una hora después aun permanccia Felipe ano-
nadado junto a su lecho; diseminados por la estan-
cia se hallaban los tres ancianes llorando en si-
lencio.

De repente, una especie de fantasma livida y
destigitrada se precipitd en el aposento.

Era Agustina.

Eva, "Eva—gritd con voz/trémula—zvives
ain?> No tomes, pues, nada de' lo que Leucia te
dé.: :lo oyes? Mird que te guieren matar... mira
que vo he pagado ya tu muerte... ;Si, he tenido
que robar ellsecreter-de mi padre para tener dinero
y'pagar a tus asesinosl... {Eva, Eva, escichame y
dime que me perdonas, para no morir de dolor!

[nclindse dicho esto sobre-el blanco lecho, y5us
)abios tocaron Ia mejilla helada de su‘hermana.

Entonces did un grito de terror v se dejo caer
sentada sobre el pavimento.

Casi rodos dos espectadores de esta escena horri-

Nc s¢ h;l”.i!nln faltos dc \cllti.h): era u\]v.mt()ﬂn el

misterio de muerte v

ante sus 0jos.
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X - !

A orictin > K ~ vt

Agustina, medio recostada en el lecho segtia
! y Seon;

nmiendo: dal
stmiendo dolorosamente; su vista se hall iba extra

Y ni una rafaga de intelicencia lucia en
1ellos - 0jos ni en aquel rostro, al
desesperacion.
—:Qué escuchol - ;
iQué escuchol—exclamé D. Juan, levantin-
dose rigido y con el semblante cubierto de pali-
dez—:qué dice esta mujer?
—iDigo, padre mio, que yo he muerto 4 mi
hermana! e i
ana!—resp TSt ui i
' espondio A gustina, quien @ la vista de
iamuerte sitid huir el delirio que oprimia sus sie-
nes.~—iDigo que yo he robado 'ty Caja para pagar
i la infame autora de sy muerte!

=y, | CASSA .
il —exclamé D. Juan con un asombro lleno

de€ pavor,'y tanto mis. terrible cuante era mas
L ~

contrario a la aparente it ibili
la aparente impasibilidad de su caricter.
Evégo permanecid por alpunos instantes mudo
] gun ! antes mud

ge terror y de asombro.

| .
Durante ellos, mil veces.cambib-de color

st ros-
o venerable; sucediase en su frente la palidez al
mas subido carmin con una rapidez espantosa, are
tiguando biea ¢laro (12 | dol lne

gua ten claro a dolorosa lucha que despe-
dazaba su alma.

A o et ) !

iCosa extrana! En tanto que aquel anciano ti-

mido y apacible era presa de tan negara desespera-
per:
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cion, permanecia su hermano anonadado ¢ inmo-
vilesu hermano, tan-fuerte, tan severo y de tal fir
meza de caricter.

Pero es que aguel era padre, y le tocaba mas de
cerca la vergiienza de ver a su hija criminal.

[evantd por fin la cabeza, tras \de algunos ins-
tantes de espanto, el desgraciado)anciano, y sus
hermanes temblaron al ver la terrible mudanza de
su semblante.

No era va el mismo hombre: brillaba Tatindig-
nacion en sus ojos; sus facciones todas se hallaban
contraidas; sus mejillas’ inflamadas por la célera;
pero, en medio de’ aquellasaparente animagion,
jcudnto delory qué  desesperacion tan honda® € in-
curable!

Di6 dos pasos hacia su hija, y luégo, alzando al
cielosus'manos como para atraer ‘sobre su-cabeza
el anatema de Dios, dijo con voz fuerte y esfor-
zada:

—iMaldita, maldiza seas, verdugo de tu her-
mana!

Agustina no respondid nada, péro se desplomd
en ¢l suelo como un joven arbol herido por la
tempestad.

Sin embargo, la terrible célera de su padre no
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Ry ey N lepm it o
e calmd al verla palida ¢ inanimada: DI UNa mira

da diricié sobre Iy « !
1810 sobre la culpable; se acercéd 3 Eva que

envuelta en su blanca bata v extendida en su le-
B > VB - H o e 4

cho, parecia dormir con el mis apacible suefio, v
besa frente o : T
PESO su Irente con desolada tristeza.

=T AdiSS: Dobia :
iAdios, pobre angel que Dios puso en mi ca-

mino para consolarme de las amarguras de la vida

i 3 L I AN - e
adios! Rues ‘
adids! Rueca 4 tu madre que me perdone el haber
hecho de ti la vict;

cho de ti la victima v de tu hermana ¢l verdugo
’ s sl 2
por mt culpable condescendencial

Entonces 1a violencia de su dolor cambiy de
racter y se fund

ca-
16 en una afliccion inmensa, quie
se exhald en ligrimas v sollozos.

D sy > Apr > ’ l > i .<l C ()
L} ’ = B ~ 3 4
LJURL caer dL r(.)\il as a l”(. C cchlo, Fk_.,(

sus labios 2 la blanc -
us labios 312 blanca mano de'su hija‘'y derrams

abundante y amargo Ilanto.
St hermano acudio a &l v le levantd en sus
brazos. |

\ o 5L gt N Ry i, 4
le dijo—Ana y Felipe cuidarin de esas

)
desgraciadas, porque no es menos infeliz la que
respira que la que ya ha muerto; dentro de pocos
dias saldremos de aqui 'y volveremos a la' Habana.

—¢Llevaré conmigo los restos de mi hija?

— Avisti r los  restae
sthtina y los restos de su hermana nos

acompanaran.
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-— : 1 0 veher 1en-
i al on venemc
i Jamas!— exclam6 D. Juan ¢

cia—-jJamas volyeré d-yer a ese monstruo de mni-
kiliixl.lki! - ' e

Don Leonardo noquiso heric mas L(jlvl A.%';g>11.. a
diccion aquel corazon ulcerado; _:'_Il:lrdﬂ \il«.‘!){!()"‘.:
condujo los pasos vacilantes desin hermano hasta
su propia habitacion.

ler dido los dos ancianos se m-
Apenas hubieron salido los dos anc

Amiento galvanico,
; ina po movimiento: galva
corpord Agustina por un

 escacho el eco
novo en una‘de’sus manos y escuch
SC L8 | § 3

i L
10 e st a.
{e.sus pasos hasta que s¢ perdio en la distanci
U Su [ 4 M i »
Yy fué s piés
Entonces sedevantd'y fué a postrarse 2 105 |
1L > - )
de su primo.
~edid nasos con horror.
Pero ésté retrocedio dos pasos c
No ‘huyas de i, Felipe—dijo la joven con
-0 hBuyd 3 t -
1 corazodn, este co-

débil voz—y déjame abrirte m
1

para t y para todos

or

: (3 va 4 5¢ ‘\‘lf ,10} i
razon LiH - ‘ v r 1 \d
mas Hlll\t(‘ cOomo un k-vL'I,lI.L' (8 M '\‘_\ CIHC, 7\
NS HIL ) \

=1
1 110 yre moribunda.
ta que oyes a una pobre'm

Yo te amaba—continuo
cabeza

ame,

ojos se fijaron en |
| - st fsoo<o ‘
' iendo est ion en mi fogoso ¢
re: fué creciendo esta pasiol
fante tuc Crecic

i 1 - 1 'c Uc
razon de criolla; vi que en VeZ

haz ctien-

la joven inclinando la
w0 si esta confesion la abrumase.—1¢
COII 3§ ] & LOILL '
1 ety 3 " 15
Felipe desde el instante mismo €n, que m
L} s Us

los “tavos: cada hora, cada ins-

> Y

ic tener CSpe=
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ranzas de que pagases mi pasion debfa desechar-
las, porque amabas a mi hermana y ella te ama—
ba también.

—iOh, mi querida Eva!—exclamé Felipe vol-
viendo hacia el caddver de la nifa sus 0jos cubier—
tos de lagrimas,

— LComprendo ese grito de tu alma, Felipe —re-
puso Agustina; -quiere decir: jcudn felices hubié
ramos podido ser sin esta criminal mujer! jCoémeo
nos‘hubiéramo$ amado! Y es verdad. iOh, es mu-
cha werdad! Yo 'he destruido. tu dicha, yo he
muerto @ mi hermana sin que haya podido cons
quistar fa.dicha para mi.

Stpe un dia—continud Agustina- que ¢l objeto
le tu padre al venir aqui contigo era el arreglar
RUESIro casamiento; mi tia me lo dijo; pero que
lu¢go, enamorado del dulce cardicter ¢ inclinacio-
nes modestas de mi hermana. la preferias a -mi-..
Sape que ibais 4 casaros en breve, porqué.ta padre
amaba a Eva lo mismo que a mu antes de conocer
nos, y la amaba mas desde que nos conocia a lag
dos...| Entonces, acostumbrada 4 mirdr a.mi pobre

ite hermana como un objeto que mi volun
t capricho podian destruir, la acrifiqué a

Yy a mu amor propio ultrajado... busqué
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quien la matase y tomé de la caja de mi padre lo

que faltaba para completar la suma que, después de

entregar mis joyas, se me exigia como pago de tan
BECTO Crimen.

Y ahora que todo lo sabes, adids, Felipe—con-
tinud 11 _joven, levantandose con la energia de la
desesperacion.—Ni ti ni ninguno de mi familia sa-
bréis de mi janids... voy 4 yivir lejos de vosotros,
porque No quiero agravar mi conciencia con un
nuevo crimen, apelando al suicilio; pero jamas sa-
bréis de mi, a no ser que la bondad suprema de
Dios-os descubra cual fué mi/ vida, después que
hava pasado a otra mejor

A gustina; dichas estas palabras, se acercd al le-
dio de st hermana,besd 'sus manos, dejando. en

el

n

ellas una ancha lagrina, y en seguida salié <
aposento, yendo 4 encerrarse en ‘el suyo:

P- co después de_haber abandonado ella la” ha-
bitacion que fué de 12 pobre Eva, entrd su tio; don
Juan quedaba acostado y presa de un violento de-
firio, producido por la fiebre que se habia encen-
dido en sus venas.

Dona Ana salid llorando para velar y cuidar 4

su hermano.
Felipe y su padre se arrodillaron para orar junto
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al lecho de muerte de aquella inocente nina, que
habia vivilo en el mundo lo que vive una delicada
flor: una sola primavera.

De los ojos de Felipe se desprendian gruesas la-
grimas, sin que a pesar de su valor v de la forta-
leza de su alma pudiera evitarlo: su padre las vid
v le estrechd en sus brazos sin decirle una sola pa
labra,

Cuando la aurora envio sus primeros resplan-
dores i aquclla habiracién tan modesta v tan risye
na, antes alegre nido de una bella y dulce nina,
v ahora aposento de su cadiver, aun permanecian
postrados padre ¢é hijo.

Felipe permanecid junto 4 aquellos restos inani-
mados hasta que el ataid vino 4 reclamarlos; padre
¢ hijo Ia colocaron en ¢l sin desnudarla de su tlei-
mo y blanco ropaje, semejante 4 1a tinica de un 4n-
gel, y que la envolvia castamente. de la pgarganta a
los piés. .

—Adibs, hija mia—dijo el anciano besindola con
ternura—adids, y reposa en el materno seno de
todos los dolores de tu cortal vida.

—Adids, angel mio—dijo 4 su vez Felipe, po-
niendo sus labios sobre la frente de Eva ~jconti-

g0 se van todas mis esperanzas de ventural jRué-
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gale a Dios que me consuele de haberte perdido, 6

qUEe e Teuna pronto-a ti!

- ves e mse e N

Aquella misma noche estalld el cblera en Mar-

sella; aquel terrible colera que en ¢l ano de 1832
hizo tan crueles estrazos en toda la Francia.

Los funerales de Ewva tuvieron lngar
después; desplegandose en ellos todala pomp:
nocida y usada €n semejantes casos.

Todos se dijeron que aquella linda ¥ a
joven habia sido una de las primeras victim
epidemia.

Bl.cadaver de Eva;embalsamado, se encerrd en
una caja de plomo, para acompanar a su familia 2
l2 Habana,donde debla-reposar junto 4 las cenizas
de su madre.

L.a-pobre Luisa, que no habia podido. proteger

a sus hijas en vida, iba a guardar los restos detfa

mas débil después de su/muerte.

Si aquella excelente criatura hubrera
su primogenita hubiera desplegado la ferocidad
.

siis pasiones. mi lasinocente Eva hub

victima de aquéllas.

Marsella fué una de las ciudades de Francia mas

castigadas por la terrible epidemia; cada dia
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venn cruzar por las calles coches y hasta carros
lenos de atalides, y 4 veces llenos de cadaveres
envueltos eén sus sudarios, pues la mortandad era
tan grande que no daba lngar a fabricar todos los
féretros necesarios.

iHorrible azote que Dios envié para advertirnos
de lo terrible de su justicia, y que fué como el rayo
vengador lanzado del cielo después del crimen ;!r

Agustina!

Ved qué herniosa y velera es esa nave que vaa
tomar tierra en el bullicioso puerto de la Habana,

La brisa de la manana riza sus blancas velas, que
se hinchan eraciosamente, imprimiéndola un ba-
lanceo tan suave, como.¢l que mece las cunas de
los ninos indios stuspendidas’/ de. las ramas de los
irboles en los gigantes bosques de América.

Sobre cubierta hay muchos pasajeros, pero cua-
tro de ellos/llaman la jatencién desde luéoo por su
ietitud abauda v profundamente triste.

S0n una anciana senora, dos caballeros, que tam

bien han llegado al invierno de la vida, y un joven
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alto y gallardo, pero sumido en una silenciosa y
amarga melancolia,

Nohay que nombrarselos 4 mis lectores, porque
estoy cierta de que ya los han, reconocido.

Llego el instante de zarpar y todos saltaron en
tigrra, metienJose al instante en.un cdmodo carrua
je, y dirigiéndose a una de las fondas de mas nom-
bre de'la capital:

A Ta‘misma hora en que los cuatro viajeros lle-
oaban a la Habana se abria en nna de las mas so-
litarias calles de Marsella la puerta de una igienda
pequena de drogas, y una joven palida, demacra-
da'y cubierta de luto se sentaba tras el mostrador.

Un honrado carpintero del muelle paséd por alli
pata ir a su trabajo; se detuvo sorprendido nnins
tante; mird a la tienda y a la tendera, y volvié pa-
sos atrds, entrando de nuevo en'su casa:

—;iMujer! —gritd desde el patio.

—:Te se olvila algo, Roberto?—pregunto una
voz dulce desde arriba.

—No; pero baja, baja.

Oyéronse pasos en la escalera y una/‘hérniosa
muchacha llegd pronto al patio.

—Vamos, jqué quieres? —pregunto a su ma-

rido.

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGHE 260

—jQué he de querer! Contarte lo q

ue ocurre —
i al e raee 7
dijo el que parecia presa de un profundo asombro
\7 2 S ]
-¢Y qué ocurre: ¢S¢ ha aumentado la mortan-
dad esta noche?
—No, si no que ha wvuelto a abrirse Ia tienda
vieja del sefor Troncoso.
—:La vieja?
Sy {2 o1 {rin 4 :
y la de sus padres, que se cerrd cuando td

X

¥ YO €ramos pequenuelos.
. t € quena entonces —dijo Catalina acari-
ciando 3 su marido.
— W VO: per re. rsabec s : ;
¥O; pero oye, ssabes quién hay en la tienda?
-Quién?
—La'senorita Agustina.
ol R e
iComolyNo'se ha ido con su familia?
—No; pero esta muy mala v muy Haca.
—{Qué inhumanidal dejarla aqui! jHabra teni-
40 que abrir la tienda para comer!
—Sin duda.

e e el Xt
iPobrecita! Voy 4 pasar a verla.

—Y yoal trabajo; hasta la noche.

—Adids, ¥ no venois tarde.
-Asi que despache.

5 ) S =¥ )5 ~ > < > !

Los do €5posos se separaron, y Roberto tomd

el camino del muelle.
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Catalina subi6 el cuarto segundo y dié parte a
la inquilina, que era una modista joven, de lo que
ocurria, pasando las dos al “instante a 'l
nfrng.lk.

Hallaron "4 /A gustina 'sonibria y silenciosa; ni
una sola palabra pudieron arranearla que las deja-
se ver lahmudanza de su snerte O sus proyectos
para el porvenir.

En cambio, cuando se despedian, les dijo Agus-
tina:

— Aqui me hallarin ustedes-siempre que algo se
les ofrezca.

I.is dos jOvenes salieron Gasi asustadas; Agus-
tina parecia haber vivido” veinte anos en poacos
dias; 'y su' aspectoera tan tétrico, que helaba el
corazon.

Aquella noche. v 2 eso de 1as once, una mujer
cubierta con uny velo v vestida de lato salio de la
casa de Avustina, v-sé dirigid con paso callado al
cementerio.

Fra Agustina; los sepultureros llenaban su fiine-
bre oficio. L joven les suplicd que les permitiese
avudarles.

—;Es un caj

los sepultureros.

extrafno! —murmurd uno de
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—Es un voto —respondié Agustina:—debo con-

sagrarme por una promesa sagrada a enterrar 4 los
muerlos; si uste

des me ayudan 4 cumplirlo haran
una boena obra.

—Déjala que nos ayude—dijo otro de los ernte-
rradores:—toda promesa hecha 4 Dios es sagrada.

Agustina se puso a abrir una fosa: a los dos 6
tres golpes del azadén el sudor de la conooja ba-

. ’ —

naba su frente y tenia que detenerse llena de Ffati-
aa; pero después de respirar un instante volyia de

nuevo 4 su ruda tarea)

. N :
Poco tardd en divulgarse por la ciudad aquella

extrana noticia; era la vez primera que s¢ veia
practicar aquella obra de misericordia que tan po-
cas veces puede practicarse, porque, segiin las le=
ves sociales, el enterrar 4 los muertos es una cosa
tan natural que no hacen falta para ello las excita-

ciones-de nadie,
No-obstante; |1 heroicidad ‘de aquells joven gue
se habia consagrado en lo mejor de su edad v de
su hermosura a prestar este tltimo y doloroso ser-
vicio 4 los infelices invadidos, llamo Ta atencion
del Gobierno, que le remitié un diploma y una
honor, conce en sesion de la Acade

mia de Ciencias.

"o
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Agustina_recibié aquella recompensa con una
amiarga sonrisa; ;qué eran para aquel corazon her
do de muerte por una desesperacién incurable las
distinciones y honores-de un;mundo que miraba
como un inmenso desierto?

Arrojo diploma y medalla en-el tondo de un
cajon 'y volyib 4 sentarse delante’ de su negro y
oscuro mostrador.

Divilgado ya su secreto creyd inttil guardar
incbgnito; iba 4 todas las casas de los invadidos 2
prestarles socorros y cuidados eon’ tan  poco inte-
rés por.si misma~como’ st hubiera sido inmortal;
pero Agustina no-acudia mas que cuando los mé-
dicos se retiraban \y entraban los sacerdotes; su
mision parecia empezar 4 la vista del sudario y. del
ataiid; ella disponia las mortajas y ponia en el fé
retro los cadaveres, v no los abandonaba ya hasta
que les enbriasu lecho de terra.

I.as sombras de la’ muérte parecian envolver a

aquella joven que acababa de cumplir sus dieci-

nueve anos; jamas visitaba sus labios la sonrisa;
la palidez de'los cadaveresque diariamente. mane-
jaba invadia sus facciones, que parecian marchitar

se por horas.

Bien pronto la fama de aquella mujer corrio por
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toda Francia, llegando hasta la corte. Luis Felipe
lHamé 4 su lado 4 la santa joven Agustina; pero
ella o rehusé humildemente, pidiendo por sela re-
compensa que la dejasen vivir y morir en su ciu-
L{.ld natal.

Agustina vivia en la mas extrema pobreza; su
traje era en todo tiempo un habito negro de lana,
de la Soledad, cefiido con una correa 4 su talle. del-
gado como un junco.

Jamas se le ocurri6 a ningln joven hablarla de
amores; Agusting 1o .era joven para jpadie; nadie
pensaba que bajo aquellos austeros wvestidos se
ocultase un cuerpo hermoso € intachable; los an-
cianos 0 los tristes eran los que persopalmente la
conocian, porque su vida se pasaba 4 Ia cabecera
de los enfermos, en el cementerio 6 en la iglesia,
donde permanecfa muchas horas rezando sobre las
despnudas losas.

levantabase antes del dia v'se sentaba delante
del mostrador que habia visto deslizarse los risue~ .
nos dias de la juventud de su ta dona Ana: alli
vendia d los que llegaban, pero todo ¢l dinero que

sacaba de sus mercancias volvia a darlo como li-
mosnas para los pobres enfermos y para los men-

digos que llegaban i implorar su caridad.
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Durante algin tiempo mucha gente fué porla
noche al cementerio para ver desempedar a la dro-
guista su finebre y penosa tarea; nada tenia de
particular aquel especticulo.

Agustina abrialas sepultaras, ayudaba 4 colocar
en ellas a los cadaveres, y cerca de'la aurora vol-
via 4 su casita para no llamar la atencién de nadie.

Algunos meses después de haber aparecido, la
epidemia calmé sus furores; pero Agustina siguid
auxiliando 4 los enfermos 'y sepultando cadaveres.

Todos los amigos de su casay. a/ los cuales ella
ao habia.querido volver 2 ver; acusaban a su padre
de cruel y desnaturalizado con aquella joven ejem-
plar; en efecto, D. Juan habia abandonado, al'pa-
recery-a su hija, dejandola en la pobreza, y la de-
sesperacion era lo que, 4 juicio de los mas sensa-
tos, habia impelido 4 Agustina 4 buscar una muer-
te segura con tan doloroso género de vida.

{Ay, no sabian nada de la triste realidad, porque
el mundo no la sabe jamas!

iLa realidad era que aquella hija ingrata y cruel
habia robado la caja de su padre, llevandose todos
los restos de su fortuna, muy amenguada ya por
sus locos gastos para pagar el asesinato de su

dichada hermana!
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Don Juan teni: > de
Juan tenia que depender ya durante toda

u vida de la generosidad de su hermano pues
| Ji

desgraciado

el
estado de su salud y razén alterada

)OT Su ible desgraci ‘ 1
I horrible desgracia no le permitian pensar

v O A akat g
en volver a trabajar para rehacer su fortuna.

El célera aban 54 sell '
a abandond 4 Marsella por Parfs, como

si alli hubiera est;
hubiera estado' segaro de hacer mds vic-
timas.

Agustinaisizuid al célera.

Cedié Sy :
edié su tiendecilla 4 una pobre viuda y la dijo

estas palabras:
o — : R
Se la dejo 4 usted con la condicidn de vol-
verla 4 ; M T
YEria & tomar stno perezco en/ la epidemia, - ples
cuando ya no halle ocasiones en Paris de servir 4
Dios y a los enferm ' : 1 :
s y alos enfermos volveré para morir aquf
donde he nacido.
L4
Aqualld misma Noche | erahat 54 :
Aquella misma noche emprendid su viaje para
la g =api evar 1
gran capital, llevindose una muy reducida can-
tidad de dinero, pues todo el producto de sus ven
1 = L 8 = --

tas lo habia repartido siempre con los pobres.
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Llegd de noche y se hospedé muy modesta-
mente, retirandose al instante 4 la habitacién que
se'le habia destinado.

No bien' habfa entrado en ella, oy6 hablar en el
aposento Vecino.

—Congue manana es la ejecucion?—pregunto

una voz.
- Manana—contesto la otra.
—Dicen que e una gran criminal.
—7Y que se ha dade mucho tono en distintas
poblaciones de Frantia.
—:Cdmo dicen que se llama?
—Madame de Clans.
:XY qué es lo que le ha traido 4 morir aqui?
—Tomal! sNo lo sabe usted?
—No.
__Pues es un anciano seflor americano, 0 que a lo

- € H - =3¢ A
menos havivido alli algunes anos, al cual habra ju-

lonna mala PJLS;l\LI‘ y el que no ha sosegado

gado al
hasta que la ha cogido en un delito del que se ha

proporcionado pruebas.
— ;Y qué delito es eser
__Fl haber envenenado 4 un viudo ya de edad,

con quien sostenia relaciones, despues de haber

conseguido de ¢l que hiciese testamento 4 su favor;
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el envenenar era su principal habilidad, porque era
italiana.

—iQué infernal mujer!

—También envenend 4 su marid ), lo cual le ha
probado plenamente ese Vengatvo viejo.

—Pero spor qué la tendri tanto odio, si ¢l no se
queja de ningiin dano personal?

—Es verdad que no se queja; pero debe, sin
duda, existir; lo cierto debe ser que. habrd-por me-
dio alguna otra persona, 4 Ia que no querra com-
prometer, y se oculta bajo la capa de la justicia
para vengar su ofensa; es, segiin me han ‘dicha,
un hombre terrible, alto, grueso, de cabellos blan-
COs y 0j0s negros. |

—:Y no se sabe como se llama?

—Si por cierto; se llama D. Leonardo Tronco-
SO, ¥ es muy rico; ninglin empeiio ha hecho ¢l en
ocultar su'nombre y sa fortuna; dice) adémds. que
esa mujer tiene la culpa de que esté loco un her—
mano suyo.

Lla conversacidon cesd poco después; pero Agous-
tina habia efdo bastante para‘quedar .mr)n;ldad..l.

iDios la conducia ante su complice para que
presenciase su castigo! ;Deberia ella tener o;n»

ioual?
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La ofensa que su tio vengaba en dquella desgra-
ciada mujer. que ‘entregaba a la justicia de los
liombres era obra suya, y-ella era, por lo mismo,
la-que la babia empujado 4 su perdicion.

Estas reflexiones impidieron 4, Agustina el dis-
frutar durante la noche un instante de reposo.

Al amanecer se levantd y se.dirigio 4 uno de
los cementerios.

La epidemia hacia horribles estragos; por todas
partes se vefan cadiveres O atacados que camina-
ban 4 los hospitales, ya ayudades por sus parien-
tes, ya solos y asiéndose a las paredes.

Agustina~ayudd-hasta unode los hospitales a
una pobre joven que apenas podia sostenerse, y en
seguida pidid’ permiso a la superiora de las herma-
nas de la caridad para compartir sus tareas ayn-
dando 4 10s pobres ‘invadidos; le" hablé™ también
del voto sagrado que la’obligaba 4 trabajar en los
cementeriosy para lo cual \le entregd una carta, del

rnador eclesidstico de Marsella.

_ Yo allanaré todas las dificultades que usted

pueda hallar para cumplir tan penoso deber—dijo

la superiora, pues bien merece ayuda quien se con-
saora con. tanta heroicidad al alivio y servicio de

sus \L‘Illci;lh[c\.
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I:r? etecto, al instante escribi6 algunas cartas que
€nviO a sus respectivos destinos.

Cerca de las diez serian cuando se oyo un gran
tumulto en la calle; Agustina se estremecié v co—
rrid 4 una de las ventanas de la sala del hu;pit;xl.

Fra una finebre comitiva de soldados v sacer-
dotes, en medio de la* cual iba madame d;' Claris
vestida con la hopa infamante de los reos de
muerte.

La desgraciada iba muy abatida, tenia los 0jos
hundidos, las mejillas lividas y los labios cirdenos
temblando con tanta fuerza, que a no haberla sos—
tenido dos sacerdotes mo hubjera podido andar,
que siempre es la amorosa y bienhechora reli-
glon la'que nos espera, asi al dar el primer. paso
en el mundo cuando aun no hemos empanado
nuestra inocencia, como al dar el ultimo aunque
seamos muy culpables.

Agustina se retird/ horrorizada de 1a ventana; sa
cabeza se extraviaba, su frente estaba cubierta de
un: helado y congojoso sudor, v apends podia te-
nerse en pie. |

Volvié 4 la cabecera de la enferma que habia
acompanado y se puso 4 rezar por la que iba 4

morir.
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B i

Poco después-sintié que su pecho se oprimia,

que sus sienes latian con.fuerza y que sus mejillas

se |encendian con el fuégode la fiebre; pero su
costurhbre de hacer abstraccion, de si misma para
ocuparse de los demas, y, sobre todo, la dolorosa
preocupacion de su 'espirity, 00O la dejaron dete-
nerse en pensar lo que sufria:

Madame de Claris no 'se apartaba de su pensa-
miento, porque aquella desoraciada'y criminal mu-
jer habia sido su tinica amiga,

Ia infeliz matadora de Eva habia llegado entre
tanto al patibulo, en el cual se sentd casi sin cono-
¢imiento de lo.que hacia.

Apenas podria sabersé si Dios ilumind ¢on la
luz del-arrepentimiento las sombras de aquella
alma tenebrosa, porque, lo mismo que ha sucedido
siempre tratandose de grandes criminales, el mas
grande abatimiento pafalizd ‘sus ‘fuerzas’y no era
ya mas que un cadaver cuando ¢l verdugo desem-
peild su terrible ministerio.

Agustina paso el dia sufriendo mucho, fisica y
moralmente; por la- tarde murié la pobre joven
que habia acompanado al hospital, y por la noche
fué conducida al cementerio, segun las leyes de

sanidad en los casos de epidemia.
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La joven acompané al cuerpo v quiso darle ella
!'!" 3 N o I\‘ 1. -
1sma sepultura, a lo que los enterradores acce-
T o ks ’ = 1-
dieron, ast porque se multiplicaba mds a cada ins-
t2 > < Hinehre -

inte su finebre tarea, cuanto porque ya tenian
noticia de la llegada a Paris de aquella mujer sin-
gular que queria ayudarlos en stis quehaceres

Abierta la fosa, Agustina, que habia envuelto 4
la joven en s taj 5 a

| en su mortaja, llamé6 4 uno de los sepul-
tureros para que la ayudase d tender el cuerpo en
su tltimo lecho.

—Vamos, vamos, sei 1ij

; , senora—dijo el enterrador—
1é: : — 7
demonos prisa, que aqui viene otro cadaver.—Y
I = .. = o - » .
luégo anadid, mirando con cuidado:

—Esa debe ser la ajusticiada, pues la acompa-
nan agentes de laley. ‘

Agustina se estremecid y se puso a cavar otra
sepultura.

5 ]

Luégo, llam¢ alenterrador y colocaron el ca-
daver.

Antes de cubrirle con tierra separd el sudario
apareciendo al instante el rostro amoratado de
Honoria y la garganta cercada por el rojo collar
del dogal infamatorio.

R & o W o -

jPerdon!— gritd Agustina con sordo acento y

cayendo de rodillas junto a la sepultura.—;Piedad
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pobre mujer, 4 quien perdi! {No me maldigas des-
de la eternidad!
—Desplomése en ¢l suelo dichas estas palabras,

sin color y sin, voz

—(Chico+=dijo al enterrador otro companero

suyo—no ¢cierres la hoya de larajusticiada; esa po-
bre mujer esta invadida, y furiosamente, segiin se
vey espera a que espire y las entierras juntas; asi
te ahorras de hacer otro hoyo.

—iCierre usted esa sepultural—dijo 4 espaldas
de los sepultareros una voz severa.

Todos se volvieron v vieron 4 un anciano alto
y corpulento con los cabellos blancos.

—FEsta ‘joven—continuo, senalando a Agustina,
que. permanecia-inanimada—mno debe dormirsn
Gltimo sueno junto 4 la que ha castigado la ley:
nada hay de comiin entre las dos; déjenme ustedes
solo can) ella.

I.os sepultureros se separaron, y el anciano se
sentd sobre €l campo de los muertos y apoyo so-
bre sus rodillas la lividarcabeza de Agus

—iDesgraciada! —murmurd.—jCuanto ha sufri-
do! {Quién diria que era ella!

La joven alzd los ojos.

—iTio mio!—exclamé con voz moribunda.

——
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—ijHija mia, valor! jTe he buscado por todas
y IR : :
partes!—dijo el anciano.—jVengo 4 llevarte con-
migo; ya has expiado tu crimen!

—¢Y mi... padre?

—Te ha perdonado ya, y te espera.
—: Y mi primo?
—Te ha perdonado también.

—iGracias, Dios miol—exclamé la joven; luégo
estrech0 la mano de su tio, clavd los ojos en el

cielo... jy espird!!
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En uno de los mas retirados barrios de la corte
de Espania habia, hacia el ado de 1874, una casa
de buena apariencia, pero que debia costar un al-
quiler muy mdédico atendido el sitio en que se ha-
llaba.

Sin embargo, su interior era cdmodo, ¥ si.una
mano cuidadosa y delicada se hubiera tomado el
trabajo de embellecerlo, se hubiera podido hacer
de €l una mansidn, si biensolitaria; muy agradable.

Pero nadie-al penetrar en-ella hubiera dicho sino
que un genio maligno agitaba sus alas sobre aque-
lla habitacion, llenindola de una tristeza que se
advertia hasta en el ambiente que se/respiraba.

Antes de penetrar ti en ella, mi joven lector,

permite que te entere, siquiera sea sucintamente,

de quiénes eran sus habitantes, para que no te ad-
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mire, cOMO no.seria extrano te sucediese, lo
veas en ‘ella.

Don Joaguin] del' Valle, antiguo y benemeérito
militar, pero hombre Tudo por naturaleza y brusco
por caracter,fse habja casado muy joven con una
huérfana de padre y madre, de| peregrina belleza
pero. de escasa fortuna.

Carmen, que este era si nombre, tuvo que su-
frir mucho con. el cardcter de su marido; sola y
aislada se habia unido 47 €l, mas que por amor,
para tener un ampar0 que nunca habia ! tenido,
pues la faltaron’sus padres en el espacio de un ano
y cuando ella_contaba sélo dos de edad.

No tenia ningtin ‘pariente la pobre criatura, y
un-amigo de su-padre hizo las diligencias necesa-

s

rias para que entrase i educarse en un convento.

La pobre Carmencita fue recogida por las bue-
nas religiosas, y cuidada y mimada mas’que nonca
lo hibiera estado en‘el mundo; su’cardcter era tris-
te y meditabundo, pero su indole muy dulce; halla-

base muv bien en el convento, en el cual no veia

mas que al amigo que lahabia protegido en su des-

amparo, y 4 la esposa de é&ste, excelente senora
llena de carino hacia ella.

La pensién de Carmen en el convento se pagd
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algunos anos con el producto de algunos muebles
buenos y alhajillas que habi:
‘u s y alhajillas que habian quedado en su casa;
tambicn se vendieron aleunos cuadros de bastante
o ad 1IC Dbastante
LMo que sus padres femian, y esto dio lo su-
ficie N TVATRY CTkra ot el
iciente para sufragar aquellos gastos que, por otra
parte, no eran muy crecidos.
Perollesd un. diarer =
lleed un dia en que se acabaron aquellos
IMOUEStos recursos, y sus protectores; en medio de
PR et Ccar el bisha . d ;
escasez que les agobiaba, determinaron seguir
. } ) . 1 ., & . :
pagando la pension; las religiosas convinieron., por
st parte, en ayudar a aquella obra de ecaridad, su-
pliendo algunos pequeiios gastos, y la huerfanita
contint® en aauel $anto v br - u
continuo en aquel santo' § protector asilo.
Sin embargo, el sacrifici e |
emba sacrificio que hacian sus protec-
tores era inmenso; pobres militares también, ape-
0, 3
nas tenian lo preciso para si mismos y para sus
seis hijos, de los cuales uno servia ya en las filas
- STy e LA . 1
del ejército; pero queriendo poner el sello i sus
beneliclos, pensaron en.casar a esteé con/ Carmen
dandola asi un porvenir y una familia
Viéronse los jovenes, se gfistaron mutuamente
y la boda quedd acordada.
g =4 :
La dicha no se aposentd, i pesar de todo, en
casa Li(' I(""- j\"i‘-.'c}]'\'\ eSpOsoOs.
AT A S -
Joaquin hubiera deseado mds elegancia, mas
10
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distincién, mds gracia en su esposa y una educa-
cion mds brillante y distinta del todo de la humil-
de que la habian dado las religiosas. A

Carmen hubiera querido nn esposo mas tierno,
mds amante, mas cuidadoso.

Pero aunque los dos vivian disgustados, desde
el mes siguiente de su matrimonio, habia una di-
ferencia muy grande entre ambos.

Carmen jamds se quejaba de su suerte.

Su marido pasaba las pocas horas que vivia 4 su
lado quejindose de todo; cuanto veia, cuanto oia,
v las acciones mds insignificantes de su mujer; pro-
vocaban su enojo. ;

Aquella mujer silenciosa, pasiva, triste, pa.llda y
abatida, como una muda y constante acusacion, le
irritaba, v, lejos de cobrarla cada dia mds afecto,
parecia que habia llegado d detestarla.

Para el cardcter altivo, voluntario, y para los
descos de figurar de aquel hombre, hubiera sido

necesario otra mujer, coqueta, brillante, alegre, ele-

gante, graciosa; en una palabra, una mujer que hi-

ciese papel en el mundo y en la sociedad.
La pobre Carmen, educada en un convento, nada
sabia hacer mds que coser con perfeccion, tejer

medias admirablemente, bordar y zurcir; su aficion
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al retiro y 4 la soledad era la misma que tenia en
«el convento; rezaba mucho y nunca queria salir de
€asa, aunque su marido la instase 4 que saliese
con ¢l d dar un paseo.

Si Carmen hubiera tenido una madre prudente
Yy carifiosa 4 su lado, ella la hubiera ensenado, sin
duda, lo que debia hacer; la hubiera acostumbado 4
violentarse y 4 olvidar alguna vez sus gustos para
contemporizar con los de su marido; pero 4 los
dieciséis afios no hay bastante fuerza en el alma
parasviolentarse, y menos cuando el talento no
ayuda 4 la natural debilidad y timidez del cardcter.

Carmen, abandonada 4 si misma, era muy infe-
liz: vivia sola con una criada grosera y ordinaria,
pues sus escasos haberes no la permitian pagar un
servicio caro; su marido salia de casa para los de-
beres de su servicio, y muchas veces no volvia
hasta la noche.

La suerte, 6 mejor dicho, la Providencia, madre
amorosa de todos los mortales, se encarg6 de me-
jorar la suerte de Carmen'y de su marido; ascen-
di6 @&l rdpidamente, gracias 4 su admirable com-
portamiento, y ella di6 4 luz un hermoso nifio, al
que se le puso por nombre Fernando.

Desde aquel dia Carmen se considerd mds feliz;
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§ \fifa v divertia su sole-
su-fiinola servia de compania y divertia su
: ] 1€ b P s 2o .i‘-
dad: mirdndole, meciéndole, bordando sus gorr
1 i W corto; en una pala-
tos; el tiempo la parecia muy cort
bra. era feliz. 1
: L trac tnadres
famds podremos recompensar d nuestras madre
' i 5 desve ue les ocasiona
el ‘santo) carino) los  desy elos ‘gt ¢
r . ] » .
stpa-infancia; jamds esa solicitud de todos los
nuested apcia; jam 5¢
1 al +ia Facil v aoradable
instantes que todo lo encuentra facil 'y agradable,
[ / ‘ 1 \ 4 n .~
-uando-se tratadel bien de sos-hijos; por.eso, lec
g \a h ‘
' i < libre de’olvidaros de los sa-
e ¢ Dios os libre de’o
tores mios, jDi
i ilial en la carrera de
orados deberes-del 1l en |
o . i
i 1 s oradas mas
le vuestra” vida, dunque . toquels las grada
U » « i ,
¢ ] hay en el mundo
clevadas de’la fortuna! Nada hay en el munc .
lor. mas generoso que el
mds tierno, mas consolador, mas oeneroso qt
.- .
amor de tina madre. (: i
1 3 locde ane hiie adre:
Garmen fué casi. dichosa desde gue Iuc Imadre,
» QL s
L tenia su vida un objeto y sus horas una Ocuj
va t€nia St p \ :
» . yara € »da la ve-
cion: va eltiempo desplegaba para ella toda
C y Ve Ll $
locid‘ui J.c Sus .il.’ﬁ.
- to C ~ o )~ -
Asi pasaron Cuatro anos, durante los cuales Joa
nS asd 1 < ) ]
] i 3 wWwas v ocupaciones que
quin contra)o smiistades nuevas y ocupacic ;
. ] . C e
su casa v de'su fanmlid.
le alejaron masy mas de su casa y de'su ia
e - ; fie ire otra
| te tien sn fué madre otr:
Al cabo de este tiempo Carmen, it

In - bonita, 4 la que llamo Lu-
vez de una nifia muy bonita, a la que

cila.
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Propiisose criarla ella y dirigir por s misma su
educacion, y asi lo hizo, con tanto eusto como es—
MeEro y ternura.

Pero si en la parte material de su educacion era

Lucila la envidia de todos, no sucedid otro tanto
en su parte moral y aun menos en [a intelectual:
era terca, voluntariosa, y valida de la extrema é
imprudente condescendencia de su madre, hubiera
podido decirse que su voluntad era ley para toda

Ia casa.

Comia s6lo aquello que se le antojaba, sin mé-
todo ni arreglo alguno; vestia del modo que ella

queria, y esto desde la edad mas tierna, incurrien-

do en ‘mil inconveniencias y dando lugar a que

todas las personas. sensatas criticasenda debilidads
y el casi descuido de su madre.

El talento de Lucila era, sin embargo, muy so-
bresaliente; su, ingenio’ agudo (v \penetrante; era
sagaz,” viva y'entusiasta; ‘pero todas estas ‘dotes,

que bien dirigidas hubieran servido para hacer de
ella una criatura perfecta, sélo servian para au-
mentar su atan, de dominar, su

turbulencia v sus
caprichos.
Su madre era la primera victima de ellos; jamas

Ia negaba cosa alguna; jamas se oponia 4 sit vo-




204 PAGINAS DEL CORAZON

luntad,. y-aquella voluntad se iba haciendo tan

fuerte que pareciade hierro.
I

‘ernando entrd, por disposicion desu padre, en
el colegio militar, apenas tavo edad para ello, y
4 pesar de que;su educacion habia sido tan mala
como la-de/su hermana, aquel-recogimiento, aquel
método! rigido y/severo, cambidron sus rebeldes
Lii:sp(lxicit)lin'\.

Empero Lucila, que se quedo sola al lado de
sus padres, crecia cada dia en exigencias ¥ c;lprzl—
chos, v su-madre penso, por altimo, que le seria
mis facil v mas comodo dejarla que estar todo el
dia empleando.amonestaciones que, por lo frias y
muchas veces por lo intempestivas, para nada ser-
vian:

A los catorce anos era ucila tan hermosa que

1

= = S ETA
llamaba la atencion general; su estatnra era aita,

! $ 1

1 1iric 1. < xp7% G: Sh}
aallardaw fexible; como el lirio, de los walles; su

nacarada tez, animada por un’ ligero sonrosado,
hacia un hermoso contraste con Sus ojos azules
como el cielo, y con sus cabellos dorados y sedo-
sos; pero, generalmente iba ‘muy mal vestida, p.u‘c:y
siempre era su gusto & su capricho lo que presidia
a su tocado.

Ademas, era sOlo encantadora en tanto que cd-

0o
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e , 2 %

llaba; pues apenas abria la boca decia tantos des
Propositos, y aun rantas insolencias, que no era
posible sufrirlas.

Dios le arrebaté por aquella época el apoyo mis

carinoso que tenfa en el mundo; unas calenturas
malignas llevaron 4 la pobre Carmen en muy
pocos dias, y su hija quedo a merced de un padre
que siempre habia sido duro y casi indiferente para

sus lli@(n,

Viudo ya el esposo de Carmen, y no teniendo
a quién confiar el cuidado de aquella hija tan bella,
y al mismo tiempo tan inddmita; reflexiond con
madurez en su situacion y se dijo 4. si propio que
no tenia mas medio que retirarse del servicio.

Habia llegado va a coronel. por fortuna, y tefia
una posicion honrosa y regularmente lucrativa.

Pero pidi6 su retiro de malisima gana y cul-
pando 4 su hija, 4 'la 'que no amaba. mucho, en el
fondo de su corazén, porque si bien inocente, ella
era la causa de que tuviera que cortar los vaelos a
su ambicion.
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Habiase acostambrado, por otra parte, desde
hacia algunos anos, auna vida errante y casi no-
mada, que era la que mas convenia a su caracter
activo y  turbulento, y la imaccion forzada 4 que
‘ba-4 condenarse-era insoportable para él.

Sin “émbargo, mo hallo camino ninguno por
donde evitarlo, y pidid y obtuvo su retiro cuando
At no tenia rreinta y ocho anos y podia con justi-
cia haber aspirado 4 los mas alros grados militares.

Para distrarse de la pesadumbre que su nuevo
método de vida le causaba, jugo'y perdid graesas
sumas; comprd caballos, perros y escopetas; pero
sus ahorros y €l sueldo de aquel mes desaparecie-
ron /con tantos dispendios.

El sueldo siguiente era mas corto, porqueun
retirado.no.cuenta_con el mismo haber que un
empleado en activo servicio; y puesto en manos
de 1as criadas, @ losiquince dias de haberse empe=
zado el mes habia desaparecido.

Entonces se hizo esta reflexion:

- (Cuando mi mujer vivia me duraba mas el di-
fero: lo-meéjor serd que me vuelva a casar.

Y esto diciendo se mird 4 un espejo y S¢ hallé
todavia muy buen mozo y-con un semblante muy

agradable.
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Aque sali a calle ¢ ; 10 1
Aquel dia salié a la calle con la intencion deci-

P P f oy (OO .
dida de buscar novia, y comunicd su proposito a

dos o tres amigos suyos que se hall6 en el café
S R Aol Taals: ] ;
¢Estds loco?—le dijo uno de ellos.—;Quieres
perder ahora por tu gusto solamente tu hermosa
libertad?
—:Como mi libertad? ;Asi G ‘
:Como mi libertad? jAsi estoy mucho mads
sujeto!
—¢No has escarmentado de lo que te hizo pasar
la insulsa de tu mujer?
__‘A\ rerdac » r 1 1
decir verdad —repuso’ el viudo— no fui
muy dichoso con ella; pero en eso era tanto mia
la_culpa como suya.
—:Tuya?
1; la exigia mas de lo que podia darme ¥
LI e L .
acabé por casi abandonarla, en vez de tolerar sus
- %1 = e < . . . :
faltas; yo hublera querido una mujer mas viva,
mas-brillante... yrasi la buscaré ahora.
—:Conque insistes en casarte?
—Ciertamente.
—iQué disparate!
—iQué locura!
—Qué lastima de libertad que vas d perder!
—Sin embargo, estoy decidido.

Yerne. rhar }
—Pues chico, buen provecho.
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— Con-tu~alma tu palma.

~ Yo te puedo indicar.una mujer que te gusta-
ra si la quieres coqueta—dijo otro de los pre-
sentes.

——Veamos.

sConoces 4 Juanita, la hija'del teniente coro-

nel de lanceros?

— ] a he visto muy pocas veces.

. Pues mirala con cuidado.

—Pero sdonde 1a he de ver?

i Toma, en su casa!

—;En-su casa?

—iEsta clarol ' Vas de visita.

Yo nolos conozco.

“Pero yo-si; y te llevaré; de este modo; la

ves 4 tu sabor; te ofrecen la casa, como presen-
tado por mi, que SOy un amigo de la misma,
videlves ldentro deldos G\trés dias 4 hicer Ta yisita
de ordenanza, y luégo, poguitoc d poco, las - wvas
menudeando, hasta que conozcas bien @ Juanita y
veas si te acomoda

£ No'me parece mal ‘pensado—=dijo el coro=
nel.—Tengo asi como una idea de que esa joven
es linda y viva como una centella.

—Es cierto que lo es.

LA SOBRTUA

—Cudndo me llevas 2 su casar

—Esta noche si quieres; sestaras aqui’ a las
nueve?

—Estaré sin falta.

—Pues hasta la noche.

Hasta la noche.

Los amigos se separaron; 4 ninguno de ellos se
le habia ocurrido recordar que el coronel del Va-
lle tenia dos hijos, de los cuales podia hacer la in-

felicidad aquel casamiento.

5
Su mismo padre no habia pensado en tal cosa;

su deseo era tener quien le cuidase 4 &l y quien le
ahorrase los cuidados que el gobierno de una casa
ocasiopa, y conseguido esto le importaba muy
poco todo lo demas. -
iPobre Lucila! ;Cual iba a ser su suerte?
El transcurso de esta historia nos lo dird.
Su_padre <:<,_pgx‘\':u con impaciencia la hora de la
cita, y un_poco antes de legar se hallaba en el
sitio convenido, vestido con ésmero.
ba verdaderamente hermoso con su alta es-
tatara, su gallarda talle, que ¢onservaba su bizarria
su bello ¢ interesante rostro, algo rudo,
pero lleno de viveza y de expresion.

Poco después de llegar él llegd su amigo que le




PAGINAS DEL CORAZON

cumplimenté-por._su gallardia y elegancia, y su-
biendo 4 un carruaje de-plaza ambos se dirigieron
a casa del teniente coronel 'de lanceros, que vivia

en una de las mejores calles de la coronada villa.

Era el coronelun hombrén de seis piés y algu-
nas._pulgadas, grueso, fornido, francote, por no
decir insolente; y que hablabaa gritos.

Sus cabellos; que en otro tiempo habian sido ro-
jos,  estaban entonces ‘blancos por completo, lo
mismo que su largo bigote.

Viudo también desde hacia muchos anos, todo
el amor que era capaz de encerrar su corazon es-
taba dedicado 4 su hija inica’ Juanita, de edad 'de
diecinueve aiios, y que reunia, 4 la circunstancia de
haberse criado sin traba ni sujecién alguna, los re-
sabios que 12 idolatria de su padre le habia hecho
adquirir.

Joanita-éra viva como una centella, coqueta ¥

presumida; pensando, como' tantas otras JOVEnes,

que la afectacidn es un mérito, apenas decia una

LA SORTHA

palabra con la voz que debia 4 la naturaleza, ni
hacia un movimiento de una manera natural y des-
embarazada.

Cada manana pasaba delante de su espejo mu-
chas horas, ensayando peinados, miradas y sonri-
Sas; Sus 0jos, que eran negros y hermosos, tenian
que sujetarse 4 una leccidén de arte, ya elevandose
al cielo, ya bajandose con la mayor gracia posible,
ya volviéndose linguidamente 4. uno.y 4 otro
lado.

Juanita tenia buena dentadura, aunque su boca
era bastante grande; asi era que, para ocultar este
defecto y lucir aquella gracia, hacia prodigios de
habilidad, pues aprendid hasta reirse teniendo la
boca. recogida 'y reducida 4 la menor dimension
posible.

En estas cosas y en probarse trajes pasaba Jua-
nita las dias; por las noches iba al teatro con algu-
na amiga, y los jueves y domingos tenia tertulia
en su casa.

El coronel pagaba modista, planchadora y cos-
turera, y Juanita, que habia aprendido 4 tocar un
poco el piano y 4 dibujar una flor, pasaba el dia
ocupada en estas dos habilidades, 6 en el balcon.

Cuando entraron el viudo y su amigo en casa
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de la joven estaba-llena de ge
1

deila'casa que ocupaban ella y su padre; era ju

y la reunidn'se hallabaren todo su apogeo.
Algunds jovenes, westidas “con poquisimo gusto

y muchas‘pretensiones, componian la parte bella

de la tertulia; junté)d un piano de mesa, y de res-

petable antigiiedad, se preparaba’d cantar un:

norita gruesa v encarnada que.estaba ataviada

con un vestido de tarlatana color /de rosa anuy

subido y un prendido de cinta aziil.

Mis alld habia otra con vestido verde v rosas
imarillas, vartificiales y'muy ajadas, entre las rojas
trenzas de su cabello, y, por fin, mds lejos hablaba
con un erueso oficial de” caballeria una tercera,
cuvo traje; de-seda color de melocoton, estaba
adornado con encajes de aleodén blanco.

Las de menos pretensiones llevaban vestidos de

. A | <F ol T ada
calle de seda negros, ya muy usados, ¥ se reian de

sus vecinas, las qued su vez se preguntaban sl

aquéllas se habian vestido para un entierro, y por
equiyocacion se habian entrado en la tertulia,

El sexo'fuerte estaba representado por oficiales
del cuerpo del coronel y por algunos estudiantes,

cuyo atavio no era muy esmerado ni muy ele-

gante.
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Juanita descollaba entre todas las jévenes, como
descuella la rosa en un jardin; levaba un vestido
blanco de muselina aleo ordinario 4 la verdad,
pero de buen corte y hechura, porque ya he dicho
que la hija del coronel pagaba modista, cuyo dis-
pendio no podian permitirse los oficiales subalter-
nos para las Suyas; y como, por otra parte; no' té-
nian habilidad para hacérselo por si mismas,
trajes chocaban por su extraiia confeccidn.

Sobre sus negros cabellos llevaba Juanita una
diadema de jazmines y narcisos blances, que no
hubiera hecho mal papel en un baile de alguna
ctiqueta, pero que era algo, ridicula para una re-
union de confianza.

Cuando entraron su prestnto noyio y.el amigo

de aquél, ella hablaba con un capitdn que al pare-

cer la oia y Ia miraba con entusiasmo; era un joven
simpatico y buent mozo; y el ‘amor brotaba' de sus
ojos con-esa llama que no se asémeja 4 ninguna
otra.

El coronel fué presentado primero al otro coro-
nel, duefio,de la casa, queé,’apovado‘en la puerta
de la sala de la reunibn, fumaba sin reparo un

res ancianos

“aun jovenes que se hallaban con él; asi es g-e
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1
jsf nsa € 1 sonada de un humo
la atmosfera-era densa é impregnada d

)
{ o d-traves de u ube.
que hacia verlo.todo d:través de una n

ita recibi sca pero cordial-
El padre de Juanita recibio brusca pero ¢

; N o P e
mente al coronel del Valle, v después de los ct

plidos deestilo paso éste 2 saludar a'su hija, que
correspondi 4 sus homenajes con la coqueteria y
superficialidad acostumbradas. : -

Un estudiante de farmacia s¢ puso al piano y
preludid un vals, y las parejas se fueron agrupan-
do en ¢l fondo de la sala, que no tenia seis waras

en. cuadro.
Juanita no_guiso bailar por no dejar la conver—

‘ : g7 A ‘.'..‘.r,y,"’,, l qll(.' se
16 > SOster I . reseniaaod, <
Sacion L}IIL sQstenia. con € pre

apoyaba en el piano. g

Antes desalir-de alli el coronel del Valle h‘l.b”
hecho su declaracion, que no fue mal acogida.
Juanita queria hacer padecer al ]mix'ai‘rc.quc‘ \!.1
.;lHl;]"D.l. vial cual habia/dado palabra de unirse a él

ida ¢ lazos del matrimonio.
para toda 14 vida con los lazos del m

El padre de Fernando vy de Lucila volvio a los
dos dias 4 hacer la visita de cumplido, € in‘\'m‘liu
por la coqueteria de Juanita 'y per fa rudafranque-
za de su padre, continud visitandolos con toda la

posible frecuencia desde aquel dia.

: i eticion de matrimonio; el
Formulo por fin la petcion de
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coronel de lanceros creyé aquel un soberbio parti-
do para su hija; ésta, que ya estaba lena de wvanik
dad con la graduacién de su padre, pens6 que ro
era cosa de despreciar el empezar ella por donde
su padre congluja, y aunque hubiera preferido un
€5poso en aclvo servicio, como el que se le pre-~
sentaba tenia una alta graduacion, le aceptd’ con-
tenta solo por dar envidia 4 sus amigas, y dejd
al pobre capitian desahuciado de su amor para
siempre.

Pronto se arregldila boda, y Lucila, que se en-
tregaba d todas las fantasias de su imaginacién
ignorando lo que pasaba, se hallé un diz en casa
2 su nueva madre, que venfa apoyada en el brazo
de su esposo.

El coronel retirado habia pasado los ocho pri~
meros dias'de su matrimonio en casa de su suegro
el coronel de lanceros; 4 las diez de la manana del
noveno se/le ocurrid 4 Juanita decir que en aquel
mismo instante se queria ir 4 su casa, y Lucila,
que dormia pacificamente; se encontrd con una
madrastra ciando menos la eésperaba.

Estaba tan acostumbrada 4 las repentinas ausens
cias de su padre, que aquella no le extrand. i

Dormia, pues, 4 mds y-mejor en una fria peré
20
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elara manana de Fnero, cuando entrd de improviso
la-criada en su ‘gabinéte y la movid bruscamente,

diciéndola:

—Vamos, senorita; levantese usted.

—;Qué ocurre?— preguntd’ Lucila con muy

mal humor.

_Tevantese usted al instanté—repitio ia do-

mestica.

—;Pero para qué? :No sabes que no quiero le-
vantarme hasta las doce?
—Es que esta ahi' el senor::
—;¥Y. bien?
“Ha venido-con una senorita.
1 Comio! jQue dices?—exclam6 Lucila sentan-

dose-en el lecho -y echandose hacia atrds susiespe-

sas trenzas rubias.

—_Dico que ha venido con el sefior una senori-

¢4 muv linda yreleante; estan en la antesala'y el
<efior me ha dicho: —Di 4 Eucila ‘que- se levante
al instante y que venga aqui.

La joven, llena de asombro, metié sus desnudos

babuchas.de tafilete, sus brazos en un

pits en\unis
peinador y pasd 4 la sala sin ocuparse siquiera de
recoger las rubias trenzas de su cabello, 4 causa de

la extrema curiosidad gue sentia,
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Al ver d Lucila Juanita hizo un movimiento de
sorpresa; luégo un sentimiento de envidia se desli-
z0 en su corazon. Lucila era una nina bellisima,
encantadora; nada habia en ella de afectado de
violento, de aprendido; era hermosa sin saberlo

3 ¥ 1
porque asi_habia nacido, del mismo modo que lo
son las flores de la pradera; pero tan fresca y vir-
ig!n.llmcmc hermosa, que toda la coqueteria \'-:udns
os artificios de Juanita no bastaban par hice
pasable 4 su lado: * g

Lucila era de estatura mediana, que es la mas
E:dla de las estaturas femeniles, de formas tornea-
das, suaves y perfectas; su tez, blanca como las
hojas ‘de la azucena, tenia también el atorciopelado
matiz de aguella flor, y al mismo tiempo t.l'.A diata—
nidad y tan admirable sonrosado, que 4 nada po-
dia compararse. A

Sus ojos, rasgados yazules; eran brillantes como
dos estrellas; sus cejas sedosas, de color de castaia
como la rizada franja de sus pestaiias, eran lare 1:
y arqueadas, partiendo desde el arranque dclfeu
pequéna y- recta nariz; su boca formaba un arco
pequeno y caprichoso de coral rosa; su garganta,
sus brazos, su talle, sus manos, tenian una n;‘rlcc—

TR I Nt e A e :
cion admirable y juvenil; era maravillosa la hermo-
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sura de-su-cabello ‘rubio que, partido en la frente,
formaba ‘detras desu cabeza una compacta masa
de oro brunido: en una/palabra, Lucila habia here-
dado 12 hermosara de su, madre, animada con los
ravos de' unal'gran inteligencia,y de un nrgu‘l’io
L)U‘C la pobre y modesta Carmen habia desconocido
siempre. ]

La belleza 'de la jovencita era la mas propia para
deslucir completamente los artisticos encantos de
la esposa de su padre. |

Juanita, alta y delgada comio/un palo, muy del-

b1 ia d lle 4
- nerviosa. debia la. elegancia de su talle <
gada y-neryiosa, debiala o

L s
) - L PR S Ta pontalen Sus
los artificios deé su modista, que la ponia en

E A = | e r alor !')'
chentas sumas crecidas-de ballenas y algodon

Era. ademads; muy morena, de mal color;.de
1 v sin frescura; v aungue sus
cara larga, delgada y sin frescurd; |
' rOS € buenos v tenialareos v hermosos
0j0S negros cran puenos y ten £ 3 i ;
; 1 Woadac Astis JeaEnas dese

cabellos del mismo: color, tadas estas ventajas de
aparecian ante la belleza javenil y rosada de Luci-
ApATECIE < ]

la. como el brillo de una estrella se oscurece ante
el fulgor. majestuoso de la luna.

I.as dos jovenes quedaron mirandose ‘con' muy
diferente expresion. 13
Juanita pintaba un enyidioso

. e o Yidecdén:
asombro: el de Lucila la extraneza y el desdén
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e —— el

Don Joaquin vino 4 poner un término 4 aquella

situacion.
= s by

—Lucila—dijo @ su hija—me he casado hace

ocho dias; aqui ticnes 4 mi esposa, que desde hoy

gobernara la casa.
ideas que se agolparon a la
imaginacion de Lucila

Tantas fueron las

al oir estas palabras, que no

supo qué responder; el despecho, la célera, se pin-

taron instantdneamente eNSis {ACCiONEs: por fin,
aturdida ella misma con lo que experimentaba,

contentose con encogerse de hombros con ademan

despreciativo, sin responder una sola palabra.

—Haras cuanto te mande Juanita-—continud
D. Joaguin—y todo se sujetari al régimen que ella
establezca,

—En cuanto a mi— contestd Lucila, en'cuvoce=

rebro permanecid mas fija que ninguna otfa la

idea de humillar 4 dquella, mujer—no neéesito de

esta sefora para que me gobierne; se encargara de
manejar la casa, y en esto me hard un oran benefi-
cio; pues, yo entiendo pocg el papel de ama de
llaves.

14C

—Yo tampoco lo entiendo muy bien—respon-

did Juanita con acritud —porque jamds lo he des-

empenado; me parece que entenderé mejor el de
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ama de casa, ¥ que sabré hacer de modo que 4 las
diez de la manana no esté usted’ en la cama to-
davia.

— Es0 lo dificulto, senora—rtepuso Lucila;~ ten-
golyo mis hords particulares ‘de dormir y levan-
tarme.

— Yo también, y tendra usted que imitarlas.

- No.lo espere-usted —repuso Lucila con pro-
vocativa sonrisa, ¥, dando media vuelta, saliordel
aposento, paso al suyo, se quitd Ja bata y las chi-
pelas -y volvio a meterse €n la.cama para dormir-
se de. nueve.

Pero ¢l suefio no acudid’ ya a sus px.rp;ul()s, a
pesar de sus alardes de fortaleza: una gran angus-
tia la oprimia el corazon; por una especie de =
fuicion tardia- v retrospectiva comprendio. enton=
ces cuanto habia perdido con su madre, tan dulce,
tan paciente, tan santa, y 2 la que tantas penas ha-
bia causado con su insolencia y altivez.

Ocultd la cabeza entre las ropas del lecho y
lord! durante largo rato conla mas arande; amar-
gura que en su vida habia ‘experimentado.

Veia el sitio de su madre ocupado por una ex-
trana; se veia bajo la dependencia de aquella mu~

jer, ella, que nunca habia reconocide la de su pro-
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p1a. madre, a pesar de ser tan snave y dulce, v estos
pensamientos sumergian ‘en la desesperacion 4 la

pobre Lucila.

IV

D e s oci

Jos horas permanecid derramando abundantes

ldgrimas que-banal 5 -
grimas que bafiaban su almohada, menos blanca

gue su’ hermoso rostro, aquella pobre nina que
3 3 abi . 1 , :

aun no-habia sentido hasta entonces el rudo golpe

del mfortunio.

Por fin se levantd, v volvie i
j levant6, y volviendo 4 westirse del
mismo modo que antes, se sentd ante una mesitd
que tenfa en Su cudrto, tomd recado de escribir v
trazo con mano trémulala siguiente carta:
«Querido hermano mio:
sNuestro padre se ha casado hace ochio dias.-.
hoy por la manana ha traido su mujer 4 casa
.\'1.‘ S I' % ’\!‘ 0 . I ) a { pF
¢ como es, porque la sorpresa, el dolor, no
me: han “permitido mirarka... v ahora' mismo las
';i‘—’ ;'-‘ J : p ; . I . o <
lagrimas apenas me dejan escribirte “estas pocas
lineas.
»En fin, Fe lo mi
En fin, Fernando mfo, nuestro padre me ha d

cho que debia obedecer 4 su mujer como 4 mi se—
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annda madre, y que-ella dirigiria la casa... yo no
Lo ] v,

sé'lo que la he dicho, pero.es lo cierto que ella me

ha contestado-con muchainselencia y groseria.

» YO te escribo para recordarte que ya no tengo

en la tierra mas apoyo que td, y que me quieroir

5 de 16

4 vivir [contigo; escribeme, pues, luégo de que

modo debo hacer el camino hasta el punto en que

1 ¥ e 1dré de

te hallas, y al'instante gue reciba-tu carta saldré de
aqui.

»Te quiere con ¢l corazon tu afligida hermana

LucimA»

| Después de escrita esta” carta la joven pidio el

desayuno, hizo su. towlelte y, flamando a una de las

dos criadas que habia en la casa, la ordend quela

acompanase 4 la de una amiga suya; pero. la
muchacha llegé afligida y coni
hibido-que sin su orden saliese na-

usa 4 decirla que la

serora habia pro
die de casa, bajo la pena de ser despedida al ins-
tante.

.| Entonces me iré¢ 3ola—dijo’ la imprudente
pIna.

Y cubriendo sus hombros con una manteleta y

: - ek AT
siuts «cabellos con una mantilla de tul liso, salié a la

calle v se marchd 4 casa de su amiga.
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Era ésta una joven que vivia bastante lejos, en
casa de una hermana suya, casada, pues ambas ha-
bian quedado huérfanas desde hacia aleunos afos.

Lucila, con las mejillas encendida: y los ojos
animados, les conté lo que la sucedia v su resolu-
cién de hacer una guerra 4 muerte 4 su madras-
tra.

Las dos hermanas se admiraron del casamiento
de D. Joaquinypues habiasido” hechoen tan bre-
Ve .tiempo y con tanto sigilo, que nada se habia
traslucido; pero annque la mayor compadecié des-
de el fondo de'su almaa Lucila, por verla sometida
4 los caprichos de una madrastra, no la oculté lo
inconsiderado € imprudente del paso.que acababa
de dar, saliendo de su casa sin “noticiar 4 nadie
adonde. se iba,. y la.asegurd que.al volver 4 la
misma tendria que sentir,

—No ' volveré—respondid’ Lucila con resolu=
CiOD.

—Coémol—exclamaron sus dos amigas con es-
tupor.—sPues qué piensas hacer?

—Estarme aqui hasta que reciba respuesta de
mi hermano, 4 quien acabo de escribir diciéndole
queé me quiero ir 4 vivir con éL

Sonridse con pesadumbre la mayor de las dos
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hermanas, 'y, entre abrazos y caricias quiso traer 2
su joven amiga a la razon.

— Querida mia —la dijo—es inutil el que nos re-
belenios contra lo que dispone Dios desde alla arr-
ba; solo podemos poner los medios de hacer mas
llevaderas nuestras penas por medio de la re-
flexion y poniendo todos los medios posibles para
suavizarlas; peroirébelarse contia lal suerte y que-
rerlo llevar todo por medio del mgor, ni &s propro
de! la mujer; ni haria otra cosa que agravar sus
males:

—;Y quéhe de hacer entonces?—preguntd con-
fusa la joven:

~~Debes, querida mia, volver al instante a casa
de tu padre.

—Fso‘jamis—respondi6é Lucila con resolucion.

—De.ese modo, pues—repuso la_mayor de-las
d6s hermanas:snadie te estimara ya; de ese modo
te despreciaran todos, ¥ cuando legues 4 la edad
en que todas las jovenes honradas se casan, €s'pro
bable que no halles un hontbre de bien que quie=
ra darte su nombre.

Lucila quedd pensativa; a su penetrante talento
no podia ocultarse la verdad delo que su amiga

l&,‘ \!L‘Ci.l.
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—Ademas, querida mia—prosionid &
) - 12 mia—prosiguid ésta—yo no
puedo tenerte €n mi casa: de ninoy] T
it Casd; A ningun m L
e 3; i modo quiero
comprometerme protegiendo una accion tan cul
d p Clli-
pable; asi, ahora mismo voy -ompar
VOy a acompaiarte d casa
de tu papa.
e PP Ly (4 ol SN _rp
Y esto diciendo, arreglé un poco su traje v salio
con la triste Lucila. que de ! i :
triste Lucila, que derramaba lagrimas de ira

En tanto que durd la traves! i
1o que duro la travesia ni una sola pala-

bra se dijeronzlauna seve i

% jeronzlawmuina severa y diona, porque co-
nocia el caracter faerte de Lugcil ‘ bizbaj
AW cter fuerte de Lugila, y ésta cabizbaja
y abatida, llegaron d casa de D. Joaquin.

Eran poc ' 1 i |

T o mas de las seis de la tar lam
. POco/nigs de las seis de la tarde; llamé Lu-
cifa; yuna criada vino a abrir la puerta

Y A, e 7

tan los senores—dijo, como si la joven

hubiera sido-aleuna extrafia.

El corazén de lpito..d '
C 00 de Lucila palpito. de alegria, puesa

e de <n 2 ~1 10 1 i
pesar de su educacidon descuidada, remblaba al
enojo de su padre, que era muy violento,
—Una vez que estds en salvo, t
. €z que estas en salvo, te dejo—dijo su
I 16 BCRPre- B y
amiga, que espero en vano y durante aleunos ins
o =) - ¥y
o LAy fi-as 5
tantes una contestacion de Lucila;pero viendo que
ésta no se la'daba se retird, y la joven se internd
B hab i ' .
en la habitacidn, dirigiéndose 4 su cuarto
Presentaba éste e pecto d ]
entaba éste el aspecto del mds lamentable

 corden i bitad :
desorden, pues su habitadora, indolente por natu-
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raloza. lo era mucho-mas en la inteligencia de que
nadie vigilaba sus acciones.

Sobre una coémoda se-veian algunos libros en-
cuadernados 4. 1a rustica y cuyas hojas parecian
querer salirse para volat por la estancia; entre €stos
pliegos, peines sin limpiar, un bote de pomada des-
tapado, que habia perdido todo su perfume, algu-
nos. cepillos y multitud de horquillas y alfileres es-
parcidos.

Sobre uma mesa habia un espejo de marco do-
radoy-cuya luna estaba/rota. y- llena de polvo, y al
derredor diversas piezas pequenas de ropa recién
planchada, como panuelos, cuellos lisos y de lindo
corte, que hubieran -hecho un gracioso efecto en el
tocado de manana de una joven delicada y ele-
gante, y que ya'se habian llenado de polve por-no
estar-guardados.

Por todas partes se, veian prendas de vestir,
ajadas y arrugadas, calzado, guantes y mil menu-
dencias, ttiles en el ejercicio de su uso, pero muy
desagradables a la vista.

{.a alcoba no estaba mejor ordenada: el techo
estaba sin recoger y segtin se habia levantado su
ama por la manana; los criados, cuando sus seno-

res son desaseados é indolentes, se hacen ellos mu-

LA SORTIA

cho mds, por lo mismo que la educacién no les
puede ayudar a vencer sus malos instintos, v las
dos criadas de la casa, en lo que menos habian .pcn—
sado, era en arreglar la habitaciéon de su seforira.

Aungque sabian que el caracter deésta era duro
v voluntarioso, sabian también que desde aquella
manana no era ya el ama de su casa, y que il:l’ni;l
otra persona 4 la que antes que d ella era necesa-
rio obedecer y respetar.

Aplaudianse, por el contrario, porque desde en-
tonces se podrian vengar de lo muche que las ha-
bia reganado |sin causa ni motivo.

No hay autoridad doméstica que se respete, lec-
tores mios, cOMo no sea justa y respetable.

St queréis que vuestros criados no sélo os obe-
dezcan ciegamente sino que os amen con entu-
siasmo, que os hallen siempre justos, dignos, y al
misgo tiempo que firmes, bendadosos)y c:lri:s;ui—
vos para ellos. Entonces os creéran \‘crcv.» superio-
res 4 ellos también, y no habra prueba que rehu-
yan para agradaros, complaceros y serviros.

Lucila, que venia aquella tarde de,malisimio hu-
mor, se indignd contra lo mismo que tantas y
tantas veces habia tolerado, y llam6 con la c.un.-

panilla.
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Una criada se present6 después de hacerla espe-
rar un buen rato.

—;Por qué no estd esto, arreglado 4 estas ho-
ras? —la, preguntd con acento iracundo.

La muchacha se encogid: de’ hombros con aire
socarron y, no respondio.

~iDesvergonzada! ;No oyes lo que te pregun-
to?—exclamo Lucila.

—Ya lo oigo, senorita —respondio6 la criada.

—5Y por qué no respondes?

—Nada tengo que responder, sino que €omo
ahora lo_ primero y principal es servir a la se-
nora..;

—sY en-qué la servis?

< Toma! Hemos tenido la una que peinarlay
vestirla, v la otra ir 4 buscar un carruaje.

—Para que?

— Paralirse con el senor.

—3Adénde hanido?

— o primero 4 paseo, luégo al teatro.

—De modo que ya no vendran...

- ‘Hasta la'una de la neche.

—;Y no han preguntado por mif—Interrogo

i 1 | echi 5 mas amar—
Lucila, cuya ira habia hecho paso d la

oa afliccion.
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—No, sefora; 4 mi ver habran pensado que: es-
taba usted aqui en su cuarto.

Lucila, a pesar de sus esfuerzos para contener
el llanto, echd i llorar, y la criada, compadecida,
a pesar de su rencor, se puso a arrealar la habita-
<16n, guardando silencio.

Una pobre nina abandonada de todos es un
objeto que interesa siempre hasta 4 los corazones
mas duros.

Lucila se desnudd sollozando, se envolyié en
una bata y selarrojb sobre una silla, mandando 4
laeriada que se retirase y que no volviese mas 4
Importunaria.

La pobre nifa rompié todos las diques 4 su
llanto ‘asi, que se vié sola: 'derramando lagrimas
la hallé la noche v la sorprendié el sueiio sin que
nadie acudiese d prestarla consuelo y fortaleza.

Despertdla en su asiento el ruido defa campa-
nilla‘agitada con violencia; poco después ‘oyé el
ruido de un traje de seda al arrastrarse por el sue-
lo, y se asomd 4 la puerta para ver pasar 4 su ma-
drastra.

Era ella, en efecto, vestida con mis lnjo y ele-
gancia que jamas lo habfa estado.

Su traje era de seda celeste, y componia parte
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de los regalos del novio; llevaba guante blanco ¥
fna rosa blanca también entre sus cal bellos, rizados
y perfumados con esmero. | L e
Ef aroma que se desprendia del prpsl
traje de!Juanita llegd hasta el n'p‘o';unm de ll,ilull.)l,
que sintio.en ¢l corazon el agunijén de una dolorc
sa envidiay 4 la verdad, el equipajei de la pobre L:n-
aa habia sido. siempre: modestos y hasta pmf‘&.
pues su padre consumia en sus gastos todos sus
haberes. ¥
Poco después de h: iber pasado por alli los dos
esposos entraron 4 decirle de parte de Juanita que
fuesera su cuarto. o o B
Su/ primer impulso fuc decir que RO qUETIS S,
pero des pués la cariosidad vencid 4 su enojo ¥ se
encamind 4 la habitacion de su madrastra. .
Esta empezaba entonces 4 desnudarse, auxiliada
por las dos " criadas; al oir-entrar a Lucila:se vol-

VIO COI ,Ll\ € mal & Qa p(. a-
‘\ 1 d h mor \ Id IH ‘ mt ' S |
mentc.

tado todo el dia:
—;Donde has estado,todo el di

1 - a
’ L€ >S5 dio la joven con €l
—Fn m1' cuarto- I'LSPL)HJ ¢

y adoptar-
acento mas dupruntl\u que puc lo adop
. has hecho alli?
—:Y que has hecho al

——Nada.

LA SORTHIIA

—No me gusta, pues, esa ocupacion —dijo la

stra.—Desde ‘manana cose ras,

madra bordardas mis
peinadores y rizards mis gorros y mis cuellos.
—Senora, yo no he hecho jamds ninguna de to-
das esas cosas—respondi6 Lucila roja de cdlera

—No impr)rt.l-—rcsp(mdib su padre; — desde
ahora has de empezar 4 valer para algo.

—:Y es valer para algo el servir 4 esta

—S1; ya sabes que la has de complacer- y servir
en todo.

senora?

—Toma, cuarda esta flor—dijo Juanita alar-
gando 4 Lucila la que acababa de desprender de
su-cabello.

La javen la tom¢ y la arrojé sobre nna silla, sa—
liendo.al instante de la sala,

Su padre se levanté y corri6 tras ella; asidla por

un brazo, y volviendo con ella 4 la presencia de
) I

su madrastra, ]al dijo! con los ojos centelleantes de
colera:

—Aqui, quieta, hasta que te manden retirar.

—Déjala ya que se marche— dijo Juanita con
voz alterada, porque su corazén era bueno 4 pesar
de la ligereza de su caricter y de los muchos de-
fectos de su educacidn, y habia visto con terror el
enojo de su marido.
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Este soltd el brazo de su hija, que huyo casi loca
devergiienza, dé colera y de dolor.

Juanita acabd de desnudarse, se puso una bata
de noche; y dijo a las criadas:

~;Hal cenado la senorita?

—No,  sefiora—respondid fa una.

— Y tampoco comid—anadio \la otra.

—Pues entradle a su cuarto una taza de leche
caliente y con aziicar—ordeno. Juanita.

Y volviendo a despedir a-las criadas entrd en
su dormitorio.

—Chica—dijo._una de-éstas a su companera—
no hay leche-en casa.

—FEs cierto, v la.sefora ha dicho que le lleve-
mos una taza ala senorita.

—:Y que?

— Que no podemos llevarsela porque no la hay.

—Y 'caando! la senora sepa que no|la hemes
obedecido; ;que hard?

—:Qué lo ha de saber sino habla una palabra
con su hijastra?
»'— Puede hablarla manana.

—;Qué ha de hablar! jBuen genio tienen las
dos! jPara dias hay antes que se comuniquen! iSon

dos genios, que ya, ya!
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e - ]
—Pues supuesto que no lo ha de saber
que pasar pena por eso, jAnda,

senorita lo que

no hay
que pague ahora la
nos C 18ar, y bi

: 105 ha hecho pasar, y que rabie!
—iEso es, que rabje!

Las dos criadas se fueron a dcostar.

En coanto a Lucila un suend pesado & mas

Y1eT feot Y < ' I
bien un letargo doloroso secd su anto; la debilf=
dad, PUss era cierto que en todo el dia habia cO-
mido nada.

iCudn caro pagabala desdicha la joven sus ye-

Tros y - cuanto ‘hubiera. debido agradecer i una

mano fuerte que se los hubiera correcido!

Algunosdias pasaron.

Durante s llegd ‘espu le F
te ellos llegd la respuesta de Fernando,

que se hallaba en Sevilla.

Deciayasi:

«Mi amada hérmana: Veo con extremo dolor el
disparate que ha hecho nuestro padre en volverse a
FACATE oy | mr it 3
casar; si, debo calificarlo de una locura va que no

de otra cosa peor, teniendo dos hijos de nuestra
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edad, 4\los que hace desgraciados con ese enlace.

»NoO te pregunto. cOmo es nuestra madrastra;
como quiera que sea la detesto y la prometo todo
mi od10.

»Mas 4 pesar de o que te compadezco, mi po-
bre Lucila, a-pesar de lo gue telamo, a pesar de
todo, no-puedes venir mi lado: tengo veinte anos
y muy poco haber:para mantenerte con la decen-
cia que te corresponde y que (Y0 quisiera; para-ti;
ademas, squé harias tu con J4 vida errante € inse-
gura.que llevamos y que es propia del militar? Si
te dejabasola a twedad y con tu hermosura ique
se dirfarde mi, y cémo llevarte a mi lado si tengo

que hacer las marchas en medio de las filas?

»Es imposible, pues, que pueda sacarte yo de la
penosa situacion en que te hallas; y, por. lo mismo,
lo tinico que puedo hacer en tu favor es darte un
consejo" saludable: 'sufte ‘con paciencia y procura
ganarte la voluntad de esa mujer, €n cuya mano
estd el hacerte llorar mucho si llegas a ofenderla.

»Tengo én mi mismo regimiento un amigo de
mis edad. de mas mundo y experiencia que yo, al
cual he pedido consejo acerca de lo que debiza
hacer por ti en las crueles circunstancias en que te

hallas; pues bien, Enrique me ha diche:
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g 14\‘\. 1De idlld q C =
) 1 “
1 tu I C ina u sut 4 con PJ wen

cia; es eltinico cami
1co camno que le queda a g nori
gl ’ que le queda d una senorita
ada y que se estima en algo.
—xn;Darias ese ¢ i
;Darias ese consejo 4 tu propia hermana?—
le pregunté yo. |

—»Sin  duda—contestd con firmeza

»Nada tuve que obiet:
uve que objetar; conozco su nobleza v su

lealtad, y adqui
altad, y adquiri el convencimi
7 = : lon Sh
SR ' cimiento de que lo
jue-el decia era lo justo v razonabhle
—»:PoB il .
iPobre Lucila! —exclamé lloroso v besando
tu retrato és de o : %
ito después de oir la respuesta de mi amieo
yEnri N , 1 . o
rinrique quiso ver tu imagen v lo tomd de mis
Manos. :
=R Tiene o =]
»¢ Liene esta edad tuhermana?— me pregunto
- 1 - - . .“
mirando la miniatura con atencién
e N A P P A age L ) X
le dije— se hizo cuando tenfa nueve
anos.

—»:Y ahora, cuantos tiene?

—n Dieciséis.

—»;Y seé conserva tan hermosa?
—»Mucho mas.

I 5Ps =Wy RS :
»Es' unalcriatura divina—respondid Fnriqlw

devolviéndome pensativo el medalldén

_)...() a1 -T > e
iOh, si! {Tan hermosa como desgraciadal—

exclamé vo.
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— »3Quién sabe?—dijo Enrique.—Si c“l;l es bue-
na y };;1cicntc, quiza llegara pronto el dia en que
sea feliz.

»Dichas estas palabras salimos 4 dar un paseo
solitario. |

»Ahora bien, hermana mia, yo creo que tu DL"—
lleza ha'hecho una profunda impresién en mij ..mn—
go, y que le interesa mucho tu dc.&gr\lti.ldtl \lltlf;l—
L‘i .; quiza te llegueia amar alglin dia; \?U].-{V.l px\i;l
tu mano y seas dichosa 'con ¢él, porque Ucnc- todo
cuanto \'(“ necesita para hacer feliz 4 una mujer; es
buen-mozo, ricoy de noble‘familia, pundonoroso,

valiente y leal a tod:

1 prueba; si ti eres prudente
e N 12
v sufrida Entique te amard sin duda. ’
¥ i1t -~ 29~ 2
»Yo no sé qué linea de conducta aconsejarte
: e R
que sigas, porque ignoro el caracter de nuestra
< DI :
b eras terca, volun=
1 recuerdo que eras terca, vol
madrastra; pero sf recuerdo que
i ' 1o . 1} > = 1\ ()\‘
tariosa ¢ iracunda; corrigete en lo, posible de est
! i -0 dé astuci 2garias
defectos, ¥ (quizd 'con un poco de astucia llegari
B jer y podrias ir pasan-
: je drias ir pas:
a ganar ¢l afecto de esa mujer y podri pasa
do hasta que tu suerte logre alguna mudanza fa-
vorable. [ .
e e CORITEClenEd
»Adids, hermana mia; escribeme con frecuenc
r no-dudes del amor de tu hermano
FERNANDO.»
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¥ e =L
Esta carta camibié el curso de los pensamientos
de Lucila.

Desisti6 por completo del propésito ‘de huir
de la casa de su padre; pero esto la abatié mua-
cho, pues sy espiritu era muy débil para sopor-
tar las rudas pruebas que parecia la esperaban.
Apagbse su viveza natural y la graciosa petu—
lancia que daba antes 4 sus modales 14 certeza i
el convencimiento de su felicidad.

Sumergida e un abatimiento profundo rehusa-
ba salir de casa, ni aun para ir 4 misa, faltando asi
alayez a los preceptos de la religién v 4 las re-
glas de la salud.

Ya no trataba 4 sy madrastra con ira +

con des=
Precio; pero oponia 4 sus mandates la mas triste
¥ pasiva indiferencia.

La ociosidad Ia consumia, y Juanita, cuyo ca-*
racter era frivolol y ligero, y cuya aficidn-a llas'di

versiones’habia crecids desde su casamiento, aca~
bé por olvidar i la pobre muchacha en medio de
la vida agitada que llevaba cori' sus visitas, paseosi
y tertulias; '

Sin embargo, en medio de su tristeza, de su so-
ledad, de sn abandono, un pensamiento consola—

dor y dulce se deslizaba en el alma de Lucila como
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un rayo de sol en un ciclo nebuloso y sombrio.

[’cgls.lbn en/Earique, el amigo de su hermano,
al cual habia parecido hermosa.

Entonces se¢ sonreia y se preguntaba a si misma:

—3Por/qué no seré yo buena, como me encar-
ga Fernando?

iPero qué es’ser buena, Dios miol—anadia Ll‘\f\:
pués con dolor.—zQueé es ser buena, ni para qué
debo serlo” si nadie, nadie me lo ha de agradecer?

Y Tucila volvia 4 su vida ‘ociosa, abandonada y
estéril. .

[abia olvidado hasta las labores de aguja que
habia aprendido en el colegio, y ya no tenia gusto
ni aun para leer, o

Su belleza, lejos de extinguirse, se habia, al pa-
recer, sublimado, por decirlo asi. Sus mejillas estas
ban blancas como el marmol, sus 0jos parecian
mayores, habia crecido suestatura y cada dia ha-
l!Jb»n enella Juanita' encantos nuevos que la hacian

- } o ] »
aborrecerla mas, aunque su odio daba paso muy

-oraz¢ rersatil 2 una profunda
pronto en aquel corazon versatil 2 una |

lastima.
: S e e L sOlo se gasta-
Asi pasé un ano durante ¢l no solo se g ;
1 -nrnnelllcl > cada mes tenia
ba el sueldo del coronel, sino gque cada

0 -anti cada vez mavor.
gue empenarse por una cantidad cada vez may
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Los gastos de Juanita eran cada dia mas ¥ mas
cuantiosos; gustabale cuanto veia en las demas, y
su marido, que tan rigido habia sido para la pobre
Carmen, no sabia negar cosa alguna 4 su segun-
da esposa.

Juanita: no sabia & habia olvidado el coser, el
bordar y el cuidado de la €asa, completamente
abandonada a las eriadas: se levantaba muy tarde,
pasaba la mafiana en hacer 6 recibir visitas, las
tardes en pasear con sus amigas y las noches en
los teatros y tertulias.

A pesar de su desaliento y tristeza, era Lucila
la que algunos momentos del dia se ocupaba en
alguna labor, siendo casi siempre porque su ma-
drastra la enviaba 4 decir que la_compusiese ¢ va-
riase de forma, ya un vestido, ya un canesy de en-

caje, ya, en fin, un prendido de cabeza.

Lucila habia llegado yad nn estado ' de pasiva
indiferencia; las exhortaciones acerea de-la confor-
midad que debia tener con su suerte habian llega-
do 4 serle odiosas, y no vefa 4 ninguna de las po-
¢as amigas que antes habia tenido.

En cuanto al coronel, su caricter se hacia cada
dia mds sombrio y taciturno; vefa la ruina. de su

casa sin poder hacer nada para evitarla; los acree=
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dores le acosaban por todas partes, y ni podia sa-
lir’por no.encontrarse:con ellos, ni quedarse por-
que no cesaban de ir 4 pedirle. ;

*n tal estado llamé un-dia 4@ sumujer y le dijo
que era preciso reducir los) gastos.

—Coémo!—exclamé Juanita —jreducir los gas-
tos! (Yo mo sé como puede ser eso!

—Piénsalo—respondié D. Joaquin—porque no
hay mds remedio que hacerlo; 1as salidas son ma=
yores que los ingresos. '

—Pero jDios mio! ;:Qué quieres que haga? {No
tenemos mas que-dos griadas!

—Es preciso despedir una. |

= :Y entonces quién coserd y cuidard de mis
trajes?

—Thi misma.

—A mi'me hace mucho dano la labor, jjamas
me dejé-mi papd coser!

—Entonces que cosa Lucila.

—Thise lo dirds, porque ya sabes que yo ape-
nas la veo.

- _Es.necesario, ademas, suprimir algin plato en
la mesa.

—iPero st no comemos mas gque la sopa y't

entradas!

LA BORTUA

—Nos contentaremos con dos 6 con una; ade-
mas, es preciso que déspidas a la peinadora.

—:Y quién me peinara?

— T,

—Yo0 no sé... siempre he tenido quien me pei-
nara.

—Que te peine entonces Lucila; por dltimo, es
preciso que dejemos esta casa v que nos vayamos
d vivir a otra que nos cueste una mitad de al-
quiler.

—{Pa‘:’u donde hemos de meter los muebles. v
sobre todo, los de mi- tocader?

—La casa, dunquesea mas barata, puede tener
el mismo espacio: que &sta; todo consiste en el
barrio.

—Y qué :nos iremos 4 un barrio solitario?

—Es preciso;

—iDios mio; PEro eso es una inhumanidadi—
exclamé Juanita casi lloraudo de enojo.—iMi papa
siempre ha tenido sn casa en un barro concurrido
y elegante!

— T papa estd en activo servicio y tiene mds
sueldo que yo.

—Por qué te retiraste ti de él7

—Por mi hija.
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—;Ah! ;Y ahora tengo yo que pagar el que tu
hija esté.en el mundo?

—:Qué remedio hay?

—iEso es una mjusticial

— Juanita—dijo el coronel, tomando una mano
de su esposa—no me desesperes, porque te quiero
tanto que no puedo verte llorar ni sufrir; yo no
puedo desentenderme de mi hija.

—4Como es tan buena!

~Ya sé que no lo es, pero yo soy su padre;
ya sabias que la tenia al casarte conmigo... no
amarguemos, pues, una cuestion cuya base es seria,
y'ya queeres buena y bondadosa sé razonable.

—Pero.ir 4 vivir en un barrio solitario...

—;Qué remedio-hay? Nada existe solitario en
Madrid, y desde hoy saldremos los dos & buscar
habitacion, y miraremos lo mejor.

Juanita, que 4 pesar de su mala educacion, era
buena, calls; y quedd convenido en que por la'tar
de del mismo dia saldria con. su marido para bus-
car otro domicilio.

En efecto, aquel mismo'dia ¢mpezaron sus pes-
quisas; pero las casas de Madrid son muy caras, ¥
todas excedian en mucho al alquiler que el coronel

se habia propuesto pagar.
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Hallaron, por fin, una bastante capaz, 4 lo tlti-
mo de la calle de Hortaleza: pero era tan lejos del
centro, que fueron necesarias muchas amonesta-
ciones del coronel para decidir a sn %e5p0sa 4 to-
marla.

No hubo, por fin, mds recurso, y el trato quedé

cerrado.

Al dia siguiente se hizo l]a mudanza de todos
los muebles y enseres de la familia.

Arreglada la.nueva casa se despidid 4 una de
las dos sirvientas, y empezd para Lucila una época
de. mas tristeza 'y privaciones que la que habia

atravesado desde la muerte de su buena madre.

VI

Como quince dias después de la mudanza, v en
una hérmosa manana de Febrero, empieza la ac-
cidn de esta historia, cuyos personajes ha sido pre-
ciso dar 4 conocer desde muy, atrds para su mejor
inteligencia.

La casa del coronel tenia un jardinillo pequesio,
pero- bonito, y esta circunstancia era una de las

que le habian decidido 4 alquilarla.
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No.tenia la casa mds que dos pisos; el principal
lo habitaba el coronel del Valle con su familia; el
segundo otra familia qué, a consecuencia de pérdi-
das'y desaradas, habia marchado al extranjero y
cerrado la casa.

Habia ademds  buhardillas, ‘pero no alquiladas,
sino llenas de trastos viejos de ambos vecinos.

Parte de la habitacion del coronel cafa 4 la calle,
y otra parte sobre el jardinillo y- sobre otro jardin
mayor de upa casa inmediata.

El jardinillo pequeno parecia tomado del otro,
que erd«muy hermoso 'y estaba embellecidal con
estatuas, y pilastras que sostenian grandes macetas
de piedra blanca, plantadas de hierbas aromdticas
de laraas hojas; cubiertas de un rocio natural'y
abrillantado.

Todo el recibo de la casa del coronel caia 4
la/calle, ast como el tocador de Juanita y su'gabi-
nete; pero ¢l comedor y ¢l cuarto de Lucila daban
sobre ambos jardines.

El.aposento -ocupado. por la joven. era espacio-

so y estaba alumbrade ‘por un gran balcén gue

caia al jardin vecino.
Lucila se cuidé muy poco del arreglo de su ha-

bitacidn; la tristeza y desaliento que cada dia la
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dominaban eran tales, que para todo permanecia
sumergida en una apatia melancélica.

No era extrano, porque el perpetuo aislamiento
en que vivia hubiera bastado para abatir cualquier
alma mas fuerte y bien templada que la suya y un
espiritu mds varonil, .

Nunca habian sido ni muy extensas ni muy cor:
diales las relaciones de casa del coronel del Valle,
pero hacia algunos meses que la yida de Juanita,
siempre fuera de su casa, las habia ahuventado &
todas. :

Nadie pisaba, pues, aquella casa, & excepcion de
tres 6 cuatro amigas de Juanita, que hasta ignora-
ban a existencia de Lucila.

Esta pasaba largas horas sentada en'su aposento
y junto al balcén; pero jamais se ocupaba en cosa
alguna, a no ser que el expreso mandato de su
padre la obligase 1 éllo.

Si-hacia‘alguna cosa en los trajes de su madras-
tra, st se ocupaba de alguna reforma precisa en los
suyos, el hastio, la soledad. la sombria desespera-
cidn que cada dia minaba ‘mas 4 aquella alma ac-
tiva y ardiente, se lo hacia ejecutar, no sélo sin
gusto, sino hasta con una profunda repugnancia,

que la era imposible vencer.
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Un domingo por la-tarde, en que todos habian
salido @ paseo,/la’ pobre joven se hallaba sentada
junto. 4 su balcon, sumergida en tristes reflexiones.

Tiempo hatia ya que no \escridia 4 Fernando;
tanto \y. tan profundo era el tédio que la devoraba.

Lacila aquella tarde no pensaba en nada; una in-
movilidad tan grande como la-de'su cuerpo para—
lizaba su pensamiento: de repente sond la campa-
nilla/de la puerta exterior de la habiracién, agitada
con violencia.

Lucila, segiin su/costumbre; no se movio, olvi-
dando'que se hallaba sola en la casa, y esperando
4 que la criadasaliese 4 abrir.

Pero el campanillazo e repitié con mas: fuerza,
v Lucila se levantd y fué 4 abrir, pensando’ que
serfa su padre, cuyo modo de llamar era también
bastante ruidoso.

Mas apenas la puerta dio, pase al que|llamaba,
un grito de-alegria salié desus labios:

—;iFernando!—exclamé echiandose en los brazos
de su_hermano.

—iMi amada Lucilal—ex¢lamd &ste 4 su vez,
sin reparar, en medio de su alegria, en el abati-
miento y palidez de la joven.

Pero era tan visible la alteracién de sus faccio-
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nes, que no era posible estuviese oculta por largo
tiempo 4 los ojos del oficial. .

—:Qué es esto?—la preg mtd.—;Estas. mala?
¢Padeces? ;Es acaso por haber estado enferma por
loq tanto tiempo sin ver tu letra?

—No—respondid la joven sacudiendo Ja cabeza
con melancolia;—no he estado enferma, Férnando,
6 mejor dicho, no he estado peor de lo que habi-
tualmente estoy.

—iPues quélsPadeces siempre?

Siempre! —respondié Lucila,

~—iY nada me habias dicho!

—sPara qué? { T no podias aliviarme!

Elacento ‘de Lucila, al pronunciar estas pald-
bras, era muy triste, y las ligrimas brotaron de
Sus 0jos.

—Vamos, pobrecita, ti sufres mucho, pero tu
enfermedad, es; moral<dijo” Fernande abrizando
de nuevo a Lucila, vy luégo anadis:

—:No quieres que pase de la puerta? Vamos,

Ju
llévame 4 ver a papa.

—No, estd en casa—dijo Lucila.
—Entonces veré 4 su seifora—dijo Fernando

acentuando estas palabras de un modo insolente v

despreciativo.
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-—También ha salido—respondié Lucila.
—:De'ese modo, como estas td en casa?
—Siempre me quedo en ella.

=Y por, qué?

—Nolo se.

—Mas ;por qué no lo preguntas?

—No quiero preguntarlo.

—Luégo le dird | yo a nuestro sedor padre lo
que debo—dijo el joven oficial con una petulancia
muy mdrcial, pero muy poco_respetuosa.—Pero
ahora—anadio—l1lévame, adonde yo pueda sen-
tarme.

—Ven 4 mi_cuarto—dijo Lucila.

Fernando tomo su saco de viaje y siguid d su
hermana, sentose-y luégo la dijo:

—Manda que me hagari chocolate.

—No hay en casa quien te lo dé—dijo Lucila.

;Qué no hay eriada?

—Se ha 'marchado‘a paseo.

—:De modo que estis sola del todo en casa?

—Sola enteramente.

Fernando se levantd, y a pesar del cansancio del

camino, midid el aposento a grandes pasos, acer-

candose maquinalmente al balcon en una de las

vueltas que daba por la habitacion.
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Entonces, mirando fijamente hacia sa derecha,
pregunto a su hermana:

—:Quién vive en esa casa?

—¢En qué casa?>—preguntd Lucila.

—En aquella —repuso Fernando senalando a
una hermosa casa, de la cual cafan cinco balcones
al jardin grande.

—No lo sé respondio Lucila;—ni siquiera ha-
bia reparado en ella.

—Debe habitarla alouna mujer—dijo Fer-
nﬂnd”.

—iUna mujer!

—Sin duda.

—¢Por qué piensas eso?

—éNo ves en los balcones hermosas macetas.
entre las cuales hay una de eliotropo?

—Es verdad; pero eso te prueba...

—Que ahi vive una mujérn

Lucila’ se- encogié de hombros y su hermano
continuo:

—Segiin la disposicion de esa, casa debe perte-
necer: d'[3 madre de mi amigo, pues vive inmedia-
ta a esta calle.

AT o~ ia ‘ Y P g 3

-¢La madre de Enrique?—pregunté Lucila

con viveza.
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—Si; tiene madre y una hermana que estd en-
ferma; traigo una visita para ellas.

— Y cudndo vas a hacerla?

Fernando no respondid 4.esta pregunta porque
sc abrid una hoja de cristales del largo corredor
adonde caian las puertas' de“los cinco balcones, y
aparecid una joven con una-pequena regadera en
la mano.

Lucila se olvidd de que su pregunta habia que-
dado sin respuesta y Fernando de que debia darla,
y los dos hermanos se pusieron a contemplar a
aquella serend y graciosa-aparicion.

Erz una joven como de veinte anos, que, a pe-
sar de lo poco avanzado de la estacion, yestia de
blanco; su semblante era ovalado y gracioso, blan-
co y rosado, con ojos pardos y cabellos y cejas co-
lor de castana.

Su peinado lera muny' sencillo; se componia 'de
algunas trenzas muy apretadas y sujetas con un
lazo de terciopelo negro.

—Fsa es la hermana de Enrique—dijo Fernan-
do.—La reconozco por el retrato que deella“me
ha hecho tantas veces; se llima Adela, y es buena
como un angel.

—:De qué lo sabes>—pregunt6 Lucila algo pi-
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cada, pues en aquel corazén dolorido habia largo
campo para la envidia. |

—Su hermano me lo ha dicho.

—iBah! ;Qué sabe su hermano?

—Sabe todo lo que les pasa d su madre v 4 su
hermana, menos sus apuros v escaseces.

—sPues qué, los tienen?

—iYo lo creo que si!

—sNoO son ricos?

—Estan muy lejos de eso.

—:Y esa casa tan hermosa>

—Eso es lo tinico'que poseen, y sus productos

tienen que partirlos con.una hermana del difunto

padre de Enrique; mujer rica, pero, que sin embar-

80, N0 quiereé renunciar su parte en esa.finca:

—;Conque es tan buena esa joven?

—Su hermano, que no miente ni exagera fa-
mas;.me ha dichoy muchas: veces:==Adel es;. des=
pués'de mi madre, la mujer mas angelical que co-
nozco; si algtin dia me caso, sélo lo haré con una
mujer que se le parezca.

Lucila no contesté nada; esraba mirando a Ade-
la regar sus macetas con una paciencia minuciosa
¢ incomprensible para ella.

Hubo un instante en que la joven levantd ma-
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quinalmente la cabeza de aquella tarea, que pare-
¢ia serlectan \grata;vio 4 los dos hermanos y los
saliudd con una graciosainclinacion de cabeza.

Luégo entrd y cerro la \puerta del balcon.

Fernando le parecid que laluz de la tarde se ha-
bia disminuido algiin tanto) cuando desaparecid la
joven; luégo, y para buscar lo mas bello que habia
a su lado, se volvid hacia su hermana.

Mas jay! qué contraste formaba el traje de Luci-
la con el atavio \de Adela.

Aquélla llevaba nn traje delana oscura, pero a
pesar de eso se-le vefan las manchas y la grasa de
qite estaba cubierto; el pecho se hallaba prendido
con; alfiteres, por habérsele caido los corchetes, y
por las aberturas.se veia el corsé sucio y ajado.

No llevaba cuello ni mangas blancas, y su gar-
oanta, torneada y graciosa, estaba llena de man-
chas de - pemada y, enpegrecida por, el tinte de su
manteleta.

Su hermoso y espléndido cabello rubio estaba
deszrenado, sus trenzas medio desechas y liado
sin orden nil simerria detras de su cabeza.

—iNo llevas ni aun pendientes! —murmuro Fer-
nando, mirando con tristeza a su hermana, y luégo

anadio:
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—iEs posible que seas ti aquella hermosa cria-
tura que nuestra madre se complacia en vestir con
tanto primor!

Lucila no respondio, pero bajé la cabeza rubori-
zada, reconociendo que el abandono ¢ incuria de
toda su persona merecia reprension,

Reind el silencio durante algunos instantes: Fer-
nando se paseaba por la estancia, v Lucila habia
vuello 4 caer en su habitual y dolorosa apatia.

—Voy ahora mismo 4 ver d la madre y 4 la her-
mana de Enrique—dijo el joven oficial —y volveré
lo antes posible; fué tanto lo que me encargd que
lasiviese 4 la mayor brevedad, que no puedo dis-
pensarme de, hacerlo.

Dichas estas palabras, salié Fermando de lales-
tancia para dirigirse 4 la casa inmediata.

Era aquélla bastante srande v de construccion
antigua: un - extenso- patior de columnas: llevaba 4
una anchurosa escalera, en la cual'se abriz la puer-
ta de Ia habitacion.

Fernando llamé, y una criada aseada v joven
vino 4 abrir la'puerta yle condujord través de al-
gunas habitaciones decoradas con gusto y senci-
llez 4 1a en que se hallaban sus seforas.

Adela estaba sentada al lado de su madre vy leia
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en voz alta un libro que tenia en la mano; de
cercapareciai mucho menor su belleza, pero mu-
cho mds interesante su figura por su aire gracioso
y modesto 4 1 par.

En  cuanto: a so madre era, una sefora de aire
noble y sencillo a la vez: su traje, de seda, era ele-
gante y esmerado; sobre sus cabellos negros, que
empezaban 4 encanecer, llevaba, una preciosa go-
rra con cintas-eris claco v encajes blancos.

El mueblaje de |la estancia no desdecia de las
personas que la ocupaban; adornaban las paredes
algunos cuadros'de remoto. origen y gran meérito
artistico: »sobre dos mesas;/que sostenian €spejos

encerrados en marcos de caoba, se veian dos va-

sos de porcelana) Mlénos de flores, las primeras de

la estacion:

El joven fué recibido, no s6lo con una gran cor-
dialidad, sinotambién, con una,gran alegria, por
ser enviado de Enrigue.

Madre ¢ hija se informaron del estado de su fa-
milia, y al decir Fernando que tenia una hermana
mds jeven: que (¢l, le instaron| aiectuosamente a
gue se les presentase, con permiso de su senora
madre.

A estas palabras Fernando suspiré profunda-
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mente, y respondio sélo que tendria mucho gusto
en llevar 4 Lucila al siguiente dia. :

—Para que no se incomode mucho. en Vestir-
se—dijo Adela — que sea por la noche; nos reuni-
mos aqui algunas amioas, que no pasan de cinco
0 seis, hacemos labor un rato, mientras lee una de
nosotras; luégo tomamos una taza de t¢, ydespués
tocamos el piano y cantamos hasta las doce. en
tanto que mi madre habla con las demsds sefioras.

Fernando' aceptd gustoso el ofrecimiento v se
despidié de aquella casa llevando en el dnimo -mm
impresion dalce 'y consoladora.

Cuando wolvio adarsuya ya se hallaba en ella
de'regreso toda la familia.

Su padreile abrazd con efusion; su madrastra le
recibio con atencion, aunque con bastante frial-
dad.

La colera vistié de un encarnado subido lasime-
jillas de Fernando al norar el contraste que forma-
ban el elegante traje de seda de Juanita con el
que llevaba su hermana: asi es que después de ha-
ber tomado el chocolate que Jle trajeron, sus pri-
meras: palabras fueron para quejarse de la situa-
cion en que habia encontrado 4 Lucila.

—Estd desconocida—dijo con amargura.—Su
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aspecto_entristece; y ademas me ha dicho que
apenas sale'de Suscuarto ni aun para comer.

—Eso es una triste verdad—respondid Juanita
con alguna acritnd —y yo confio que las amones-
taciones|de usted alcanzaran ¢on sa hermana mas
que las mias.

—Creo, setiora—repuso el joven—que el dis-
gusto de mi hermana tiene su/Causa; creo que no
se la/dalo que necesita para su decoro.

—~ No es una obligacion el que'yo sea rico para
satisfacer los caprichos de to-hermana, hijo mio—
respondi6 el coronel.

—Ya lo sé—respondié el/joven;—pero no pue-
do yo tampoco contentarme con que mi hermana
esté abandonada porque esta senora gaste todo lo
que haya.

Amigo mio—respondid Juanita—usted aqui
niojtiene que meterse en nada; el deber de su padre
de ‘usted ‘era el darle carrera; y es, ahora que-yala
tiene, el abrirle su casa y ponerle un cubierto 4 su
mesa; pero no es obligacion suya ni mia el tole-
rarle insoleéncias ‘que 4 nada\conducen mas quea
mortificar al que las oye y rebajar al que las usa.

— Muy pocarazon debe haber de parte de usted

I
1 : - o nalalnag
sefiora, cuando llama insolencias 4 mis palabras.
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—Siempre es insolencia el acusar cuando se ig-
nora la causa con que se hace; aunque no deba

darle satisfacéiones quiero decirle que su hermana

de usted tenia tantos vestidos yva antieuos v pasa-

dos de moda, que decidi se los dejase acabar para
hacerle nuevos y de mejor gusto; ella es natural-
mente desastrada, y he perdido el deseo que tenia
de vestirla bien; squiere usted todavia mas expli-
caciones? Pues se las daré ahora, porque en ade-
lante no pienso.darle mis.

—Quiero, sefiora, saber por qué esta mi herma-
na condenada d reclusion perpetua.

—Por su voluntad.

—Por su voluntad?

—Justamente, por su voluntad: élla huye de mi
lado y vo no quiero ni pienso ir 4 buscarla.

$¥Y por qué huye?

—:Qué sé yo? No me importa averignarlo.

—Pues yoisilo sé, senora, y se lovoy 4 decir 3
usted.

—Veamos—dijo Juanita, cuya actitud se  iba
haciende mas provocativa; apoyando la mejilla en
12 mano.

—Mi hermana se separa de usted porque no

ve hacia ella consideraciodn y afecto.
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—:Y no soy yo'la que debe esperar ambas co-
sas-de ella?

Y ella ;por ‘qué no ha de esperarlo de usted?

—;Basta ya! —dijo /el coronel con acento fuer-
te.—Yo'soy ¢l primero en culpar 4 Lucila, y desde
hoy me encargo de su correccion; es rebelde, in-
obediente, brusca; su vida es iniitil para todos v
para ella-misma.

—:De ese modo, padre mio, querra usted acaso
quitdrsela?

Estas horribles palabras hicieron arrojar @ Jua-
nita-un grito de_pavor, pues.conocid que eran el
principio-detina ruptura irremediable entre el pa-
dre y el hijo-

~Callad, callad por Dios!—exclamd  asasta-
da. —Desde manana hara Lucila lo que mis le aco-
mode:

—:Quién lo_ha dicho?—exclamd con violencia
¢l coronel.—~Hara lo-que yo /disponga y nada
mas.

_ Padre mio—repuso Fernando—creo lo me-
jot que’yo me encargue de mi hermanayhe yenido
con dos meses de licencia; durante ellos, y parano
dar lugar 4 la critica, viviré aqui; pero nos servi-

rin la comida 4 Lucila y a mi. Ti puedes vivir
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con tu esposa enteramente a tu gusto, y yo, cuan-
doRa v s Ilevart: S =
o me vaya, me llevaré 4 mi hermana, que ya no
saldra de mi lado.

Me parece lo mejor—respondié con despecho
el coronel, en tanto que Fernando se levantaba

para salir.

Este fué ciego de ira hacia la puerta; pero antes

de pasar el umbral parecié notar que la esposa de
su padre se cubria el rostro con un panuelo para

ocultar sus ldgrimas.

Aquella noche cend Fernando con su hermana
en-el aposento de ésta.

Al dia siguiente comieron juntos también, y por
la noche ladijo que’ se/vistiese [para iricon ¢&hd
casa de sus vecinas.

Esto disgustd algo & Lucila; se habia vuoelto hu-
rana, y» ademds ‘tenia'tan’ descpidado su equipaje,
gue no sabia qué ponerse.

Sun hermano vid esta displicencia, y el primer
movimiento suyo fué admirarse de LI'“J.
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Luégo le pareci6 que la mala suerte de su her-
mana podia dépendertambién algo de ella misma.

¢Por qué se lquejaba de su abandono y soledad
y! le sabfa mal romperlo?

Lucila no se atrevio, sin embargo de su disgus-
1o, & negarse a los deseos de st hermano, y en tan-
to que este p;ls’.l'm & Su cuarto para vestirse, dio
ella principio a su foileite.

Media hora después volvieron a 'reunirse, y el
observador menos inteligente se hubiera admirado
mucho del contraste que formabaa.

Fernando vestia-su uniformie inilitar con una

elegancia extrema.
1l

Sus cab

e

yellos, negros' y ensortijados, formaban
hermosos bucles en cada una de sus sienes y al
derredor de su frente, despejada y hermosa.

Su calzado, sus guantes, lo poco que’ se ‘veia de
su rica camisola de batista, todo era de una delica-
deza extrema; conociase d primera vista en él al
joven de buena sociedad y acostumbrado al trato
esmerado 'y agradable.

Lucila estaba; no'sélo mal westida, sino |ridicula
y desaseada.

Llevaba un traje de seda de color de lila oscuro,
cuyos volantes estaban descosidos y llenos de
“
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manchas; su cabello, desgrenado, mugriento, lleno
de pomada y manchado, estaba recogido sin. gra-
cia ninguna; llevaba sobre su feo peinado unos
grandes y pretenciosos lazos de cinta azul con lar-
gos cabos que la caian sobre los hombros: un cie-
llo de problematica blancura, y unas mangas ‘en
tan mal estado como sus guantes, ajados y descosi-
dos por todas partes,

Fernando la mir6 y dié un suspiro.

—:Qué tesucede?—le preguntd su hermana.

—Que me da pena verte tan mal vestida—res—
pondio el joven sin atreverse 4 reconvenirla,

—Es lo mejor que tengo—dijo la joven con un
mal humor mezclado de despecho —péro si no te
parece bien como estoy meiquedaré en casa.

Fernando 'mird a su hermana con triste ascmbro
y-le parecié que tal vez su- madrastra pudiera te=
ner razon en quejarse de su genio.

—Vamos, que ya s¢' ha /hecho demasiado tar-
de—dijo con alguna dureza, y saliendo de la habi-
tacion se encamind a la escalera.

Lucila sintiojun fuerte dolor en el alma al oir el
acento de su hermano; jera, pues, su estrella el
que todos la tratasen con dureza? ;Era su destino
el no ser de nadie querida?
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Estas preguntas se hacia aquella criatura des-

dichada 'y extraviada por la desgracia y por la

impetuosidad de su caracter, en tanto que andaba

los pocos pasos que la separaban de casa de sus
VeCcInas:

Subieron la escalera y la misma criada les con-
dujo'hasta lasala, en la que, ademds de las seno-
ras dela casa. habia otras dos 6.tres jovenes con
sus madres.

Aquellas trabajaban con Adela’en torn6/detn
eran velador; las madres hablaban sentadasien un
sofa:

Adela llevaba_puesto un sencillo traje azul de
cuadritos y.un ramo de eliotropo entre sus her-
mosos cabellos castanos.

Asi estaba tan encantadora, que Lucila la miro
sorprendida y'mas averconzada ‘que ‘nunca desn
desaseado atavio.

~ Por estanoche damos punto 4 la labor—dijo
Adela 4 sus amigas—ya veis que esa pobre joven
se fastidiaria sobremanera si prosiguiéramos traba-
jando; voy-aver si logro divertifla, porque me pa-
rece que esta muy triste.

< ;Lo que esta es rarisimal—dijo' una jovencita

muy elegante.
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—iQué vestido!—observé otra.

—ijQué prendido!

—;Qué guantes!

—iQué peinado!

Adela, condolida de las burlas de que era obje-
to aquella pobre joven, se aproximé i ella, mien-
tras aun estaba al lado de su madre, y la dijo cani-
Rosamente:

—¢Quiere usted venir 4 ver mi cuarto, amiga
mia?

Lucila hizo un signo de asentimiento y siguid 4
la amable joven.

Esta la llevé 4 un gabinete que se hallaba al lado
de la alcoba de su madre, § que estaba amueblado
con la mayor sencillez.

Una camita con colgaduras blancas, una mesa
de tocador con colgadura blanca también y un
espejo encina, un pequeno estante lleno de libros,
un lavabo y'algunas sillas, componian  todo | su
adoro.

Sobre la mesa hatia dos jarrones llenos de ra-
mitas de eliotrope” cortadas 'dé alguna macera, &
juzgar por lo pequeno dé su tamano.

—iQué bien peinada esta usted! —exclaméd Lu-

cila mirando la cabeza de Adela, que, siendo mu-
13
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cho menos hermosa quela suya, parecia mucho
mis encantadora.

—:Quiere usted que la arregle en un momento
ol cabello como esta el mio?—preguntd Adela con
sumo agrado-

—Temo que usted se moleste... —respondid tur-
bada Lucila.

~ Lejos de eso tendré en ello. el miés grande
placer.

Y diciendo estas palabras Adela cubrio Su pecho
y hombros con un blanco peinador, echo otre so-
bre la-espalda de Lucila'y desprendié. sus hermo=
sos cabellos:

—;Qué: . soberbia ' cabelleral—exclamo6 conun
acento de candida y sincera admiracion.—jCon‘este
pelo pueden hacerse maravillas!

—Si yo taviera quien'me-lo-arreglase quizd-iria
mejor peinada de lo que voy—dijo Lucila con
tristeza.

— Yo me arreglo sola—respondié Adela—y
creo, amiga mia, que-es lo mas ¢omodo: ;Por qué
no prueba usted 4 /peinafse por si mismas

—Sola lo hago, pero:ya ve nsted qué mal.

—Tenga usted un poquito de: paciencia y cada

dia ira saliendo mejor.
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Hineinado se denk e
El peinado se acabd, y tomando Adela una rama

» alf e - - A
de eliotropo la colocd entre las hermnosas trenzas
rubias de Lucila.

—¢Le gustan 4 usted las flores? —preguntd &sta
<on indolencia.

Mucho -respondiéd Adela con entusizsmo —yv

syt 1

eliotropo- sobre todas; era la que mas asradaba
mi buena y querida mama.

—:Y qué, va no le gusta?

—No sé si la tenlra en el cielo, \miza mia,

—Ha muerto.

—¢Pues y esa sefiora que estd en la sala?

—Es Iz segunda espostde mi padre.

—:Y la llama usted mama?

—Si, v la amo y la respeto. tanto como i
ftiera.

—¢ Y su papa de usted?

—Murié también,

Lucila queld muda y absorta.

Una joven que amaba 4 su madrastra, que vivia
con-ella s6lo porisu 'gusto, y despnésds merto su
palre; esto era incomprensible para ella; que tanto
detestaba a Jianita.

Sin embargo, se resolvid, parte por interés, par-
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te por curiosidad, 4 investigar'la verdad de aquella
situacion extraordinaria, y dijo 4 Adela:

—iEsa senora sera muy buena para isted!

—Si que lo es—respondio . Adela con el acento
de una ternura profunda.—Es muy buena para mi
hermano ypara mi.

—;Y 'su hermano’ dé-usted la.ama también?

—Tanto ¢ mas que yo.

—;Es posible?

—;Pues qué cosa’hay mas natural? Pero wolva-
mos 4 la sala, mi querida... ;cdmo se llama usted?

—Lucila.

=_Pues - bien, mi querida’ Lucila, volviamonos
adentro: mis amigas se pueden quejar de muestra
larga ausenciy, y mi mama necesitara tal wez.al-
guna cosa.

I.as dos aniigas volvieron i Ia sala, v todos los
presentes hicieron un gesto. de admiracion aliver
[2 belleza de Lucila; a a que el /esmerado, peinado
de su nueva amiga habia transformado de un modo
admirable.

Apenas habian entrado, la senora de Castro, que
este era el nombre de la madrastra, llamé a Adela
con un gesto casi impercepti-le. Lucila, que estaba

a-su lado, la oyé que le decia:
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—Hija mia, di @ Juana que me traica un panue
1- j
to que hay sobre el velador de mi cuarto

—Yo iré, mama—respondid Adela, y salid, en

etecto, llena de ligereza y de alegria;
- v

Cuando volvib abrazé i la seiora de Castro al
mismo tiempo que le daba el painiuelo.

La sorpresa de Lucila crecia a cada instante.

¢Era, pues, posi le, amar 4 una madrastra?

Jamas lo hubiera ella creido.

Sin embarzo, aun era menos posiole dudar dela
sinceridad delafecto de aquella mujer hacia la jo-
ven Adela. .

jQué ternura habia para ella en sus miradas!

iQué dulzura en su sonrisa!

Las jévenes cantaron y tocaron'el piano muy
me.llana nente; pero a pesar de eso, causaron s;m;\.
envidiaala pobre Lucila, que no" tenfa nincuna
hatililad. l

Cuoando todas'habian acabado, Adela se'acercd
a ella y le dijo:

:No tendremos el gusto ahora de oirla i
usted ?

— Yo no sé€ tocar ni cantar—respondié Lucila
un poco ruborizada: — jcomo me he criado sin

ma.re!
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—Tambien Adela perdié la suya desde muy jo-
ven — respon jid; una de las sedoritas presentes—y,
sin embargo, ha recibido y. aprovechado una edu-
cacion muy esmerada.

—Gracias a que Dios me ha concedilo una se-
gunda madre tam biena iy cuidadosa como pudie-
ra ser la-primera —dijo Adela, besando con termu-
ra la mano de la senora de Castro.

- Gracias, hija-mia, a tu excelente caracter—re-
puso /ésta. E

El estupor de Lucila crecio/ mis y mas. jTam-
bién habia madrastras que clogiaban a las hijas de
sus maridosggue las amaban y que se interésaban
por ellas!

Adela puso fin d sus reflexiones aproximandese
i ella y diciéndole:

——Manana ess mi cumpleaios; y mi-madre me
manda decir a usted que la esperaremos para que
fos honre acompanan Jonos a li mesa.

Lucila consulté a su hermano con una miralia,
el cual respondié por ella diciendo que la joven er:
la que reécibiaun favor con tan delicala arencion.

Lugila;apenas sabia formular el cumplido mas
trivial; tal erawel abandono en que yacia su educa-

¢ion desde hacia mucho tiempo.
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Poco después Adela; ayudada de la dnica criada
que habia en la casa, hizo el té y lo sirvié con mu-
tha gracia 4 los concurrentes.

Fernando salié encantado de aquella casa; fuese
que el afecto que profesaba 4 Enrique influyese en
su dnimo para que le agradara su hermana, fuese
que realmente la gracia de ésta, su bondad y sus
encantos hubieran ya tomado en su 4nimo un po-—
deroso ascendiente, fa ‘verdad fué que al llegar 4 la
calle le parecié que le faltaba algo para ser dicho-
so, y que aquel also era Adela.

No era extrano. jEs tan hermoso el ver surgir

o

la virtud blanca, pura, inmaculada, como 2 ‘diosa
d¢ los.mares, del centro de las espumas, del fondo
de una dificil ¥ casi angustiosa posicién!

iEs tan dulce el ver brotar como suaves y per-
tumadas flores del centro de la pobreza la belleza,

la elegancia, Ia_distincién en todas las cosas, en

todos Tos habitos, asi como al lado de un dspero

zarzal brotan las pasionarias y las rosas!

Cuando Fernando salié de aquella casa amaba
con itoda la fuerza -y Ja £¢ del priver carifio 4 la
hermana de su amigo.

Cada hermano, enibebecido en sus propios pen-

samientos, llegd d succasasilencioso y méditabundo!
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Lucila pensaba en el traje que podia ponerse al
sighiente diay

Pero jvanas reflexionesk No: podia disponer de
ginguno mas que el que tenigipuesto.

Y no porque su guardarrepa estuviera: del todo
descuitado. Lucila tenia varios wrajes que, aunque
algo pasados de moda, hubieran sido excelentes
para el caso; pero todos ellos estaban rotos, des-
conpuestos y antiguos de hechuras: y de ador-
RnOs.

Entonces comprendid el valor-de las habilidades
en aguja; entonces se dijorque, 4 no ser por su
voral ignorancia, por su descuidoen aprender y en
trabajar, com’ dos horas de laber hubiera podilo
arreglarse un lindo'vestido: de cualquiera de los
gue tenia,

Péro jay¥la pobre Lucila mala; absoliitamente
nada- podria hacer en este punto.

Resolvib, pori fin, ponérse el mismo vestido de
la noche anterior, y asi lo hize, sin-anadir mada 4
su. atavio.

Cuando llegd 4 casa dé su amiga su conftisidn
crecio de punto. |

Sélo otra sedorita y ella: debian acompanar en

2. mesa 4 la.senora de Castro-y- Adela; pero- asi
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ésta como su aniga estaban vestidas con un gus—
to-a la par delicado: y sencillo.

Llevaba la una un traje de muselina de lana de
color de malva, con pequenos cualritos negros:
un. gracioso ficht de la misma tela cubria el es-
cote, cerrandose después por melio de un lindo
cuellecito borda lo como las mangas.

Adela estaba ataviada con un sencillo vestido de
seda color gris perla, cerrado en la delantera y pe-
cho con Lizos de cinta, sujéetos con hebillas p-cquc-
Aas de azabache.

Toldo su demas adorno consistia en un brazalete
muy sencilluide conchaiy oro, en un alfiler v unos
pendientes iguales. .

El peinado de las dos jévenes era todavia mds
primoroso y esmerado que el que antes les habia
vistosLucilag la'mas encoperada dama Hubiera pa-
recido yulgar al lado.de aquellas dos cncantadoras
eriaturas, tan bellas, tan \distinguidas.

Adela acogid a su nueva amiva con' mucha ale-
gria y cordialidad; la estrechd 12 mano con afecto.

v luégo 1a llevd al lado de ' la sénora de Castro.

Esta se hallaba’ radiante de alegria: parecia ser

muy dichosa, porque se celebraba la- fiesta de su
querida hija.
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Hubo un instante en que habiendo salido las
los j6venes, la excelente senora procurd disipar
12 densa nube que oscurecia la frente de Lucila.

—3iQué es-lo que tiene usted, hija mia?—la pre-
gunto, tomando su mano con afecto.

—Tengo, seiora, mucha tristeza—respondio la
joven, que deseaba llorar, por un efecto de esa im-
periosa necesidad ‘de desahogo que el alma siente
cuando Heva largos dias de padecer.

—iEs bien extrafio que usted esté triste d su
edad! —exclamd la senora de Castro con un acento
de profunda piedad.

—~Vamos—anadi¢é al ver que Lucila guardaba
silencio: —digame usted shay causa para ello?

—-Si, senora—respondid Lucila.

—Quiza, hija mia, juzgard usted intempestivas
mis pala“ras —dijo aquélla;—pero la edad de usted
me, interesa mucho, y veo que padece: vamos 2
ver, yo deseo curar 4 usted, tan bonita, tan encan-
tadora, y para ello es menester que conozca el mal
desde el principio; jquiere usted, 6 no, que sea su
médico?

-—Usted, senora, es demasiado buena, y...

_~Nada de ‘eso, querida nifia; tengo' una hija de

la edad de usted y que se le parece en lo bella, y
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Or €50 me interesa us oblemente: joj:
p e interesa usted doblemente: jojala que se
le asemejase también en su buena salud!

—¢Estd enferma por desgracia?

— iMuy enferma! —respondi6 con un suspiro la

sefiora de Castro.

—¢Y no estd aqui con usted?

—No por cierto; ha ido 4 viajar con una her-
:1;111 mia muy rica, y queé se ha encargado de

—:Céimo no ha ido usted con su hija?

—Porque de ir vo hubiera tenido que venir
tambi¢n Adela, y mi hermana se hubiera perjudicado
quizd con tantos gastos; asi hube de aprovechar
con gratitud su oferta de llevarse i Marta a Italia;
pero st usted supiera cuanto sufro lejos de ella!
jAdela lo sabe, que es la que me consuela!

La pobre madre, al.decic- estas palabras, enjugd
sus ldgrimas y luégo continud: l

—Marta me envia cada semana una ramita de
eliotropo, y un solo renglén que dice:

«Mamd, sigo lo mismo y me acuerdo mucho
de ti.»

—:Por qué no escribe mis?

—La pobre nina padece del pecho y se creeria

que va d morir cuando escribe; tal es la angustia
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que le da; algunas veces me ha dicho' antes de
marcharse:

«Mama, en tanto que te envie del mismo tama-
fio ¢l eliotropo, mi entermzdal no aumenta; si
veo, si siento que mi vida disminove, el eliotrope
sera menor; conozco que eres buena y fuerte por-
que eres también sinceramante pialosa, y sé que
aunqueSepas mi estado no te -abandonaras a'la
desesperacion.»

— PeroiDios mio! jEsta ella convencida de que
se muere! —exclamd Lucila.—;Eso es espantoso!

— Diriase, pues; que tal ‘conviccion es dulce
parami pobré Martd; he procprado incu'car el su
alma las verdales de nuestra santa religion, yi'se
han grabado en ella de una minera tan profunda,
que siempre dice:

““Morir es un sueno del que despertaré enel
cielo al lado de mi padre, que era tan-bueno. y gue
debe estarien él.

—;Con esa conviccidn nadic puede ser desdi-
chado! — dijo Lucila con un asombro 'que cada vez
crecia mas.

—Fso es muy cierto, querida mia; véame usted
4 mi'que no tengo mas que una hija, a la que no

puedo’ acompanar 4 pesar de estar enferma de
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muerte; yo, que he perdido toda mi fortuna y la de
mi esposo, viniendo 4 quedar en una mediania
que toca muy de cerca 4 la pobreza, yo estoy
tranquila y resignada a la veluntad de Dios.
—iOh, qué admirable virtud! Pero, sefiora, aun,
que asi pueda usted resignarse y respetar los desig-
nios de Dios, ;como puede con tan heroica forta-
leza sobrellevar las molestias que en tan triste si-
tuacion de animo deben producirle las personas?

—Para eso, hija mia, es necesario también ser re-

ligiosa; la tolerancia no es otra cosa que caridad cu-

bierta con el manto delicado de la buena educacidn.
—Pero cuando unoiesta triste, todo o casi todo
*es penoso y moleste.

—sMisantropa a los diecieséis anos?—preguntd
la senora de Castro con una dulce y triste sonrisa;
estaes la primera vez de mi vida que1o'véo; itin
desgraciada es usted, querida nina, que-ya le inco-
medan los demas?

—iOh, si; senora, muy desgracia la!

—Escuche usted, hija mia, y la diré una cosa
que ha ra de convencerla: no'siendo nosotros per—
fectos tenemos que hacernos tolerar, ino es cierto?

—Es verdad—respondié Lucila, a la que jamas

se le habia ocurrido esta idea.
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—Pues bien, no debemos exigir @ los otros la
perfeccién que no tenémos, y debemos también ser
a nuestra vez tolerantes'y prudentes; esto ‘es la ca~
ridad. Dios ha dicho: amad al prijimo como d vos=
olros mismos; y este hermoso precepto solo se cum-
ple por medio de la bondad.

Lucila no contesté nada.

La palabra de aguella mujer era dulce como la
miel y filtraba en so alma icomo el sol a través de
un limpio-cristal:

Jamas habia oido tan hermosas frases, y ahora
las escuchaba conidelicia.

— Yo creo;, hija‘mia—prosizuid’ la senora de
Castro—que-a falta de tolerancia y de bondad nos
puede atraer muchos-pesares; en una palabra, que
la falta absoluta de caridad, de esa caridad mucho
mas dificil de practicar que la que "hace dar"dun
pobre:una moneda & un pedazo de, pan, provoca
el enojo/de nuestro Padre celestial, el'que para avi-
sarnos nos envia sinsabores; veamos, hija mia, ;no
habra sido hasta hoy la falta de aquella virtud lo
que le hahecho 4 asted desgraciada?

——No, sefora—contesté con seguridad Luci-
la.——Desde la muerte de mi madre he vivido tan

sola, que no sé cémo hubiera podido ejercerla.
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—Examinaremos la sitnacidn y los hechos.

—Como usted quiera.

—¢Dice usted que ha muerto su madre?

—Por desgracia es asi.

—:Y hace mucho?

—Seis anos.

—:Desde entonces ha vivido usted sola con su
padre?

—He vivido algin tempo; luégo se volvid 4
casar.

—:Ama usted a su sesunda madre?

—No, senora; la detesto.

—Duro ed eso de deeir; pero es mis cruel toda-
via sentirlo. 7Y ella merece ese odio?

—iYo lo creo que si!

—¢No la ama a usted? ;No la cuida? ;No pro-

cura‘su bienestar?

—Nada_de eso hace, senora. jOh, si Hubiera
sido para miJo.que usted es para Adela!

—Pero, hija mia; Adela es también para mi la
hija mds tierna y mds carinosa; cuando yo me casé
con su padre estaba ya bien edacaida para su corta
edad.

—;Pues qué edad renia?

—Sdélo ocho anos.




368 PAGINAS DEL CORAZON

—Dos menes que yo cuando mi papi hize su
sequndo casamiento.

—Pues bien, 4 pesar de tan ticrna edad, era va
buena, carinosa, complaciente; atendia en todo a
mi gusto y. me profesaba el mayor carifo; shizo
usted otro tanto con la esposa de su padre?

—Enwerdad que no, senors; el d_m que vino 4
casa la recibi muay mal.

—»Es una cosa que por egoistno propio no de-
bia haber hecho. ;:¥ no hubo quien corrigiese a
usted de esa primera falta? ;No hubo quien la
aconsejara bien?

—No, sefiora, nadie se .cuidaba de mi.

—: Y 'su_pdpa de usted?

—Menos que nadie.

La senora de Castro pensd lo que habia pensado
muchis veces; esto es, que 2 la madre que muere
debia Dios concederle la gracia de llevarse con ella
a la tumba @ sas. hijos.

Pero esta reflexion hubiera exasperado aun mas
el ya sombrio humor de Lucila, y vid que lo mis

acertado era expresar [o contrario.

—:Como es posible que un padre se olvide de

su hijaz— dijo a la joven.

—No Jo sé, senora—repuso ésta;—mas es la
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verdad que el mio no se cuida para nada de mi.

—:Es joven?

—Si, senora; luégo, sin decirnos nada ni 4 mi
hermano ni 4 mi, se casd y trajo 4 casa a suo es-
posa.

—Eso, hija mia, era lo mds natural.

—Yo la recibi muy mal; hice alarde de despre-
ciarla, eso lo confieso.

—iOh,_pobre nina, qué equivocada conducta la
de usted!

—Ella era y'es orgullosa, y me desprecié mas;

¥

luégo yo me encerré en mi cuarto, y casi no he
querido después salir para nada de él.

—Es joven su madrastra de usted?

—>51, sefiora; no llega su edad 4 veintitin anos:
por eso sin duda es aficionada al lujo, ¥ -gasta en
su persona todo cuanto hay en casa.

—Ese defecto, propia de las jdvenes, suele ‘es-
tar compensado con otras mil bellas cualidades; v
desde luégo demuestra en la que lo tiene que no
conoce la avaricia.

—V¢o, senora, que usted saca en todo deduc—
ciones favorables a esa mujer.

—Lo mismo debemos hacer con respecto 4 to-

das las demis personas, querida mia; es preciso
2
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buscar-en toda tierra el grano de oro que induda-
blemente guarda en su seno; no hay criatura hu-
mana gie no tenga su parte-buena, y este conven-
cimienito es el primer efecto de la caridad: ;cudn
amarga seria nuestra vida, en la pC!‘SU‘l\'i\"n de que
todos son) malos;, perversos & ingratos? De ese
modo: cada uno se encerraria, lo mismo que usted
ha hecho, en un absolutal soledad.

—;Y qué puedo yo esperar delos demds cuando
mi padre me abandona?

—Me parece, querida mia, que usted ha aban-
donado antes a su padre.

—iYo!

—Si por cierto.

—Mas, senora, sde que modo?

—:No se ha encerrado usted en su cuarto?

—Si, senora.

_ Pues bien. él no se ha encerrado en ‘el suyo;
luégo es ustéd la que ha huido de ¢l, la que le ha
abandonado.

Lucila no respondié: conocia la yerdad de cuan-
to se lew estaba diciendo, v ante la evidencia no
hay réplica posible.

__:Quiere usted, hija mia, que la diga yo lo quele

conviene hacer’>—dijo 4 la joven la seforade Castro.

LA SORTIIA

—¢Qué puedo hacer yo, sefora?

—Por ahora, lo siguiente; desde hoy, pasar el
dia, 6 4 lo menos una parte de &1, en compania de
sus padres. ‘

—No puedo mirar como 4 mi madre 4 mi ma-
drastra.

—Ese es un error del que yo quisiera, por su pro-

pio bien, que usted se corrigiera; si la trata 4 usted
como 4 hija, ;por qué usted no ha de tratarla como
a madre?

—Pero si ella me trata mal.

—Ella no Ia trata ni mal ni bien: pero si usted
empieza d tratarla bien, ella hard lo mismo.

—¢Y he de empezar yo?

—Eso es 1o mas natural'y mas justo.

—:Y qué he de hacer?

—Ya'se lo he dicho; desde manana, 6 mejor
dicho, desde esta noche. cnando vuelva 4 su casa,
estar afable con la esposa ‘de su padre, 0 al nienos
hablarle sin acritud y sin mal modo.

—Haré lo p()siHC.

—Masfana le!diré otras ¢osas: iCenan e su casa
de usted?

—No, senora; mi padre y su mujer toman té.

—,_'Y li!stcd.;
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—De.mi nunca se acuerdan.

—Péro si usted estd presente le tomard con los
demas.

—Pareceria que estaba alli\para eso, y mas bien
quiero: huit.

—:Y por qué huir? ;No es aquel su sitio de
nsted? ;No'es la‘hija de la casa? No debemos ja-
mds abandonar nuéstro sitio €n ninguna parte,
pero menos todavia en nuestro hogar, en el seno
de nuestra familia, que es' el asilo mas seguro en
todas las tempestades de la vida.

—Pero ;y sihos quitan ese sitio?

_Debemos reclamarlo, al menos con huestra
presencia; asi; pues, hija-mia, que no extravie su
buen sentido, quenio la haga cometer faltas irre-
mediables un falso orgullo; serd mucho mds digno
el que aprecie y conserve su sitio en la casa y en
el darifio de sulpadre, querel quele abandone con
desprecio.

Adela, que volvia en aquel instante 4 la sala,
cortd aqui la conversacion de la sefora de Castro
y de Lucila; pero_las ‘palabras de;la noble dama
quedaron grabadas con indelebles caracteres en el
alma ardorosa y en el magnanimo corazén de la

joven,
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Penetraron en su inteligencia como una luz
nueva y bienhechora; parecidle que se rasgaba una
densa niebla que envolvia su pcu\.unig'm;). y que
veia en los horizontes del porvenir el radioso sol

de la esperanza.

Fal es el poder de la verdad v de la dulzura

reanidas; persuaden y consuelan inspirando horror

i 3 , ~Jar }
al mal y aclagando las nubes con que los pesares

otuscan la inrelicencia.

Eldia se pas6 agradablemente.

Oyendo Lucila el lenguaje sencillo, cindido v
armonioso de aquellas dos j6venes, le parecia qu.c
su alma volvia 4. cobrar una nueva vida llena de
\'!"'.!()r.

Es verdad que en el idioma de la juventud hay
algo semejante al duce y amoroso arrullo de las
tortolas, cuando la juventud se' ha-nutrido con la
rica savia de la religion y de los buenos ejemplos,
Lucila hablé con Adela de su hermano v de su

madre, descubriendo aun otras dos cosas: la una
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que Enrique debia 4 su segunda madre tanto amor,
fanta ternura, tantos cnidados como ella, y que ¢l
por 'su parte, la amaba con todo su corazon.

La otra, que Adela profesaba 4 aquella excelente
sefiora la/mds viva v acendrada ternura.

Adela fe habld de Enrique con entusiasmo; para
¢lla no habia en el mundo un hombre mds noble,
mas hermoso; mas, digno. de ser qncrido, en una
palabra, que su hermano.

Enseno 4 Licila un retrato suyo y la joven que-
d6. sorprendida de la varonil'y expresiva belleza
del joven mulitar.

Representaba el retrato, que tenia media vara
en/ cuadro'y estaba colocado en el gabinete de la
sefiora de Castroy4-un gallardo joven esbelto y'mo-
reno, con cabellos, cejas y ojos megros; era su
cara grave y un tanto austera, pero noble y muy
bella en rodds | sis \proporciones; 4 primera vista
se comprendia que aquel joven era incapaz de
una bajeza.

Luégo pasaron d hablar de tocador y de trajes,
que es fa conversacion tavorita de las jovenes:

— Yo—dijo Adela—apenas gasto nada en vestir.

—iCoémo no—exclamé Lucila—si uvsted viste

tan elegante!
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—Pues, amiga mia, casi ninguno de mis trajes
se ha comprado para mi.

—No comprendo.

—Todos eran de mamd, que tenia muchos
cuando se casd con mi papd; hablo de mi segunda
madre, que los que dejo la primera ya los gasté de
nina, , |

—¢ Y usted no se quejaba de que la diesen ves-
tidos usados?

—iAl'contrario! Me gusta tanto mi madre, que
todo lo que tiepe y lleva participa de este afecto;
asi es que preferia sus trajes viejos 4 los mas ricos
cortes de las almacenes, y siempre la decia:

—Mama, cémprate un vestido nuevo para que
me dés 4 mi ese.

—iPero si todos parecen nuevos!

—Pues ninguno lo es sino de modas muy atra-
sadas; pero las modas vuelven y algundas veces
tiene mis mérito 1o que ya pasd gque lo’ que se
compra en el dia; este mismo traje fué un regalo
que le hizo mi papa cuando se casaron: ella T
timaba mucho por eso 'y lo llevd mds de seis aios,
haciéndose la sorda siempre que yo se lo pedia;
pero al fin me lo dio el dia en que cumpli catorce

anos; ya ha sufrido mds de siete reformas.
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—Yo crei que lo'habia usted estrenado hoy.

—Nada de eso;-querida mia; nosotros ya no
SOMOS ricos) para ‘hacer -estas compras tan caras;
pasaron nuestros buenos.tiempos, y lo poco que
queda'se destina' todo para elalivio de la pobrecita
Marta:

—:Son ustedes hermanas de padre y madre?

—No;jde padre solo; 'de la primera esposa de
papa nacimos Enrique y yo; de este segundo ma-
srimonio es Marta y ocho mas qué se han muerto;
esa es la causa de que nuestra casa haya llegado
tan d.menos; la carrera de mivhéermano primero, y
lasrenfermedades delos otros después, todo lo han
consumido 4 pesar del orden admirable de mi ma-
dre;/ pero Dios, sin duda, ha querido dejarnos po-
bres, y es initil y culpable el tratar de rebelarse
contra su-santa voluntad; asi tenemos paciencia.y
lo pasamos lo menos mal posible, yo cosiendo
bastante, pues, no se da,nada 4 la modista ni a la
costurera, y mamd leyéndome algunos ratos, re-
zando por la salud eterna de mi padre y por la sa—
lad\témporal de Marta, y eseribiendo 4 Enrique;

—Uha cosa me extrana—dijo Lucila.

:Cual?

:Cémo es que al fallecimiento de su papa de
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usted no se emancipé de la autoridad de su ma-

, R b g ok
drastra, y se fu€ & vivir sola con su hermano?

ESHILY G ‘3 Po 1hi 1o >
¢Como era eso posible queriéndola yo tanto?

Ademds, ;no la amé nuestro padre? Esto basta para

que sea sagrada & los ojos de mi hermano v 4 los
mios. Ademas, Enrique no lo hubiera mnﬁmidn
jamds: no tolera mas que lo que es bueno v justo,
vy es0o no hubiera sido justo ni bueno. A

—Mas ;por qué razén?

—No hubiera sido ‘bueno, porquc una joven
debe ponerse siempre bajo la autoridad mads respe-
table, y lo es mas la de mi madre que la de mi her-
mano; ni hubiera sido justo, porque mi madre no
es acrcedord 4 que se laabandone, ni por su bon—
dad, ni por su noble proceder para €on nosotros.

Lucila, seglin ya le habia sucedido alonnas ve-
ces.desde que se hallabaen aquella-casa; no halld
nada gue responder, v quedd meditabunda.

—2En qué pensaba entonces?

Yo puedo decirlo 4 mis jévenes lectores v 4 mis
lindas lectoras. .

Su imaginacidny que/d 'los primneros rayos de
ventura que habia visto sonreir habia recobrado
su vivacidad de nina, se fij6 desde luégo en esta

idea halagiiena:
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—Yo también podria arreglarme mis trajes, que
son buenos, pero)estan muy descuidados.

Llegd; por fin; la hora de marcharse d casa: Fer-
nando fué a buscar 4 su hermana, y llegd aun &
hora de tomar una taza de té&; llevabale alli el de-
seo de ver 4 Adela; péro ésta, no 'dié muestras de
sentir, ninguna emocion, y permanecid tranquila
COn SuS amigas.

A las once llegaron los dos hermanos a su casa:
Lucila preguntd por su padre y Jugnita, y le con-
testaron que ain no habian vuelto, del teatro.

Fernando se retird 4 su cuarte; pero su hermana,
en vez de -imitarle; se sentd junto al piano y se
puso 4 hojear un libro que se hallaba sobre €l

Pero lalectura no podia distraer 4 aquella alma
encallecida por largos dias de dolor; pronto se
cansd de ella, y sacando de su pecho un ramito de
eliotropo que le habia dado_Adela, se puso d ad-
mirar la delicadeza de aquella forecita,

También ella sentia esa invencible atraccidon de
todas las mujeres, y, sobre todo, de todas las jove-
nesy hatia ese arbusto tan jencantador; admirébale
la delicadeza de sus flores y el primor de sus péta-
los, no menos que la snavidad de su perfume.

De repente solto la flor sobre el piano con un

LA SORTHA

estremecimiento que no la fué dado contener: ha-

bia oido sonar la campanilla de la puerta.

Esta se abrid, y bien pronto oyd el crujido del

traje de Juanita, que arrastraba por el suelo:

Un instante después entraron ella y su esposo.

Lucila se levanto 4 recibirlos, y fué tanta la sor-
presa de Juanita al verla, que casi retrocedid dos
pasos.

—Buenas noches, Lucila—la dijo, mientras se
quitaba los gnantes que puso sobre el piano;—yo
te creia ya acostada.

—He querido esperarte, mamd—respondié Lu-
cila;—hacia ya tantos dias que no te veia...

Juanita miré sorprendida 4 su marido, que por
su parte creia también sonar al ‘escuchar el len-
guaje comedido y afectuoso de su hija.

Pronto volvid Juanita de su sorpresa, y agrade-
cida, porque ya dije que su-corazon ne era:malo, 4
las palabras de Lucila, la dirigi6 una dulee mirada.

—Te doy las gracias—dijo—mi querida Lucilz
por tu atencidn; y supuesto que has querido ver-
nie ;quieres pasar conmigo & mitocador, y estare-
mos Un rato juntas?

—Con mucho gusto—contestd la joven.

Y tomando ella misma la luz que ya iba 4 tomar
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Juanita, la alambrd hasta su cuarto de wvestir, no

sin recoger antes el ramito de eliotropo que habia
dejado sobre el piano.

Juanita empezd 4 desnudarse, hablando con Lu-
cila.

—sHas salido t tambien esta \noche?—Ila pre
guntd;—te weo vestida; aunque-d la verdad ese
traje estd ya bastante feo.

Lucila ‘hubiera contestado| en otra ocasiéon que
no era extrano.que lo estuviera después de tanto
tiempo como hacia que lo llevaba; pero no seatre-
vio 4 hacerlo entences, porque las correcciones de
Ia senora de Castro habfan hecho nacer en 'su al-
ma ese rubor que- destierra’ la insolencia como el
arma’ mas  vergonzosa'y mas inutl.

— He ido—dijo —con mi hermano a casa de unas
sefioras vecinas.

—:Pues de qué. las conoces tii?

—Yo no las conocia; pero mi heérmano traia de
Sevilla una visita para ellas.

—;Esa visita era de un hijo que esa sefiora tiene?

— Justamente.

—;Ah! Entonces son esas dos senoras que viven
en la calle que da vuelta.

—[.as mismas: :las conoces acaso, mama?

—De vista solamente, y, sobre todo, conozco a
una preciosa nina que esa sefora tiene.

—:Una ninaz

—Si; una nina de trece anos, a la que llaman

Marta.

—Entonces esa es la hija de que me hablaba la
senora de Castro, y que, segiin dice, estd enferma
y viajando por Irtalia.

—Pero ;cdmo estando enferma no va con ella
su madre?

—Por no dejar a su otra hija, & mis bien, 4 la
hija de sul esposo.

—iCoémeo! ;No es hija suya también &sa otra
joven? '

—No, mama; es sélo hija de su marido.

—Mas :por qué no se la lleva también?

—Dice que un viaje para las tres seria demasia-
da caro.

—Pero esa.joven podia quedarse con- una ami-
ga y ella no abandonar a su hija.

—Eso no quiere: dice que su hija viaja con una
hermana suya, seforairica’y muy buena, y que
ella no quiere dejar & Adela, que no tiene ningiin
amparo mas que su carino.

—2Y su esposo?
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— Murio,

—:Muridz

—Hace ya atos.

¢Y vive con la hija de su'esposo después de

muerto aquel?

—Si; y-la/quiere tanto que -algunas personas
que las tratap ‘piensan que son madre é hija.

Juanita quedd muy pensativa y guardd silencio
durante algunos instantes; lu¢go! dijo con voz algo

alterada;

—También esa joven querra. mucho 4 la que

fué espesa de su padre, jes verdad?

—:Pues qué otrarcosa'las une que el carino?—
exclamo Lucila ardorosamente.—El deber es un
lazo'muy 'débil;| y yo-creo que no basta a4 unir
corazones; nada, 4 no ser el afecto que mutuamen-
te se profesan, podia obligarlis 4 vivir tnidas des-
pués de haber desaparecido de la tierra, la antori-
dad que -ambas debian respetar.

Juanita escuché suspensa aquellas palabras que
salian de un alma dla que habia juzgado la mds
fria & inaecesible de todas; ahora la veia-despertar
radiosa y triunfante de la mortal atonia en que
por tanto tiempo habia estado sumergida.

Este es el poder del sentimiento; el alma no se
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conmueve, no vive mas que al contacto de la vir-
tud; el mal la sumerge en las tinieblas de la indife-
rencia y en el suenio del olvido.

—Querida Lucila—dijo Juanita después que
hubo pasado su primera sorpresa—jquerrds venir
conmigo manana por la manana?

—Si por cierto—respondio la joven;—no me
vendrd mal dar un paseo.

—No es a paseo adonde hemos de ir; es 4 com-
prarme un traje de seda, para el cual hace ya tiem-
po que tu papame va dando dinero, pues quiero
que sea muy bueno.

La misma celosa envidia que durante tanto
tiempo habja abrasado el corazén de Lucila wol-
vid a deslizarse en ¢l; pero procurd desterrar aquel
mal pensamiento y respondié con voz que procu-
ro hacer serena:

—;Arqué hora guieres que esté dispuesta?

—A las diez:

—Pues bien, a las diez estaré.

Juanita se puso una bata blanca y luégo dijo:

—Siento por aqui'un aroma, leve, pero dulce y
suave, y no sé de donde vicne.

—Sera esto—dijo Lucila alargando la mano en

.

que tenia el ramito de eliotropo:
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Juanita acercé 4 la flor su lindo rostro v dije:

—jAh, si, ‘eso est jQué delicioso olor! Manana
compraré un frasquito de esencia para usarla siem-
pre.

—Toma ‘mientras tanto' mi’ flor—dijo Lucila
tras un memento de refléxion.

—iQu¢, me|la das!—exclamé Juanita estupefac-
ta; jtan poco crefa en aquells generosidad de
Lucila!

—¢Por qué no?—respondio la_joven.— No po-
seo otra cosa mejor que poder darte; pero ya que
esta Hor te gusta,” tomala.

Broto und ldgrima de los 0jos negros de Juanita
que, banados en aquel rocio del corazén, parecie-
ron hermosos’acaso-por.Ja vez primera 4 la hija de
su esposo; tomd la flor, la dej6 sobre su tocador y
laego, quitindose del dedo una sortija que llevaba
corv otra en ¢l 'dedo anular de su mano izquierda,
y que formaba ana-estrella de diamantes, dijo-a
Lucila:

—Te¢ma td lo mds precioso que en este mun-
do poseer esta sortija era dé mi madre; llévala en

su nombre y en el mio.

Lucila sinti6 también agolparse el llanto 4 sus

ojos; aquellas palabras: lleva esta sortija en el nom-
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bre de mi madre y en el mio, eran un poema de ter-
nura y de generosidad.

La joven lo comprendi6 asf; pero no creyéndose
afn digna de tal prueba de carino y desprendi-
miento, retrocedid un paso sin saber lo gue hacia.

—jOh!—dijo.—iEso es demasiado, y no puedo
admitir...!

Juanita tomé la mano de la joven y puso en
ellala sortija, que centelleo d la luz de la bujia,
como si sontiese de contento; luégo estrechd aque-
lla mano pequena y suave, v dijo:

—Lucila mia, nuestra edad ¢s demasiado pare-
cida para que puedas respetarme ¢omeo a madre, ni
Y0 ser severa contigo, como lo serfa con mi hija;
pero podemos ser dos hermanas tiernas_y..carino-
sas: gquieres que lo seamos? Yo seré la mayor,
y te mimaré y te querré; tli me obedeceras en
todo; y me amards también; sestds contenta-de. este
arreglo?

—iOh, si!—dijo Lucila.—Si, hermana mfa, por
que siempre lo serds ya para mi.

—Pues bien, recibe esa alhiaja de tn hermana: la
que da una flor como lo has hecho td, darfa tam-
bitn lo mejor que taviese.

—;Por qué no me das esa otra sortija de oro

25
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que también era de tu madre? jEsta es demasiado
rica para mi!

—No es mala, porque »vale 1.000 reales; pero
no podia pagarte esta flor mas que con lo mejor
que tengo, que es mi eterna gratitud y esa sortija;
ahora, vamos a tomar el té, puestu papa estard ya
impacientandose.

Lueila tomd de nuevo ¢l candelero con la bujia,
mientras Juanita miraba en derredor suyo.

Encontrd, por fin, lo que buscaba, y descolgd
de una percha dorada un peinador bordado y gnar-
necidode encajes; que echo sebre los hombros de
Lucila.

~~Toma—dijo;—de ese-modo no se podrd man-
char tu vestido tomando el t¢; luégo le guardards
para ti.

—iPero es uno de tus peinadores de novia, Jua-
nita!

—Parque‘es bonito te lo regale.

Diciendo estas palabras, se apoyé en el brazo
de Lucila, y ambas salieron del tocador para pasar
al gabinete de (Juanita, donde se servia el té.

Ya humeaba aquella bebida en dos tazas sobre
un velador; Juanita di6 la suya 4 Lucila, y dijo al

criado que miraba asombrado:
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—Otra taza para mi, y desde manana pondra
usted tres, pues la seforita quiere también té por
las noches.

El coronel sirvid bizcochos 4 su mujer y 4 su

hija, y estuvo afable con la dltima, hasta que ésta

se levantd para retirarse.

Lucila se despidié con carino de su padre y de
Juanita, que la acompand hasta la puerta y la
bes en la frente al despedirse.

Cuando la joven llegd 4 su cuarto' 'se arrojo so-
bre una silla yse preguntd si no era un sueno
cuanto la sucedia; miraba, ya 2 su mano donde
brillaban los |diamantes de la madre de Juanita, ya
a su peinador bordado v orlado de ricos encajes,
y en su excelente y vivaz talento *se hacia wuna
multitud de preguntas y de reflexiones.

El sentimiento de su felicidad, de ona felicidad
que jamas habia disfratade, le hizo volverlos ojos
del alma hacia Dios, eterno dispensador de las hu-
manas venturas, y le di6 gracias con una fervoro-
sa oracion.

Mas, ;por qué se las daba? ;Per los diamantes
que brillaban en sus manos? ;Por los encajes que
adornaban su pecho?

Seguramente no; era Lucila una de esas hermo-
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sas y escogidas naturalezas, para las cuales son
macho mis los afecros del alma que los dones de
Ia fortuna; daba gracias ' Dios porque 4 través del
abandono en que durante tanto tiempo habia vivi-
do, veia/los ravos de una felicidad cercana; porque
habia alglin’ sér que se interesase por ella y que
pensase en ella, para cuidar de su presente y de su
poryenir,

Durmitse deseando que llegase ¢l siguiente dia,
y pensando en escoger para Juanita la tela masrica
y mas bella para el hermoso traje que aquélla iba
4 comprar; y la-dolorosa envidia que antes la ha-
bia hecho sufrir tanto, se transformé en un in-
menso deseo de que llegase el instante de la com-
pra‘del vestido,

Llegd por fin y muy pronto; cuando la noche se

pasa con un sueno feliz y tranquilo viene el diaal

instante; Lucila sé levantd temprano; y, buscd en
su comoda y en su ropero lo'menos malo que tu-
viera para acompanar d Juanita a sus compras.
Pero aunque no carecia de algunas prendas
buenas, todas estaban inservibles por su completo
desarreglo; sacd tres & cuatro vestidos de diversas
telas, todos descosidos y rotos; manteletas grasien-

tas y manchadas, guantes sucios, cuellos llenos de
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puntos, ajados y llenos de arrugas; era, en fin, el
equipaje de una persona ociosa y que abandona
ademas todo cuanto lleva puesto, como si nada le
importase de ello.

Prometiése Lucila a st propia que en adelante
seria mucho mas cunidadosa de su aseo, y preparo
un vestido negro de seda, destrozado en el cuerpo v
mangas, pero que se encargd de cubrir una de
sus manteletas, la més de moda v menos deterio-
rada.

Apenas habia acabado de arreglarse cuando lla-
maron a la puerta de su cuarto.

Lucila, creyendo que seria su hermano, abrid y
se halld con la ¢riada de la casa.

Los senores esperan 4 usted para el desayuno—
dijo con una deferencia y un respeto que jamas
habia demostrado 4 la joven:

Esta comprendié que ya ocupaba su lugar en la
casa de su'\padre, y se acusO amargamente devha-
berlo tenido perdido por su culpa durante tan lar-
g0 cx‘p;lcio de Iicmpo.

Encontré, en efecto, (en' ¢l comedor 4 su padre
y 4 Juanita; ambos la esperaban, y Lucila tomo su

3

vaso de leche acostumbrado con mds placer de

que sentfa desde hacia largo tiempo.
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Luégo que acabaron, Juanita se levantd y dijo
a-susmarido.

—Voy con Lucila'd comprar el vestido de que
tantas veces te he hablado.

Detiivose aqui confusa y comosi hubiera desea-
do decir algo mas, y luégo anadio:

—Si no te parece mal, daré a Lucila uno de los
dos sombreros que me trajo la modista hard dos
meses, ¥ cuyo precio te parecio extremadamente
caro.

__Caros eran, en efecto—respondié D. Joaquin

con una sonfisa_que jamds habia mostrado al oir

hablar de aquellos objetos—tan caros que, segun
recuerdo, costaron una onza cada uno, Jno es eso?

—Si| por cierto.

—Pues bien, francamente, querida mfa, me pa-
recio demasiado el que gastases 32 pesos para una
sola estacién;- pero.-sirviendo. para las dos ya es
otra cosa; jcual vas i dard Lucila?

—El azul, porque es rubia.

—Me parece buena idea; parati el blanco, que
eres morena.

—Vamos, pues, Lucila—dijo la joven tomando
el brazo de la hija de su esposo—vamos, en mij to-

cador acabards de vestirte.
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L.as dos: salieron; llesadas al tocador, Juanita
abrib las dos sombrereras y sac6 de la una un lin-
do sombrerito de raso azul celeste, sin mas ador-
no que algunos graciosos copos de cinta; ella mis-
ma lo colocé en la cabeza de Lucila, y luégo, lle-
vandola ante el espejo, la dijo:

—Mirate aqui.

Dirigié Lucila sus ojos sobre el cristal y se ha-
116 encantadora; su blancura alabastrina y sus ca-
bellos dorades no podian hallar ‘mayor realce que
aquel sombrerito encantador, del color de sus ojos.

Juanita ]z puso‘en la mano una sombrilla oscu-
ra y unos guantes nuevos de medio color, que
eran suyos, pues ambas tenfan la misma mano y
casi la misma estatura.

Después de ataviada, Juanita la miraba con de-
licia; sen qué consistia que la vista de la belleza de
Lucila la habia impresionado de un modo tan des-
agradablemente la primera vez| que la habia visto,
y entonces le era tan grato mirarla?

En que entonces podia decirse que aquella her=
mosura era‘obraide su generosidad, y esta virtud
hace brotar flores en el alma mds estéril.

Salieron por fin las dos jovenes; Lucila, gracias

al sombrero, 4 la sombrilla y 4 los gnantes, pare-
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¢ia mucho mejor vestida, 4 lo que contribuia tam-
bién su clegante v esbelta figura.

Hablando como dos buenas amigas llegaron a
upa de las mas hermosas tiendas de la calle del
Camien, y alli; con gran sorpresa de Lucila, pidia
Juanita telas de seda de precios regulares.

Eligié una de' buen gusto: eraiun gro de Ni-
poles, color-de pizarra, de un efecto fresco y deli-
cigsor AJuanital lo-ajustd y mandd cortar tela en
abundancia para dos trajes.

Luégo los empaquetaron, y. en/tanto pagd, va-
ciande su bolsillo sobre el mostrador.

Eos dos~vestidos habian absorbido la cantidad

que ella dedicaba al'de gran precio de que habia

hablado a/Lucila.

Fsta estaba aténita: ;para qué queria Juanita dos
trajes idénticos?

Preguntandose esto salieron de la tienda, segni-
das de un'muchacho, que llevaba/el, paguete.

— Querida mia—dijo Juanita:—tenemos ya ves-
tidos iguales.

—Comol—exclamd Lugila.—;Es uno para mi:

—Ciertamente.

—;Pero no decias que te querfas hacer uno de

mucho precio?
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—Después he pensado que tendria mds gusto
en que lleviramos las dos uno que no valiese tanto:
squé mds da que el vestido tenga mas & menos
valor? Lo que importa es la ¢legancia de la forma,
y esa la dara una buena modista: lo peor es que
son tan caras... Tu padre se resiente alganas veces
de los crecidos gastos que la moda exige.

—Pero ;no se ahorraria algo haciendo nosotras
los vestidos?

—Ya se wé que si; pero eso no es posible.

—iNao es posible!

—No.

—:Pero por qué:

—No me atreveria yo ahorad echar la tjera
4 esos vestidos, y eso que anteS cortaba muy bien;
pero la falta de costumbre...

—:Y silos cortase mi amigar

—:Qué amiga?

— Adela; nuestra vecinita.

—Qué, ;tienes ya amigas a quienes quieres mis
que 4 mi?—preguntd Juanita con una extraneza
que no estaba ‘exenta de pesar,

—A una hermana se la quiere mds que 4 una
amiga—contestd Lucila abrazando a Juanita.

—Pero ;como haremos para que esa senorita
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venga aqui?—dijo ésta Gltima.—Yo apenas la co-
1N0ZCO V.

—Se lo rogaré yo v vendra.

—;Cuando?

—Manana.

—Para obligarla mds, esta noche iré yo
tarla contigo.

:De veras?

—Claro esta; te han convidado & comer, te ob-
sequian, te aman, y 4 mi me toca darles las gra-
cias.

—iAh, eres muy buena!—exclamé Lucila.

—No locreas; entra por mucho el egoismo

de lleyar bonitos los vestidos; pero jDios mio, co~-

sertanto!

—Yo los coseré.

—No, coseremos las dos.

—Enhorabuena; y saldrdn mejores que hechos
por la modista, porque Adela tiene un gusto ex-
quisito.

—sDe veras?

—Si; saldran muy bien.

Hablando de este modo las dos amigas llegaron
4 su casa; Lucila, animada por una alegria’ que

jamds habia sentido, se puso 4 arreglar su cunarto
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con aytda de la criada, y aquella habitacion, que
0 era fea, despojada de la espesa capa de polvo
que la cubria hacia tanto tiempo y de la ropa y
objetos de vestir que se veian por todas partes, pa-
recio bien pronto agradable 4 los ojos.

Después de puesta en orden la habitacion, pro-
cedi6 Lucila al arreglo de su guardarropa; coloco
cada cosa en su lugar y se propuso irle reforman-
do poco a poco.

El resto . del dia se pasé mejor que hacia mu-
chos, hablando con Juanita y haciendo proyectos
para el porvenir, y después de la comida, que ter-
mind 4 las siete, fueron las dos @ casa de la senora

de Castro.

Una flor, extinguiendo el rencor en aquellos
dos jovenes corazones, habia restablecido en ellos
ésd armonia que hace nacer el carino y que regu-

ba-

larmente no se extingue ya jamds, porque esta
sada en la simpatia.

Juanita y Lucila eran muy capaces de amarse y
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comprenderse, y Dios, en su infinita bondad; se ha-
habia valido,(como mensajera de paz, de una ino-
cente y perfumada flor.

L3 vista de la senora.de Castro, tan digna, tan

noble, tan) tranquila, tan amada de aquella joven,

la que, segun las leyes mas usuales del corazon, de-
bia aborrécer;le hicieron pensar.en que ella tam-
bién podia tenerjaquellas ventajas; unidas 4 las in-
apreciables.deda belleza y juventud.

La(velada se pasdl muy agradablemente; Fer-
nando fué d las diez en busca de’ su hermana, ¥
acompand a las des 4 casa, ‘agradeciendo 4 Juani-
ta lorque habia hecho por su hermana durante
aquel dia.

Al /llegar encontrd el joven en su cuarto una
carta de Sevilla con sobre negro; su vista le lleno
de sobresalto, porque la letra era de Enrique, a
quien amaba como #un hermano.

Siguiendo ‘ese instinto del corazon'que hace bus-
car consuelo en las desgracias con la compania de
los mas, Fernando fué a abrirla a la sala donde su
familia se hallaba reunida para tomar el té.

La carta decia asi:

«Mi querido Fernando: Bajo una de las impre-

siones mas dolorosas que puedo sentir en mi vida,
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te escribo esta carta; mi hermana Marta acaba de
de morir; seis horas hard apenas que su alma an-
aelical ha subido al cielo, separindose de su débil
cuerpo que, durante sus tltimas horas, he sosteni-
do en mis brazos.

sMarta llegd aqui con mi tia hace quincc dias,
después de dos meses de recorrer la Italia; nada
habiamos querido decir & mi madre de su llegada
para que no se alarmase, pues mi tia habia dejado
escritas algunas cartas con diferentes fechas en Na-
poles, con encargo 4 su mayordomo para que las
pusiera en el correo los dias indicados; después se
vino aqui para no hallarse sola 4 la muerte de la
pobre nina.

»Prepara con cuidado 4 mi pobre madre para
recibir esta triste noticia; era ya la ditima de sus
hijas y se queda sin mds carino en este mundo
que el que la profesameos-Adela y yo:

»No puedo mas: ‘sufro’ muche fisica y moral-
mente, porque mi cabeza se rompe y siento des-
fallecido mi corazon.

»Adids, querido Fernando; “siempre es tu mejor
amigo y apasionado hermano,

Enrigue.»
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A pesar de la gravedad de la situacion, esta pa-
labra Jiermano hizo asomar el rubor 4 la frente de
Lucila; pero bien pronto la idea del pesar que iba
4 -sentir su amiga borrd-todo otro pensamiento.

—Yo'teayudaré 4 dar a esa pobre madre tan
triste nueva, querido Fernando—dijo Juanita al
joven oficial, .que la mird sorprendido; pero ana-

dio—dejémosla disfrutar una noche mias de las

dulzuras del sueno, que sin duda alguna la esperan

largas horas 'de insomnio y de dolor.

Después de servir Juanita el té, al que ningano
toco, cada uno se” retird, meditabundo y triste, 4
si cuarto.

No obstante, en el alma de Fernando se desli-
zaban. pensamientos-halagiienos; un vago instinto
le decia que la suerte de su hermana habia cam-
biado, y que quizd estaba ya solamente en su mano
el ser para siempre feliz.

Aun le‘ocupaban'estas ideas cuando sé levantd
a la manana siguiente, y la llegada de la misma
Lucila vino d interrumpir su curso.

—Soy muy dichdsa, hermane mio—Ile dijo con
alegria;—la esposa de nuestro padre no es lo que
pensiabamos, jes buena, si, es muy buena!

—A la verdad, mi querida Lucila—repuso Fer-
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nando sonriendo—que ella no nos ha dado hasta
hoy motive alguno para creerla mala; era quiza
nuestra imaginacion la que le achacaba faltas que
esta muy lejos de tener.

Lucila refirié 4 su hermano entonces el regalo
de la sortija de diamantes y del peinador guarne-
cido de encajes.

—La que es capaz de comprender lo que vale
el regalo de una flor—respondié Fernando—no es,
pues, Lucila mia, una mujer vulgar; no es por eso
decirte que esté exenta de defectos; pero éstos hay
gue disimularlos y sufrirlos, en gracia de las dotes
de un corazon que manifiesta ser excelente.

Hermana mia—presiguié Fernando, con lasdul-
ce auroridad de su cardcter grave y afectuoso 4 la
par—nadie hay en este mundo que no tenga que
sufrir; yo, tu hermano, yo, la persona gue mas se
interesa en tu tranquilidad 'y bienestar, telorasegu-
ro: cada uno tiene sinsabores en sti'carrera, con sus
amigos y hasta con su propia familia; nosotros los
damos también, y para que nos sufran necesita-
mos, sufrir ‘nosotros a'los demis.

T, querida mia, has cometido yerros que yo
deseo ahora corregir: nunca te hubiera aconsejado,

como hoy, delante de la esposa de nuestro pa-
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dre, perque yo no sabia cual era la bondad de su
corazon. y. tall vez sin_quererlo hubiera dado mi
Tigor armas contra ti; pero puesto que td misma
has reconocido que es buena y bondadosa; puesto
que de titha;nacido el primer impulso de gratitud
hacia ella, créeme, Lucila, apéyate en esa autori-
dad, quees la tnica que te conviene, y que si te
hace sufrir algo, como todas las autoridades del
mundo, te reportard en cambio beneficios mas
grandes-de lo que puedés suponer.

El razonamiento de Fernande fué interrumpido
por un.aviso desu madrastra;. en el que se les de-
cia & los dos que sé les esperaba para tomar el des-
aylino, pordo que pasaron al instante al comedor.

Durante ¢l Fernando estuvo afectuoso con su
padre y galante con la esposa de éste, como para
explicarle cudnto le agradecia su comportamiento
con: Lucila.

—Es ' precisol que wayamos dicasa .de nuestras
vecinas—dijo Juanita al levantarse de la mesa.—
Soy de parecer de que, para no alarmar repentina-
mente 4 la sefora de Castro, waya primero. Lucila;
luégo iré yo y el dltimo serd Fernando.

Se aprobd este plany bien pronto se halld la

joven entre sus amigas.
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Encontrdbanse en el tocador, y una criada las
condujo hasta él.

Era una habitacién muy sencilla, como todas
las de la casa, pero en extremo aseada.

Delante de una mesa, cobierta con un tapete
blanco y adornada de una colgadura sujeta con
lazos azules, se hallaba sentada la sefiora de Castro
en un silloncito de muy escasa elevacion y sin res-
paldo.

Su rostro, apacible, noble y palido, se reflejaba
en la lunai de un espejo ovalade que ocupaba el
centro.

Delante del espejo.y sobre la mesa se vefan
multitud de esos péquenos objetos a los cuales
tanto . amor profesan las mujeres, como. esencias,
frascos y cajitas; el culto de lo bello no es enemigo
de Ia'edad madura, y puede profesarse hasta en la
mads avanzada vejez

Por eso, 'sin duda, el'traje de la madre dé Marta
era siempre adecuado y elegante; en aquella ma-<
nana tenia puesto un largo peinador blanco y liso,
cayas mangas descendian hasta cerca de sus ma-
nos afiladas, largas y elegantes.

Adela era quien se ocupaba de arreglar la cabe-

za de su madre, y 4 la entrada de Lucila se halla-

2%
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ba trenzando los cabellos largos atn y hermosos

de la senora de Castro.

o

Ella rambién llevaba otro peinador blanco, pero
1
.

adornado con mas coqueteria\y cerrado con agu-
nos lazos,azules en el pécho 'y mangas.

Las dos recibieron 4 la joven-con aquella afable
bondad que formaba la base de su|cardcter, y Ade-
Ia 1a suplicd la dispensara si seguia en lo que ha-
cia para no molestar a su madre.

—Hoy ha tenido Ferpando carta de tuherma-
no—dijo Lucila a4 su amiga,d la que ya hablaba
con la mas cordial franqueza.

~—;Ah, querido Enrique!—€éxclamé la madre de
Marta.—;Si-supiera usted, hija mia, qué bueno es,
qué noble, qué gravedad tan dulce hay en su ca-
racter! jEs un modelo de hijos y de hermanos, y
no hay una madre que no me 1o énvidie!

—Me encarga. venga a. ver a ustedes—anadid
Luaila algo\confusa, pues nos/sabfa,como empezat
a noticiarles la triste nueva.

—Qué, jsabe ya que somos amigas? -pregunto
“\t]L‘lC&.

Si por cierto, se lo he dicho yo; por eso me
encarga que les diga...

La joven sintib que su voz vacilaba y que el
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llanto acudia 4 sus ojos; piisose encendida, como
sucede al que quiere 4 toda costa detener las lagri-
mas y callo.

—iDios mio! ;Qué sucede’—exclamo la senora
de Castro advertida por su corazén de madre y le-
vantandose con impetu.

——Aqui estd Juanita—dijo Lucila al verla entrar

y conociendo que habia salido de una situacion
muy penosa.

—:Qué hay, santo! Dios, ‘qué hay?—pregunto
acongojada la pobre madre.—3Qué dice Enn-
que?

—Dice que Marta ha llegado 4@ Seyilla—repuso
la ¢ SPOsd del coronel.

~—:Y 'nada mas? ;Mi hija en Sevilla cuando yo
la creia en Nipoles? Y sin decirme nada mi her—
mana:..! jEso, eso no puede-ser!

—Nada bay, sin embargo, mds ciertd, sengra—
dijo Juauita con tristéza,

—Pero ;codmo ha de serlo, si yo he recibide
ayer carta fechada en Napoles?

~—Porque antes desalir/de aquella ciudad su se-
nora hermana de usted dejé escritas varias cartas,
con encargo de que se las enviasen.

—:Luego mi hija estaba muy enferma?
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—Si, senora; por eso salieron de alli.

—iOh, la yerdad... la verdad toda y de una
vez!l—exclamo aquella madre infeliz juntando las
manos con un ademdn de fervorosa siplica.—La
verdad toda, por amarga, pot espantosa que sea.

—Pues bien; la-sefiorita Marta. ..

~iAcabe usted!

—ijHa muerto!

La senora de Castro dejo escapar un grito y se
desplemd sin sentido en los brazos de Adelaygiie
loraba amargamente.

En aquel instante llegd Fernando, que traia en
la.manoa carta fatal.

Una'larga mirada dijo i-Adela la parte que to-
maba en su pesar, y &l mismo salié en busca.de
un - medico:

El espasmo nervioso-de la sefiora de Castro fué
de larga duracion; pero Adela la did entontes
pruebas de lo,que paeden la gratitad y el carino
en un corazén honrado y noble.

Durante muchos dias no penso ni en alimento
ni en descanso; pasaba las\naches y 1os dias junto
al lecho de aquella madre infeliz, ¥ ni los ruecos
ni las reconvenciones de Juanita y de Lucila fueron

bastantes a separarla de alli.
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—:No tienes confianza en nosotros>—Ila pregun-
taba Lucila con un acento que ella procuraba ha-
cer ofendido v triste.

—>Si—respondia Adela.—Pero jcrees ti que yo
podria descansar lejos de mi madre? ilmposible! No
la dejaré hasta que no hayan descendido 4 su cora-
zon los consuelos que Dios envia 4 los que le aman.

La joven, al hablar asi, conocia bien el temple
de aquella alma santa, aunque destrozada por. el
dolor; al volver del penoso suefip en que el pesar
la habia sumergido, la primera accidn de la sefiora
de Castro fué rezar durante largo rato.

Luégo pidio sus vestidos, anadiendo queno que-
ria abandonarse 4 [a pena y a la amargura de sus
reflexiones.

—Quiero ser fuerte por 1, hija mia—dijo abra-

zando a Adela.

Y d\la palabra hja/ que abria del nuevo todas
. LlI

1as heridas de su sorazén, vieron a saltar sus
ldgrimas.
Mas apenas habia ocupado su sillon se abrid la
puertay Enrigue se precipitd én sus brazos.
—ikEres ti, eres ti!—exclamd la senora de Cas-
tro no pudiendo dar crédito a sus ojos.—jAh, ben-

dito sea Dios, que me rodea de consuclos!
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—:Podia yo dejar de acudir a consolar tu pena,
madre mia?-—exclamo ‘el joven, en tanto gque el
coronel, su esposa y sus hijos, pues todos se halla-
ban jalli} miraban con admiracion un gran cuadro
que. dos hombres traian en hombros y cubierto
con un-gran lienzo.

Enrique, al acabar’ de pronunciar las palabras
anteriores, -desabrochd su uniforme y sachd de él
una cartera cerrada que puso con-religioso respeto
en las manos de la madre de Marta.

—;Es suya?—exclamé aquélla con ansia.

—Si1, madre mia—réspondid Enrique.—Todo lo

que de'ella ha quedade te lo fraigo.

ILa senora de Castro abrid la cartera y salié de
ella tina larga y-eruesa trenza rubia, sujeta en am=
bas puntas con dos lazos de cinta azul, que ella
aplicd 4 sus labios.

Luégo salieron algunes dibujitos'al lapiz y todas
las cartas que desde Napoles habia escrito 4 Enri-
que.

En tanto que la desyenturada madre registraba
el contenido de la cartera, Enrique hizo una senal
4 los dos hombres, que colocaron el cuadro enfren-
te de aquélla.

El mismo Enrique lo descubrid y su madre,” al
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levantar los ojos de la cartera, hubo de fijarlos en
¢l cuadro por un movimiento natural.

Entonces dejé escapar un grito supremo, que
bien pudiera asegurarse que era de alegria, pero
de una alegria dolorosa, desgarradora.

Estaba delante de su hija; pero de su hija ago-
nizante.

El cnadro representaba 4 Marta en su lecho de
muerte.

Destacabase de entre la blancara de las sdbanas
su adorable cabeza rubia; sus grandes ojos, que
parecian iluminados por una lez sobrenatural, se
fijaban en el cielo que, al parecer, veian abrirse
para ella.

Tenia cruzadas sobre el pecho sos pequenas
manos blancas y enflaquecidas, y 4 los piés del
lecho una imagen de la Virgen e mostraba con la
diestra el cielo que buscaba su mirada diafana y
purisima.

El pintor, que debia estar dotado de un genio
sublime, habfa rodeado el lecho de dngeles y de
rayos de argentada luz; pero aquel trdnsito celes-
tal no podia confundirse con la asuncién de la
1

Virgen Maria, pues habia en ¢l alguna cosa de

mortal y de humilde.
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Era un dngel que volvia 4 su patriz llevando
umpresa.en el rostro-con la huella de la inocencia
la de mmensos padecimientos.

La sefiora de Castro cay6 de rodillas ante aque-
lla sublime ‘pintura, y llord darante larso rato.

=:Cnanto ha costado ese diving cuadro?—pre-
gunto el coronel en voz baja al joven, en tanto
que Juanita-y Lucila permanecian mudas de admi-
racion.

—Mis sueldos de un ano y todos mis ahorros—
respondid el joven.

—Pero, amigo mio, ;como va usted a vivir du-
rante tantotiempoz:

—No lo.sé, pero Dios me proveerd, puesto que
e gastadotodo \lo. que tenia para proporcionar
ese consuelo a mi pobre madre.

sY fué asi-realmente la muerte de Marta?

—Ese cuadro no es original, caballero; es sdlo
und copia, “aungue mny perfecta; pero hay en él
un detalle en el que nadie ha reparado.

—:Un detalle?

—9S1, senor; examinelo/usted con’ cuidado.

—;Séra acaso aquel ramo de eliotropo marchi-
to que hay en la mesita de la cabecera, en un ja-

rron de porcelana?
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—Ese mismo; y ademas vea usted como cam-
pean eliotropos entre las flores que adornan ese
lecho virgmal.

—zTenfa, pues, ella preferencia por esas flores?

—Una preferencia extrema, y yo le diré 4 usted
el origen de ella si desea saberlo.

—Si, lo deseo, amigo mio; todo lo que concier-
ne a esa bella criatura muerta en la aurora de'su
vida, a.su familia de usted, tan respetable, tan ho-
ble, tan digna de ser amiada, me interesa profun-
damente;

—Pues bién, oiga usted: al partir mi hermana
Marta para Italia, mi hermana Adela la abrazé con
extremo dolor 'y la' dijo, poniéndole en la mano
un ramo de eliotropo:

—Toma, para que te acuerdes de mi durante el
camIno.

—Guardaré este ramo aunque se marchite—res-

pondid Marta—y a m1 wuelta te lo ensenaré seco.

Cumplid su palabra, en efecto; cuando el ramo

caja; después,

cuandos va' en |Seyilla sintid la proximidad de la
muerte, me dijo:

—Enrigue, pon el ramo que me dié Adela jun-

to a mi cabecera; ya que no la vea d ella veré las
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flores-—que._me di6; hazme traer ademas flores
frescas y mucho eliotropo, mucho; ya sabes que
amo en extremo esa flar desde que sali de nuestra
patria, porque ella-me recuerda los dichosos tiem-
pos en que la cortaba en nuestro jardin con Adela
¥.CON, (mama.

Rodeé su cama de floresyy, sobre todo, de elio-
tropos, para cumplir aquel deseo inocente que po=
dia ser ¢l nltimo; pero Marta apenas separaba sus
ojos del ramo marchito, pidiéndome pocos instan-
tes antes de morit que-le pusiera entre sus ma-
nos unidasy asi lo hice, y cuando la colocamos ¢n
s atatid volvi a tomar.€l ramo, lo puse en su caja,
y lo traigo para devolvérselo 4 Adela.

Engique fué interrumpido por la madre de Mar-
ta que, levantandose del sitio en que estaba arrodi
lada ante la imagen de su hija, fué d postrarse a
los piés de Enrique.

—Gracias; hijo mio, graciasl-—exclamd! entre
sollozos.—jQue tu hermana alcance de Dios en el

cielo la recompensa de tu ;:encrmidxd!
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Un mes después, Enrique, que habia traido dos
de licencia, y que tenia el grado de capitan, pidi6
al coronel del Valle la mano de su hija.

No Ia faltard lo necesariv—anadioé con una

fina sonrisa—a pesar de estar tan empeniado, para

proctirar :mi madre algin consuelo; mis jefes me

apregian y me adelantardn lasesumas que ne-

~

L

cesIt

—40h, noble joven!—exclamé el coronel. —
sQuién que pueda servir. @ usted endalgo no se
llamard dichoso? ;Si usted ama 4 mi hija, suya es!

—1I.a amo desde hace mucho tiempo, senor—
repuso) Enriques—cuatro afos; hard que yi un re-
trato suyo de-cuando aun era muy nina, ¥ me cau-
tive el alma; corregida de sus yerros por I3 |lene-
fica influencia de mi madre y de mi hermana, creo
que podré ser muy dichoso,con ella.

—Yo también estoy seguro, amigo mio, de que
ella sera feliz con usted, porque es bueno y gene-

roso; pero permitame que le haga una adver-
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tencia: jno seria mds prudente que esperase us-
ted a)casarse algun tiempo todavia? Yo no soy
rico y ahora es la primera vez de mi vida que lo
siento, porgue no -puedo darle a mi hija dotada
de un modo regular.

—Lucila esta ya dotada—respondié detras del
coronel la'dulce voz de Juanita.

—Coémot—exclamo D. Joaquin.—;Qué dices?

—Digo que la he dotado yo.

—:Mas de qué modo?

—Con la sortija de mi madre.

—iSera posible! ¢ Te has' desprendido de esa
joya, Unica que 'tenias y que tanto estimabas, en
favor de-mi hija?

—;S1, y dichosa yo, pues ella asegura su' felici-
dad! —respondié la joven con entusiasmo.—Tu
hija me di6 una flor que me agradaba y que por
entornces era) lo que/posefa de nuds|valor; yorle
agradeci la dddiva, el' modo ‘de hacerla y, sobre
todo, aquel primer movimiento de simpatia hacia
mi, y le di también lo mejor que posefa; yo sé que
mi madre se sonrid desde ‘¢l ciclo porque oi una
voz que me decia: «Has hecho bien; no podias
haber dado mejor destino a esa sortija.»

Luégo, volviéndose 4 Lucila, anadio:
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—FEsa alhaja vale 30.000 reales, y empeinandola
dan por ella 20000, con los que podréis vivir un
ano; durante este tiempo, entre vosotros y ¥o,
reuniremos ese dinero para desempenarla.

Lucila, deshecha en ldgrimas, se arrojd en los
brazos de aquella noble y generosa mujer.

—Mi hija—dijo el coronel volviéndose 4 Enrique
—no tiene mas que esa sortija, con que la ha dotado
mi mujer; manana la llevaré yo mismo-al Monte de
Piedadyy dentro de.cuatro-dias, que es domingo, se
leera la primera amonestacion, pues las condiciones
entre dos jévenes pobres estin pronto arregladas.

Aquella noche, reunida toda la familia en casa
de la sefora de ‘Castro, cuyo dolor habia sido
sustituido por una tranquila ¥ dulce melancolia,
pidié'el coronel para su hijo Fernando la mano de
Adela.

Al oir la peticion, la buena madre se sonrio con
inteligencia y respondio:

—Ya sabia yo' que se amaban.

—iCémo! —exclamé ruborizada Adela.—2De
qué lo; sabias; mama?

—No era seguramente; hija mia, por habérmelo
dicho ti; pero shay algo. que se escape a los ojos

de una buena madre?
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—jiYa lo veo que no! Pero yo no me habia
atrevido-a confiarte nuestro amor, porque en la
disposicion.de dnimo-en que te hallabas...

—Fan hijz mia te‘considero 4 6 como d la que
estaen el cielo—respondid la generosa sefiora.—
Por imi| parte, pues, ' te doy \por Cu!‘npl't'blllutid;l
con Fernando; y o5 casaréis tan pronto. como ¢l
alcance ¢l grado que mnecesita para contraer matri-
IMonIo.

Los dos jovenes cambiaron-una tierna mirada,
en 'la cual parecia decirse:

—j Ya somos para siempre’ el uno del otro!
Nuestras almas estdn ya-unidas para no separarse
jamas!

Un mes después; y al anochecer de un hermoso
y radiante dia de estio, se unieron con eternos
lazos Lucila y Enrique.

El traje dela novia, regcalo:de la senora de Cas-
tro, que habia sido la madrind, era en extremo
sencillo, porque en su exquisito buen tacto se dijo
que si hacia algin regalo rico podtia creerse que
deseaba pagar el cuadre regalo de Enrique, cunando
ella sabia que no podia pagarse con todos los teso-

ros del mundo.
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Lucila estaba radiante de belleza con sus cabe-
llos. rubios, su tez de niacar y rosa y sus azules
0jos; jamas se han encerrado dieciséis anos mas
lindos en un traje de desposada.

Su vestido de tul estaba recogido con ramas de
eliotropo, y otras mas pequeias se entrelazaban
entre los flotantes rizos de sus cabellos.

Enrique robaba todos lgs corazones por su ga-
llardia y su hermosura varonil.

Después de la ceremonix todos fueron 4 casa de
la madrina; sélo las dos familias y algunos amigos
de mucha confianza componian la concurrencia;
la sefiora de Castro y Juanita se llevaron 4 Lucila
a un gabinete y alli la abrazaron con ternura.

—No reincidas jamas en tus errores, hijaimia—
dijo la senora de Castro—y para corregir los de
1 esposo emplea s6lo la dulzura y la- persuvasion.

—Si—anadié_Juanita mostrando. en”su pecho
un alfiler.de oro que encerraba bajo un cristal un
eliotropo seco—es. el medio que mas vale, puesto

1

que todos los mios los has corregido dandome
]

esta flor.
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