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ciopelo blanco y sus estambres de oro; su follaje,
verde de esmeralda, presentaba un brio y un lustre
extraordinarios, y formaba un drbol lleno de vigor
v de belleza.

Gabriela, llevada de su pasién por aquellas flo-
res, corrié gozosa hacia la maceta y se puso a con-
templarla con sus manecitas juntas y con una ex-
presiva mirada de cindida admiracion.

A lo que veo, le gustan mucho 4 la senorita las
flores—dijo el maestro senalando al duque la ex-
presiva actitud de Gabriela.

—Ha recibido de su madre una rara predileccion
por las azucenas—respondid aquél; pero anadio:-
:Coémo es que los discipulos no rompen y destro-
zan al salir y entrar a la escuela estas hermosas
plantas?

—Fllos son, por el contrario, los que me las re-
galan, senor duque, conociendo mi amor 4 las flo-
res, y ellos también quien las cuidan.

—Que se las traigan 4 usted, lo comprendo;
pero me extrana mucho que se las cuiden.

azon?

—Hay en todos los muchachos tan grande afi-

cion a destruir...

TR T

o

MARIANA 63

lado; ellos cuidan estas plantas con amor y hasta
con orgullo; solo los que son dignos de recompen-
sa por su buen comportamiento bajan por las tar-
des a regar las macetas y remover la tierra que
sirve de base 4 las plantas; nunca pueden pasar de
seis, y, para lograrlo, sorteo los seis nimeros; si
vinieran mds se armaria una algazara horrible y
nadie se entenderia.

—Oh, qué hermosas azucenas! —exclamé Ga-
briela dando por fin salida 4 la admiracién que in-
vadia su alma.

__Diré 4 usted, sefiorita, la razén que mi madre
da 4 su belleza, que es verdaderamente notable; esa
maceta se riega con agua bendita.

—iCoémo es eso!

—FEsti consagrada 4 la Virgen Marfa como
emblema de pureza y como holocausto de las ni-
fas del pueblo; 4 ésta no llegan ni pueden llegar
los muchachos; cada dia bajan cuatro jovencitas y
riegan la maceta con el agua sobrante en la pila de
la iglesia, después de rezar delante de aquella san-
ta imagen.

El maestro, al decir estas palabras, senald a un

angulo del patio, en el cual aun no habian repara-

~_Mis discipulos la pierden muy pronto 4 mi

do ni el duque ni su hija; la admiracion d&, C{Aiﬁm-@ LEON

YHIVERSY' TARIA
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la crecid atn al ver una mesita altar, cubierta con
un pano muy blanco, y sobre ella, y bajo un dosel
de tela de seda, deslucida ya por el tiempo, una
primorosa imagen de la Virgen, de talla, con el nino
Jests en los brazos.

Dos candeleros de bronce, brillantes como el
oro, sostenian dos bujias de rosada cera, rodeadas
de unas arandelas de papel recortado, y colocados
en dos jarros de loza blanca se veian dos hermosos
ramos de azucenas.

—Esas flores son todas de esta maceta—dijo el
maestro senalando las que adornaban el altar de la
Virgen.—Porque da tantas, que cada dos dias hay
para renovarlas.

Y esto diciendo, el maestro empez6 a subir la
escalera, siguiéndole el duque y su hija, admirados
en extremo de lo que veian y ofan.

En efecto, ambos tenfan motivos de admiracion;
el duque amaba i la virtud por instinto y también
por naturaleza; pero jamis la habia visto practicar
bajo una forma tan bella ni habia oido elogiarla
bajo formas tan suaves, dulces v hermosas.

En cuanto 4 Gabriela, su tierna edad y el preca-
rio estado de salud la hacian atin mucho mads niha

de lo que podia esperarse; habia pasado toda su
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vida en la corte, y casi siempre doliente, y sélo ha-
cia seis meses que vivia en aquel hermoso y casi
agreste pais, bien que sin tener contacto ni roce al-
guno con sus sencillos habitantes.

Asi, pues, su alma inocente se abria ante aque-
llas risuenas y placidas imdgenes como se abre
una flor en las horas de la manana para aspirar
el bienhechor rocio que sacude de sus alas la au-
rora.

Ella y su padre sigunieron al maestro por la esca-
lera, que era bastante ancha, limpia, blanca y alum-
brada por anchas ventanas, que la prestaban gran
claridad, aunque 4 la sazon, y sin duda como de-
fensa del calor, estaban cubiertas con cortinas de
estera.

Después de la escalera habia un descansille, ¢ in-
mediatamente se entraba en la escuela.

Nada mads hermoso, nada mas limpio, nada mads
sano, en fin, que aquella vasta pieza, cuyas venta—
nas entoldadas de pampanos y enredaderas caian
al campo.

El pavimento, como el del patio, era de ladrillo
lavado y fresco, y para que si conservaba algiin
resto de humedad de las abluciones diarias no da-

nase 4 los ninos, se habian extendido todo al derre-
-

v
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dor de la sala unas esteras de paja muy pobre, si,
pero muy limpias y muy frescas.

A un lado de la sala, y colocados en dos bancos
bajos y comodos, por estar forrados de vaqueta os-
cura, se hallaban los muchachos, que no pasaban
de veinticinco 4 treinta; en el extremo superior de
la fila, y sentado en un viejo y antigno sillén, se
veia un anciano venerable con vestido negro y ca-
bellos blancos como la nieve.

Aquel era el padre del maestro. Era su figura
noble, respetable y tan setena, que se echaba de
_menos en su ancha frente una corona de luz como
las que adornan las cabezas de los santos que nos
pintan muy ancianos; pero en cambio eran muy
hermosos los rayos que se desprendian de sus
ojos, animados atin ¢ inteligentes, y de aquella ca-
beza cubierta de plata.

Vestia, lo mismo que su hijo, un pantalén de
grueso pano negro, basto y muy usado, una levi-
ta también negra y muy larga, chaleco y corbata

negros, zapatos de cordobdan y medias blancas de

exquisita blancura, lo mismo que su camisa de lino.

Aquel anciano atraia con una simpatfa profun-
da por su aspecto dulce, honrado y distinguido; al

ver entrar 4 su hijo acompanado del duque y de
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Gabriela, se levanté un instante y volvié 4 ocupar
su asiento, recobrando su postura decorosa y re=
Pf]‘vlld.l. s

El duque prosiguié mirando la escuela con cu—
!'I-'H\i'\l.lj.

Al otro extremo de la sala, y sentadas en peque-
nas sillitas de pino, limpio y blanco como la cera,
estaban las nifas, ocupadas unas en hacer calceta
¥ otras en coser camisas de lino casero; todas, lo
mismo que los muchachos, vestian pobremente,
pero con mucha limpieza.

Al frente de las nifas, sentada en otra silla
mayor y trabajando activamente en una calceta de
hilo blanco, se hallaba la madre del maestro.

Estaba, segtin habia dicho su hijo, completa-
mente privada de la vista, y se adquiria esta triste
conviccidn al ver sus ojos claros y abiertos, pera
fijos ¢ inméviles.

Era de poca menos edad que su marido, v aun
se advertian en su rostro los rasgos de una admi-
rable belleza; la vivacidad parecia haber sido la
cualidad distintiva de su cardcter. en tiempos mas
felices: pero se conocia que el sufrimiento de su
estado habia llegado 4 dominarse por una perfecta

conformidad cristiana.
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La lucha del caricter con la forzosa inaccion, el
combate de aquella activa naturaleza con su gran
desgracia, debian haberle- originado crueles luchas;
porque el sufrimiento se veia escrito en todas sus
facciones con triste & imborrables caracteres.

Ilevaba un vestido de indiana oscura de rami-
tos, del género mas infimo y barato; un delantal
negro de tela de seda, muy usada, y un panuelo de
bareg en el cuello, prendido sencillamente con lar—
gos alfileres de cristal.

Su peinado se recogia en bucles batidos 4 en-
trambos lados de su frente, recordando una moda
ya lejana, pero que en su época solo la habian
usado las mujeres elegantes y distinguidas.

Sus manos estaban cuidadas y eran finas, algo
demacradas y de corte delicado; su pie, del cual se
vela una tercera parte, 4 lo menos, por debajo de
los pliegues de su traje, debia ser pequeno y com-
bado: todo en ella patentizaba, en fin, 4 la mujer
de buena educacién y de los mds delicados ins—
tintos.

Aquella cabeza, que ya cubria la nieve de la
vejez, se destacaba con una majestad imposible de
describir de entre el grupo de cabecitas risuedas,

frescas y rosadas de las ninas; parecia una gran
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encina cubierta de nieve y plantada en medio de
un risuenio cuadro de pintadas flores.

Las ninas eran unas rubias, otras morenas, pero
casi todas bonitas y graciosas.

En el testero principal, es decir, en el medio
que formaban las dos filas de las alumnas y alum-
nos, habia una mesa muy grande y muy antigua
que contenia una paleta preparada con colores
finos, un vaso con agua que sostenfa algunos pin-
celes, un ancho pupitre, sobre el cual habfa un pe-
queno paisaje principiado 4 pintar, y una caja de
carton que contenia muchos mds paises con-
cluidos.

Delante de la mesa estaba colocado el sillén del

maestro, y entre la mesa y el anciano estaba sen-

tado Boidn de oro, el pobre nino recogido por la

caridad del maestro.

Desde luégo se conocia, al verle, que traia su
origen del Norte, segtin habia dicho el maestro;
decianlo asi también sus largos cabellos de un ru-
bio vaporoso, sus rasgados ojos azules y la extre-
ma blancura de su tez. -

El resto de sus facciones ofrecia el modelo de
una perfeccin infinita; tenfa la nariz recta y deli-

cadisima, la boca pequena y sonrosada, la barba
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partida por un gracioso hoyuelo, la frente ancha
y despejada; su estatura era alta, esbelta, flexible
como un junco; catan sus cabellos hasta sus hom-
bros en copiosas ondas de seda, prestando 4 su
pura fisonomia un encanto indecible.

El talento, el gusto inteligente del maestro se
revelaban de una manera incontestable en el traje
dé Boisn: de oro; éste llevaba un pantalén y una
graciosa blusa de cuti, muy barato, azul celeste, y
una camisa muy blanca, cuyo ancho cuello se do-
blaba sobre el canest de la blusa sujeto: por una
pequena corbata de seda negra.

Nada podia cuadrar mejor 4 aquella fisonomia
angelical que aquel risueno é inocente color.

Apenas el duque fij6 sus miradas en aquella her-
mosa criatura, comprendid que era ¢l protegido
del maestro, y mird curiosamente sus manos.

Eran éstas muy pequefias y no mal formadas;
sélo sus dedos permanecian unidos por medio de
filamentos invisibles, que los dejaban inmoviles

para todo movimiento.

I.a pobré criatura sufria mucho con aquella des-

gracia, que le hacia initil para todo trabajo, que le

dejabaincapaz de ayudar d-su protector, a quien

tanto amaba.
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Entre las dos grandes ventanas se veia un ma-
nucordio de forma muy antigua, pero grande y de
buenas voces, que servia para dar leccién a los dis-
cipulos de ambos sexos (¥).

En fin, en cada uno de los rincones de la escue-
la habia una enorme maceta de tierra que contenia
un arbusto, cargado, no de flores, sino de fruta sa-
zonada y deliciosa para el olfato y para la vista.

Habia un guindo, dos manzanos y una pequena
higuera, y ésta era la tnica cuyo fruto se hallaba
verde todavia 4 causa de lo poco adelantado dela
estacion.

El maestro ponfa como adorno, 4 la vista de sus
alumnos, aquella excelente fruta, porque decia que
de ese modo la vefan sin tocarla, por mucho que
les gustase, y aprendian 4 respetar la propiedad y

a no llegar a lo ajeno por ningiin pretexto.

(*¥) Me ha parecido mis decoroso, ¥, sobre todo, mas ver{di-

co, el poetizar aquf la respetable clase de maestros de instruc-
Cion primaria, haciendo ver de cudntas mejoras es susceptible
Ja educaci6n en las aldeas, que imitar 4 Engenio Sué, cus
dice que el maesiro Clandio Gerard darrs
eura, abria fa sepulturas y daba leccion & sus discipulos ¢
42 cuadra; estas exageraciones, que deploro en el malogrado
Sué, por mis que admire su talento, si son tolerables en Fran-
cia, no convienen de ningtin modo 4 la dignidad de Espatia,
cuyo magisterio, si bien no muy ampliamente retribuido, vive
con mds decencia,

ia ‘.‘ﬁ;;;.f.'le‘u: &
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Un cuadro, que representaba 4 la Virgen subien-
do al cielo, y sobre éste un hermoso crucifijo de
gran tamano, presidian la clase.

El duque y su hija permanecieron por algunos
instantes mudos, estaticos de admiracion ante aque-
lla escuela modelo, aunque los dos por muy dife-
rente motivo.

La nifia admiraba aquel aspecto alegre, aquellos
ninos de ambos sexos, todos modestos, callados ¥y
atentos cada uno a desempenar del mejor modo po-
sible su ocupacién.

Su padre estaba extasiado ante el triunfo dela
inteligencia y de la virtud, que hacian casi un hé-
roe de aquel humilde maestro de aldea.

La voz del mismo preceptor vino 4 interrumpir
sus gratas meditaciones.

—Queridos mios—dijo con dulzura dirigiéndo-
se 4 sus educandos:—ensefiad vuestras planas de
hoy 4 este caballero, que tendrd mucho gusto en
verlas.

Los muchachos abrieron los pupitres de madera
negra y encerada que, colocados en una larga mesa,
tenian delante de si, y sacaron sus planas, que co-
locaron sobre la misma y al alcance de la vista del

duque.
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Este qued6 admirado de la limpieza y gallardo

cardcter de la letra.

—Veo, padre mio, que hoy se han portado muy
bien—dijo el maestro dirigiéndose 4 su padre;—a
pesar de no estar yo 4 su lado, la escritura es dig-
na de elogio.

—Lo mismo ha sucedido, pues, con las leccio-
nes, José—dijo el anciano acercandose;—nada han
dado que hacer, ni 4 mi ni 4 ‘Botén de oro que, se-
giin costumbre, se las ha tomado todas.

—De ese modo habra paseo con usted y conmi-
go, mi querido padre—repuso el maestro—y mi
madre nos dard pan tierno y un buen pedazo de
jamoén, que comeremos en la pradera.

—iOh, qué gusto!—gritaron palmoteando algu-
nos de los chicos; jqué gusto, ir 4 paseo con el se-
nor maestro!

—iY con padre Matias!

Luégo, colgindose dos de los mds pequenitos de
las manos del anciano, le preguntaron, alzando ha-
cia él sus caritas rosadas:

—:Nos contard usted un cuento, padrecito Ma-
tias?

—Ciertamente.

—Senor maestro ;nos explicard usted algo de
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historia?—preguntaron 4 su vez dos de los ma-
yores.

—Con muche gusto.

— i Nosotras también hemos trabajado muy
bien! —dijo algo mohina una de las ninas;—y si no

que lo diga madre Maria.

—Tienen razén—repuso la anciana ciega.—
También han trabajado- muy bien, y es preciso
darles algiin premie.

—Bueno; dejaran la labor cuando yo me vava
a paseo con los nifos, y bajardan a merendar cere-
zas y naranjas al patio, y a jugar, sin tocar, por su-
puesto, 4 las macetas.

—Gabriela sera de la partida—dijo el dugue,
y luégo anadié: —;No quieres, hija mia?

L.a nina hizo un alegre signo afirmativo.

—Pues que vaya Boldn de oro 4 la quinta y que
entregue 4 la sefiorita Mariana unas lineas de mi
parte.

Y el dugue se aproximd 4 una de las mesas de
los muchachos, tomé un pedazo de papel y escri-
bid lo que sigue:

«La sefiorita Mariana tendra la bondad de man-

dar al despensero que arregle una cesta con alou-

nas provisiones, y que la envie con Pedro, el que
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se vendra con el nino portador de este billete; se
advierte que los manjares han de servir para una
merienda de ninos.»

Salié Botén de oro con su misiva, y entre tanto el
maestro se sentd delante del manucordio, é hizo
senas a un nino como de diez anos y a4 una nina
'Lh.‘ ocho !'IS{TJ L]lIL.' S€ acercasen.

—Vais 4 cantar EI Nocturno, hijos mios—les di-
jo—para que os oigan y os admiren este caballero
y esta senorita; ea, pues, buen dnimo y desechad
la timidez, porque sabéis qué cuando queréis can-
tais muy bien.

Los chicos, animados con este elogio, se sonrie~
ron con satisfaccion; preludio el maestro y empezd
el nino la cancidn, que era de una melodia dulce
y llena de encanto; la segunda estrofa la canté la
nina y luégo terminaron las dos voces con una
pureza, con una ejecucion admirables en tan tierna
\.'\lhl\i.

—1Oh, qué hermosa muisical—exclamé Gabrie-
la enjugdndose los ojos con su panuelo de batista.

—:Quién es el autor de esa bellisima melodia?—
preguntd el duque.

—La he compuesto yo—respondié el maestro

sin perder nada de su modesta gravedad,
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—iEs posible!

—Aprendi bien la musica en mi juventud, y aun
recuerdo algo de ella.

— Y la letra de esa cancion?

—Es mia tambi¢n.

__Pero, amigo mio, usted posee todas las habi-
lidades y un mérito tan sobresaliente como jamas
he hallado en ninguna persona.

— Yo creo, caballero, que ¢l ser poeta no ¢s un
mérito—repuso el maestro—el poeta nace, por
mds que se aprenda el arte de hacer versos; intitil
serd que el que no ha recibido del cielo la luz
divina de la inspiracion se empene en ser poeta;
nada conseguird, porque aunque haga versos se-
gtin las reglas de la rima y del arte, éstos serdn in-
sonoros y faltos de armonia.

—_FEs verdad, amigo mio; pero usted ha nacido
con el don inestimable de la poesia, lo mismo que

la rosa nace con su perfume, con su armonia el

c
arroyo v el ruisefior” con su canto; Dios se lo ha

concedido, y usted lo tiene sin buscarlo y s sa-
berlo quiza.

—Eso que usted me dice, senor duque, es una
verdad, y por eso no le doy gracias, aunque me

sea muy grato el oirla de sus labios; soy poeta: no
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puede ser otra cosa 10 que me obliga 4 amar todo
lo que es bello, bueno y noble, porque la poesia es
el gusto por lo bueno y el amor hacia todo lo que
es verdaderamente grande y sublime; pero, hijos
mios, yo soy ahora ingrato con vosotros—anadié
el maestro volviéndose 4 los dos nifios que habian
cantado y que no se separaban de su lado esperan-
do su parte de elogios del maestro.—Habéis canta—~
do como dos dngeles, y estoy muy contento de
VOSOLros.

Los nifios se volvieron 4 sus asientos llevando
en los labios una sonrisa de candido orgullo.

—Vamos ahora, si usted gusta, 4 ver el resto de
mi casa, sefior duque—dijo el maestro dirigiéndose
al padre de Gabriela.

—Papd—pregunté ésta —jquieres que yo me
quede aqui con las ninas?

—Si, querida mia—respondid su padre.—Queé-
date aqui, que yo vuelvo al instante.

Una de las educandas mayores trajo una silla
para Gabriela, proporcionada 4 su estatura, y ella
se sentd con tanta alegria y confianza como si
fuese antigua amiga de todas aquellas ninas.

El duque de Miranda sigui6 al maestro al interior

de la casa.
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Para llegar a las demads habitaciones era preciso
salir de la escuela y volverse a hallar en el descan-
so de la escalera.

Alli se vefa otra puerta abierta que mostraba una
especie de antesala cuadrada, de pequeiias dimen-
siones y amueblada pobremente con algunas sillas
de paja.

Aquella antesala conducia 4 las demds depen-

dencias habitadas por el maestro y su familia, por-

que la escuela formaba un cuerpo del todo separa-

do ¢ independiente del resto del edificio.

La primera puerta que abrid el maestro fuéla
de una sala bastante capaz y que tenia una her-
mosa ventana -cubierta por la parte exterior con
una tupida estera, y por la interior .con una blan-
quisima cortina de percal.

Aquel era el aposento de sus padres y el mejor
O quiza el tinico bueno de la casa.

Estaba amueblado segiin una moda antigua ya,

pero con mucha limpieza, y con esa decencia que
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anuncia tiempos pasados en una préspera y dicho-
sa mediania.

Algunas sillas de alto respaldo y bajas de asien-
to, pintadas de verde y con dibujitos dorados,
guarnecian la habitacién; una mesa también do-
rada y verde de madera maciza y piés tornea-
dos ocupaba uno de los testeros principales, y en
el otro se veia un inmenso sofd companero de las
sillas, y con almohadones de tela persa de algo-
don, encarnada, con ramitos blancos muy peque-
nos.

Una antigua papelera de caoba y un buré tam-
bién de remota fecha, y ambos, con embutidos de
bronce, lucian su gran magnitud y su admirable
limpieza con una majestad serena y respetable;
por tltimo, un pequefio espejo, apaisado, sostenido
por dos gruesos cordones verdes de estambre y
seda, estaba suspendido sobre la mesa, que soste-
nia un neceser antiguo y.algunos juguetes de chi-
na de remoto origen.

En la alcoba, cerrada con cortinas iguales a los
almohadones del sofd, habia una gran cama de en-
cina con un altisimo respaldo 6 cabecera de made-
ra que acababa casi en la forma de una piramide,

y en el cual habia pintados amorcillos azules con
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alas de color de rosa, ramos de flores amarillas y
pajaritos dorados.

Aquel lecho, alto y mullido con esmero, estaba
cubierto por dos sabanas de hilo blancas como la
nieve y por una colcha de persa, hermana de las
cortinas y de los almohadones del sofd, y corona-
do por dos almohadas grandes y tan blancas como
las sibanas.

A los piés de la cama se veia un hermoso cru-
cifijo rodeado de ramas de mirto y de laurel, y
bajo éste una pililla de agua bendita.

El resto de la alcoba acababan de llenarle un
gran Yopero y dos bailes.

Nada mds aseado, mds digno, mads respetable,
por decirlo asi, que aquella humilde habitacion, en
la cual dos ancianos venerables habitaban con los
recuerdos de una larga vida pura ¢ irreprensibles,
porque solo con verlos 6 con mirar su habitacion
se conocia que su existencia habia sido siempre
un modelo de paz y de virtud.

Todo estaba en orden, todo limpio, todo her-
moso, con el encanto del aseo, encanto el mds po-
deroso, porque asi como el alma se entristece al
entrar en una habitacién cubierta de polvoy aban-

donada 4 la incuria, asi parece que se alegra cuan-
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s¢ entra en un recinto cuidado y agradable.

Algunas flores, colocadas en jarros de loza ver-

de, y cortadas sin duda aquel mismo dia, perfu-
\

maban agradablemente la habitacion.

—LEste es el cuarto de mis padres—dijo el
maestro al duque—es lo mejor, 6, mejor dicho, lo
tinico habitable que tenemos; pero estoy tan con—
tento de que ellos estén bien, que me olvido de mi
y no deseo mas.

Diciendo estas palabras salieron de aquella ha-
bitacién, y el maestro abrié otra puerta contigua,
hallandose en una salita mucho mds pequeia y
humilde.

—Aqui habito yo—dijo aquél sin poder repri-
mir un suspiro —pasemos, si usted gusta, sefior du-
que, O retirémonos si no quiere molestarse en ver
la celda de un pobre anacoreta.

—Por el contrario—respondié el dugque—todo
lo que le rodea 4 usted me interesa y me agrada,
y mucho mds ha de interesarme lo que le toca tan
de cerca. Sino es indiscrecion visitaré el aposento
de usted como el de uno de los hombres mis dis—
tinguidos y de mis talento que conozco.

El maestro hizo un gesto de triste resignacién

¥ ambos entraron en la salita, que, segtin he dicho

6
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ya, era de pequefas dimensiones y estaba amue-
blada ‘con mucha sencillez, 6 mas bien con bas-
tante pobreza.

Algunas sillas ordinarias; un gran estante lleno
de libros, manuscritos y pergaminos gue atesti-
guzban la laboriosidad del maestro; dos caballetes,
;'11 los cuales habia extendidos des lienzos sin con-
cluir; una mesa de madera negra con un pupitre
encima v recado de escribir, y un sillén antiguo,
componian su mueblaje.

La alcoba, pequena, tenia una papelera y una
cama también pequena, de hierro, con ropas y
cortinas blancas.

Pero lo que mis llamé la atencion del duque
fué un coadro que podria tener una vara de ancho
por un largo igual, y que estaba encerrado en un
rico marco de oro, al parecer, y de un maravilloso
cincelado. -

Aquel cuadro estaba cubierto con un crespon
negro, y 4 su pie, y sujeto d un clavo con un cm:—
don de seda, habia una rama de azucenas marchi-
tas y ya del todo secas.

El dugue comprendio al instante que aquel cres-
pén y aquellas flores marchitas encerraban. una

istor igrimas, y se atrevié 4 preguntar
historia de ldgrimas, y no se atrevio a pregunt:
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nada; pero la atencién con que lo miraba fué ad-
vertida muy pronto por la perspicacia del maestro.

—Veo, caballero—dijo con una triste sonrisa—
que ese cuadro velado excita la curiosidad de us-
ted, y voy d satisfacerla en lo que puedo.

—ijOh, suplico 4 usted que nada me digal—
mterrumpio el duque.—Yo he entrado en esta ha-
bitacidn casi contra la voluntad de usted, y sentiria
que pensase me habia movido 4 ello el deseo de
penetrar indiscretamente sus secretos: nada debo y
nada quiero saber.

—No seré yo tampoco quien descubra un se-
€reto que no es mio solamente—repuso el maes-
tro;—pero algo de ¢l si le puedo confiar: ese cua-
dro es un retrato... el de Ia mujer que amé y cuyo

recuerdo estd atin en mi corazén, 4 pesar de hacer

doce anos que ella misma rompid los lazos que nos
p q

unian... pero como para mi ha muerto, he exten-
dido sobre su imagen ese fiinebre crespon...

La voz del maestro era sorda y oprimida; el du-
que le'miré con una compasién profunda, y luégo
le pregunto:

—¢Ha muerto efectivamente?

—No, sefior; aun pertenece al mundo de los
Vivos.
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Salio el maestro dicho esto, y el duque le signio,
pasando al instante al cuartito, 6, mejor dicho, al
nido que ocupaba Boidn de oro, y el cual estaba al
lado del de su protector.

Era un gabinetillo angosto y largo, pero lleno
materialmente de dibujos pegados 4 las paredes, de
flores desecadas sobre una mesilla entre hojas de
papel blanco y rodeado de macetas pequenas.

La camita era propia para un nino de doce anos,
pequena y cubierta de blanco.

—Yo cuido de esta habitacién—dijo el maestro
al duque —porque esa pobre criatura estd condena-
da 4 una inaccién tan completa como desesperada;
la carta que usted ha enviado 4 la quinta he teni-
do yo que colocarla en uno de los bolsillos interio-
res de su blusa, y tendrd que tomarla de ¢l la per-
sona que haya de leerla.

—Oh, qué desgracia!—exclamé el duque con
tristeza: y, sin embargo, en el semblante de ese
nino hay mas bien una paz celestial que la menor
senal de desconsuelo 6 de tristeza.

—Gracias 4 los consuelos de nuestra santa reli-
gion, caballero, que yo no dejo de prodigarle; a no
ser por ella se hubiera muerto de desesperacion

ese pobre nino; afortunadamente su alma es muy
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noble, y su inteligencia elevada recibe v absorbe
todas las impresiones buenas y bellas que se le im-
primen; la vista de las nobles artes le entusiasma,
y en ellas hace cuanto es posible ejecutar con la
inteligencia y sin el auxilio material de las manos;
hace excelentes versos y canta perfectamente.

—:Cémo se llama? ;Es posible que sélo se le
conozca por su apodo?

— Nada hay mas cierto: era tan pequeiio cuando
yo le encontré, y su lengua, en lo poco que habla-
ba, era tan extrana—ya he dicho que debe haber
nacido ‘en Suecia 6 Noruega —que no pudimos
comprender nada acerca de su nombre por sus
inarticulados sonidos; pero el sefor cura, al echarle
el agua de socorro, pues tampoco tenfamos la se-
guridad de que estuviese bautizado, le puso bajo Ia

proteccién del dngel Gabriel, por la analogta que

hallé entre su bello rostro y su serena figura y la

de aquel celeste espiritu.

—:Luego se llama Gabriel?

—Si, senor.

—~Tiene un titulo mds 4 mi carifio, por el hecho
de llevar el nombre de mi hija—dijo el duque;—
pero vamos a encontrarle, porque ya me figuro
que debe haber vuelto de la quinta. :
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—Ya no hay en esta casa mas dependencias que
la cocina, una alcoba para la mujer que nos sirve
y un pequeio cuarto para guardar las provisio-
nes—dijo el maestro;—asi, pues, podemos volver
a la escuela.

Hiciéronlo asi, v al entrar en ella vieron a Pedro
custodiando una enorme cesta y 4 Botén de oro que
habia vuelto 4 ocupar su asiento, inmediato al del
maestro.

—Veamos lo que ahi te han puesto; Pedro—
dijo Gabriela, que habia esperado la llegada de su
padre para formular esta peticion.

El lacayo abrid la gran cesta y Gabriela hizo una
senal a los discipulos y educandas para que se acer—
casen.

Todos y todas la obedecieron, como una banda-
da de palomas que fuesen 4 echarse sobre un cam-
po de flores, y rodearon la cesta.

Contenia en su anchuroso seno un enorme tro-
zo de jamén dulce, algunos pasteles, cuatro tarros
de almibar, dulces secos, queso de Holanda y
toda clase de frutas, asf sécas como de la estacion.

Los nifos de ambos sexos dieron gritos y pal-
madas de alegria.

—No puedo resolverme a reprenderles su ino-
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cente regocijo—dijo el maestro.—Hay aqui man-
jares que los pobrecillos ni siquiera han visto en su
vida.

—Pedro—dijo el duque.—Haz de esas provisio—

nes dos partes iguales; la una déjala en el cesto y
acompanards con ella 4 este caballero y 4 los ni-
nos; de la otra esta sefiora dispondra para la me-
rienda de las ninas.

Pedro tomé con su cesta el camino de la coci-
na, y la anciana ciega le sigui6 con rara agilidad
para hacerse cargo y guardar la parte destinada al
bello sexo de la golosina de la criada, que era una
muchacha campesina y ordinaria.

—Quédate aqui, hija mia, que al anochecer ven-
drd Mariana 4 buscarte—dijo el duque 4 su hija.—
Merienda y juega con las nifias.

Gabriela se volvié con sus companeritas y el
duque alargé su mano al maestro con una emo-
cion que en vano procuraba dominar.

—Adids, amigo mio—le dijo; —hasta que he vis—
to 4 usted ignoraba cudnto de hermoso, de dulce,
de poético hay en la virtud; mi hija vendrd 4 su casa
de usted para aprender a ser buena, dulce, sufrida
en la desgracia que la ha enviado el cielo, yen la

que quizd le deparard quitindole 4 su madre; yo le




88 PAGINAS DEL CORAZON

ruego i usted que, en unidon de esa excelente jo-
ven, que esta también encargada de educarla, la re-
prenda y la ensene lo que no sabe.

—Yo lo haré, senor duque—repuso el maes-
tro.—Esas palabras son mi lema y mi norte: ense-
#ar al gue no sabe, sea cualesquiera su edad y con-
dicion, porque creo que es una obra de misericor-
dia sublime y que todos deberfan practicar. Pero
no puedo consentir en que usted se aleje sin haber
oido cantar a Gabriel; es una maravilla tan grande,
que no creo tenga igual en ninguna parte.

Esto diciendo, el maestro volvié 4 sentarse de-
lante del manucordio, é hizo una sefia a su prote-
gido, que se acerco modestamente.

—Canta la Despedida del mundo, hijo mio—Ile
dijo el maestro con el tono bondadoso y paternal
qUL' lISLlE?:‘l con fl)d(l.‘i sus l“SCfPl}I(_)S.

Y preludiando en segnida acompand con exqui-

sito gusto 4 Gabriel la siguiente cancion:

¢Por qué si esla vida triste
sentimos abandonarla,
cuando en los cielos descanso
han de encoatrar nuestras almas?
Todo en la tierra perece,

todo Ias leyes acata
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de ese Criador Supremo
que como Padre nos ama,
Un dia viven las flores,
Y sus espumas de plata
s6lo nos muestra la fuente
en la primavera plicida.

No llaremos, pues, las penas
que en este valle de ldgrimas
nos hieren, pues es un dia
lo que dura nuestra estancia,

Yo veo 4 la torva muerte
alzar su fiera guadafia
sobre mi infantil cabeza
sin que se turbe mi calma,

Adids, mundo: en tus umbrales
apenas senté mi planta,
pero ya columbré el cielo
entre nubes de esperanza,

Y hoy miro que tras sus nubes
el Dios de bondad me llama,
para dar & mi inocencia
de las virtudes a2 palma.

Callé el nifio ¥ aun parecia escuchar el duque el
eco de su voz mucho tiempo después de terminada
su cancion, y aun miraba su celestial figura ilumi-
nada con los rayos de la inspiracion; sus 0jos, ele-

vados al cielo, su celestial sonrisa, todo decia bien

claro que aquella criatura extraordinaria y de tan
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precoz y elevada inteligencia sentia lo que cantaba
y lo sentia igualmente que cuando lo habia es-
crito.

—iEsto es un prodigio! —exclamo el duque abra-
zando 4 Gabriel. Luégo continud dirigiéndose al
maestro v sin soltar 4 Botdn de oro, que estaba ad-
mirado:

—Me ha hecho llorar, amigo mio, porque me
ha recordado 4 mi pobre moribunda, que quiza a
estas horas se despide del mundo y de mi... jAy,
quiera Dios que aun llegue 4 tiempo de cerrar sus
ojos!

El duque se despidio del maestro y de SUS. P
dres hasta su proxima vuelta; abrazoé asu hija y
se volvid 4 su quinta para acabar de poner en or-
den sus asuntos y papeles ante de marchar a
Tralia.

Gabriela paso una tarde deliciosa; merendé muy
bien con las ninas y jugd con ellas, hasta el
anochecer, que fué 4 buscarla Mariana, y ambas se

volvieron con Pedro 4 la quinta.
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VII

El duque marché 4 la maiiana siguiente y 4 una
hora en la que aun dormia su hija, pues no que-
ria contristarla con una despedida.

Cuando se despidi6 de Mariana la estrechd la
mano con afecto y la dijo:

—Amiga mia, ruego 4 usted que emplee ahora
con mi hija mas cuidado, mis carifio que nunca;
solo el interés de usted la queda; pero perdoneme
usted —continué al ver la expresién del pesar re-
tratarse en las facciones de la joven aya.—Sé que
€ste ruego es una ofensa para usted, tan buena,
tan tierna, tan afectuosa. Yo sé que mi Gabriela
sera feliz.

—Lo serd en cuanto de mi dependa, seior du-
que—respondid Mariana,

—Déjela usted ir todos los dias 4 1a escuela.
Mariana—dijo el duque;—en esa humilde casa del
maestro se encierran tesoros de virtud y de inteli-
gencia; usted misma puede buscar al lado de esa
respetable familia algunos ratos de solaz y com-

pania.




