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Entremos nosotros en la casa del maestro dos
horas antes que Pedro, esto es, 4 las ocho de la
manana de un domingo, y pasemos d un bonito
cenador del jardinillo formado por humildes canas
y sencilla hiedra, pero lleno de frescura v de en-
canto.

Alli, sentados bajo un tilo muy frondoso, y ha-
blando, se hallaban el maestro y Mariana.

—He pedido a usted el favor de que me oyera,
sefiorita—dijo el maestro—porque antes de pedir
su mano a sus padres es deber mio explicarle un
misterio que sin duda habra extranado; me refie-
ro al retrato de la duquesa de Miranda que conser-

vo en mi poder.
Mariana calld; mucho deseaba aquella confiden—

cia, pero jamas se hubiera atrevido 4 solicitarla,

aunque, a decir verdad, tampoco sin obtenerla se

hubiera casado jamas con el maestro. Este continud

asi:
__Escuche usted la historia de mi juventud, que
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sera triste, pero breve, pues yo soy uno de esos
seres comunes que ni han salido nunca de los limi-
tes de la vida regular, ni lo han deseado tam-
p()C(l.

Mi padre, rico propietario, perdid todos sus bie-
nes en un pleito ruinoso, siendd yo v tres herma-
nos mas bastante psquenos; entonces, para atender
4 nuestra educacion, solicitd y obtuvo un destino
del Gobierno, honroso y lucrativo.

Yo creci y estudié leyes; era bueno, sencillo y
afectuoso, y 4 la edad de veintidés afios me enamo-
ré¢ locamente de una hermosa joven de diecisie-
te, hija de un amigo de mi padre y que acababa
de llegar del convento en que se habia educado.

Era Clementina, y 4 aquella edad nada podia
compararse con ella; confié 4 mi padre el carino
que la profesaba, y éste se lo confié i su vez al
padre de Clementina; pero aquel anciano, que era
prudente y grave, contestd que mi carrera tarda-
ria ain bastante tiempo en concluirse, que asf su
hija como yo éramos todavia muy jovenes, y que
crefa una locura el que ni uno ni otro nos ligara-
MOS entonces con ninguna promesa. ‘

Mi padre me repitid estas palabras; pero yo pin-

t¢ i Clementina mi amor y ella me escuchd con
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el amargar su dicha 6 alterar la paz de su matri-

esa complacencia con que oyen todas las- jovenes
la primera declaracion de esta clase. monio.

El padre de Clementina era lo que habia sido el Estas palabras, lejos de calmar la pena que m
Oy : 1 ¢

devoraba, la aumentaron mucho; en cuanto 4 vol-

e o —

mio, un honrado propietario de la clase media,
pero cuya fortuna no sufragaba mas que para edu- ver 4 ver 4 Clementina, no pensaba en eso; lo que
car 4 sus hijos con esmero. crel mds que nunca fué que la pobreza -era el obs-

De repente entrd la desgracia en mi casa; mu- taculo que me habia separado de la mujer que ama-
rieron mis hermanos uno tras otro, y perdid mi ba, ¥ aun hoy no he perdido esta cruel persuasién
padre su destino; deseoso de distraerle, sali con ¢l aunque el amor hacia ella se haya convertido s{\Io,

]

de Madrid y vine 4 esta aldea, donde vivia enton- en un dulce y triste recuerdo.

e ) ha 5 <
iAh, debe usted, pues, desecharlal—exclamd

S ————— b

ces un honrado matrimonio, antignos colonos de
nuestra hacienda. Mariana; todos elogian las virtudes, Ia generosi

Cuando volvi ya se habia casado Clementina

ot = S,

ad de la duquesa; quizd fué solo el amor quien la
con el dugue de Miranda. Furioso acuse a su padre hiz uricse al duque,
y 4 ella de avaricia, pero aquél me respondié con —Podrd ser—repuso el maestro oyendo tran
Sigee quilamente aquella seguridad, prueba inequivoca de
__Amigo mio, mi hija amaba a usted como 4 un que el amor 4 la 52 se habia extingui

: , ] ama : e ' duquesa se habia extinguido en
hermano, pero nada mids; si le dijo otra cosa la St corazon;—pero yo asi lo he creido siempre; no
engaiid su corazon, porque ella es incapaz de men- obstante, como mis sentimientos son buenos v ten
go bien arraigadas mis creencias religiosas, lejos de

tir; por el contrario, amaba al duque apasionada-

mente desde el instante en que le conocio, y nada odiar la pobreza la profesé desde entonces una se-
hemos hallado su madre y yo que oponer a su ca- creta y misteriosa simpatia; todos los pobres me in-
samiento; lo que si suplico a usted ahora es que teresaban, porque los crefa no tan desgraciados co-
evite el ver 4 mi hija, y, sobre todo, que se abs- mo yo, pero si infelices; mi padre mismo era pobre
tenga de darle quejas, pues seria una mala accion también; pero soportaba su escasez con tanta resig—
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nacion v aun con tanta alegria; veia 4 mi madre
tan conforme con la voluntad de Dios, y me pare-
cia tan hermosa esta campina, que pronto se cam-
bi6 en melancolia la amargura de mi pena.

Entonces me propuse una obligacién: la de en-
seiar al que no sabe; al menos, me decia, la reli-
gibn y la conformidad les hara mas soportable la
miseria, y esto que me ha servido a mi, quiero en-
sendrselo a ellos.

Obtuve sin dificultad un titulo de maestro y
abandoné mi carrera para retirarme aqui; poco
después de llegar quedd ciega mi pobre m.ldf‘c, y
yo me dediqué 4 endulzar en lo posible sus tltimos
afios y hacer todo el bien posible. |

Conservé el retrato de Clementina, que yo mis-
mo pinte; hoy, Mariana, se lo ofrezco a nsted co-
mo la prueba mds eficaz de mi amor.

Hace algunos meses llegaron aqui el duque y su
familia ; pero enferma la duquesa, ocupado su es-
poso en las mejoras de su casa y yo con los debe-
res de mi profesion, no los habia visto; tampoco
podia saber su estancia aqui, por cuanto csu'xa'buc-
nos campesinos ignoran el nombre de su titulo;
yo no conocia personalmente al duque, asi es que

cuando me llamé a su quinta le hablé como a un
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desconocido; el primer rayo de luz fué para mi la
vista de Gabriela, tan parecida en el rostro i su
madre.

—:Y aquel ramo de azucenas marchitas gue hay
bajo el retrato de la duquesa?—preguntd Mariana.

—Es el tinico dén de Clementina que conser—
vo—respondié el maestro;—pero, querida Maria-
na, si consiente usted en partir mi soledad, el cui-
dado de mis padres y la santa mision de hacer bien
enseniando al gue no sabe, otra rama de azucena,
pura y fresca, simbolizard nuestra mutua promesa
de amarnos para siempre.

Hablando asi se dirigié el maestro 4 una fron-

dosa mata de azucenas que habia 4 algunos pasos

del cenador y que imperaba como reina en medio
de un cuadro de claveles, y cortd una hermosa rama
cargada de flores y semejante 4 las que ostentan
entre sus manos las imdgenes de las santas virge-
nes que ya disfrutan de la eterna bienaventuranza.

Luégo, y llevandola ain en la mano, presentd
su brazo 4 Mariana y la condujo a la habitacién de
sus padres.

Hallabanse en ella los dos ancianos esperando
sin duda 4 su hijo y 4 Mariana.

—Padre mio—dijo el maestro— quisiera que
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usted me trajese el cuadro que hay en mi Ltllfll'[()
cubierto con un crespén, y la rama marchita de
azucenas que hay debajo. .

Don Matias salié llevando en los'labios una ?Uﬂ-
risa de inteligencia y satisfaccion, y poco mn‘ln.en
volver con los dos objetos que su hijo le habia in-
dicado.

__Mariana—dijo el maestro senalando la rama

4 S . en la mano—esas flores
seca que tenia su padre en la

son la imagen de mi amor primero que \'nl'm sin
savia v sin aromas y muri6 sin perfumes; eéstas-
pmsig;;uil's mostrando las que tenfa en la m;m(?-—-l
son fa imagen del que profeso 4 usted, que sera e
dltimo y el mis fuerte y verdadero. s
A la edad en que yo pensé amar se engana fa-
cilmente el corazén; 4 la que hoy tenemos los _dos
ve la realidad despojada de las S(')lnbl:;ls de la ilu-
sion. Recoja usted de las manos de mi padre cm?:
dos recuerdos tristes de mi vida pasada, y acepte
de las mias estas flores que la ofrezco como una
promesa de eterna fe. ‘ oy
Mariana, ruborizada, tomo las azucenas, y lucg
el retrato v la rama seca que el anciano la presen-
taba, y hu},'o con todo a la soledad de su cuarto.

i ctendie sus dies—
Entonces los dos ancianos extendieron sus d
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tras hacia el maestro y exclamaron con efusidn:

—iOh, hijo mio! ;A Dios gracias te veremos
aun feliz antes de morir!

El maestro iba 4 responder, pero se lo impidid
Pedro, que aparecié en Ia puerta gritando:

—iVenga usted, sefior maestro; venga usted, por
Dios! |La senorita Gabriela se muere, se muere!

El maestro tomé su sombrero y siguié a Pedro
4 la quinta.

En breve llegaron 4 ella, y el fiel criado condu-
jo d D. José d la alcoba donde Gabriela deliraba
presa de una fiebre violenta, y donde Alfredo llo-
raba con el mayor desconsuelo.

El maestro, haciendo uso de una gran fuerza de
caracter, se puso al frente de la casa, transmitié
las 6rdenes del médico ¢ hizo que i su vista fuesen
ejecutadas.

Poco después, y 4 beneficio de fuertes medica-
mentos, Gabriela descansaba mds tranquila, y un
sueno apacible reemplazé al letargo de la fiebre.

Entonces sali6 el doctor por un instante y el
maestro llevé a Alfredo fuera del dormitorio.

—Hijo mio —le dijo—usted ha procedido desde
ayer muy mal, y yo debo decirselo, porque es una

obra de misericordia enseiiar al que no sabe.
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Alfredo, abatido por lo que habia’ sufrido, mo-
derd su natural altivez y bajo la cabeza humilde-
mente al oir las graves palabras del maestro.

— Puedo dar 4 usted el nombre de hijo, querido
nifio—prosiguio aquél—por mi edad y también
por mi amarga experiencia de las cosas y del mun-
do, y créame usted, lo que ha hecho no es justo;
la senorita elegida por su sefor padre para aya de
su hermana es una persona de esmerada educa-
¢ion, de cardcter noble y delicado.

_Me falt6 al respeto—murmurd Alfredo.

A eso nos exponemos cuando tenemos exi-
gencias ridiculas, hijo mio; debemos guardar con-
sideraciones @ todos si deseamos que oS sean
gnardadas 4 nosotros por los demds; hasta el mas
{nfimo criado tiene su dignidad, y el que se olvida
de ella y sufre paciente las injurias, es un sér des-
preciable y desgraciado.

—;Ah! ;Si he sido culpable lo he expiado bien
cruelmente! —murmuro Alfredo.—iSi usted supie=
fa cuanto he sufrido!

Lo sé, 6 al menos me lo figuro, pobre nino;
la consecuencia de nuestras injusticias son los dis-
gustos, y al menos por egoismo debemos ser tem-

plados en nuestras palabras y generosos en nues=
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amargura.— s
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2 ;Por qué no ha venido cuando ha sa-
do que se hallaba enferma?
—Ilgnora Sté
I gaora.que lo esté, pues 4 saberlo hubiera vo
ado a su cabecera; lo que si ‘ ;
. l ; 1o que si puedo asegurar 4 us
d que volvid al ¢ el
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i s 3 s amos: cuando esta €
casi siempre lo que son sus an

os vy serviciales; con
sefior duque, modestos, atentos § serviciales; €
usted han sido groseros y desvergonzados.

—:De modo, que si usted no hubiera veni-

do...? .‘
: 3 ; s
—No sé lo que hubiera sucedido, pobre nino;

/ino 4 buscarme y ya pue-
mas por fortuna Pedro vino a busc A

de usted tranquilizarse. e
—;Oh, Dios mio! Mil gracias, caballero; _\n- 'lnlo
sabria qué hacer... jAnoche... :m(.)clw... yo no s¢
gue me pasé! Bebi un poco de vino \ &
— Y se embriagd usted como el tltimo de sus
lacayos; lo sé.

i i ; 1e -ultar 4 usted
_ Pues bien, es clerto; no quicro oculta

nada; creo me embriaguc.

> ello, hij jo: nada ‘es
_ Yo estoy seguro de ello, hijo mic

< - == pcar C1
mas dolorosamente repugnanté gque el troc

» usted se halla
candor de la dichosa edad en que usted se ha
por los vicios de los hombres que yalen poco, 3

] 5 -asi todos los hom-
digo que valen poco, porque casi

fenci 25 h 1 sobrios.
bres ilustres en ciencias y-artes han sido sobr

.Ah! :De veras?—exclamo Alfredo, en quien
—;Ah!
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ardia el deseo de gloria y la noble emulacién del
saber.

—Si, de veras; los grandes genios han sido siem-
pre bondadosos. Mirabeau, tan terrible, tan enérgi-
co, d veces tan cdustico ¢ irascible en la tribuna,
era dulce y prudente en su trato intimo, era todo
corazon y ternura para los que amaba. Bossuet, el
gran orador sagrado, era piadoso y carirativo, tier-
no y amable en demasia. Byron era generoso y
humanitario para sus criados, y una vez que su
ayuda de cdmara se desconcertd una pierna le veld
trece noches seguidas y le colocaba por su mano
todos los medicamentos. Nuestro gran Carlos V
reprendia con dulzura 4 sus pajes, y 4 fuerza de
paternales amonestaciones le quitd el vicio de ju-
gar a uno de sus jovenes oficiales, pagandole repe-
tidas veces todas sus deudas. Velizquez ensefiaba 4
sus discipulos por medio de la dulzura, se infor-
maba de sus necesidades y socorria 4 los mas po-
bres; en fin, Cicerén se constituyd en guia de su
nodriza, que se habia quedado ciega después de
grandes padecimientos a la vista.

—iOh, qué hermosas palabras me dice usted,
caballero!—exclamé el nifo, cuyas mejillas esta—

ban animadas por un sonrosado colorido, y cuyos
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bellos ojos chispeaban: con el fuego del entusias-
mo.—;Yo no sabia nada de eso! Pensaba, porque
mi educacién de marino me separd muy pronto del
lado de mis padres, que lo noble ¢ ilustre de la
cuna se manifiesta en la arrogancia del lenguaje, en
la altivez de la actitud. jAh, gracias, gracias por
haberme ensenado que se puede ser grande y bue-
no a la vez!

—No hay verdadera grandeza sin virtud, queri-
do nino: el talento, 6 mas bien el genio, ese deste-
llo de la divinidad, emana del mismo Dios, y el sa-
bio y justo Padre, autor de todo cuanto existe, no
puede enviarlo mas que 4 los buenos.

—iDios mio! ;Cémo hariamos para que Mariana
volviesee—exclamo Alfredo que hacia rato parecia
atormentado por un pensamiento fijo.

—Yo la iré 4 buscar, y volveri.

—Oh, no, no! jNo se separe usted de mi! De
orgulloso que era me he vuelto medroso, y tiem=
blo por mi pobre hermana!

Ahora estd usted en su:estado natural. La ni
fiez es timida y este es uno de. sus mayores encan-
tos; no hay necesidad de que yo salga de aqui para
que Mariana vuelva, pues bastard con que usted la

envie dos letras con un criado.
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—Voy ahora mismo a escribirla—dijo el nifio
g020s0;—pero en- el instante de ir 4 sentarse 4 la
mesa, oyo el sordo rumorde un coche lejano, pere
que se aproximaba rdpidamente.

Alfredo solt6 la pluma y palidecid 4 la idea de si
llegaria alli su padre vindo & acompanado de su
madre, y se apoy6 en una silla; pero casi en el mis-
mo instante entré Pedro muy gozoso y dijo:

—El sefior duque y la sefiora duquesa van 4 en-

-trar en el patio.
Alfredo dejé escapar un grito de alegria y bajo

corriendo la escalera; de la silla de posta habia ya

bajado el duque y daba la mano 4 su esposa, que

se apeaba, palida atin y débil, pero visiblemente
restablecida, y que le recibia en sus brazos con toda

la efusion del maternal carifio.

El maestro miré 4 Clementina sin ninguna ex-
presion de pena. El amor de Mariana habia arran-
cado hasta las raices de aquel otro amor que por

tantos anos habia ecupado exclusivamente su co-
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razon, ora con su existencia, ora con su recuerdo.

Cuando la duquesa descansé un instante de las
caricias que prodigaba d su hijo, tendio en derre-
dor suyo una alegre mirada y vi6 al maestro que,
en pie delante de ella, hablaba con el dugue.

—iQué es esto que veol—exclamoé con la expre-
sién del asombro.—jAmigo mio, usted aqui!

— Hace doce afios que habito en el pais, seno-
ra—respondi6 el maestro aproximandose.

—;Cémo! ;Le conocias?— pregunto el duque.

—Si—respondi6é Clementina.—Le conoci antes

que d ti, por ser hijo de un antiguo amigo de mi
padre; pero—prosiguié la duquesa que parecia do-
minada por una idea fia—y Gabriela y su aya?
;Cémo no estin aqui ya? ;No quieren verme?

— Ia senorita Gabriela se halla algo indispues—
ta—repuso el maestro;—su aya ha ido a preguntar
4 mi madre el modo de usar cierta hierba que co-
noce muy eficaz para cortar la fiebre.

—;Oh, Dios mio, mi hija enferma!—exclamo
dolorosamente la duquesa.—iMi hija enferma, y
yo nada sabial

Y, sin esperar 4 oir nada mads, subid apresura-
damente la escalera, dando: muestras de un vigor

que no se hubiera sospechado en ella.
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El maestro se volvié 4 Pedro y le dijo en voz
baja, en tanto que el duque se entretenia con su
hijo:

__\":1 r N NGt na H 3 )

ya usted al instante 4 mi casa y suplique 4
la senori ian: '
orita Mariana que venga al momento.
—Voy ahora mismo.
y

—Y encargue usted 4 sus compafieros que
guarden el mas profundo secreto acerca de su sali-
da de aqui, pues no hay necesidad de revelar al
sefior duque el pasajero extravio de ese pobre nifio.

—Nada diran.

Pedro salié presuroso sin decir nada mas, y bien
pronto se hallé en la casa del maestro

Cuando Ilegd, Mariana estaba en el patio dispo-
niendo el altar para la fiesta de la Virgen, que de-
bia tene n I Bt

ener lugar en la tarde del dia siguiente.

El patio ofrecia ya el aspecto de una linda y es-
paciosa sala, pues se habian colocado en él algunas
sillas, alquiladas en la ciudad vecina, y el venera-
ble sofd de la habitacién de los ancianes padres
del maestro.

La mesita altar estaba cubierta por un primoro-

so mantel bordado y guarnecido de encaje; delante

de la sagrada imagen habfa algunos jarros que sos-

tenian hermosos ramos de rosas, azucenas y cla-

e e e
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veles cortados y arreglados por la diestra mano de
Mariana. 5
Dos candelabros de modesto bronce oscuro sos-
tenian ocho bujias, cuyas arandelas eran de flores
artificiales, y multitud de macetas abrian en derre-
dor de las paredes del patio, y alternadas con las
sillas, sus. delicados calices, de los' cuales se' exha-
laban exquisitos y suaves perfumes. |
El manucordio habia sido colocado en un angu-
lo del patio y dando frente al altar, y '.ldt;!!‘]‘lﬁ 1‘1;1—
bia un érgano pequeiio que el maestro debia tocar.
Pedro transmitié a Mariana las palabras de
éste participandole la llegada de sus senores, y ella
le sigui6 presurosa. ‘ fighis
La duquesa, que aun se hallaba %C?][ﬂd.! ]m? l' :
lecho de su hija, la recibié con el afecto y '\![ht}ﬂ-—
cion que merecian las bellas cu:lli-ﬁndcs de 1.(1\;01\1.*1‘1,
y la pidié mil perdones para su hijo, pun.u; ¥ \nl:r
la, que no estaba advertida de que debia guarc
silencio, lo habia referido todo a su madre.
Gabriela pudo ya vestirse aquella t-;ujdc y su
madre la prometi¢ que al dia siguiente irfa ¢n Ca=
rruaje 4-la fiesta de la Virgen. ea
Ia nifia se sentia ya feliz y restablecida entre

1 s v selicitos ¢ »s que la rodeaban,
los dos tiernos y selicitos amores q
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los de aquellas dos hermosas mujeres, de las cuales
la una era su madre y la otra la queri

tierna amiga,

4. COmo una

Al dia siguiente Gabriela, vestida de blanco, fué
4 casa del maestro 4 las siete de la tarde, acompa-
nada de sus padres, de su aya y de su hermano;
ya esperaban todos los nifios y ninas, que asi que
entraron se agruparon entre el manucordio y el
organo.

La duquesa y Mariana se sentaron en el venera-
ble sofd, junto 4 los ancianos padres del maestro,
mientras Gabriela se reunia 4 las nifias y miraba
llena de admiracién la figura de la Virgen, rodeada
de:azucenas, como simbolo de pureza.

La misma Gabriela tenia en la mano un gran
ramo de estas hermosas flores.

Los alumnos de ambos sexos entonaron un coro
lleno de dulzura y de melodia, que acompand Ma-
riana en el manucordio y el maestro en el Organo;

luégo se adelanté Gabriela ¥ puso su ramo' 4 los

piés de la Virgen, al compads de una musica dulce,

¥y cada una de las nifas hizo lo mismo con el suyo,
acabindose la fiesta con algunos versos que recita-
ron Botén de oro y los demds ninos,

- . . . B .
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Un mes después'se casaron el maestro y Maria-
na, siendo los duques padrinos de la boda; la novia,
dotada por aquéllos con seis mil duros, estaba
maravillosimente bella é interesante con su senci-
llo vestido de muselina blanca y su cinturon azul.

— Amigos mios—les dijo el duque—no propon-
go d ustedes que vengan 4 Vivir con nosotros,
aunque ese serfa mi mayor deseo y el de mi espo-
sa; sé que ni consentirin en abandonar i sus pa-
dres ni su santa mision de enseiar al que no sabe;

pero lo que si les pido es que no dejen jamas de
dirigir el corazon y la educacion moral y cristiana
de mis hijos. Altredo no volverd ya al mar, porque
su madre se opone, y conozco tiene razon, siendo
nuestro solo hijo y tnico heredero. jOjald que
aprenda de ustedes la suavidad de caracter que
tanto necesita y la conformidad religiosa en las
contrariedades de la vida!

Mariana guardd en una rica caja el retrato de Ia
duquesa, cubierto auin con su crespon, enterrd la
rama de azucenas marchitas y até d los piés de la

Virgen la que era simbolo de su amor con un lazo

color de rosa, como su porvenir.
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