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ama de casa, y que sabré hacer de modo que 4 las
diez de la manana no esté usted en la cama to-
davia.

— Eso lo dificulto, seniora—repuso Lucila;—ten-

go yo mis horas particulares de dormir y levan-

tarme.

_ Yo también, y tendrd usted que imitarlas.

—No lo espere usted —repuso Lucila con pro-
vocativa sonrisa, ¥, dando media vuelta, salio del
aposento, paso al suyo, se quitd la bata y las chi-
nelas y volvié 4 meterse en la cama para dormir-
se de nuevo.

Pero ¢l sueno no acudié ya 4 sus parpados, d
pesar de sus alardes de fortaleza: una gran angus-
tia la oprimia el corazon; por una especie de in-
tuicion tardia y retrospectiva comprendio enton-
ces cuanto habia perdido con su madre, tan dulce,
tan paciente, tan santa, y a la que tantas penas ha-
bia causado con su insolencia y altivez.

Oculté la cabeza entre las ropas del lecho y
llord durante largo rato con la mas grande amar-
gura que en su vida habia experimentado.

Veia el sitio de su madre ocupado por una ex-
trana; se veia bajo la dependencia de aquella mu-

jer, ella, que nunca habia reconocido la de su pro-
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pia madre, 4 pesar de ser tan suave y dulce, v estos
- % £ :
pensamientos: sumergian en la desesperacion 4 la
pobre Lucila. |
i

18

Dos ‘ i
. s horas permanecié derramando abundantes:
agrimas que ban U 7 .

g que bafaban su almohada, menos blanca
que su hermoso rostro, aquella pobre nifa que
=z ] - 5
aun no. habia sentido hasta entonces ¢l rudo golpe
del infortunio. .

) 1 & Jew i

‘I or fin se levantd, y volviendo 4 vestirse del
MisSmo 1 : 5 ]

nodo que antes, se sentd ante una mesitd

que tenia en su cuarto, tomo recado de escribir v
trazo con mano trémula la siguiente carta: .

«Querido hermano mio:

) T o :
»Nuestro padre se ha casado hace ocho dias
hoy por la mai: ‘
) a manana h ( jer a :
Sha ha traido su mujer 4 casa.ls

No s¢ como es, porque la s i
s = p q sorpresa, el dolor, no

me han permitido mirarla... 'y ahora mismo las
,(' - ; 3 i - - . :
lagrimas apenas me dejan escribirte estas pocas
lineas.

»En fin, Fernando mio, nuestro padre me ha di-
cho que debia obedecer 4 su mujer como 4 mi se=

it
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gunda madre, y que ella dirigiria la casa... yo no
sé'lo que la he dicho, pero es lo cierto que eliva me
ha contestado con mucha insolencia y groseria.

»Yo te escribo para récordarte que ya no tengo
en la tierra mds apoyo que td, y que me quiero ir
4 vivir contigo; escribeme, pues, lucgo de que
modo debo hacer el camino hasta el punto en que
te hallas, y al instante gue reciba tu carta saldré de
aqui. W

»Te quiere con el corazén tu afligida hermana

Lucia.»

|- Después de escrita esta carta la ']UT'CII pidio el
desavuno, hizo su foilelte y, llamando 4 una de las
dos ;riudas que habia en la casa, la ordené que la
acompanase 4 la de una amiga suya_; pero la
muchacha lleg6 afligida y confusa 4 decn'l;l. que la
seiora habia prohibido que sin su orden S:‘lht.‘se-l'l;l-
die de casa, bajo la pena de ser despedida al ins-
tante. :

—_Entonces me iré sola—dijo la imprudente
nina.

Y cubriendo sus hombros con una 111-.mtc.1etz.1 y
siis :cabellos con una mantilla de tul liso, sali6 a la

calle v se marché 4 casa de su amiga.
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Era ésta una joven que vivia bastante lejos, en
casa de una hermana suya, casada, pues ambas ha-
bian quedado huérfanas desde hacia algunos anos.

Lucila, con las mejillas encendidas y los ojos
animados, les conté lo que la sucedia y su resolu-
cién de hacer una guerra 4 muerte 4 su madras-
tra.

Las dos hermanas se admiraron del casamiento
de D. Joaquin, pues habia sido hecho en tan bre-
ve tiempo y con tanto sigilo, que nada se habifa
traslucido; pero aunque la mayor compadecié des-
de el fondo de su alma 4 Lucila, por verla sometida
4 los caprichos de una madrastra, no la oculté lo
inconsiderado ¢ imprudente del paso que acababa
de dar, saliendo de su casa sin noticiar 4 nadie
adénde se iba, y la asegur6 que al volver 4 Ia
misma tendria que sentir.

—No volveré—respondié Lucile con resolu-
cion.

—jCémol—exclamaron sus dos amigas con es-
tupor.—:Pues qué piensas hacer?

—LEstarme aquf hasta que reciba respuesta de
mi hermano, 4 quien acabo de escribir diciéndole
que me quiero ir 4 vivir con éL

Sonribse con pesadumbre la mayor de las dos
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hermanas, y entre abrazos y caricias quiso traer a
su joven amiga 4 la razon.

— Querida mia — la dijo—es initil el que nos re-
belemos contra lo que dispone Dios desde alla arri-
ba; sélo podemos poner los medios de hacer mds
llevaderas nuestras penas por medio de la re-
flexién y poniendo todos los medios posibles para
suavizarlas; pero rébelarse contra la suerte y que-
rerlo llevar todo por medio del rigor, ni es propio
de la mujer, ni haria otra cosa que agravar sus
males.

—:Y qué he de hacer entonces?—pregunto con-
fusa la joven.

—Debes, querida mia, volver al instante 4 casa
de tu padre.

—Eso jamds—respondio Lucila con resolucion.

_De ese modo, pues—repuso la mayor de las

dos hermanas-snadie te estimard ya; de ese modo

e
te despreciardn todos, y cuando llegues i la edad

en que todas las jovenes honradas se casan, es pro-
bable que no halles un hombre de bien que quie-

ra darte su nombre.
Lucila quedd pensativa; 4 su penetrante talento

no podia ocultarse la verdad de lo que su amiga

le decia.
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mas, querida mia—prosignié ésta—vo no
puedo tencrte en mi casa; de ningtin modo ciuicro
comprometerme protegiendo una accidn tan cul-
pable; asi, ahora mismo voy 4 acompanarte a cas
de tu papa. - .

Y esto diciendo, arreglé un poco su traje y salio
conﬂ la triste Lucila, que derramaba Iagrim;ls-dc ira.
‘ En tanto que durd la travesia ni una sola pala-
bra ':ae dijeron: la una severa y digna, porque co-
nocia el caricter fuerte de Lucila, y ésta cabizbaja
y abatida, llegaron 4 casa de D. Joaguin.

- Eran poco mis de las seis de la tarde; llamd Lu-
cila, y una criada vino 4 abrir la puerta.
} m-ho (-ZS[;H‘I los sefiores—dijo, como si la joven
wbiera sido alguna extrana.

El corazén de Lucila palpit6 de alegria, pues a
pesar de su educacién descuidada, temblaba al
enojo de su padre, que era muy violento.

-—Una vez que estds en salvo, te dejo—dijo su
amiga, que espero en vano y durante algunos ins-
tantes una contestacion de Lucila; pero viendo que
¢sta no se la daba se retird, y la joven se internd
en la habitacion, dirigiéndose 4 su cuarto.

Presentaba éste el aspecto del mds lamentable

desorden, pues su habitadora, indolente por natu-
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raleza, lo era mucho mis en la inteligencia de que
nadie vigilaba sus acciones.

Sobre una comoda se veian algunos libros en-
cuadernados 4 la ristica y cuyas hojas parecian
querer salirse para volar por la estancia; entre estos
pliegos, peines sin limpiar, un bote de pomada des-
tapado, que habia perdido todo su perfume, algu-
nos, cepillos y multitud de horquillas y alfileres es-
parcidos.

Sobre una mesa habia un espejo de marco do-
rado, cuya luna estaba rota y llena de polvo, y al
derredor diversas piezas pequenas de ropa recien
planchada, como panuelos, cuellos lisos y de lindo
corte, que hubieran hecho un gracioso efecto en el
tocado de manana de una joven delicada y ele-
gante, y que ya se habian llenado de polve por no
estar guardados.

Por todas partes se velan prendas de vestir,
ajadas y arrugadas, calzado, guantes y mil menu-
dencias, ttiles en el ejercicio de su uso, pero muy
desagradables a la vista.

La alcoba no estaba mejor ordenada: el lecho
estaba sin recoger y segimn se habia levantado su
ama por la manana; los criados, cuando sus sefno-

res son desaseados ¢ indolentes, se hacen ellos mu-
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cho mds, por lo mismo que la educacién no les

puede ayudar 4 vencer sus malos instintos, v las

dos criadas de la casa, en lo que menos habian pen-

sado, era en arreglar la habitacién de su sefiorita.

Aunque sabian que el cardcter de ésta era duro
vy voluntarioso, sabian también que desde aquella
manana no era ya el ama de su casa, y que habia
otra persona 4 la que antes que 4 ella era necesa-
rio obedecer y respetar.

Aplaudianse, por el contrario, porque desde en-
tonces se podrian vengar de lo mucho que las ha-
bia reganado sin causa ni motivo.

No hay autoridad doméstica que se respete, lec-
tores mios, como no sea justa y respetable.

Si queréis que vuestros criados no sblo os obe-
dezcan ciegamente sino que 0s amen con entu-
siasmo, que os hallen siempre justos, dignos, y al
mismo tiempo que firmes, bondadosos y caritati-
vos para ellos. Entonces os creeran seres superio-
res d ellos también, y no habrd prueba que rehu-
yan para agradaros, complaceros y serviros.

Lucila, que venia aquella tarde de malisimo hu-
mor, se indigné contra lo mismo que tantas y
tantas veces habia tolerado, y llamé con la cam-
panilla.
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Una criada se presentd después de hacerla espe- —No, sefiora; 4 mi ver habrin pensado que es-

taba usted aqui en su cuarto.

rar un buen rato.
—sPor qué no estd esto arreglado 4 estas ho-

Lucila, 4 pesar de sus esfuerzos para contener
; el llanto, echd 4 llorar, y la criada. compadeci a
ras? —la preguntd con acento iracundo. « » ¥ 18 2 padecida,

= 1 i e a pesar de su rencor, se puso 4 arreslar la habita-
La muchacha se encogié de hombros con aire o

. 15 cioén, guardando silencio.
socarron y no respondio.

- S Una pobre nifa abandonada de todos es un
—iDesvergonzada! ;No oyes lo que te pregun p

2 lamo Lucil objeto que interesa siempre hasta 4 los corazones
to?—exclam¢é Lucila.

fori i0 la criad: mas duros.
—Ya lo oigo, seforita —respondio la criada.

Lucila se desnudd sollozando, se envolvid en

—5Y por qué no respondes?
—Nada tengo que responder, sino que como

una bata y se arrojé sobre una silla, mandando 4
ir 4 la criada que se retirase y que no volviese mds 4
imero v principal es servir 4 la se- a que s ase y q : )
ahora lo primero y prmncipal e ‘
: importunarla.
nora...
—Y en qué la servis?
& -
—Toma! Hemos tenido la una que peinarla y

vestirla, y la otra ir 4 buscar un carruaje.

La pobre nina rompié todos los diques 4 su

llanto asi que se vid sola; ‘derramando ligrimas

la hallé la noche y la sorprendi6 el suefio sin que

nadie acudiese 4 prestarla consuelo y fortaleza.
—;Para qué? : : X
: s Despertéla en su asiento el ruido de la campa-
—Para irse con el senor. - : g : ; :
i 103 nilla agitada con violencia: poco después oyé el
—sAdénde han 1do? : :
s : ruido de un traje de seda al arrastrarse por el sue-
—Lo primero 4 paseo, luégo al teatro. 4 ;
dr lo, y se asomo 4 la puerta para ver pasar 4 su ma-

—De modo que ya no vendran...

— Hasta la una de la noche.
—;Y no han preguntado por mif—INterrogo

drastra.

Era ella, en efecto, vestida con mads lujo y ele-
Lucila, cuya ira habia hecho paso 4 la mas amar- gancia que jamas lo habia estado.
e Su traje era de seda celeste, y componia parte
oa afliccion.
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de los regalos del novio; llevaba guante blanco ¥
una rosa blanca también entre sus cabellos, rizados
y perfumados con esmero.

El aroma que se desprendia del panuelo y del
traje de Juanita lleg6 hasta el aposento de Lucila,
que sinti6 en el corazén el aguijon de una doloro-
sa envidia; 4 la verdad, el equipaje de 1a pobre ni-
fia habia sido siempre modesto, ¥y hasta pobre,

pues su padre consumia en sus gastos todos sus

haberes.
Poco después de haber pasado por alli los dos
esposos entraron i decirle de parte de Juanita que

fuese 4 su cuarto.

Su primer impulso fué decir que no querfa ir,
pero después la curiosidad vencié a su enojo y se
encamind 4 la habitacién de su madrastra.

Fsta empezaba entonces 4 desnudarse, auxiliada
por las dos criadas; al oir entrar d Lucila se vol-

vid con aire de mal humor y la_pregunté aspera-
mente.

—;Doénde has estado todo el dia?

__Fn mi cuarto—respondié la joven con el
acento mis despreciativo que pudo adoptar.

—3Y qué has hecho alliz

—Nada.
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—No me gus :
i; € gusta, pues, esa ocupacién—dijo la
madrastra.—Desde §
: ra.—Desde mafiana coserds, bordards mis
ein: 1zards mi : llos
peinadores y rizards mis gorros y mis cuellos
—Sefiora, y . i
S yo no he he jamads ni
e 3 he hecho jamis ninguna de to-
as €sas cosas—respondid i iSide
ndi '
w pondi6 Lucila roja de cdlera.
——NO Importa— respondié su padre; — desd
ahora has de er i : i
as de empezar 4 valer para algo
i S
¢Y es valer para alg SIVir 4 i
5 : para algo el servir 4 esta sefiora?
—91; ya sabes que la has de
3 a has de complace i
dCE€r y S8
en todo. - Birl
To :
—d ma, guarda esta flor—dijo Juanita alar-
gando 4 Lucila Ia ‘ ;
Lucil: que acababa de despre
: ; sprender
su cabello. . i

.0\ . .y 1
I_:l J <n l«l omo }' 1.1 .“!0]0 SOQ0re una ST”(I, sa-
IIClldD clt mstante l.]e l:l S‘ll 1.

Su p: e levantd 1
padre se levanté y corrié tras ella; asidla por

un brazo, y volviendo con ella 4 la presencia de
su madrastra, la dijo con los ojos centelleante
colera: ‘m“dc

—Afl.m, quieta, hasta que te manden retirar.

—D¢jala ya que se marche— dijo Juanita con
voz alr‘cmd;t, porque su corazén era bueno 4 pesar
;ie la ligereza de su cardcter y de los muchos de-
t.ctés de su educacién, y habia visto con terror el
enojo de su marido.
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Este soltd el brazo de su hija, que huyd casi loca
de vergiienza, de colera y de dolor.
Juanita acabé de desnudarse, se puso una bata
de noche, y dijo a las criadas:
—:Ha cenado la senorita?
: —No, sefiora—respondio la una.
—Y tampoco comido—anadio la otra.
—Pues entradle 4 su cuarto una taza de leche
caliente y con azlicar—ordend Juanita.
Y volviendo 4 despedir 4 las criadas entré en
su dormitorio.
—Chica—dijo una de éstas a su companera—
no hay leche en casa.
—Es cierto, y la sefiora ha dicho que le lleve-
mos upa taza 4 la seforita.
« —aY que?
— Que no podemos llevirsela porque no lahay.
—Y cuando la sefora sepa que no la hemos
obedecido, ;qué hara?
:Qué lo ha de saber si no habla una palabra
et
con su hijastra?
» —Puede hablarla manana.
' Rl ehiobtie las
—iQué ha de hablar! jBuen genio Ian‘CI'l
dos! jPara dias hay antes que se comuniquen! {Son

1 = zql
dos genios, que ya, ya!
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—_—

s2p

1es supuesto que no lo ha de saber, no hay
que pasar pena por eso. jAnda, que pague ahora la
senorita lo que nos ha hecho pasar, y que rabie!
—iEso es, que rabie!

Las dos criadas se fueron 4 acostar.

sado 0 mas

En cuanto 4 Lucila un sueio pe
bien un letargo doloroso secd su llanto; la debilf-

dad, pugs era cierto que en todo el dia habfa co-
mido nada.

iCudn caro pagaba la desdichada joven sus ye-
I1os y cudnto hubiera debido agradecer 4 una

mano fuerte que se los hubicra corregido!

Algunos dfas pasaron.

Durante ellos lleg6 Ia respuesta de Fernando,
que se hallaba en Sevilla.

Decia asi:

«Mi amada hermana: Veo con extremo dolorel
disparate que ha hecho nuestro padre en volverse i
casar; si, debo calificarlo de una locura ya que no
de otra cosa peor, teniendo dos hijos de nuestra
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Sy et A
»Escribe d tu hermana que sufra con pacien

edad, 4 los que hace desgraciados con ese enlace. g |
5 cia; es el tini At
> €8 €l unico camino que le queda 4 una senorita

»No ' te pregunto ¢Omo es nuestra madrastra; I
1onrada y que se estima en aloo.

come quiera que sea la detesto y la prometo todo

e —wsDarifas ese conseio 4 :
e odio. < € consejo 4 tu propia hermana?—

»Mas 4 pesar de lo que te compadezco, mi po-
bre Lucila, 4 pesar de lo que te amo, a pesar de
todo, no puedes venir @ mi lado; tengo veinte anos
y muy poco haber:para mantenerte con la decen-
cia que te corresponde y que yo quisiera para ti;
ademds, ;qué harias ti con la vida errante € inse-
gura que llevamos y que es propia del militar? Si
te dejaba‘sola 4 tu edad y con tu hermosura jqué
se dirfa de mi, y como llevarte 4 mi lado si tengo
que hacer las marchas en medio de las filas?

»Es imposible, pues, que pueda sacarte yo de la
penosa situacion en que te hallas, y, por lo mismo,
lo tinico que puedo hacer en tu favor es darte un
consejo saludable: sufre con paciencia y procura
ganarte la voluntad de esa mujer, en cuya mano
est4 el hacerte llorar mucho si llegas 4 ofenderla.

»Tengo en mi mismo regimiento un amigo de
mds edad, de mds mundo y experiencia que yo, al
cual he pedido consejo acerca de lo que debia
hacer por ti en las crueles circunstancias en que te

hallas; pues bien, Enrique me ha diche:

le pregunté yo.
—»Sin duda—contesté con firmeza
» T y .
Nada tuve que objetar; conozco su nobleza y su

lealtad, y adquiri el convencimiento de que lo

qué €l decia era lo justo y razonable.
—»jPobre Lucila! —exclamé lloroso y besando
tu refrafo después de oir la respuesta de mi amigo
»Enrique quiso ver tu imagen y lo tomé de 1?1[5
manos.

» <T'; o »
¢ Iiene esta edad tu hermana?— me preguntd
= ' o 1 =
mirando Ia miniatura con atencién

N RSO
—»No—1le dije—se hizo cuando tenfa nueve
anos.

. & . -
—»sY ahora, cuintos tiene?
—xnDieciséis.
—»:Y se conserva tan hermosa?
—»Mucho mas.

—>»Es una criatura divina—respondié Enrique

devolviéndome pensativo el medallon.

e s
»jOb, si! {Tan hermosa como- desgraciadal—

exclamé vo.
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— »3Quién sabe?—dijo Enrique.—Si eH'a es bue-
na y [;aciente, quiza llegara pronto el dia en que
sea feliz. . -

»Dichas estas palabras salimos 4 dar un paseo
solitario.

»Ahora bien, hermana mia, yo creo que .tu bt-z-
lleza ha hecho una profunda impresion ?n mi .aml“
go, y que le interesa mucho tu tlcsgtfatcud;-‘.‘ slthfztL
cién; quiza te llegue 4 amar algin dia; c§uu‘1 p1d.
tu mano y seas dichosa con ¢él, porque taenc_ to o
caanto se necesita para hacer feliz 4 una mujer; es
buen mozo, rico ¥ de noble familia, pundonoroso,
valiente y leal 4 toda prueba; si ti eres prudente
y snfrida Enrique te amard sin duda. -

»Yo no s¢ qué linea de conducta aconsejarte

i i ] cardcter de nuestra
que sigas, porque ignoro e

1 e eras terca, volun—
madrastra; pero si recuerdo que eras terca, vo
astra; . :
iosa € 1 a; corrigete € osible de estos
tariosa ¢ iracunda; corrigete en lo p e
] c 3 cla llegarnas
defectos, y quizd con un poco de astucia llegar
s v 3
{ jer y podri: asan-
4 ganar el afecto de esa mujer y podrias ir pa :
a gan:
; erte > alguna mudanza fa-
do hasta que tu suerte logre algu
vorable.. : .
i a mia; escribeme con frecuenciz
»Adids, hermana mia; escribeme

y. no-dudes del amor de tu hermano
- FERNANDO.»
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Esta carta cambié el curso de los pensamientos-

de Lucila,

Desistié por completo del propésito de huir
de la casa de su padre; pero esto la abatié mu—
cho, pues su espiritu era muy débil para sopor-
tar las rudas pruebas que parecia la esperaban.

Apagose su viveza natural y la graciosa petu—
lancia que daba antes 4 sus modales la certeza y
el convencimiento de su felicidad,

Sumergida en un abatimiento profundo rehusa-
ba salir de casa, ni aun para ir 4 misa, faltando asi
ala vez d los preceptos de la religién y 4 las re-
glas de la salud. !

Ya no trataba 4 su madrastra con ira y con des-'
Precio; pero oponia 4 sus mandatos la mds triste
Y pasiva indiferencia.

La ociosidad la consumia, y Juanita, cuyo ca-:
rdcter era frivolo y ligero, y cuya aficién i las djo
versiones habia crecido desde su casamiento, aca-'
bé por olvidar 4 Ia pobre muchacha en medio de
la vida agitada que llevaba con sus visitas, paseosi
¥y tertulias. f

Sin embargo, en medio de su tristeza, de su so-
ledad, de su abandono, un pensamiento consola~'

dor y dulce se deslizaba en el alma de Lucila como
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un rayo de sol en un cielo nebuloso y sombrio.

Pensaba en Enrique, el amigo de su hermano,
al cual habia parecido hermosa.

Entonces se sonrefa y se preguntaba d si misma:

—;Por qué no seré yo buena, como me encar-
ga Fernando?

iPero qué es ser buena, Dios miol—anadia des-
pués con dolor.—;Qué es ser buena, ni para qué
debo serlo si nadie, nadie me lo ha de agradecer?

Y Lucila volvia 4 su vida ociosa, abandonada y
esteril.

Habia olvidado hasta las labores de aguja que
habia aprendido en el colegio, y ya no tenia gusto
ni aun para leer.

Su belleza, lejos de extinguirse, s¢ habfa, al pa-
recer, sublimado, por decirlo asi. Sus mejillas esta-
ban blancas como el mdrmol, sus ojos parecian
mayores, habia crecido su estatura y cada dia ha-
flaba en ella Juanita encantos nuevos que la hacian

aborrecerla mas, aunque su odio  daba paso muy

pronto en aquel corazén versatil 4 una profunda

lastima.
Asi pasod un aio y durante él no solo se gasta-
ba el sueldo del coronel, sino que cada mes tenia

gue empenarse por una cantidad cada vez mayor.
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Los gastos de Juanita eran cada dia mas ¥ mads
cuantiosos; gustdbale cnanto veia en las demas, y
su marido, que tan rigido habia sido para la pobre
Carmen, no sabia negar cosa alguna 4 su segun-
da esposa.

Juanita no sabia 6 habia olvidado el coser, el
bordar y el cuidado de la casa, completamente
abandonada 4 las criadas; se levantaba muy tarde,
pasaba la mafiana en hacer 6 recibir visitas; las
tardes en pasear con sus amigas y las noches en
los teatros y tertulias.

A pesar de su desaliento y tristeza, era Lucila
la que algunos momentos del dia se ocupaba en
alguna labor, siendo casi siempre porque su ma-
drastra la enviaba 4 decir que la compusiese ¢ va-
riase de forma, ya un vestido, ya un-canest de en-
caje, ya, en fin, un prendido de cabeza.

Lucila habia llegado ya 4 un estado de pasiva
indiferencia; las exhortaciones acerca de Ia confor-
midad que debia tener con su suerte habian llega-
do 4 serle odiosas, y no veia 4 ninguna de las po-
cas amigas que antes habia tenido.

En cuanto al corenel, su caricter se hacia cada
dia mds sombrio y taciturno; veia la ruina de su

casa sin poder hacer nada para evitarla; los acree
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dores le acosaban por todas partes, y ni podia sa-
lir por no encontrarse:con ellos, ni quedarse por-
que no cesaban de ir 4 pedirle.

En tal estado llamé un dia 4 su mujer y le dijo
que era preciso reducir los gastos.

—iComo!—exclamé Juanita —jreducir los gas-
tos! {Yo no sé como puede ser eso!

—Piénsalo—respondié D. Joaquin—porque no
hay mais remedio que hacerlo; las salidas son ma-
yores que los ingresos.

—Pero Dios mio! ;Qué qnieres que haga? {No
tenemos mas que dos criadas!

—Es preciso despedir una.

——Y entonces quién Cosera y cuidard de mis
trajes?

—T1 misma.

_—A mi me hace mucho daio la labor, jjamas
me dejé mi papd coser!

—Entonces que cosa Lucila.

— T se lo dirds, porque ya sabes que yo ape-
nas la veo.

—FEs necesario, ademds, suprimir algim plato en
la mesa.

—Pero si no comemos mds que la sopa y tres

entradas!
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—Nos contentaremos con dos ¢ con una; ade-
mds, es preciso que despidas 4 la peinadora.

—Y quién me peinara?

—T.

—Yo no sé... siempre he tenido quien me pei-
nara.

—Que te peine entonces Lucila; por ultimo, es
preciso que dejemos esta casa ¥ que nos vayamos
d vivir 4 otra que nos cueste una mitad de al-
quiler.

Dy snde hentos
¢Pero dénde hemos de meter los muebles, y

sobre todo, los de mi tocador?

—La casa, aunque sea mas barata, puede tener
el mismo espacio que ésta; todo comsiste en - el
barrio.

—Y qué snos iremos 4 un barrio solitario?

—Es preciso.

—iDios mio; pero eso es una inhumanidad!—
exclamé Juanita casi llorando de enojo.—iMi papa
stempre ha tenido su casa en un barrio concurrido
y elegante!

—T'u papd estd en activo servicio ¥y tiene mds
sueldo que yo.

—¢Por qué te retiraste tu de éI?

—Por mi hija.
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—jAh! ;Y ahora tengo yo que pagar el que tu
hija esté en el mundo?

—;Qué remedio hay?

—iEso es una injusticial

— Juanita—dijo el coronel, tomando una mano
de su esposa—no me desesperes, porque te quiero
tanto que no puedo verte llorar ni sufrir; yo no
puedo desentenderme de mi hija.

—;Como es tan buenal

—Ya sé que no lo es, pero yo soy su padre;
ya sabias que la tenia al casarte conmigo... no
amarguemos, pues, una cuestion cuya base es seria,
y ya que eres buena y bondadosa sé razonable.

—Pero ir 4 vivir en un barrio solitario...

—:Qué remedio hay? Nada existe solitario en
Madrid, y desde hoy saldremos los dos 4 buscar
habitacién, y miraremos lo mejor.

Juanita, que 4 pesar de su mala educacion, era
buena, calld, y quedd convenido en que por la tar-
de del mismo dia saldria con. su marido para bus-
car otro domicilio.

En efecto, aquel mismo dia empezaron sus pes-
quisas; pero las casas de Madrid son muy caras, y
todas excedian en mucho al alquiler que el coronel

se habia propuesto pagar.
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Hallaron, por fin, una bastante capaz, 4 lo dlti-
mo de la calle de Hortaleza; pero era tan lejos del
centro, que fueron necesarias muchas amonesta-
ciones del coronel para decidir 4 su%esposa 4 to-
marla.

No hubo, por fin, mds recurso, y el trato queds
cerrado.

Al dia siguiente se hizo la mudanza de todos
los muebles y enseres de la familia.

Arreglada la noeva casa se despidié 4 una de

las dos sirvientas, y empez6 para Lucila una época

de mads tristeza y privaciones que la que habia

atravesado desde la muerte de su buena madre.
VI

Como quince dias después de la mudanza, y en
una hermosa mafiana de Febrero, empieza la ac-
cion de esta historia, cuyos personajes ha sido pre~
ciso dar d conocer desde muy atrds para su mejor
inteligencia.

La casa del coronel tenia un jardinillo pequeiio,
pero* bonito, y esta circunstancia era una de las
que le habian decidido 4 alquilarla.
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No tenia la casa mds que dos pisos; el principal
lo habitaba el coronel del Valle con su familia; el
segundo otra familia que, 4 consecuencia de pérdi-
das y desgradfas, habia marchado al extranjero y
cerrado la casa.

Habia ademds buhardillas, pero no alquiladas,
sino llenas de trastos viejos de ambos vecinos.

Parte de la habitacion del coronel caia 4 la calle,
y otra parte sobre el jardinillo y sobré otro jardin
mayor de una casa inmediata.

El jardinillo pequeno parecia tomado del otro,

que era muy hermoso y estaba embellecido con

estatuas y pilastras que sostenian grandes macetas
de piedra blanca, plantadas de hierbas aromdticas
de largas hojas, cubiertas de un rocio natural y
abrillantado.

Todo el recibo de la casa del coronel caia &
la calle, asi como el tocader de Juanita y su gabi-
nete; pero <l comedor y ¢l cuarto de Lucila daban
sobre ambos jardines.

El aposento ocupado por la joven era espacio-
so y estaba alumbrado por un gran balcén que
caia al jardin vecino.

Lucila se cuidé muy poco del arreglo de su ha-
bitacidn; la tristeza y desaliento que cada dia la
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dominaban eran tales, que para todo permanecia
sumergida en una apatia melancélica.

- No era extrano, porque el perpetuo aislamiento
en que vivia hubiera bastado para abatir cualquier
alma mis fuerte y bien templada que la suya y un
espiritu mds varonil.

Nunca habfan sido ni muy extensas ni muy cor-
diales las relaciones de casa del coronel del Valle,
pero hacia algunos meses que la vida de Juanita,
siempre fuera de su casa, las habia ahuyentado &
todas.

Nadie pisaba, pues, aquella casa, 4 excepcion de
tres & cuatro amigas de Juanita, que hasta ignora-
ban la existencia de Lucila.

Esta pasaba largas horas sentada en su aposento
y junto al baleén; pero jamads se ocupaba en cosa
alguna, 4 no ser que el expreso mandato de su
padre la obligase i ello. I

Si hacia alguna cosa en los trajes de su madras-
tra, si se ocupaba de alguna reforma precisa en los
suyos, el hastio, la soledad, la sombria desespera-
cion que cada dia minaba mids 4 aquella alma ac-
tiva y ardiente, se lo hacia ejecutar, no sélo sin
gusto, sino hasta con una profunda repugnancia,

que la era imposible vencer.




