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Hubo un  instante en que habiendo salido las
dos jovenes, la excelente sefiora procurd disipar
la densa nube que oscurecia la frente de Lucila.

—;Qué es lo que tiene usted, hija mia®>—la pre-
guntd, tomando su mano con afecto.

—Tengo, senora, mucha tristeza—respondio la
joven, que deseaba llorar, por un efecto de esa im-
periosa necesidad de desahogo que el alma siente
cuando lleva largos dias de padecer.

—Es bien extrafio que usted esté triste d su
edad! —exclamo la sefiora de Castro con un acento
de profunda picdad.

— Vamos—anadi6é al ver que Lucila guardaba
silencio: —digame usted ¢hay causa para ello?

—Si, seiora—respondié Lucila.

—_Quizd, hija mia, juzgard usted intempestivas

mis pala’ras—dijo aquélla; —pero la edad de usted

me. interesa mucho, y veo que padece: vamos 4
ver, yo deseo curar 4 usted, tan bonita, tan encan-
tadora, y para ello es menester que conozca el mal
desde el principio; jquiere usted, 0 no, que sea su
médico?

-—Usted, sefiora, es demasiado buena, y...

-~Nada de ieso, querida nifa; tengo una hija de
Ja edad de usted y que se le parece en lo bella, y
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por eso me interesa usted doblemente: jojald que se
le asemejase también en su buena salud!

—¢Estd enferma por desgracia?

— iMuy enferma! —respondid con un suspiro la
sefiora de Castro.

—¢Y no esta aqui con usted?

—No por cierto; ha ido 4 viajar con una her-
ma mia muy rica, y que se ha encargado de
ella.

—:Coéme no ha ido usted con su hija?

—Porque de ir vo hubiera tenido que venir
también Adela, y mi hermana se hubiera perjudicado
quiza con tantos gastos; asi hube de aprovechar
con gratitud su oferta de llevarse 4 Marta a Tralia;
pero jsi usted supiera cudnto sufro lejos de ella!
jAdela lo sabe, que es la que me consuela!

La pobre madre, al decir estas palabras, enjugd
sus ldgrimas y luégo continud:

—Marta me envia cada semana una ramita de
eliotropo, y un solo renglén que dice:

«Mamd, sigo lo mismo y me acuerdo mucho
de ti.»

—¢:Por qué no escribe mas?

—La pobre nina padece del pecho y se creeria
que va 4 morir cuando escribe; tal es la angustia
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que le da; algunas veces me ha dicho' antes de

marcharse:

«Mama, en tanto que te envie del mismo tama-
fio el eliotropo, mi enterm=dal no aumenta; si
veo, si siento que mi vida disminuve, el eliotropo
serd menor; conozco que eres buena y fuerte por-
que eres también sinceramente pialosa, y sé que
aunque sepas mi estalo no te abandonards a'la
desesperacion.»

—Pero ;Dios mio! jEsta ella convencida de que
se: muere! —exclamd Lucila.—jEso es espantoso!

"~ Dirfase, pues, que tal conviccion es dulce
para mi pobre Marta; he procurado inculcar en su
alma las verdales de nuestra santa religion, y'se
han grabado en ella de una manera tan profunda,
que siempre dice:

—Morir es un sueno del que despertaré en el
cielo al lado de mi padre, que era tan bueno y que
debe estar en €l

—;Con esa conviccion nadic puede ser desdi-
chado! — dijo Lucila con un asombro que cada vez
crecia mas.

—Fso es muy cierto, querila mia; véame usted
4 mi que no tengo mas que una hija, a la que no

puedo’ acompanar 4 pesar de estar enferma de
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muerte; yo, que he perdido toda mi fortuna y la de
mi esposo, viniendo 4 quedar en una mediania
que toca muy de cerca d la pobreza, yo estoy
tranguila y resignada a la veluntad de Dies.

—iOh, qué admirable virtud! Pero, sefiora, aun.
que asi pueda usted resignarse y respetar los desig-
nios de Dios, ;c6mo puede con tan heroica forta-
leza sobrellevar las molestias que en tan triste si-
tuacion de animo deben producirle las personas?

—Para eso, hija mia, es necesario también ser re-
ligiosa; la tolerancia noes otra cosa que caridad cu-
bierta con el manto delicado de la buena educacion.

—Pero cuando uno esta triste, todo O casi todo
le es penoso y molesto.

—:Misantropa a los diecieséis anos?—preguntd
la senora de Castro con una dulce y triste sonrisa;
esta es la primera vez de mi vida que lo veo; stan
desgraciada es usted, querida nifa, que ya le inco-
modan los demas?

—iOh, si, senora, muy desgracia la!

—Escuche usted, hija mia, y la diré una cosa
que ha' ra de convencerla: ne siendo nosotros per—
fecros tenemos que hacernos tolerar, ¢no es cierto?

Es verdad —respondié Lucila, 4 la que jamas
se le habia ocurrido esta idea.
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—Pues bien, no debemos exigir 4 los otros 12
perfeccion que no tenemos, y debemos también ser
4 nuestra vez tolerantes y prudentes; esto ‘es la ca=
ridad. Dios ha dicho: amad al prdjimo como @ vos=
otros mismos; y este hermoso precepto sélo se cum-
ple por medio de'la bondad.

Lucila no contesté nada.

La palabra de aquella mujer era dulce como la
miel y filtraba en su alma como el sol 4 través de
un limpio cristal:

Jamas habia oido tan hermosas frases, y ahora
las escuchaba con delicia.

— Yo creo, hija mia—prosiguié' la sefiora de
Castro—que la falta de tolerancia v de bondad nos
puede atraer muchos pesares; en una palabra, que
la falta absoluta de caridad, de esa caridad mucho
mas dificil de practicar que la que hace dar 4 un
pobre una moneda 6 un pedazo de pan, provoca
el enojo de nuestro Padre celestial, el que para avi-
sarnos nos envia sinsabores; veamos, hija mia, ;no
habra sido hasta hoy la falta de aquella virtud lo
que le ha hecho 4 usted desgraciada?

—No, sefiora—contestd con seguridad Luci-
la.-——Desde la muerte de mi madre he vivido tan

sola, que no sé cémo hubiera podido ejercerla.
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—Examinaremos la situacion y los hechos.

—~Como usted quiera.

—¢Dice usted que ha muerto su madre?

—Por desgracia es asi.

—¢:Y hace mucho?

—Seis afios.

—:Desde entonces ha vivido usted sola con su
padre?

—He vivido algin tiempo; luégo se volvid 4
casar.

¢Ama usted 4 su segunda madre?

—No, senora; la detesto.

—Duro es eso.de decir; pero es mis cruel toda-
via sentirlo. ;Y ella merece ese odio?

—iYo lo creo que st!

—:No la ama 4 usted? ;No la cuida? ;No ‘pro-
cura su bienestar?

—Nada de eso hace, sefiora. jOh, si hubiera
sido para mi lo que usted es para Adelal

—Pero, hija mia, Adela es también para mi la
hija mds tierna y mas carifiesa; cuando yo me casé
con su padre estaba ya bien educala para su corta

edad.

—:Pues qué edad tenia?

¥ : 3
—Solo ocho anos. o HUEVO LEQY
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—Dos menos que yo cuando mi papi hize su
segundo casamiento. :

—Pues bien, 4 pesar de tan tierna edad, era va
buena, carinosa, complaciente; atendia en todo a
mi gusto y me profesaba el mayor carifio; shizo
usted otro tanto con la esposa de su padre?

—En verdad que no, senora; el dia que vino 4
casa la recibi muy mal.

—FEs una cosa que por egoismo propio no de-
bia haber hecho. ;Y no hubo quien corrigiese a
usted de esa primera falta? ;No hubo quien la
aconsejara bien?

—No, senora, nadie se icuidaba de mi.

—:Y su papa de usted?

—DMenos que nadie.

La sefora de Castro pensd lo que habia pensado
muchas veces; esto es, que a la madre que muere
debia Dios concederle la gracia-de llevarse con ella
ala tumbaa sus hijos.

Pero esta reflexion hubiera exasperado aun mas
€l ya sombrio humor de Lucila, y vié que lo mis
acertado era expresar lo contrario.

—¢Como es posible que un padre se olvide de
su hija?— dijo a la joven.

—No lo s¢, senora—repuso ésta;—mas es la
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verdad que el mio no se cuida para nada de mi.

—Es joven?

—Si, sefiora; luégo, sin decirnos nada ni 3 mi
hermano ni 4 mi, se casé y trajo 4 casa a su es-
posa.

—Eso, hija mia, era lo mds natural.

—Yo la recibi muy mal; hice alarde de despre-
ciarla, eso lo confieso.

—ijOh, pobre nifia, qué equivocada conducta la
de usted!

—Ella era y es orgullosa, y me desprecié mis;
luégo yo me encerré en mi cuarto, y casi no he
querido después salir para nada de é&l.

—Es joven su madrastra de usted?

—Si, senora; no llega su edad 4 veintitin anos;
por eso sin duda es aficionada al lujo, y gasta en
supersona todo cuanto hay en casa.

—Ese defecto, propio de las jévenes, suele es-
tar compensado con otras mil bellas cualidades, v
desde Iuégo demuestra en la que lo tiene que no
conoce la avaricia.

—Veo, sefiora, que usted saca en todo deduc—
ciones favorables 4 esa mujer.

—Lo mismo debemos hacer con respecto 4 to-

das las demds personas, querida mia; es preciso
24
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buscar en toda tierra el grano de oro que induda-
blemente guarda en su seno; no hay criatura hu-
mana que no tenga su parte buena, y este conven-
cimiento es el primer efecto de la caridad: :cudn
amarga seria nuestra vida, en la persuasion de que
todos son malos, perversos ¢ ingratos? De esc
modo, cada uno se encerraria, lo mismo que usted
ha hecho, en un absoluta soledad.
;Y qué puedo yo esperar de los demds cuando

mi padre me abandona?

—Me parece, querida mia, que usted ha aban-
donado antes a su padre.

—iYo!

—Si por cierto.

—Mas, senora, sde qué modo?

—;No se ha encerrado usted en su cuarto?

—Si, senora.

__Pues bien, él no se ha encerrado en el suyo;

luégo es usted la que ha huido de ¢él, la que le ha

abandonado.

Lucila no respondid: conocia la verdad de cuan-
to se le estaba diciendo, vy ante la evidencia no
hay réplica posible.

—:Quiere usted, hija mia, que la diga yo lo quele

conviene hacer>—dijo 4 la joven la senora de Castro.
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—¢Qué puedo hacer yo, sefiora?
Y Sy el
Por ahora, lo siguiente: desde hoy, pasar el
dia, 6 4 d - e ¢ i
: lo menos una parte de él, en compaiia de
sus padres.
—No puedo mirar como 4 mi' madre 4 mi ma-
drastra.
—Ese es un e /0 quisi
S error del que yo quisiera, por su pro-
pio bien, que usted se corrigiera; si la trata 4 usted
como 4 hija, spor qué usted no ha de tratarla como
4 madre?
—Pero si ella me trata mal.
—Ell a trata ni i bi i
: a no la trata ni mal ni bien; pero si usted
empleza 4 tratarla bien, ella hard lo mismo.
—:Y he de empezar yo?
—Eso es lo mas natural y mis justo.
—:Y qué he de hacer?
—Ya se lo he dicho; desde man 5 mej
i e dicho; desde manana, 6 mejor
icho, desde esta noche, cuando vuelva 4 su casa,
estar afable con la esposa de su padre, ¢ al menos
hablarle sin acritud y sin mal modo.
—Haré lo posible.
—Maiana le diré otras cosas; ;cenan en su casa
de usted?
—No, sefiora; mi padre y su mujer toman té.
—¢Y usted?

T ST
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—De mi nunca se acuerdan.

—Pero si usted estd presente le tomara con los
demas.

—Pareceria que estaba alli para eso, y mds bien
quiero huir.

—:Y por qué huir? ;:No es aquel su sitio de
usted? ;No es la hija de la casa? No debemos ja-

mds abandonar nuestro sitio en ninguna parte,.

pero menos todavia en nuestro hogar, en el seno
de nuestra familia, que es el asilo mds seguro en
todas las tempestades de la vida.

—Pero ;y si nos quitan ese sitio?

— Debemos reclamarlo, al menos con nuestra
presencia; asi, pues, hija mia, que no extravie su
buen sentido, que no la haga cometer faltas irre-
mediables un falso orgullo; serd mucho mis digno
el que aprecie y conserve su sitio en la casa y en
el carino de su padre, que el que le abandone con
desprecio.

Adela, que volvia en aquel instante 4 la sala,
cortd aqui la conversacion de la sefiora de Castro
y de Lucila; pero las palabras de la noble dama
quedaron grabadas con indelebles caracteres en el
alma ardorosa y en el magndnimo corazén de la

jO'\’e“.
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Penetraron en su inteligencia como una luz

nueva y bienhechora; pareciéle que se rasgaba una

densa niebl: nvolvi: ensami
ensa_niebla que envolvia su pensamiento, ¥ que

veia en los horizontes del porvenir el radioso sol
de Ia esperanza.

Tal es el poder de la verdad y de la dulzura
reunidas; persuaden y consuelan inspirando horror

al mal y aclarando las nubes con que los pesares
ofuscan la inteligencia.

El dia se pasé agradablemente.

Opyendo Lucila el lenguaje sencillo, cindido y
armonioso de aquellas dos jovenes, le parecia gue
su alma volvia 4 cobrar una nueva vida llena de
vigor.

Es verdad que en el idioma de la juventud hay
algo semejante al duce y amoroso arrullo de las
tortolas, cuando la juventud se ha nutrido con I
rica savia de la religién y de los buenos ejemplos.

Lucila hablé con Adela de su hermano y de su

madre, descubriendo aun otras dos cosas: la una
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que Enrique debia 4 su segunda madre tanto amor,
tanta ternura, tantos cuidados como ella, y que &l
por su parte, la amaba con todo su corazon.

La otra, que Adela profesaba 4 aquella excelente
sefora la mds viva y acendrada ternura.

Adela le habld de Enrique con entusiasmo; para
ella no habia en el mundo un hombre mds noble,
mids hermoso, mas digno de ser querido, en una
palabra, que su hermano.

Enseno 4 Lucila un retrato suyo y la joven que-
d6 sorprendida de la varonil y expresiva belleza
del joven muilitar.

Representaba el retrato, que tenia media vara
en cuadro y estaba colocado en el gabinete de la
sefiora de Castro, 4 un gallardo joven esbelto y mo-
reno, con cabellos, cejas y 0jos negros; era su
cara grave y un tanto austera, pero noble y muy
bella en todas sus proporciones; d primera vista
se comprendia que aquel joven era incapaz de
una bajeza.

Luégo pasaron  hablar de tocador y de trajes,
que es la conversacion favorita de las jovenes.

—Yo—dijo Adela—apenas gasto nada en vestir.

—;Cémo no—exclamé Lucila—si nsted viste

tan elegante!
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—Pues, amiga mia, casi ninguno de mis trajes
se ha comprado para mi.

—No comprendo.

—Todos eran de mamd, que tenia muchos
cuando se casé con mi papd; hablo de mi segunda
madre, que los que dejo la primera ya los ga.%té de
nina.

—:Y usted no se quejaba de que la diesen ves-
tidos usados?

—iAl contrario! Me gusta tanto mi madre, que
todo lo que tiene y lleva participa de este afecto;
asi es que preferia sus trajes viejos 4 los mds ricos
cortes de los almacenes, y siempre la decia:

—Mama, comprate un vestido nuevo para que
me dés 4 mi ese.

—iPero si todos parecen nuevos!

—Pues ninguno lo es sino de modas muy atra-
sadas; pero las modas vuelven y algunas veces

tiene mas mérito lo que ya pasé que lo que se
compra en el dia; este mismo traje fué un regalo
que le hizo mi papa cuando se casaron; ella lo es-

timaba mucho por eso y lo llevé mds de seis anos,

haciéndose la sorda siempre que yo se lo pedia;
ia;

pero al fin me lo di6 el dia en que cumpli catorce
anos; ya ha sufrido mds de siete reformas.

.
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—Yo crei que lo habia usted estrenado hoy.

—Nada de eso, querida mia; nosotros ya no
somos ricos para hacer estas compras tan caras;
pasaron nuestros buenos tiempos, y lo poco que
queda se destina todo para el alivio de la pobrecita
Marta.

—;:Son ustedes hermanas de padre y madre?

—No; de padre sélo; de la primera esposa de
pap4 nacimos Enrique y yo; de este segundo ma-
trimonio es Marta y ocho mas que se han muerto;
esa es la causa de que nuestra casa haya llegado
tan 4 menos; la carrera de mi hermano primero, y
las enfermedades de los otros después, todo lo han
consumido 4 pesar del orden admirable de mi ma-
dre; pero Dios, sin duda, ha querido dejarnos po-
bres, y es inttil y culpable el tratar de rebelarse

contra su santa voluntad; asi tenemos paciencia y

lo- pasamos lo menos mal posible, yo cosiendo

bastante, pues no se da nada 4 la modista ni d la
costurera, y mama leyéndome algunos ratos, re-
zando por la salud eterna de mi padre y por la sa-
fud temporal de Marta, y escribiendo 4 Enrique.

—Una cosa me extrana—dijo Lucila.

—;Cual?

—;Cémo es que al fallecimiento de su papi de
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usted no se emancip6 de la autoridad de su ma-
drastra, y se fué 4 vivir sola con su hermano?

—<¢C6mo era eso posible queriéndola yo tanto?
Ademds, ;no la amé nuestro padre? Esto basta para
que sea sagrada 4 los ojos de mi hermano v 4 los
mios. Ademds, Enrique no lo hubiera consentido
jamads: no tolera mas que lo que es bueno y justo,
¥ €so no hubiera sido justo ni bueno.

—Mas spor qué razén?

—No hubiera sido bueno, porque una joven
debe ponerse siempre bajo la autoridad mas respe-
table, y lo es mas la de mi madre que la de mi her-
mano; ni hubiera sido justo, porqué mi madre no
es acreedora d que se laabandone, ni por su bon-
dad, ni por su noble proceder para con nosotros.

Lucila, segtin ya le habia sucedido algunas ve-
ces desde que se hallaba en aquella casa, no halld
nada que responder, y quedé meditabunda.

—:En qué pensaba entonces?

Yo puedo decirlo 4 mis jovenes lectores y 4 mis
lindas lectoras.

Su imaginacidn, que 4 los primeros rayos de
ventura que habia visto sonreir habia recobrado
su vivacidad de nifa, se fijé desde luégo en esta
idea halagiiena: -

IR S D R TTE =
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—Yo también podria arreglarme mis trajes, que
son buenos, pero estin muy descuidados.

Llego, por fin, la hora de marcharse 4 casa: Fer-
nando fué 4 buscar 4 su hermana, y llegod aun a
hora de tomar una taza de té; llevdbale alli el de-
seo de ver 4 Adela; pero ésta no dié muestras de
sentir ninguna emocion, y permaneci6 tranquila
con sus amigas.

A las once llegaron los dos hermanos 4 su casa:
Lucila pregunt6 por su padre y Juanita, y le con-
testaron que atin no habian vuelto del teatro.

Fernando se retird 4 su cuarto; pero su hermana,
en vez de imitarle, se sentd junto al piano y se
puso 4 hojear un libro que se hallaba sobre €.

Pero la lectura no podia distraer 4 aquella alma
encallecida por largos dias de dolor; pronto se
cans6 de ella, y sacando de su pecho un ramito de
eliotropo que le habia dado Adela, se puso 4 ad-
mirar la delicadeza de aquella florecita.

También ella sentia esa invencible atraccion de
todas las mujeres, y, sobre todo, de todas las jove-
nes, hacia ese arbusto tan encantador; admiribale
la delicadeza de sus flores y el primor de sus péta-
los, no menos que la suavidad de su perfume.

De repente solt6 la flor sobre el piano con un
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estremecimiento que no la fué dado contener: ha-
bia oido sonar la campanilla de Ia puerta.

Esta se abrid, y bien pronto oy6 el crujido del

traje de Juanita, que arrastraba por el suelo:

Un instante después entraron ella y su esposo.

Lucila se levanto 4 recibirlos, y fué tanta la sor-
presa de Juanita al verla, que casi retrocedid dos
pasos.

—Buenas noches, Lucila—la dijo, mientras se
quitaba los guantes que puso sobre el piano;—yo
te crefa ya acostada.

—He querido esperarte, mamd—respondi6é Lu-
cila,—hacia ya tantos dias que no te veia...

Juanita mird sorprendida 4 su marido, que por
su parte creia también sonar al ‘escuchar el len-
guaje comedido y afectuoso de su hija.

Pronto volvié Juanita de su sorpresa, y agrade-
cida, porque ya dije que su corazén no era malo, 4
las palabras de Lucila, la dirigié una dulce mirada.

—Te doy las gracias—dijo—mi querida Lucila
por tu atencion; y supuesto que has querido ver-
me ;quieres pasar conmigo @ mi tocador, y estare—
mos un rato juntas?

—Con mucho gusto—contest6 la joven.

Y tomando ella misma la luz que ya iba 4 tomar
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Juanita, la alumbré hasta su cuarto de vestir, no
sin recoger antes el ramito de eliotropo que habia
dejado sobre el piano.

Juanita empez6 4 desnudarse, hablando con Lu-
cila.

—:Has salido td tambien esta nocher—la pre-
guntd;—te veo vestida, aunque 4 la verdad ese
traje esta ya bastante feo.

Lucila hubiera contestado en otra ocasién que
no era extrano que lo estuviera después de tanto
tiempo como hacia que lo llevaba; pero no se atre-
vio 4 hacerlo entonces, porque las correcciones de
la sefora de Castro habfan hecho nacer en su al-
ma ese rubor que destierra la insolencia como el
afma mas vergonzosa y mas inudl.

—He ido—dijo —con mi hermano 4 casa de unas
Senoras vecinas.

—;Pues de qué las conoces tu?

—Yo no las conocia; pero mi hermano traia de
Sevilla una visita para ellas.

—;Esa visita era de un hijo que esa senora tiene?

— Justamente.

—;Ah! Entonces son esas dos senoras que viven
eir la calle que da vuelra.

—Las mismas: ;las conoces acaso, mama?
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—De vista solamente, y, sobre todo, conozco 4
una preciosa nina que esa sefiora tiene.

—:Una nina?

—Si; una nina de trece afios, 4 la que llaman

Marta.

—Entonces esa es la hija de que me hablaba la
sefora de Castro, y que, segtin dice, estd enferma
y viajando por Italia.

—Pero ;como estando enferma no va con ella
su madre?

—Por no dejar 4 su otra hija, 6 m4s bien, 4 la
hija de su esposo.

—iCémo! ;No es hija suya también ¢sa otra
joven? &

—No, mamd; es s6lo hija de su marido.

—Mas :por qué no se la lleva también?

—Dice que un viaje para las tres seria demasia-
do caro.

—Pero esa joven podia quedarse con una ami-
ga y ella no abandonar 4 su hija.

—Eso no quiere: dice que su hija viaja con una
hermana suya, sefiora rica y muy buena, y que
ella no quiere dejar 4 Adela, que no tiene ningiin
amparo mas que su carino.

—;Y su esposo?
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—Murio,

—:Murié?

—Hace ya afios.

—Y vive con la hija de su esposo después de
muerto aquél?

—3Si; y la quiere tanto que algunas personas
que las tratan piensan que son madre ¢é hija.

Juanita quedé muy pensativa y guardd silencio
durante algunos instantes; luégo dijo con voz algo
alterada:

—También esa joven querra mucho 4 la que
fué esposa de su padre, jes verdad?

—Pues qué otra cosa las une que el carino?—
exclam6 Lucila ardorosamente.—El deber es un
lazo muy- débil, y yo creo que no basta 4 unir
corazones; nada, 4 no ser el afecto que mutuamen-
te se profesan, podia obligarlas 4 vivir unidas des-
pucs de haber desaparecido de la tierra la autori-
dad que ambas debian respetar.

Juanita escuchd suspensa aquellas palabras que
salian de un alma 4 la que habia juzgado la mas
fria & inaccesible de todas; ahora la veia despertar
radiosa y triunfante de la mortal atonia en que
por tanto tiempo habia estado sumergida.

Este es el poder del sentimiento; el alma no se
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conmueve, no vive mds que al contacto de la vir-
tud; el mal la sumerge en las tinieblas de la indife-
rencia y en el sueno del olvido.

— Querida Lucila—dijo Juanita después que
hubo pasado su primera sorpresa—;querrds venir
conmigo manana por la manana?

—Si por cierto—respondid la joven;—no me
vendrd mal dar un paseo.

—No es 4 paseo adonde hemos de ir; es a2 com-
prarme un traje de seda, para el cual hace ya tiem-
po que tu papd me va dando dinero, pues quiero
que sea muy bueno.

La misma celosa envidia que durante tanto
tiempo habia abrasado el corazén de Lucila vol-
vid a deslizarse en él; pero procurd desterrar aquel
mal pensamiento y respondié con voz que procu-
6 hacer serena:

7A qué hora quieres que esté dispuesta?

—A las diez.

— Pues bien, a las diez estaré.

Juanita se puso una bata blanca y luégo dijo:

—Siento por aqui un aroma leve, pero dulce y

suave, y no s¢ de donde viene.

3
—Sera esto—dijo Lucila alargando la mano en

que tenia el ramito de eliotropo:
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Juanita acerco 4 la flor su lindo rostro v dijc:

—jAb, si, eso es! {Qué delicioso olor! Manana
comprar¢ un frasquito de esencia para usarla siem-
pre.

—Toma mientras tanto mi flor—dijo Lucila
tras un momento de reflexion.

—ijQu¢, me la das!'—exclamé Juanita estupefac-
ta; jan poco creia en aquella generosidad de
Lucila!

—¢Por qué no? —respondio la joven.— No po-
seo otra cosa mejor que poder darte; pero ya que
esta flor te gusta, tomala.

Broto una ldgrima de los ojos negros de Juanita
que, bafados en aquel rocio del corazén, parecie-
ron hermosos acaso por.la vez primera 4 la hija de
su esposo; tomd la flor, la dejo sobre su tocador y
luégo, quitindose del dedo una sortija que llevaba
con otra en €l dedo anular de su mano izquierda,
y que formaba una estrella de diamantes, dijo 4
Lucila:

—Tema ti lo mds precioso que en este mun-
do posee: esta sortija era de mi madre; llévala en

su nombre y en el mio.

Lucila sinti6 también agolparse €l llanto 4 sus

ojos; aquellas palabras: lleva esta sortija en el nom~
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bre de mi madre y en el mfo, eran un poema de ter-
nura y de generosidad.

La joven lo comprendid ast; pero no creyéndose
atn digna de tal prueba de carifio y desprendi-
miento, retrocedié un paso sin saber lo que hacia.

—jOh!—dijo.—Eso es demasiado, y no puedo
admitir...!

Juanita tomé la mano de la joven y puso en
ella la sortija, que centelled 4 la luz de la bujia,
como si sonriese de contento; luégo estrechd aque-
lfa mano pequeda y suave, y dijo:

—Lucila mia, nuestra edad es demasiado pare-
cida para que puedas respetarme como 4 madre, ni
YO ser severa contigo, como lo seria con mi hija;
pero podemos ser dos hermanas tiernas y carifio-
sas: jquieres que lo seamos? Yo seré la .mayor,
y te mimaré y te querré; ti me obedecerds en
todo, y me amaras también; jestds contenta de este
arreglo?

—;iOh, si'—dijo Lucila.—Si, hermana mia, por-
que siempre lo serds ya para mi.

—Pues bien, recibe esa alhaja de tu hermana; la
que da una flor como lo has hecho ti, darfa tam-
bién lo mejor que tuviese,

—¢Por qué no me das esa otra sortija de oro
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que también era de tu madre? {Esta es demasiado
rica para mi!

—No es mala, porque vale 1.000 reales; pero
no podia pagarte esta flor mis que con lo mejor
que tengo, que es mi eterna gratitud y esa sortija;
ahora, vamos 4 tomar el té, pues tu papd estard ya
impacientandose.

Lucila tomd de nuevo el candelero con la bujia,

mientras Juanita miraba en derredor suyo.

Encontrd, por fin, lo que buscaba, y descolgo

de una percha dorada un peinador bordado y guar-
necido de encajes, que eché sobre los hombros de
Lucila.

—Toma—dijo;—de ese modo no se podrd man-
char tu vestido tomando el té; luégo le guardaris
para ti.,

—iPero es uno de tus peinadores de novia, Jua-
nital

—Porque es bonito te lo regalo.

Diciendo estas palabras, se apoyé en el brazo
de Lucila, y ambas salieron del tocador para pasar
al gabinete de Juanita, donde se servia el te.

Ya humeaba aquella bebida en dos tazas sobre
un velador; Juanita di6 la suya 4 Lucila, y dijo al

criado que miraba asombrado:
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—Otra taza para mi, y desde manana pondra
usted tres, pues la senorita quiere también té por
las noches.

El coronel sirvio bizcochos 4 su mujer y 4 su
hija, y estuvo afable con la dltima, hasta que ésta
se levantd para retirarse.

Lucila se despidid con carino de su padre y de
Juanita, que la acompand hasta la puerta y la
bes6 en la frente al despedirse.

Cuando la joven llegd 4 su cuarto se arrojé so-
bre una silla y se pregunté si no era un suefo
cunanto la sucedia; miraba, ya 4 su mano donde
brillaban los diamantes de la madre de Juanita, ya
a su peinador bordado y orlado de ricos encajes,
y en su excelente y vivaz talento -se hacia una
multitud de preguntas y de reflexiones.

El sentimiento de su felicidad, de una felicidad
que jamas habia disfrutado, le hizo volver los ojos
del alma hacia Dios, eterno dispensador de las hu-
manas venturas, y le di6 gracias con una fervoro-
sa oracion.

Mas ¢por qué¢ se las daba? ;Por los diamantes
que brillaban en sus manos? ;Por los encajes que
adornaban su pecho?

Seguramente no; era Lucila una de esas hermo-




