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dié el sacerdote—en mi hallards otro padre, y mi
familia sera la tuya.

Al rayar la primera luz del alba, Mariano y sa
esposa salieron de la aldea y tomaren rdpida-
mente el camino que conducia &4 la capital de
Aragin.

Barbara parecfa sana, rejuvenecida; la alegria
brillaba en sus ojos y en su frente.

Su marido crefa un suefio verla asi alegre,
animada como en los primeros afios de su casa-
miento; pero en su interior se levantaba la tris-
teza, y un velo negro se extendia por todas las
alegrias de su alma; es que aquel pobre sér, do-
tado de escasa inteligencia, tenia un noble y
sensible corazon, un corazén leal que presentia
el dolor y le adivinaba, como el ave marina pre-
siente la tempestad.

Cuando los dos esposos trasponian un monte-
cillo que terminaba las casas de la aldea, se vio
retirar del camino una sombra esbelta; pero &
los pocos pasos la gombra se desplomé sobre la
hierba del valle.

BEra Plicida que habia salido 4 dar & sus pa:
dres un ultimo y silencioso adi6s; la buena sa-
eristana la recogié en sus brazos y desabroché
su jub6n para que volviese en si.

En efecto, la pobre nifia recobro el conocimien-
to 4 los poces instantes.

—Vamos, Plicida—dijo la sefiora Petra—eso
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no ¢s ser razonable; ya volverdn, y mientras tan-
te yo te querré tanto como ellos.

—[Ay, sefioral —murmuré la pobre nifia:—jel
corazén me diee que no volverdn, nol—repiti6
bajando la cabeza—ijuo volveran!...

X

Al mismo tiempo, poco mds 6 menos, que de-
jaban su pacifica aldea los padres de Mateo para
ir en su busca 4 la populosa capital del vecino
imperio, aquel hijo desnaturalizado se hallaba
en una de esas brillantes fiestas entre las cuales
pasaba casi exclusivamente su vida.

Eran las dos de la madrugada, y el baile que
daba el embajador de Inglaterra en la corte de
Franeia estaba en tode su apogeo.

T'res salones, llenos de hermosas mujeres, de
cuyas cabezas, cubiertas de diamantes, salian ra-
yos de luz, daban & la fiesta un aspecto verdade:
ramente fantastico.

Millares de luces reflejaban en los gigantescos
espejos de Venecia que decoraban las paredes,
alternando con soberbios tapices de sederfa reca-
mada de oro.

Todos los balcones daban 4 los jardines, y es-
taban abiertos porque era ya Mayo y la estacion
muy adelantada para bailes.

Pero si la atmésfera estaba alge pesada, en
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cambio el ambiente que salia del jardin estaba
satnrado de perfumes.

Cada diez minutos pasaban ‘los criados de la
casa, vestidos de gran librea, con bandejas de
plata cargadas de helados, ofreciendo 4 los con-
currentes un consuelo al paladar, seco y mortifi-
cado por el calor.

Junto 4 uno de los balcones hablaban dos j6-
venes en el tono quedo de la confianza y de la
reserva.

—Es extrafio—~dijo una—que la embajadora,
mujer de buen tono y muy amante, ademss, de
sus comodidades, haya dado este baile estando
Ia estacion tan adelantada.

-—Muy extrafio—repitié su compainiera —y

fanto mds cuanto que en ¢l de la semana pasada
se nos anuncio que era el de despedida; pero, sin
embargo, yo sé la causa de ese cambio de opi-
nién.

—51? ¢ Y cudl es?

—El empeno de Mr. Arturo.

—Pues, jqué le puede importar 4 él que se
den bailes 6 no?

—iPues £ él no vive 4 gusto de otro modo
que entre bailes, convites y diversiones! ;Hay un
eolo dia aue le dejes de ver en el Bosque, en la
Opera y en algan baile concluyendo la noche?

—En verdad que nadie sabe cnindo duerme;
va se ve, la embajadora quiere durle gusto, sin
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duda por no perder fan buen marido para su
hija.

—;Buen marido? Sin duda que lo dices en
broma; jpobre Emelinal

—Pero, ;no es muy rico?

—Si; spero basta eso? ;No le ves siempre ri-
zado, encorsetado, perfilado como nna mujer?
:No le ves con color y lunares postizos? {Si hasta
los ojos se pintal

—Tienes razén: pero, ¢quién sabe si eso lo
gustard 4 Emelina?

__Tal vez: pero creo que no; sus padres se han
dejado seducir por el titulo y las riquezas que
Arturo debe heredar de su tio el dugue,.

—Y 4 propdsito: ¢has ofdo ti las especies que
corren acerca de su tio, de ese viejo obeso que
la echa de jovencito?

—iYo, no!

—_:Pues desde que se sabe es cosa acordada
el casamiento de Arturo con la hija del emba-
jador, todos andan buscando la genealogia de
aquel!

—cY qué se dice?

—Que ese tio fué fondista 6 hijo de fondista,
y que el ducado de Varennes ha sido comprado.

—iBah, el ser fondista no es una falta, siem-
pre que no haya adquirido mal sus riquezas!

— Dicen que las gano 4 la loteria alemana.
—Ya ves que eso no €8 un sonrojo.
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—No lo es para ti ni para mi, porgue nuestros
Hacirea nos han ensenado que Ia nobleza més es-
timable es la del alma; pero si el embajador y su
esposa llegan 4 saber eso, jadiés boda! Emelina
se qt}edarz-i sin esposo, porque antes la querran
monja 6 muerta que esposa del descendiente de
un fondista; ya sabes ta lo que son los ingleses.

—UGalla, que aqui viene Emelina del brazo de
Arturo.

—iQué linda est4 ella!

—iY €l qué ridiculol

—KEsa pobre nifia me da pena.

Lias d.os amigas dejaron aqui su conversacion
para mirar 4 la pareja que avanzaba por Ia gran
sala, siendo el blanco de todas las z'niz-ﬂdas.b

“Er:m, como habian dicho las dos j6venes, la

hija del embajador inglés y su futuro esposo
Arturo de Varennes para todos, aunque para’,
nosetros, lectores mios, puede ser solam-eute Ma-
teo, el hijo de Calabaza y de Barbara la lavan-
dera.
.I‘Imeli.na, la joven inglesa, llegaba apenas 4 los
dfez ¥ siete anos; era blanea como el niear, ru-
bia como el oro, pequenia de estatura y delgada
como un‘junco; sus ojos azules, dulces y ser(;ms,
se asemejaban 4 la flor de Ia clematide por la
pureza de su color y de su aterciopelado matiz:
= beca pequenita era roja y fresca y su tall«;
acreo como ¢l de una hada.
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El traje de Emelina era sencillo, pero en ex—
tremo clegante; llevaba un vestido de gasa blan-
ca y un aderezo de perlas de gran tamarno.

Arturo, pues asi le llamaban todos, era la ver-
dadera antitesis de su encantadora prometida; 4
fuerza de amor al lujo habia hecho tal abuso de
él, que su traje tocaba ya en lo ridiculo; levaba
pantalén y frac negro, zapato bajo de charol
con hebillas de oro y diamantes; sobre su chale-
co blanco se cruzaba una cadena gruesa como
un cable y tachonada de fopacios y esmcraldas,
la cual sostenfa varios sellos también de pedre-
ria y un reloj comprado en Londres 4 muy su-
bide precio.

La blancara de su corbata hacfa resaltar tres
grandes rosetones de diamantes y rubics que &
manera de botones cerraban su camisa y que
tendria cada uno el didmefro de una peseta por
lo menos.

En fin, el hijo del pobre Calabaza llevaba pe-
dreria en el reloj, en el pecho y en los pies; esto
es, en todos los sitios donde podia llevarla, y se-
guramente sentia el no ser mujer, porque de
esta manera hubiera podido afadir 4 sus visto-
sos adernos, collar, pendientes y brazaletes.

Su figura, que hubiera sido buena, parecia asi
{an ridiculamente recargada, que causaba hastio
mirarla; frisaba ya en los veinte arios, y su talla,
clevada, era robusta sin dejar de ser esbelta y
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de buenas proporciones; su color moreno des-
aparecia bajo una capa de blanquete y carmin;
Hlevaba dos 6 tres lunares postizos, Negros cunin
el €bano, y el color subido de sus labios era tan
brillante, que facilmente se conocia que lo debia
a alguna opiata de subido precio.

S espesa cabellera, que se habia vuelto negra
con la edad, y quizd también con el auxilio de
las pomadas y bandolinas, estaba rizada de un
mode tan exagerado, que le abultaba la cabeza
de una manera ridicula; y era tanta la delgadez
de su talle, gracias al corsé que habitualmente
gastaba, que su figura presentaba la de una gran-
de hormiga.

Daba pena, queridos jévenes, ver 4 aquel her-
moso muchacho, que tan simpatico hubiera sido
vestido con una decente moderacién, daba pena,
digo, verle tan ridiculo, tan afectado, y rebajan-
do de tal modo su dignidad de hombre, Emecli-
na pensaba asf quizs; pero en ella era ya ley Y
costumbre la obediencia 4 sus padres, y Su cora-
z6n, que no habfa despertado todavia, ne la in-
clinaba 4 comparaciones con ningiin otro objeto.

Ademds, desde hacia un ano vefa 4 todas ho-
ras i su prometido a su lado, comia con ella y
con sus padres fodos los dias, porque, segiin las
puras y patriarcales costumbres inglesas, aquel
joven, prometido esposo de Emelina, formaba ya
parte de lu familia y se le miraba como de ella.
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—;Cuando es la boda?—preguntaban 4 la em-
bajadora todas sus amigas al ver entrar 4 los
dos jovenes asidos del brazo en el salén.

—Dentro de dos meses lo mis tarde—respon-
dié Ia madre de Emelina; sélo esperamos a que
mi hija campla diez y siete afios. ;

Eutre tanto Emelina y Arturo bailaban juntes
una contradanza, acabada la coal dejé 4 la jo-
ven con su madre y fué a saladar cordialinente
4 las dos jévenes que habfan hablado de su ge-
nealogia sentadas ep el hueco del baleén y que
eran por cierto muy lindas.

—Ya viene aqui esle necio—dijo una de
ellas;—vainos 4 reirnos un poco 4 costa suya.

—Cémo esta su tio de usted, amigo miv?—
pregunté en seguida 4 Arturo. .

—Sigue muy mal—respondié el joven con
una fatuidad perfecta, en tanto que fechaba sus
lentes de concha y oro 4 todss las semioras del
salén. ‘

—Pues entonces, ¢cémo se halla usted aqui?—
dijo la otra joven. =

—Es claro! jPorque no puedo aliviarle! —re-
puso Artcro muy mal humorado con aquella
pregunta. 7

Pero al menos parece lo natural que le hieie-
ra usted compania—iusistio la joven—;No le
ha criado & usted desde muy pequefitto?

— Si, sefiorita; mi padre; el general, murio de-
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j4ndome 4 los tres afios encargado 4 mi tio—
eontestdo Mateo con una serenidad asombrosa.

—ijAhl ;Era general su sefior padre de us-
ted?—dijo la joven con acento burlon.

—General v conde, sefiorita.

— Y su madre de usted?

—Era una hermosa princesa rusa.

—:Muri6 joven?

—Mucho, 4 los veinte afios.

—Y no dejaron mis hijos que usted?

—Soy unico.

—:De modo, que sera usted muy rico?

—iPche! {Un poeo! —dijo Mateo con un fono
que equaivalia 4 decir:—;inmensamente ricol

—2 s msted espanol?

—Si, naei en Madrid.

—iEs muy raro esol—dijo la otra joven dan—
do con el ecodo & su compafiera; ssu madre de
usted rusa, su padre francés y usted espanol?

—Is que viajaban... Adi6s, sefioritas—aniadié
Mateo, que ya se hallaba muy confuso con las
insidiosas preguntas de las dos jévenes; y dando
media vuelta se apart6 de aquel grupo para ir 4
hablar & otras sefioras. :

Pero al ir 4 cruzar el salén, y cuando ya la
orquesta preludiaba una nueva contradanza, se
le acercé con un ademan agitado uno de los
criados de la casa.

—:Qué hay?—pregunté Mateo, con ese desdéu
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soberano propie de las personas que, habiendo
nacido en el seno de Ia nada, se ven encaumbra-
das de repente.

— Bl sefior duque se muere, seglin me acaba
de decir el avada de chmara de V. E.—dijo el
doméstico.

—iCaspital No es cosa de descuidarse—mur-
muré el hijo de Calabaza; ya estd muy irritado
conmigo, y 8i no acudo pronto adios dueado v

herencia.

Y acercdndose 4 la embajadora y 4 su hija se
despidio de ellas apresuradaments, diciéndoles
¢l estado de su #o.

Luego bajé al patio y salté en su eoche, lle-
gando pecos minutos después al palacio de Va-
renpes.

Pero aquel corazon de piedra no apresuré ni
uno solo de sus latidos, ni sus ojos se humede-
cieron al pensar en el estado de suamigo y bien-
hechor; su tinico torcedor era el pensamiento de
si podria perder la hereneia del duque, puesto
que se portaba con él inicuamente desde hacia
mucho tiempo.

Cuando entrd. en la habitacién del anciano
duque se presenté 4 su vista un espectdeulo
bien triste; dos médicos, sentados 4 la cabecera
misma del lecho, departian en voz baja, y en el
fondo del aposento, un ayuda de cdmara, tan
viejo como su sefor, preparaba ona bebida cal-
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mante que habfan, por lo prento, propinado los
médicos.

Aquel ayuda de eamara era un pequefio ayu-
dante de la fonda de Casimiro Gringolet cuando
aquél, gracias 4 la loteria, pasé de fondista &
duque; habfase eriado con Ciriaco, y éste, cuan-
do heredo el ducado de su padre, lo ascendié de
simple lacayo, que habia sido, 4 su ayuda de ca-
mara y confidente.

Silvestre, que este era su nombre, se habia
consagrado 4 su amo en cuerpo y alma, y detes-
taba 4 todos los demds criados de la casa, que,
como ¢l decia muy bien, s6lo pensaban en hacer
su negocio.

Cuando entr6 Mateo en el dormitorio del do-
que la fisonomia del enfermo manifestaba un
sufrimiento profundo, las de los médicos esa in-
diferencia del talento ante todas las catastrofes
de la humanidad y la de Silvestre una amarga
afliccion.

Mateo dejé su capa sobre un sillon y se acer-
¢6 4 la cama del duque, que le nm'é con sem-
blante irritado.

El anciano, que ya contaba 70 anos, padecfa
desde hacia dos frecuentes accesos de fiebre, y
s¢ habia demacrado un poco; pero lo que en
aquel momento le aquejaba era un ataque de

paralisis que no dejaba esperanza alguna de
salvarle de un fatal porvenir.
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En la mirada que dirigid & Mateo estaban es-
critas mil mudas reconvenciones, porque aquel
joven desnaturalizado ¢ ingrato, lejos de cuidar-
se del estado de su bienhechor, le dejaba en una
completa soledad por entregarse 4 toda clase de
diversiones.

Darante aquellas horas de dolor y sufrimien-
to el duque pensaba con dolor en las halagiie-
fias esperanzas que habia alimentado con respec-
t0 4 su ahijado; en efecto, sdlo una razén egois-
ta habfa movido al celibatario 4 arrancar a
aquel muchacho 4 sus padres; le habia hallado
tan’ hermoso, tan despejado, tan gallardo, tan
simpético, en fin, para su modo de ser y de pen-
sar, que lo adopto por suyo, creyendo hallar en
su compafifa un remedio para su soledad y un
correctivo & las demasfas de su numerosa servi-
dumbre, que el bueno y bondadose Silvestre no
podia ni se atrevia 4 contener.

Sin embargo, ninguno de estos deseos habia
visto logrados; Mateo habia crecido en la ociosi-
dad, y su vanidad y su ingratitud habian creci-
do con él; su pobre madre se equivocaba al su-
ponerle dotado de un corazén entusiasta y amo-
roso; Mateo no se parecia 4 Barbara mas que en
su genial duro y en su voluntad de hierro; pero
tanto cuanto era de sensible. la madre bajo su

ruda corteza, era duro, helado, casi feroz el h:}p{{:‘gg'

bajo su dulce y melosa apariencia. UNIVERS RSIAD
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Ningiin efecto hizo en él la enojada mirada
que su anciano bienhechor le dirigi6 al acercarse
4 su lecho: sonriése con desvergonzada osadia y
le dijo, ddndole algunos golpecitos en la espalda:

—Vamos, vamos, padrino, no hay que enfa-
darse; ya me tienes-aqui.

Mateo tratabar al duque con una familiaridad
que rayaba en descaro; es verdad gue el mismo
duque se lo habia exigido, manddndole que leo
llamara padrino, dictado que tapaba fodas las
bocas, y que, por su eldstica acepeion, destruia
los comentarios acerca de la familia del joven.

El dugue, mds y mds enojado, lanzé una es-
pecie de gemido, lleno de edlera, al mismo tiem-
po que el buen Silvestre le presentaba la bebida
que habia estado preparando.

Mateo, sin hacer caso alguno, se volyié a los
medicos y les pregunté con admirable serenidad.

—¢Hay peligro, sefiores?

—No le hay por ahora de muerte, caballero—
respondié el mds anciano—pero hay otro poco
menos alarmante que aquel.

—;Cu4l es?—insistio Mateo.

—Existe el peligro de que el sefior duque se
quede del todo imposibilitado.

—Es decir, baldado—-dijo Mateo, sin que un
golo musculo de su rostro se descompusiera.

—Ciertamente, caballero, baldado ¢ tullido,
como usted quiera entenderlo.
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El doctor volvié bruscamente la espalda &
aquel hombre, que le repugnaba.

—;Caramba, yo qué pense que se morial—se
dijo 4 sf propio Mateo;—jesto va muy despacio,
seglin parece!

Luego di6 media yuelta y tom6 el camino de
au cuarto, sin volverse 4 mirar al duque y sin
despedirse de los médicos.

—; Dénde ird?—dijo uno de ellos 4 Silvestre.

—;Dénde va, senior doctor?—respondi6 el vie-
jo ayuda de cdmara.— Va 4 buscar su caina para
dormir 4 pierna suelta; jsi esc hombre es una
fieral ;Y que el sefior duque no quiera plantarle
en la callel

El duque lanzé un suspiro profundo y doloro-
so, y nada contesto.

—iAhl—penso para si, porque ademds de la
voz material, habla dentro de nosotros otra voz,
que es la de la conciencia.— Yo le saqué de
su oscuridad, yo le arrebaté 4 sus padres, yo
Jo he ensefiado esta existencia de lujo y de mo-
licie; debo sufrir su ingratitud, que es mi castigo.

>.4 b

Como un mes y medio después de la noche
en que acabamos de dejar al anciano duque de
Varennes atacado de perlesia, y 4 eso de las
siete de la tarde, una escogida y brillante con-




