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la cual habfa querido huir del ridiculo que habia
echado sobre su vanidad la aparicion de sus des-
dichados padres en el bosque de Bolonia: pere
Mateo no la vi6 siquiera, y continué corriendo
hacia las barreras por donde desaparecio.
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Silvestrs, asustado de lo que pasaba alli, avisé
4 los dos médicos, y uno de ellos fué 4 buscar un
comisario de policia.

Desideria fué encontrada escondida en la cue-
va que servia para guardar los vinos.

A sus pies y hechos menudos pedazos, estaba
el testamento del duque; aquella infernal maujer
habia dejado ccharse & los demis criados en las
alhajas y el dinero que habia en la casa, y habia
convenido con el mayordomo, en que después de
quitar de en medio 4 Mateo, que era un estorbo
para sus planes, se apoderarian de una enorme
suma guardada en una caja de hierro, y ademds
padrian- ser los herederos forzosos del anciano
dugue por sus largos servicios, por un testamen-
to que aquel hizo en su favor antes de encontrar
4 Mateo, y que luego destruyé por otro hecho 4
favor del joven.

Ya en poder de la justicia, no supo negar na-
da. descubrié el paradero de su cémplice, y la
ley les di6 el castigo 4 que tan acreedores se ha -
bian hecho.
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Un afio después, habfa grande animacién en
casa del sefior cura.

Su sobrino Antonio se casaba con Plicida la
pobre huerfanita, pues la sefiora Pepa, al ver el
desamparo de aquella criatura angelical, habia
dejado sus proyectos ambiciosos, respecto al en-
lace de su hijo con la opulenta Pefra.

Jamss se habia visto una desposada de diez y
siete afios mas graciosa que Plicida.

Delgada como un junco, su estatura no pasa-
ba de mediana; rubia, sonrosada, dules como
una malva, saave como un lirio, ligera como una
hada, parecia del todo imposible que su cuello
blanco y fragil sostuviese el peso de las sober-
bias trenzas de sus cabellos.

A ntonio no eramenos hermoso; tenia veintiun
afios: su cara morena estaba como iluminada
por dos ojos negros y rasgados; su cabello negro
y lustroso hacia resaltar su boca encarnada con
dientecitos muy pequefios.

Antonio llevaba & su mujer toda la cabeza, y
sin embargo, aquella nifia que aun parecia dor-
mir con los suefios de la infanecia, le hacia tem -
blar con una mirada, y volverse loco de alegria
€on una sonrisa.

Acababan de volver de la iglesia y era cerca
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de la hora del almuerzo, al cual estaban eonvi-
dadas muy pocas personas; 4 la sazon se halla-
ban en la salita del sefior cura, éste, los novios
y la sacristana, en tanto que la sefiora Pepa, se-
cundada por la tia Minuta, preparaba unos pas-
telillos para postres.

—Pero niiia, ¢no fe veré yo alegre hoy?—pre-
gounté el sefior cura 4 la novia, entre enojado y
carifioso.

{Ay, tfo, si no puedol—respondié Plicida en-
jugando una ligrima.—jUstedes me han hecho
hoy quitarme el luto, pero lo llevo en mi co-
razén!

—Vaya, hija mfa, basta de llorar; eran unos
santos, y estan ya con el Sefior; ;no estdn mejor
que aqui? Ya sabes lo que nos ha escrito ese
buen anciano, que era ayuda de cimara del du-
que; tus padres han muerto mértires. jAhl—con-
tinué el vicario.—Aunque esperaba que sufrie-
sen mucho, cuando tu madre se empefié en ha-
cer ese viaje, jamds pensé que les costara la vida.

—Usted lo hizo con buena intencién, fio—
dijo Antonio;—pero vamos, Plicida, el tio tiene
razdn; & ver si te alegras un poco.

—;Qué quieres, Antoniol—dijo la joven.—
{En un dia como hoy verme tan solal Ademds
de mis padres muertos, pienso en mi infeliz her-
mano, que Dios sabe dénde estara... jLmego ese
loco que hace dos dias ha aparecido en el lugarl
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__Dicen—afiadio la saeristana—que la noche
pasada estuvo toda la noche en el olivar gritan-
do:—jAgua, agua!

—¢Por qué no le daban de beber?—dijo el
cura— Bl calor es extremado y quizi tendria
sedl...

—iCa, senorl Si le fué 4 dar agua la Minuta
que sali6 de su casa y echo 4 correr, diciendo:—
Que Dios le ha condenado 4 morir de sed, por-
que de sed dejé morir 4 su padre y 4 su madre.

—;Desgraciadol—murmur¢ el cura.

— Uil ;Y da miedo!—prosigui6 la buena mu-
jer.—iTiene una barba y unos ojos que echan
Hamas!

En aquel momento se oy6 debajo de las ven-
tanas del sefior cura, una voz ronca y lastimera
que gritaba:

—jAgua, agual

— Ahi esta ese infeliz—dijo Plicida acercan-
dose 4 la ventana.

Pero casi al instante retrocedié asustada.

—:Dios mio!—exclam6.—Esta ahi, tendido al
sol con este calor que hace; bajemos, Antonio.

Los dos jovenes bajaron, y los siguieron todos
log presentes.

Junto 4 la puerta, y en medio de un gran es-
pacio batiado de sol, yacfa el loco, como le lla-
maba Pldcida.

Bl dia antes habia entrado corriendo en la




126 PLACIDA

aldea, y habia pasado Ia noche gimiendo en los
CAmpos.

Parecia casi exdnime; su faz livida, su larga
barba negra, su espantosa demacracion, le da-
ban un aspecto lastimoso.

No tenia mds vestido que un pantalén hecho
pedazos y una camisa aun en peor estado.

Cuando el cura y las personas que lec acom-

pafiaban le rodearon, abié los ojos en que brilla-
ban unidas la fiebre y la estupidez.
jAgua, agunal—murmurd.

Placida fué 4 buscar agna, pero en el mismo
instante se incorporo el loeo, gritando:

—i Yo soy el hijo de Calabaza... soy Mateo..!|
jHe muerto 4 mi padre, que bebid un veneneo,
por no quererle yo dar agua... y debo morir de
sed...!

Luego se agité en una espantosa convulsion,
y grit6 de nuevo, como si viese alguna aparicién
espanfosa:

—Mi madre... la pisa un caballo... el de mi
coche! {Mi padre... muerto! ;Y yo vivo...I jAh!

Y el loco dejo caer su cabeza, que. choed con
violencia en una piedra, quedando al instante
sin movimiento.

—FEl golpe ha sido en la sien—dijo el vica-
rio.—;Ha muerto! {Justos juicios de Dios! |,

—;Oh, tiol Serd...—balbuces Antonio.

—1Hs Mateo... el hijo sin corazén—dijo el an-
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ciano.—5f, hijo mio! Es él, que ha venido i
morir al sitio donde nacid.

Al acabar de pronunciar el vicario estas pala-
bras, bajaba Plicida con un vaso de agua.

—Ya no es necesario, hija mia—dijo la sa-
eristana cerrandole el paso;—ha muerto.

—;Ha muerto?—repiti6 la joven con tristeza.

—Si: ven acd; no es necesario gque veas €se
triste espectaculo.

Al dia siguiente, Pl4cida se levants temprano,
segiin costumbre, y fué al cementerio 4 rogar
por las almas de sus padres.

Aun duraba sa oracion, cuando vi6 4 dos
hombres que tralan un eaddyer 4 enterrar; el se-
fior cura les seguia reyestido, y alumbraban to-
dos los ancianos de la aldea.

Plicida se aparto para dejar pasar el finebre
convoy; acompafit con sus rezos las preces de la
Tglesia, y luego arrodillandose sobre Ia sepultu-
ra recién cerrada, rezo de nuevo.

Cuando se volvi6 vi6 4 su tio que oraba 4 sua
lado.

__Reza, hija mia—dijo el anciano:—el que
yace ahi, es tu hermano.

Plicida di6 un grito.

Incliné la cabeza, y continué orando entre so-
{lozos, hasta que su tio y su esposo, la arranca-~
ron de aquel finebre lugar.
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Luego fueron todos 4 la casita que habian
habitado Bérbara y Calabaza con sus hijos y pe-
netraron en el jardin.

El aleli de la tapia habia sido arrancado por
el viento; habfa caido en el seno del otro que
crecia en el suelo y le habia robado la savia y
la vida.

—jRazén tenia tu madre!—murmuré el cura,
sefialando 4 Plicida Ia pobre planta marchita: —
ihe ahi laimagen de tu padre y de tu hermano!

UN DRAMA DE FAMILIA




