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PARTE TERCERA

El martirio.

La muerte es un bien inmenso
para los que consianiemente gi-
men bajo el terrible peso de la
despracia.

Jost MARCo, — (Cartas & lu
autord.)

Como un mes después de los funestos aconte-
cimientos que acabamos de referir, dos personas
muy inferesantes en nuestra historia se encon-
traban en un modesto pero lindo gabinete de un
cuarto segundo situado en la calle del Ave-
maria.

Eran dofia Catfalina y su hija Adoracién, con-
vertida en una preciosa y esbelta joven.

La habitacion estaba vestida de un papel de
color de lila claro con grandes arabescos blan-
cos; una silleria de tapiceria de los mismos colo-
res, una consola de limonero y un bonito espejo
dorado componian su mueblaje; delante del

baledn caian cortinas de muselina blanca, y una
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ancha copa de bronce; llena de fuego, daba, 4
falta de chimenea, calor 4 la habitacion.

Eran las dos de la tarde, y el sol vivificante
de Febrero parecia reanimar la naturaleza enlu—
latada el mes anterior.

Dona Catalina, sentada junto al baleén, ha-
cia calceta; su fisonomia se conservaba hermosa
v simpdtica, pero un tanto grave; no se mnotaba
en ella ofra diferencia que la de llevar unos pre-
ciosos y ligeros anteojos de oro.

La pobre sefiora habia llorado fanto la ingra-
titud de su sobrina, que su vista se habia debi-
litado hasta el punto de tener que renunciar &
todas las labores de aguja, y aun 4 la caleeta,
sin el auxilio de sus gafas.

Llevaba un vestido oseuro, un pafiolén oscuro
también, aunque de mucho gusto, y una cofia
de batista bordada primorosamente por Adora-
cion.

Esta ocupaba una banqueta frente & su ma-
dre; su estatura mediana estaba, sin embargo,
llena de gentileza y gracia; su talle elastico y
flexible adquiria mayor belleza en sus contornos
por el admirable corte de su vestido de lanilla
de color de avellana; llevaba cuello y mangas
lisos, pero de azulada y deslumbradora blancu-
ra; sus abundantes y rizados cabellos castafios
se recogian en sus sienes en dos gruesas y apre—
tadas trenzas, é iban 4 confundirse con el ele-

-
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cante lazo formado detrds de su cabeza por otra
frenza muy espesa.

En todo su traje, en todo su tocado, tan gra—
cioso y distinguido, no habia ni un lazo, ni un
adorno, ni siquiera un alfiler.

Su rostro fresco y encantador formaba un
ovalo prolongado que coronaba su frente, un
tanto estrecha por la abundancia del eabello que
brotaba en ella: su tez, al perder el satinado de
la infancia, habia tomado un finte mds moreno,
pero no menos seductor, por estar animado de
un puro y dulce sonrosado; sus ojos azules,
aunque siempre grandes, parecian haber crecido,
y era admirable la riqueza de sus oscuras. ecjas
y pestanias; nada mds hechicero y suave que su
pequetia y encarnada boca, su nariz recta y de-
licada y sus blancas y afiladas manos, un tanto
largas; sus piececillos, calzados con botitas de
casimir negro, hubieran dado envidia 4 una du-
quesa.

Acostada en un almohadén bordado, colocado
junto & la copa, dormia Camelia, la perrita de
lanas, comparfiera inseparable de Adoracién.

Ocupébase 4 la sazon la joven en una labor
de crochet, pues la sefiorita de Sandoval, aunque
artista de genio & inspiracion, y célebre ya en 1a
pintura, no ignoraba ninguna de las labores pro-
pias de su sexo; sus vestidos y los de su madre
estaban confeccionados por sus manos, asi como
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los abrigos y adornos, excepto los sombreros,
que los traia Victor de Paris aprovechando los
frecuentes viajes que hacia 4 la capital de
Francia.

A su turbulenta vivacidad de nifia habia sus-
tituido una dulce gravedad; la mirada de sus
hermosos ojos, brillante siempre, era ahora pen-
sativa y hasta algo melancolica; y aunque, como
en otro tiempo, por el menor accidente soltaba
una franca carcajada, se vefan temblar muy a
menudo gruesas ligrimas en la riquisima franja
de sus pestafias.

Desde el abandone de Evangelina, de su ni-
ca y querida amiga de la infancia, las travesu-
ras de Adoracién desparecieron por completo;
en aquel corazon tierno y sensible abri6 este do-
loroso acontecimiento una herida tan profunda
que no debia cerrarse jamss,

£l suefio huyé de sus ojos; no podia ni aun
sentarse & la mesa, porque el sitio vacio de
Evangelina la arrancaba amargos sollozos, y ni
los ruegos ni las caricias de su madre y de su
hermano lograban que consintiese en tomar ali-
izento; borrése el color de sus mejillas, hundié-

ronse sus ojos, y por fin una fiebre activa en-
cendi6 su sapgre, postrindola en el lecho, don-
de permanecié tres meses casi sin esperanzas de
vida.
Cuando se levants estaba enteramenfe eam-
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biada; comprendiendo que debia llenar en lo
posible, cerca de su afligida madre y de su d?so—
lado hermano, ¢l inmenso vacio que dejaba
Evangelina, se aplicé con extraordinario esmero
4 desempeniar las ocupaciones que corrian 2
cargo de aquélla.

Negligente Adoracién y un tanto holgazana,
cuando descuidaba en la asiduidad de Evange-
lina, se levantaba con ol alba, arreglaba para
todo el dia el gobierno de Ia casa, daba 4 la tia
Damiana las viandas, y llenaba, en fin, t{)di-ts
las obligaciones precisas en una familia que Vi -
ve con orden; luego ayudaba 4 hacer la }unpl(? -
za, peinaba 4 su madre, y después de media
hora de tocador, empleada en su aseo, tomaba la
aguja y trabajaba sin descanso en la costura
hasta que llegaba el momento de consagrarse al
dibujo. :

Mas por una consecuencia de su cardcter afec-
tuoso y apasionado iba 4 encerrarse to@os }us
dias durante algunos instantes en la habitacion
que habfa ocupado Evangelina, y cuya llave
ouardaba con cuidado; todo se hallaba en el
Tnismo estado que ella lo dejg; el piano abierto,
la bata blanca que se habfa quitado en el Tes -

paldo de una silla, y delante del crucifijo de
veso los dos vasos llenos de flores marchitas.
 La pobre nifia lloraba alli dm'ante- !z_).rgo rato,
y luego, arrodillindose junto al crucitijo, rezaha
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fervorosamente por la felicidad de Evangelina,

Asi transcurrieron tres afios y medio; cuando
dofia Catalina la anuncié que iban 4 pasar aquel
invierno 4 Madrid, sinti6 Adoracién una inde-
cible alegria.

—i{Quizds—pensaba—podré avin encontrar 4
Evangelina! Mas cuando hizo participe 4 su
madre de este pensamiento su irritacién Ia llené
de desconsuelo; en el recto juicio, en la severa
virtud de la sefiora de Saudoval, Ia ingratitud
era la més grande de todas las culpas, y, pasado
el primero y mis fuerte acceso de su dolor, el
nombre de su sobrina tnicamente la producia
la eélera més profunda.

No obstante, Adoracién comunies todas sus
€speranzas 4 su hermano, que la abrazo tierna-
mente y convino con ella lo que debian hacer.

Victor se encargé de buscar 4 Evangelina y
averigdur secretamente si era feliz; si efectiva-
mente lo era, se resignaria 4 no ver 4 la condesa
de San Telmo, que no tenia necesidad de saber
i siquiera que sus primos vivian en Madrid,
porque la existencia de la clase media es entera-
mente desconocida de la aristocracia; si, por des-

gracia, sufria, entonces Adoracién irfa 4 verla
con su hermano sin que su madre lo supiera,
para consolarla y prodigarla todo su carifio.
No se crea por esto que Victor, arrastrado
por el amor que ardia en su corazén, queria
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hacer faltar 4 Evangelina 4 sus deberes de espo-
sa; el noble joven estaba bien decidido 4 sepul-
tar su pasién en lo mas hondo de su alma y &
ser para la condesa un hermano en toda la san-
ta acepeién de esta palabra.

Pero en vano traté de descubrir la huella de

- algun pesar en la existencia de Evangelina; en-

contrdbala alguna vez en medio de las ﬁes?as
del gran mundo, pero huia de su vista, y espia-
ba, sin que ella lo notase, hasta sus menores
movimientos. Engafiado por el noble orgullo de
la condesa, la crey, como todos, muy dichosa
con su suerte, y dejé de. verla, porque renuncié
4 los placeres que solo por ella frecuentaba. :

En vano también interrog6 4 Luis, su anti-
guo amigo, para penetrar algo de la vida priva-
da de la condesa. Temeroso éste de que la pa-
sion de Vietor abriese una nueva herida en el
alma de Evangelina, asegurd 4 su amigo con
firmeza que era muy dichosa y que vivia rodea-
da de toda la ternura de su marido, guardando
para la desgraciada condesa el mds invi.olable
secreto acerca de la venida de su familia 4 la
corte.

No obstante, el joven doctor sufria con las
continuas preguntas de Adoracion, 4 la. cual
amaba apasionadamente desde la vez primera
que la vi6, y de la cual era tiernamente corres-
pondido; su matrimonio, que colmaba todos los
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deseos de dofia Catalina y don Anselmo, estaba
ya decidido y fijado para un plazo muy préximo.

Victor, que habfa ya perdido la esperanza de
acerearse a4 su prima, salié para Parfs, ¥ 4 su
vuelta fué cuando encontrs 4 Evangelina en el
baile de la embajada de Francia, adonde no
pudo excusarse de concurrir,

Alli se apercibi6 de que no era tan dichosa
como se lo habian pintado: la vi6 arrojar el ra-
millete, llorar y cambiar de color, llegando un
instante, al final de la terrible escena de que fué
testigo mudo, en que la creys proxima 4 desma-
yarse.

Ya sabemos que la condesa vig también en-
tonces por la vez primera 4 su primo después
de cuatro afios,

Victor se decidié 4 ir 4 visitarla con su her—
mana al signiente dia; pero cuando se disponia
4 participar 4 ésta su designio, aparecit en su
cuarto don Anselmo, que se dejé eaer en una
silla llorando como un nifo.,

A las ansiosas preguntas de Victor contests
el anciano con la relacién de la espantosa catds-
trofe que, segtin ¢él, habfa puesto fin 4 la vida

de la infeliz Evangelina,

El desventurado joven oculté su dolor en lo
n‘ués intimo de su alma, y aquel mismo dfa par-
ti6 de nuevo para Parfs, sin participar ni 4 su
madre ni 4 su hermana.-una desgracia que hu-
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biera agobiado el corazén de la primera con el
peso de tardios remordimientos y que hubiera
sumido 4 la segunda en una profunda aflic-
cion.

En el momento en que presentamos 4 dofia
Catalina y 4 su hija 4 nuestros lectores hacia
tres horas que habia partido Victor; la pobre
anciana, entristecida, como siempre que su hijo
se separaba de ella, guardaba silencio, y Adora-
¢i6n la imitaba, contentindose con mirarla de
vez en cuando ¢ idear en su mente el medio de
distraerla de su tristeza.

— Mamé—dijo de repente—¢quieres que va-
yamos 4 dar un paseo? jEstd la tarde tan her-
mosa!

Al oir la palabra paseo enderezo Camelia las
orejas y se sent6 sobre sus patitas traseras, ob-
servando atentamente 4 sus sefioras.

— Hija mfa, no tengo humor de vestirme—
contesté dofia Catalina, alzando sus ojos, en los
cuales brillé una ligrima.

__Pues mira, no te vistas y nos iremos por
donde no haya gente; por la puerta de Atocha,
aquieres?

—;Me entristecen tanto los viajes de tu her-
mano, y més desde que veo que no hay una
necesidad de que los hagal... Tus pinceles, hija
mia, nos dan mas de lo necesario.

—Eso prueba, mamd, que Viclor hace esos
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viajes por divertirse, y, por lo tanto, es menester
dejarle. :

—No lo creas; sus viajes no tienen otro obje-
to que apartar de nuestros ojos la melancolia
que le devora hace cnatro afios.

Suspiré Adoracién v sus pédrpados se bafiaron
de ldgrimas al oir estas palabras; pero por un
alecto de su abnegacién filial se acerco 4 su
madre, se arrodill6 4 sus pies y cifié su cuello
con sus brazos.

—Mamd—dijo—td te cuidas demasiade de
Victor y nada de mi; apuesto 4 que no has ad-
vertido que no como casi hace dos dias; sno
quieres pasear por mi salud?

—3i, hija mia, si; vamos cuando quieras.

Adoracién sali6 de la estancia cantando v
brincando de alegria, y un instante después vol-
Vi eon una mantilla de casco de moaré guarne-
cida de blondas, que arreglo. sobre la cabeza y
los hombros de su madre, después de quitarla
la calceta de las manos; luego la di6 el mangui-
to, ordeno los pliegues de su pafiolén y se puso
ante el espejo una manteleta de merino Negro
de elegante hechura y un sombrero de tercio-
pelo verde sin otro adorno que un velito ne-
£T0.

Camelia iba saltando delante de ella, luciendo
Ya su collar de cascabeles.

—Francisca, si viene el sefiorito Luis, que nos
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espere—dijo Adoraciéon 4 una criada joven y
aseada que abrié la puerta. :

Y presentando el brazo 4 su madre b‘a]amn
ambas la esecalera, precedidas de Camelia, que
ladraba y corria sin cesar; dando inequivocas
muestras de una alegria indescriptible.

II

—Yo quisiera, mi querida Adoracion, ae{:rtar
el plazo de nuestro enlace—decia a.quella' misma
noche el joven doctor 4 su linda prometida, con
1a cual hablaba 4 media voz, mientras que dofia
Catalina y don Antonio jugaban al tresillo;—en
verdad, e;’eo una eosa bastante rara el que este-
mos esperando por si la bordadora no ha con-
cluido todavia tus peinadores y tus gorras.

Las mejillas de la joven se cubrieron de car~
min, y continué su labor de crockef con mds aian
del q:m habia puesto hasta entonces. _

— Fsta noche voy 4 hablar de ello 4 mi pa-
dre—continué Luis, que habia columbrado un
rayo de alegria en los rasgados ojos de Adora-
cién.

—Pero yo quisiera—dijo ésta—esperar para
celebrar nuestro casamiento & que Yict.or vol-
viese, y quizd tardard: jesta vez se ha ido tan
tristel... jTemo mucho por su salud!... :

Cargdronse de llanto los ojos dela ‘]ove_nlql__‘-_ ;
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pronunciar estas palabras, y volvi6 Ia cabeza, en-
jugdndolos con el pariuelo, para que su madre
1o se apercibiese de su conmocién,

—Yo también deseo que Victor sea testigo de
nuestra dicha—dijo Luis—aunque sé de cierto
que su corazén herido no puede participar de
ella.

—:Cémo no, si nos ama tanto?—exclamé la
hermosa nifia con candorosa admiracién.

—El dltimo dolor que ha sufrido ha aniqui-
lado todas las fuerzas de su alma.

—¢Ha muerto acaso Evangelina?—pregunto
Adoracién, cuyo semblante se cubrié de una
densa palidez.

—Si, ha muerto— contests el doctor:—vale
mis que lo sepas cuanto antes para que rue-
gues por el descanso eterno de la desdichada
suicida!

—iSuicidadal—murmuro la pobre joven, aho-
gada per los sollozos.—;Oh, Luis, déjame, déja-
me que la Hore 4 solas!

Luis estrecho la mano de Adoracién y la dejo
ir 4 desahogar su afliceion

, Siguiéndola con una
mirada triste.

Aprovechemos nosotros este interyalo para ha-
cer 4 nuestros lectores la deseripeion del doctor.
Luis Gonzilez frisaba en los treinta afios; su
estatura era elevada y gallarda, y su rostro, mds
que hermoso, simpatico, por la expresion de be-

9
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nevolencia y de dulce gravedad que en él Heva-

impresa.
baSlzl farm méas larga que ovalada, tenia esa SlI;El-
ve palidez que marca el estudio y que es la e
aristocratica de todas; sus grandes ojos pardos,
de mirada dulce, melancolica y prefunda,‘ arnuii
nizaban bien con sus cabellos negros y rizadﬁ)i.
tenia la frente hermosa ¢ intel:ggnte, la soun.m
earifiosa y el resto de las i'accl‘om:s (]‘{;%?11 ir
agradable; su den t-adur.a era de 1‘111;.31 _y. LL?(,OL(;H
nos torneadas y nerviosas; sus largos big ;
castafios, que se ensortijaban gr‘acloaameute fill
sus morenas mejillas, y sus tendidas y la?rdnmsis
cejas daban 4 su fisonomia un car:‘wte]l (;51[:)‘
sién que se encuentra pocas veces en 10s I«
bres de nuestra gastada soc.lel_l;}d. ey

Su traje era elegante, sin alemu.z_aw.nu; (‘.0;1(‘)’-—
ciase bien que lo habia cortade rla tue:-n dedl,]. tl].ll
lla, y aunque holgado, no cuhr.-m ninguna ( :s
perfeceiones de su simpz’lticfi figura; su prea}lc.:;:;
reloj, que habia costado mil pesos en L‘gnr 1;(,,
estaba pendiente de un i;‘nperccl'»t.:’i,)le cor mu..‘”
de pelo, primer regalo de Aduragon; su Cam..l--}; z
de fransparente y azulada batista, se_ c(;‘nat a
casi siempre sobre ‘el pecho con des .c_hm.mu 08
botones: de esmeraldas, y su pie estaba siempre
tan admirablemente calzado, que el h'oigmlu y
luciente charol que lo encerraba parecia aumen-
tar su pequefiez.
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Sus modales tranquilos, reposados v afa

y su figura toda, retrataban {)ien la ;‘esigl?izsa’

:1‘?;}?::](:3:1[?3:3 y la indulgente tolerancia

El doctor Luis se habfa reido m4s de una vez
de algiin atildado mozalbete ¢ jue habia ereido al
desafiarle hacer alarde de un arrojo temerario;
¥, sin embargo, como hombre de mundo, habi:—;
tenido lances formales, en los cuales habia pres-
cindido de su natural prudencia para cortar
una lengua villana 6 defender el honor de una
mujer.

: T‘al era el joven médico; Ia ftinica pasion que
sintiera se la habia inspirado la seforita de San-
clg‘\‘al, ¥y en ella fiaba la felicidad de toda su vida,;
hijo am.ante Y respetuoso, hombre generoso y
compasivo, dotado de un corazon sensible como
el de una mujer, pero de una alma elevada y
energiea, era imposible que no fuera el mejor de
los esposos y el padre mss amoroso Y previsor.

Las doce sefialaba el lindo reloj colocado 80-
bre la consola de la sefiora de Sandoval cuando
ésta y don Anselmo suspendieron su partida.

—¢Vamos, Luis?—dijo el anciano 4 su hijo,
que se paseaba por la sala, ‘

—Cuando quieras, padre—repuso éste toman-
o su sombrero.

—¢Dénde est4 Adoracién?—pregunté admi-
rada dofia Catalina.
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—Ha un momento que sali6 diciendo que la,
dolia la cabeza—contesto el médico, que hacia
ya rato que estaba inquieto por la larga ausen-
cia de la joven.

—Vamos 4 su cuarto—dijo don Anselmo sa-
liecndo presuroso.—gAcaso no eres ti casi su ma-
ride? Vamos & ver qué tiene.

Los tres se dirigieron 4 la habitacién de la
joven, que, cansada de llorar y agobiada de un
fuerte dolor de cabeza, se habia tendido vestida
sobre su lecho, acometiéndola bien pronto un
terrible delirio.

—iHa muertol... (Ha muerto!...—repetia con
voz sofocada por secos sollozos.—jHa muerto
suieidada, sin verla yo!...

—:Qué es lo que dice? —exclamo dofia Catali-
na asustada y tomando entre sus manos las
abrasadas de su hija.—;Qué habla de suicidio ¥
de muerte?

—Evangelinal jEvangelinal —murmuré de
nuevo Adoracion.

—iAhl—grito la sefiora de Sandoval, para
quien estas palabras fueron un rayo de horroro-
sa luz,—;Ha muerto Evangelina?

—Si—contesté don Anselmo con tristeza;—
se ha precipitado en el canal.

—¢Cudndo?—torno 4 preguntar dofia Catali-
na, en cuyos ojos brillaba un fulgor extrafio.

—Esta manana al amanecer.
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—ijAh, bendito sea Dios!—grité la madre de
Adoracion levantando al cielo una mirada de
gratitud.—jEntonces... no ha muertol!

—Qué dice usted? —exclamaron 4 un tiempo
don Angelmo y su hijo.

—Que Evangelina vive: esta tarde, paseando
con mi hija por las orillas del canal, he oido 4 un
guarda que contaba 4 un comparfiero suyo como
habia salvado 4 una joven vestida de baile que
se habia arrojado al agua.

—ilsa... esa es!—grito don Anselmo.—;Pero
su hija de usted no oy6 esa conversacién?

—Sin duda, y durante el paseo no dejo de la-
mentar la suerte de esa desdichada.

—Adoracién no me dejé tiempo para decirla
de qué modo se habia suicidado la condesa—
observo el doctor, que permanecia en pie al lado
de Ia cama;—su dolor la arrebatdé de una ma-
nera tal, que salié presurosa de la sala; de lo
contrario, el recuerdo de lo que oy6 4 los guar—
das la hubiera convencido de que Evangelina
vive.

—iVivel—exclamé el anciano con amargu-
ra.—ilnfeliz, vinda y desamparadal

—iViuda!—repitié dofia Catalina aterrada.—
zAcaso el conde?...

—El conde—dijo don Anselmo—se ha suici-
dado también de un pistoletazo.

—iQué horror! jAh, busquemos 4 Evangelina,
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busquémosla sin perder tiempo, amigos mios—
grité vivamente la sefiora de Sandoval.—;Bus-
quémosla y... que vuelva 4 ser mi hijal

IIT

Muchos dfas pasaron haciéndose continuas
pesquisas para averiguar el destino de la infeliz
Evangelina.

En vano don Anselmo, con grave perjuicio
de sus intereses, que le llamaban 4 su botica de
Aybar, se detuvo un mes en Madrid para aclarar
tan importante asunto. En vano se informé de
los guardas del canal, ofreciendo una grande
suma al que le descubriese el paradero de la jo-
ven. Todos undnimes convenian en que el sal-
vador de la condesa debia ser un hombre llama-
do Antonio Fernandez, que habia muerto, hacfa
unos ocho dias, de una fiebre maligna, y todos
aseguraban que ninguno de ellos habia sido el
autor de tan generosa accion.

Algunos decian haber oido hablar 4 su difun-
to compartiero de la joven que habia sacado del
fondo de las aguas; aun recordaban el elogio que
hacia de su triste belleza, de su lajoso traje y de
su dulzura y encantos; segtn ellos, Antonio les
habia dicho que vivia en compaiiia suya y de su
mujer, y la viuda debia saber dénde se encon-

traba la hermosa senorita.
18




el i )y

LT LA A S AL Vi i e

A

i =k et B AT

MR s

UN DRAMA DE FAMILIA

El anciano indagé dénde vivia aquélla y tuvo
que ir 4 lo ultimo del barrio de Lavapiés; mas
al llegar 4 la casa que le habfan indicado, lejos
de encontrarse en el término de sus pesquisas,
hallé por’ premio de sus afanes el mds triste
desengario.

Una anciana enfermiza y cubierta de andrajos
que sali6 4 abrirle le contesté con tono dspero
y grufién que la viuda del guarda se habia mu-
dado de alli hacia cuatro dias, sin dejar dicho
dénde iba.

Inttil fué que don Anselmo tratase de pre-
guntarla algo mis; la vieja cerré la puerta brus-
camente diciendo que nada sabia acerca de la
mujer por quien preguntaba, y el anciano volvi6
4 casa de la sefiora de Sandoval lleno del mis
vivo desconsuelo.

Un mes mis se pasé en inttiles averiguacio-
nes. A pesar de lo que dofia Catalina y su hija
habian oido 4 los guardas, todo indicaba que la
infeliz Evangelina habia muerto, si no en el fon-
do de las aguas, agobiada por los crueles pade-
cimientos de la miseria.

De nada sirvié recurrir 4 la policia, emplear
agentes fieles y secretos y derramar oro en
abundancia.

Ni el més leve rastro de luz indicaba Ia exis-
tencia de la eondesa.

Después de ocho dias de fiebre y de delirio, se
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hizo menos peligroso el estado de la salud de
Adoracion; la savia de la vida volvié 4 circular
por sus venas y su juvenil naturaleza triunf6 al
fin de la enfermedad.

La sefiora de Sandoval, que hasta entonces
s6lo habia pensado en ella, se informé ansiosa-
mente de don Anselmo y de su hijo acerca de
todos los pormenores de la vida de la condesa,
pormenores que completé Adoracién refirién-—
dola cuantas tentativas habian puesto por obra
Vietor v ella para descubrir la suerte de Evan-
gelina.

Durante este largo y doloroso relato cambié
muchas veces de color donia Catalina; aquella
mujer de alma fuerte y espiritu varonil, pero de
corazén magninimo, se reconvino amargamente
por haberse desentendido de la hija de su her-
mano, y llor6 con desgarradora pena todas las
desgracias de la infeliz joven, teniendo que con-
solarla los mismos que alguna vez habian cen-
surado la rigidez de sus principios y la severidad
de su virtud.

No bien la sefiorita de Sandoval estuvo resta-
blecida, manifesté Luis sus deseos de celebrar su
enlace lo antes posible, peticién que apoy6 su
padre, alegando su precision de marchar & Aybar
y su propdsito de que sus hijos le acompafasen,
4 fin de que pasaran a su lado los primeros me-
ses de su matrimonio.
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Nada tuyo que oponer dona Catalina, y aquel
mismo dia eseribié 4 Victor diciéndole que se
pusiese en camino para asistir al enlace de su
hermana.

IV

Era el amanecer de un dia sereno, pero frio, de
Marzo; el mes empezaba, y sus vientos, helado-
res todavia, se dejaban sentir con fuerza.

Madrid dormia axin.

Sélo algunos jornaleros que se dirigian 4 em-
prender sus respectivas faenas y a[f_{uﬁos vende-
dores cruzaban las calles con la lentitud forza-
da de esta clase de gentes.

Las bufioleras, abrigadas con sus pafiolones
de lana, en los cuales envolvian su cabeza, vo-
ceaban con acento ronco su eantinela acostum—
brada; los verduleros pregonaban el largo cata-
logo de las legumbres que parecia se querian es-
capar de sus repletas cestas; los ropavejeros, esos
corredores infatigables, lo mismo de los barrios
solitarios y extraviados que de los més populo-

logos 3 céntricos de la corte de Esparia, grifaban
también pidiendo mercancia en vez de ofrecerla,
como hacian todos los demds mercaderes ambu-
lantes, y en alguna que otra esquina se vefa 4
una maritornes vivaracha y de compasivos ojos
hablando mano 4 mano con un asistente mien-
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tras dormian sug amos y despucs de haber he-
cho Ja compra que en caso necesario debia ser-
vir de pretexto 4 su excursién matutina.

Pero entonces apenas eran las siete, y si bien
los vendedores cruzaban ya, como hemos dieho,
las calles de Madrid, el mas completo silencio
reinaba atin en la del Almendro, adonde vamos
4 condueir al lector si se digna scguirnos.

Aquel barrio, solitario sicmpre, lo es mucho
mas en las madrugadas y noches; en la fecha a
que se refiere nuestra historia, aunque no muy
lejana, no vivian en ¢l mds que pobres artesa-
109, algunos eclesiasticos beneficiados de San
Pedro y dos 6 tres ancianas que se ocupaban en
hacer mandados en las casas de la yecindad.

Los tres 6 cuatros palacios solariegos que en
¢l se ven estaban entonces desocupados, porque
sus aristéeratas y opulentos duefios habitaban en
los barrios elegantes de Madrid.

Sin embargo de tener una posicién fan mo-
desta los vecinos de la calle del Almendro, todos
dormfan atn en la mafiana que hemos citado, &
juzgar por el silencio y quietud que se advertia;
solo una pequefia ventana de un cuarto pisa

abuhardillado se veia abierta, en el centro.de la
calle.

Aquella ventana, adornada con una maceta
de geranio malva y otra de reseda, tenia ofra n-

mediata, que ostentaba otras dos macetas de ale-




