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tan poderosamente debia contribuir 4 su infeliz
destino.

Saludé al Marqués y salié de su habitacién con
las lagrimas en los ojos, compadeciéndose de la
suerte de su educanda,

El Marqués pensd breves instantes en o que

habia oido; luego se dijo que todo aquello. eran
fantasticos temores de nifia mimada; que Cristi-
na tenia por Julia un tierno interés, y que ésta se
consolaria muSr facilmente de su casamiento; y
viendo que ya apuntaba el dia, sali6 de su cuarto
y se dirigi6 precipitadamente al palacio de Ker-
nok, donde se hallaba Cristina desde que, sintién-
dose indispuesta, se habfa acostado.

En la mesa del recibimiento hallé una bande.
ja con muchas tarjetas que se habfan recibido du-
rante la noche anterior; vi6 en una las armas del
Conde de Valence, y extrafidndole que no hubie-
ra sido recibido por la Princesa, la tomé y leyé:

EpMuxpo pE VALENCE
Se despide para Italia.

—1Ahl—se dijo el Marqués,—jes el hijo menor!
Ya estard contento su padre, pues queria que hi-
_ ciera este viaje para ver si se cura de su mortal
melancolia. [Pobre joven! ;Muchos golpes debe
haber llevado, y mucho se parece su estado al
mio de otro tiempo! [Vamos 4 ver al dngel de mi
guarda, y Dios le depare 4 ¢l otro parecidol

VI

Cristina sali6 de su corta enfermedad més fres-
ca y més bella de lo que jam4s lo habia estado;
durapte los dias de su indisposici6n habia recibido
tales pruebas del ardiente amor del Marqués, que
casi la bendecia por habérselas proporcionado.

En efecto: aquel amor primero, Gltimo y tini-
co del Marqués—pues 4 su esposa no habia lle-
gado & amarla,—rayaba 4 una altura dela que no
hay muchos ejemplos en nuestra gastada socie-
dad; desenvolvidse en el corazén de aquel hombre
un raudal inmenso de ternura hasta entonces
comprimidoy mudo por falta de objeto.

Era Mr. de Montbar uno de esos hombres cuyo
exquisito y delicado organismo no consiente ex-
CESOS groseros y que no viven fuera de un circulo
noble y elevado: cuando este circulo se estrecha 6
desaparece, se repliegan en si mismos, se aislan y
enmudecen, retirindose del camino de los vivos.

Tal sucedi6 al Marqués: Cristina, como un 4n-
gel de luz, vino 4 sacarle del purgatorio de su
dolor, y le llevd 4 regiones espléndidas, serenas,
llenas de esplendor y de gloria y para €l descono-
cidas.

5
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Con el amante revivié el hombre; el hombre
de talento, de instruccién, de elevada inteli-
gencia, :

Cristina era para €l el supremo bien: sin ella
nada concebia; se imaginaba perderla ‘porque se
deshiciese su enlace, y cala en el caos, y la idea
del no ser, del suicidio, llenaba su cabeza. _

Extasidbase mirando su hermosura, aquella
hermosura que patticipaba de la pureza de las vir-
genes romanas y de la blandura de las virgenes
de Murillo; para cada perfeccién de Cristina, para
cada una de sus bellezas, tenia él una adoracion.
Pas4base 4 veces largo rato mirando sus ojes, el

corte de su frente, y la boca dulce y sonadora de

1a joven, y decia después 4 media voz:

—Nao, no hay ninguna como ella.

De esta suerte y aun antes de poseer 4 Cristi-
na, se extasiaba en los delirios de una felicidad
suprema.

Asi pasaron otros cuatro meses; la Princesa se
mostraba algunas veces en sociedad acompariada
de las jévenes y de sus futuros esposos.

En los salones todos los hombres miraban con
envidia al Marqués .y murmuraban:

—1Qué¢ dichoso es!

Todas- las mujeres contemplaban 4 Cristina y
decian:

—iFeliz ellal

En tanto, Diana reia contenta como una cer-

vatilla, y su grave prometido mecia la cabeza
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como desmintiendo melancélicamente aquellas
predicciones de ventura.

También unia un amor grande y profundo al
Vizconde y 4 Diana; pero siendo otro el temple de
sus almas, no tenia la espléndida manifestacion
que el de Cristina y el Marqués, Ya sabemos que
en Diana habia més prosa y quiza menos talento
que en su amiga, y que tomaba la vida por su
lado bueno, segtn se suele decir; en cnanto 4 Ar-
turo, era asi como deseaba 4 la compaiiera de su
vida: ingenua, casta, sencilla, alegre y ajena a
los suefios roménticos de Cristina.

Esto no es decir que no estimase 4 la futura
esposa del Marqués de Montbar, y que no la pro-
fesase un carifio fraternal: era el primero en re-
conocer sus bellas cualidades, su lealtad, su sen-
sibilidad extrema, su elevado y exquisito talento,

su imaginacion vivaz y apasionada; pero la com -

padecia por estas mismas dotes y se alegraba
mucho de que Diana no las tuviera,

—Querido Arturo—le dijo un dia la’ Princesa:
—muchas veces he deplorado que tuviese mi hija
tanto candor y honradez y que ne se pareciese un
poco mas 4 miy un poco menos & su padre; pero
veo que a usted le agrada tal como es,; y bendigo
4 Dios por lo mismo que antes me quejaba.

—Sefora—repuso Arturo,—nuestra Diana tie-
ne cuanto necesita para ser feliz y dar la dicha al
hombre que esté 4 su lado; no sucederi otro tan -
to 4 esa pobre nifa, & quien deseo toda clase de
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‘felicidades y 4 la cual, si se realizan mis temores,

hemos de ver sumergida en grandes desgracias.

—10Qué! ;Teme usted algo por Cristina?

— Temo mucho: mi hermano empezaba 4 ena-
morarse seriamente de ella, y mi padre y yo, de
comun acuerdo, apresuramos su viaje para Italia
4 fin de alejarle de Cristina.

—iEdmundo la amaba?

- —8Si, senora.

— iPero si sb6lo la ha visto tres 6 cuatro veces!

—Ese es uno de los tristes privilegios de Cris-
tina: atraer, seducir, esclavizar con una mirada,
y después fatigar con el peso mismo de sus pa-
siones y con el exceso de su sensibilidad.

—f_Pero no lloraba Edmundo un desengafio de
una mujer 4 quien amaba?

— Muchos desengafios ha sufrido: asi es que, sin
tener mala opinion de las mujeres, da poco valor

4'su carifio.

—iQuiz4 hubiera sido dichoso al lado de Cris-
tinal—murmur6 Fedora.—jPobre Edmundo! ;Por
qué no lo ha dicho usted? Al menos Cristina hu~-
biera podido elegir.

—Bendito sea Dios que nos ha inspirado la
idea de alejar 4 Edmundo, sefiora. (Mucho deplo-
raria al verle unido 4 esa jovenl

—iArturol—exclamé severamente Fedora,—
itiene usted mala opinién de Cristina? ;lgnora
usted que ha sido educada por mi y que la consi-
‘dero como 4 mi segunda hija?
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— Admiro 4 Cristina tanto como la estimo y la
respeto, sefiora—respondi6 el Vizconde;—pero
no quiero verla esposa de mi hermano.

—;Y Cristina ha sabido algo de ese amor?—
preguntb la Princesa; —pero ¢qué digo? Si algo
hubiera sabido, no lo hubiera dicho.

—El amor de mi hermano ha pasado desaper-
cibido para ella; pues la pasion que alimenta ha-
cia el Marqués es demasiado profunda, y mi her-
mano es demasiado noble para no ocultar Ia suya,
sabiendo que Cristina estaba ligada 4 Montbar por
un compromiso formal. :

Algunos dias después de esta conversacion, se
celebraron los dos enlaces en la iglesia de la Mag-
dalena.

Las dos novias vestian trajes iguales de seda
blanca con ténicas de encaje blanco de subido pre-
cio; sus aderezos eran de perlas, y perlas habia
también mezcladas en sus coronas de azahar: ja-
mas esas hermosas flores han simbolizado més
pureza ¢ inocencia que colocadas en la frente de
aquellas encantadoras nifias,

La Princesa, vestida de un largo traje de tercio-
pelo negro, quiso acompanar & sus hijas 4 la igle-
sia, y sostuvo, como madrina, el yugo de seda
blanca sobre sus cabezas.

Una alegria celeste radiaba en el rostro de aque-
lla gran sefiora, atn joven y bella; la alegria de
la maternidad feliz, que ha llenado hasta el fin
santa y cumplidamente su dulce y noble tarea..
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En medio de la turba de convidados, cubiertos
de seda y encajes, de brillantes uniformes y con-
decoraciones, se veia en el templo una figurita
débil y raquitica, que tenia impreso el sello de
una mortal tristeza. :

Hallabase ' vestida sencillamente de blanco, y
su rostro moreno y palido se destacaba amari-
lento de entre las blondas de su sombrerito, que
no aleanzaba 4 ocultar dos espesas bandas de ca-
bellos negros.

Era Julia. Todo Io que llevaba era de un gusto
exquisito y encargado precisamente por la Prin-
cesa 4 su modista, la m4s artista de Parfs. Aque-
Hla misera figura de quince afios no presentaba
ninguno de los rasgos caracteristicos de su edad:
hall4base marchita y como doblegada bajo el peso
de un inmenso dolor.

A su lado, y arrodillada como elia; se hallaba
su aya vestida de negro.

Cuando, terminada la ceremonia, bajaron del
altar asidos de la mano Cristina y el Marqués, un
grito agudo se escap6 del pecho de Julia y cay6
desmayada en los brazos de su aya.

Ni su padre ni la desposada oyeron: este grito:
tan absortos iban en su felicidad; pero Fedora lo
oyo, corri6 hacia el triste grupo, hizo conducir 4
Julia 4 su carruaje y que €l aya subiese con ella.

—Vamos, hija mia—Ile dijo después de haber
‘conseguido que volviera en si haciéndola aspirar
un pomito de salesi—tu dolor es culpable 4 los
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ojos de Dios. Cristina serd para t’{ una t'ierna
amiga, una amable compafiera; cas1.c0nt£113 los
mismos afios: td la amards y seras dlchosa:’
Julia baj6 la cabeza sin responder, y dejo es-
capar de su oprimido pecho un Profundo suspiro.
— Ademéas—prosigui6 la Princesa, — puedes
vivir éonmigo, Julia mia. Ahora quedo sola, pue§
Diana y su marido se van 4 su casa: quédate 4
mi lado y sé otra hija para mi. Mme.. -de V.aren-
nes vivird 4 tu lado, pues yo no quiero privarte
de su compaiiia; yo tendré la de las dos y me ven-
dr4 muy bien, pues la soledad me es_panta.
__Gracias, sefiora—respondi6 Julia;—pero yo
no puedo separarme de mi padre: ile guiero tanto!
—Le veras todos los dias. '
—Vivir bajo otro techo que el suyo!. ]abdn':ar
mis derechos 4 su amor! {Oh, no! jeso, jamas!
—;No aceptas mi proposicion? ;
—Me es imposible, sefiora, aunque la agradez-
on toda mi alma. -
cOj-Lo siento por ti y por mi, Julia: créelo-—}-dqo
la Princesa;—pero atin mas por ti que por mi. Ya
hemos Ilegado: jpor Dios, haz un esfuerzo sobre
i misma y no muestres dolor en tu semblafxtel
—;Acaso repara alguien en mi?—murmurd la
desgraciada nifia con amargura.
—iLo dudas? Tu padre te ama lo bastante para
notar tu tristeza.
—Mi padre soblo piensa ya en su esposa,—Te-
puso Julia,
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—iY en ti, hija mial ;Qué tiene que ver un
amor con otro? L.a misma Cristina, jqué dir4 al
ver que asi recibes su uni6n?

._}ulla se encogi6 de hombros con una triste in-
diferencia, :

; Fedora sacudié tristemente la cabeza como di-
ciendo: !

—[Todo es inttil!

. —{Todo! —repitié el aya por otro movimiento
igual.

Eran las nueve de la noche. En el palacio de
Kernok, espléndidamente iluminado, habia pre-
parada una magnifica comida, habiéndose agota-
do. en el decorado de la mesa todos los refina-
mientos de la suntuosidad y del buen gusto,

Allllegar al salén los novios, seguidos de los
convidados, Cristina vi6 4 Julia. La llamé, \Ie to-
nEaé las manos y le quit6 ella misma su sombre-
rito blanco, besindola tiernamente en las me-
jillas,

—Julia—Ie dijo,—seremos muy amigas, jver-
dac.i? Saldrds conmigo, te compraré todo lo que
quieras, y en particular libros bonitos, pues sé que
te gusta mucho leer. ;Me querrds un poco?

—Si, :seﬁora...—-respondié la nifia con una re-
pugnancia que en vano procuraba vencer, '

—iSefiora! Lldmame Cristina: hazte cuenta
que soy una hermana un poco mayor que td; y
ah-ora, como memoria de este dia, toma... era de
mi madre... llévala td.
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La nueva Marquesa de Montbar se quit su
guante blanco y perfumado; sac6 de su dedo anu-
lar una sortija de gran valor y delicadeza, ador-
nada con un magnifico brillante, y la present6 a
Julia.

— Gracias—respondi6 ésta: —tengo, senora,
muchas sortijas de mi madre que no me pongo.

Cristina volvid sus ojos asombrados y llenos
de l4grimas hacia el Marqués, que 4 dos pasos de
alli era testigo mudo de esta escena.

—Mme. de Varennes—dijo con voz sorda,—
illeve usted 4 mi hija 4 casal

—Jorgel—exclamé Cristina aterrada.

—Y t6—prosigui6 el Marqués,—guarda esa
sortija, que esta nifa ingrata debia haber reci-
bido besando tu mano: jes una joya que no me-
rece y que no quiero que poseal :

—jJulial—exclamé la Marquesa reteniendo 4
la altiva nifia, que ya se alejaba con su aya.—
{Ven aquil {no quiero que sefiale un pesar tuyo el
dia de mis bodas! ;Por qué me recibes con hosti-
lidad? ;Qué te he hecho? {Me aborreces, lo veol
dPero por qué? {Yo estoy dispuesta 4 amartel jte
amol Habla. jQué tienes contra mi?

Julia, al oir este dulce lenguaje, se echd 4
llorar, y su corazbn, que se destrozaba de angus-
tia, se desahogé algun tanto.

— Vamos, vamos 4 la mesa—dijo Cristina to-
mando por la mano 4 Juliai—te sentards 4 mi
lado... quiero que seamos amigas.
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Mr. de Montbar di6 gracias 4 su esposa con una
mirada de profundo reconocimiento,

El banquete empez6. Durante él la alegria re-
sidi6 constante sobre la cdndida faz de Diana;
pero la fisonomia expresiva y apasionada de la
Marquesa de Montbar se cubria de vez en cuan-
do de un ligero velo de tristeza al mirar 4 la hija
de su esposo, que, en actitud meditabunda y tris-
te, atraia la atencién general.

Hubo un instante en el que sintié6 no haber
permitido que se.retirase con su aya, y asi se lo
dijo 4 su marido. :

—Si — respondid el Marqués: — hubiera sido
mucho mejor que se retirase, y otra vez no se co-
locard 4 tu lado.

En vano el Duque de Montenegro, la Princesa,
Diana, su marido y alguno de los concurrentes
dirigian 4 Julia frases dulces; ésta apenas respons
dia, y sus escasas palabras parecian ahogadas en
lagrimas.

En fin, al levantarse de la mesa, y en tanto
que pasaban todos al salén donde se hallaba ser-

vido el café, el Marqués di6 4 su hija, con voz se-
vera, la orden‘de retirarse.

Cristina no dijo una palabra para retenerla,
cansada de la opresi6én moral en que aquella nifa
Ia habia tenido durante dos horas con su aspecto
desesperado.

Julia sali6 sollozando, apoyada en el brazo de
- su aya.
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La reunibn se prolongd hasta las doce, 4 cuya
hora retirironse los convidados; y media hora des-
pués, el Duque y la Princesa acompaﬁar_on a sus
respectivas casas 4 los dos jovenes matrimonios.

La casa de Mr, de Montbar estaba espléndida-
mente iluminada para recibir 4 su nueva sefiora,
Desde 1a escalera se veian hermosas macetas lle-

-nas de flores, que perfumaban delici'osament.e la
atmosfera; por todas partes se veian ricos tapices,
magnificos dorados, muebles nuevos y de un gus-
to exquisito: todo era elegante, rico y del mejor
gusto. :

En tanto que la novia, la Princesa, Diana y
Arturo visitaban aquella suntuosa morada, el
Dugque entrd con su yerno en el cuarto de éste y
pPUSO €en sus manos una abultada cartera.

— He aqui, querido Jorge—le dijo,—el dote dt?
Cristina. Cuando Dios-me llame 4 si, y con mi
titulo, tendr4 el resto de mi fortuna, que es bas-
tante grande; no tengo fincas, porque aunque’ en

Espafia poseia algunas muy buenas, las ve-ndl al
fijarme en Paris; toda su dote consiste enll'nlleties :
de Banco y titulos de la Deuda. Ahora, hijo mio,
s6lo me resta suplicarte que mires por su dicha
como lo he hecho yo, que disimules sus defec.tos‘
atendiendo 4 su tierna edad: 4 los diez y siete
afios no es extrafio caer en algunas faltas de ca-
rActer; pero su corazén es noble y bueno, y sus
errores no serdn ni de larga duracién ni de pe-
ligrosas consecuencias; haz que no llore el dia que
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dej6 la compaiiia de su padre, y que bendiga el
dia en que vino 4 tu lado.

-—Sefior—respondi6 el Marqués,—yo quisiera
sin dote 4 Cristina, y que usted guardara ese di-
nero que no necesito ni-me halaga; en cuanto 4
hacerla dichosa, no verterdn por mi una sola l4 -
grima sus ojos: si comete faltas, las excusaré
como padre; pero no espero que llegue este casos
Veo en Cristina el ideal de la pureza, de la noble
altivez, de la honrada dignidad que defiende 4 la
mujer; nada tema usted por la suerte de su hija,
pues yo sabré hacerla tan feliz como se merece.
Manana salimos para la Bretafia, y habitaremos
el antiguo castillo donde nacié mi madre, 4 ori-
llas del mar: quiero realizar asi uno de los sue-
fios de la poética imaginacién de Cristina; 4 la
vuelta la verd usted mé4s alegre que hoy, y le ha-
blar4 4 usted de su dicha.

El Duque estrech6 la mano de su yerno, y am-
bos salieron de su cuarto para reunirse 4 los
demdés.

—iDonde esta la sefiorita Julia?—pregunté la
joven Marquesa 4 la camarera que se present6
para irle abriendo las puertas del soberbio palacio
que iba 4 habitar.

—Se ha acostado, sefiora Marquesa,—respon -
di6 aquélla.

—¢Y su aya?
—Est4 en su cuarto y esperando las 6rdenes de
la sefiora Marquesa;: :

LA PRIMERA FALTA 77

—Yo ya hevisto y admirado tu casa, hermana
mia — dijo Diana, tomando las dos manos de
Cristina;—gte vas 4 ir tt sin ver la mia?

—No quisiera—respondi6 la Mar_quesa;—n-pero
dice Jorge que manana salimos para Bretana,

—Saldremos por la tarde—observo el Mar-
qués, — y la mafana la pasaremos con VOSOtros.

—Pues hasta mafiana.

—Hasta manana.

Cristina abrazb 4 su padre, 4 la Princesa y &
Diana, estrechando con efusion las manos del
Vizconde, y todos salieron del palacio de Montba'.r.

El Duque y la Princesa acompafiaron al Viz-
conde y 4 su esposa 4 su casa, que no era mt’enos
espléndida que la de Cristina; al salir .de ai]i, el
Duque, que se habia quedado muy triste, dijo 4
la Princesa: -

—_Ya estamos solos los dos... ¢Por qué no-nos
unimos al pie del altar?

— Amigo mio — respondi6 la Princesa, — ya
pasb la edad de nuestras ilusiones; ¢y qué es el
matrimonio sin esas hermosas compa}ﬁeras? Nada
mAs que una tierna y acendrada amistad: esa nos
la. profesamos pura, leal, inalterable. No enajene-

mos, pues, nuestra libertad, 6 4 lo menos pensé-
moslo maduramente antes de hacerlo, en cuyo
caso Creo que seguiremos contentos con nuestro
estado actual. ; :

Llegaban, al decir esto la Princesa, é. la puerta
de su casa. Fedora di6 la mano 4 su amigo con la
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misma serena cordialidad de costumbre, y entré
en ¢lla, volviéndose el Duque 4 la que antes ocus
paba con su hija. .
Cuando quedaron solos los Marqueses de Mont-
~ bar, Jorge llamb 4 sus criados y los puso 4 las
ordenes de su mujer, que les dirigi6 algunas pa-
labras con la dulce benevolencia que era la base
de su carédcter; ordené al mayordomo que hiciese
4 cada uno un regalo en nombre suyo, y los des-
pidi6, encargdndoles gqne dijesen 4 Mme. de Va-
- rennes que podia recogerse.

Julia qued6 aquella noche, por la primera vez
de su vida, sin el beso de despedida de su padre,
y su aya la oy6 dar vueltas ensu lecho y exhalar
amargos y frecuentes suspiros,

VII

A la caida de la tarde del siguiente di?, Mr.y
Mme. de Montbar salieron parz'i Bretafia, des-
pués de haber visto la casa de Diana y de su ma:
rido, aunque ya la tenian desdtj. antes' muy ?xa-
minada, pues la Princesa habia presidido la: su
arreglo, agotando en él los tesoro§ de su buen
gusto y los recursos de su colosfal riqueza.

‘Sin embargo, una gran sencillez se advertia en
el palacio de Valence, pues ambos ?’sposos eran
poco amantes de la fastuosa ostentafnon: tododera
mé4s bien solido y comodo que brillante 'y des-

lumbrador. : : =
Se almorzb en familia, y Julia formé parte de

eni:a pobre nifia procurd sonreir, y se mostré. taln
conformada y serena como le fué posl})ie; pf:lo a
Princesa conocio que € hacia una violencla. es-
p%gfi)aa‘dre no pensaba en ellz':\, 'completa,menge
embebido en contemplar 4 Cristina, que ~es.tada. :
bella como la imagen evocada por los suenos de

un poeta. : ' :
Spu traje de viaje, de gfis claro, descubria su




