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El aire balsimico de los jardines de aquella
hermosa ciudad, puerta 4 la vez de Francia y de
Italia, devolvid 4 la Marquesa algunas fuerzas.
Paseaba 4 caballo con su marido y hacia lo posi-
ble por distraerse.

Su hermosura llamé muy pronto la atencién
general del alto circulo que se redne en Niza los
inviernos. La Marquesa de Montbar eclipsé desde
luego 4 todas las mujeres: su belleza, las gracias
de su talento y de su instruccién, su misma en-
fermedad, la hacian interesante. :

Formose en torno suyo una pequefia corte, y
los hombres mis 4 la moda se disputaban sus
preferencias.

Harfa como unos diez dias que Cristina se ha-
llaba en Niza, y su pecho se sentia aliviado del
enorine peso que le agobiaba en Paris, cuando
una noche, al entrar en el salon, después de ha-
ber asistido 4 un concierto, vi6 una tarjeta sobre
la chimenea. :

No tenia armas ni distintivos de nobleza; sélo
se leia en ella este nombre: Edmundo de Valence.

—Por fin vamos 4 hallar aqui 4 un amigo, —
dijo Cristina 4 su marido, mostrindole la tarjeta.




108 MARfA DEL PILAR SINUES

Mr. de Montbar palideci6 ligeramente y frunci6
las cejas. :

—iQué tienes?—Ile pregunt6 su mujer;—gte in-
comoda que se encuentre aqui Edmundo?

—No—respondié el Marqués:—me es indife-
rente; nunca ha sido mi amigo.

—Pero tienes antipatia 4 Mr. de Valence?

—Como tenérsela, si apenas le he visto cua-
tro veces en mi vida? El ha estado siempre via-
jando.

—FEI caballero que ha dejado esta tarjeta ha
dicho que vendr4 mafiana 4 las tres,—observo el
criado que se present6 con el té para los sefiores.

El Marqués sintié que su corazén se oprimia.
El sabia que Edmundo de Valence habia estado
enamorado de Cristina, y que para ahogar su
pasién, al ver que estaba comprometida, habia
huido de Paris,

Pero en su calidad de hombre de experiencia,
se dijo que era mejor que ella ignorase esto, se-
gin lo habia ignorado hasta entonces, y ya no
volvib & ocuparse del asunto.

Al dia siguiente el Marqués no sali6, contra su
costumbre, y lejos de ir al club, bajo al salon 4
las dos y se puso 4 leer, )

A poco rato llegaron algunas personas. Cristi-
na era el astro que brillaba y todos se agruparon
4 su lado.

Cristina se hallaba encantadora aquel dia: su
traje de seda gris plata, con adornos grana y en-
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cajes blances, hacia resaltar la esbeltez de sa
estatura, que acaso se podia tachar de un poco
delgada, pero que la hacia mas espiritual y més
interesante. Sus cabellos cafan en largos bucles
sobre su frente y hombros; aquel clima benigno
habia extendido sobre sus blancas mejillas un
delicado color de rosa, y habia dado 4 sus ojos
algunos destellos de alegria. Halldbanse en Niza
algunos grandes artistas, y el contacto de la
inteligencia habia comunicado calor 4 su co-
razén.

Cuando anunciaron 4 Mr, de Valence estaba
verdaderamente hermosa, y sostenia una conver-
sacion animada con un pintor célebre. Su buen
gusto en el arte y su conocimiento de él, tenian
asombradas 4 las personas alli reunidas y hacian
sonreir de orgullo al Marqués, que la miraba con
una especie de arrobamiento. Al ver que se le
acercaba Mr. de Valence, Cristina se detuvo y le
dié la mano con amabilidad.

Sélo dos 6 tres veces le habia visto, y entences
not6 la admirable belleza de su rostro y su porte
distinguido y elegante,

Edmundo de Valence tenia los ojos negros y
muy hermosos; una palidez aristocrdtica vestia
sus mejillas; un bosque de cabellos negros y finos
se rizaba sobre su frente; su boca, de un_ dibujo
perfecto, era melancélica y sofiadora; en su son-
risa habia m4s tristeza que amargura.

Cristina le sigui6 con una mirada cuando fué &
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saludar 4 su marido, y asi que ocupd un asiento,
le dirigi6 la palabra con amabilidad.

—Francia debe estar muy enojada con usted,
sefior de Valence —le dijo.—Hace tres afios que
ha huido usted de ella y que le llama,

El acento de aquella dulce voz conmovié 4
Edmundo, que miré profundamente 4 Cristina;
luego respondio:

—Sb6lo me acuso de ingratitud delante de mi
padre y de mi hermano, sefiora; Gnicamente ellos
se acuerdan de mi, segin creo, y nada mdés que
de ellos me acuerdo yo.

—Es usted entonces muy injusto.

—:Por qué?

—Porque hay, ademés, otras personas que de-
sean su vuelta.

—Yo doy las gracias 4 esas personas—repuso
Valence con una sonrisa incrédula;—pero no pien-
so por ahora volver.

—:Se halla usted bien en Italia? _

—Muy bien, y, sin embargo, ya ve usted como
me he acercado 4 las puertas de Francia. En esta
parte me parezco 4 los nifios, que aunque sus
nodrizas sean feas y displicentes, les profesan es-
pecial predileccion.

—La Francia ha sido mala para usted?

—Tengo poco que agradecerle; pero, Marquesa,
estamos hablando de mi sé6lo, y esto es poco agra-
dable para estos sefiores. ¢Ha venido usted, como
casi todos los que vienen aqui, por falta de salud?
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— 84, sefior: vine enferma; pero ya estoy mu-
cho mejor.
—;Y van ustedes 4 estar mucho tiempo, que-

‘rido Marqués?

—No, amigo mio—respondi6 éste: —saldremos
de aqui dentro de un mes.

—;Para volver 4 Paris?

—Para ir 4 Espaifia; deseo que Cristina respire
el aire natal antes de regresar 4 Francia.

Mr. de Valence se volvié 4 mirar & la Marque-
sa; pero ésta se hallaba ya hablando con las de-
més personas que habia en el salon.

Con profundo arrobamiento contemplaban to=
dos aquella fisonomia juvenil y encantadora, que
se animaba al hablar. El alma de Cristina chis-
peaba en todos sus ademanes, en su mirada, en
el eco sonoro y limpio de su voz; era una flor que
revivia bajo un rayo de sol,

Mr. de Valence se despidi6 en breve. El rato que
estuvo, excepto las palabras que cambi6 con Cris-
tina, hablé6 muy poco. Las damas presentes se re-
sintieron de su indiferencia, pues apenas las mird.

Asi que sali6, y segn costumbre, empezaron
4 murmurar de él, vengindose de este modo de
lo que llamaban su groseria.

—_He ahi el hombre mas afortunado que he
visto con las damas, —dijo uno de los presentes.

—iYa! jComo que sblo se ha dirigido 4 muje-
tes’ insignificantes 1 olvidadasl—repuso una de
las sefioras.—Asi, no es milagro alcanzar fortuna.
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—iInsignificantesl—repiti6 el que habja ha-
blado.—;Sabe usted la historia de la Princesa
Colonna? A .

—:De la llamada tan sin razon la maravilla de
Iialia?

—De la misma: con razén ¢ sin ella, pasa por
una de las mujeres més encantadoras del mundo.

—iY bienl Concedo sus encantos y estas damas.

- también, ¢no es verdad, sefioras?

—Ciertamente,—respondieron todas con una
sonrisa irbnica.

—Sepamos la historia,—afiadi6 Cristina.

—EIl sefior de Valence rehusé casarse con la
Princesa, cuya fortuna es regia, y su belleza tan
admirable como perfecta.

—No la amaria,—observé6 el Marqués.

—No amatlal—dijo una de las damas;— si
estaba loco por ellal Ella era la que no le amaba,

—No lo di6 4 conocer cuando se comprometi6
con ¢él tan sin miramiento,—querida Condesa.

- —Se arrepentiria de su capricho. >

—Quien se arrepintié fué €l, y asi se lo.dijo; en
seguida huy6 de Venecia, donde elia habitaba..

— {Es posible! Si ella se habia comprometido
realmente, fué muy mala accién. ;

—Es hombre que deja de amar ficilmente, y
-que cuando ha dejado de amar, no sabe fingirlo ni
un instante.

—Y cuél es aqui la ocupacibn de ese caballe-
ro?—pregunté malignamente otra de las sefioras.
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—Segtin he oido asegurar, ninguna — dijo el
Marqués.— Admira la Ttalia, pinta, escribe, com-
pone musica; es, en diferentes artes, hombre de
talento, pero intil para un trabajo asiduo ycom -
plicado, al cual no tiene tampoco necesidad de
entregarse, pues posee una fortuna més que re-
gular é independiente.

—Sin embargo—observé el que habia hablado
de la buena suerte de Edmundo con las damas,
que era un rico banquero inglés, — aun por las
mujeres que ha dejado de amar, siente Mr. de Va-
lence y les prueba una exquisita deferencia: asi es
que ninguna puede aborrecerle, y hasta la Prin-
cesa Colonna le profesa la mas sincera amistad.

—Es muy extrafio—dijo la Marquesa de Mont-
bar con ingenuidad natural,—que sean las damas
las que acriminen 4 Mr. de Valence, y los hombres
los que le defiendan: siempre he creido que en es-
tos asuntos debia suceder lo contrario,

—Ya ve usted, pues, que se ha engafiado, que-
rida mia—dijo la Condesa de... con no poca iro-
nia;—ILo que probar4 4 usted que para que nues-
tra opini6n le acuse, le debemos tener en muy
mal concepto.

Las damas, después de esto, se fueron retiran -

do; parecia como que se hallaban incémodas
oyendo hablar de Mr, de Valence.
Cristina qued6 pensativa y meditabunda.

T
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Desde el dia en que Edmnndo de Valence fué
4 ver 4 la Marquesa de Montbar, ésta se lo en-
contr6 constantemente en su camino: en paseo,
en el teatro, en las fiestas y conciertos 4 donde
concurria, siempre tenia ante sus ojos la bella
figura de Mr, de Valence, y siempre hallaba los
negros ojos de éste fijos en los suyos,

La Marquesa, lejos de huir de su vista, sentia
un placer secreto al encontrarle; y si, por casna-
lidad, alguna vez no le veia, se sentia disgustada,
displicente y de mal humor.

El Marqués se tranquilizaba, en vez de alar-
marse, al ver que Edmundo no habia vuelto 4 su
casa; habia en el corazon de aquel hombre tanta
buena fe € inocencia, que no podia creer en la
traicién. El no iba siempre con su esposa, pues la
atencioén 4 sus negocios le absorbia por completo;
y cuando la acompafaba, si hallaba 4 Mr. de Va-
lence, le parecia esto efecto de la casualidad.

Cristina estaba cada .dia mejor, mis alegre,
més sonrosada. |Revivia! jse sentia amada, y
amabal e

Mr. de Montbar habia creido siempre que con
la conciencia intranquila no puede haber alegiia
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en el rostro, y que las faltas salen 4 la cara como
una mancha indeleble.

{Cuénto se engafiabal

Su esposa se aturdia y tomaba por dicha la fie-
bre de su cerebro, que todo lo vestia de espléndi-
das luces.

Lo que no podia menos de llamarle la atencion
era que Mr. de Valence ni se acercaba 4 ella ni
procuraba hablarla; y era que, més experto que
ella y més acostumbrado 4 las lides de amor, sa-
bia el mejor camino de vencer, y encendia el fue-
go que después le habia de evitar el trabajo de la
conquista. :

No era Edmundo ni un seductor de oficio ni
un amante rutinario; estudiaba y comprendia
muy pronto 4las mujeres. So6lo 4 una habia ama-
do en su vida, en su primera juventud, y ésta ha-
bia sido una cortesana que habia llenado de hiel
su corazén, y habia apagado, con el hielo de su
cinismo, las més puras creencias de su alma ado-

lescente; la
muy pronto, y el hastio era el monstruo que de-
voraba su vida y se la hacia amarga, cuando vibé
4 Cristina.

{Qué hermosa € inocente le pareci6 aquella
casta figural jCémo le hizo volver con el pensa-
miento 4 sus més bellos diasl Y ademas de la dul-
zura y de la candidez de sus diez y seis afos, |qué
talento se leia en los ojos de Cristina! jqué pro-

funda sensibilidad!

iy y

s demas mujeres le habian cansado
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«jHuyamos! —se dijo un dia, aterrado. —|Hu-
yam.os! iNo encadenemos su alma pura y virginal
4 mi alma marchital Lo que yo siento es un des-
lumb'ramiento, una impresién de admiracién y de
alegria ante esa criatura. que ha arrojado un rayo
de luz en medio de las tinieblas que me circuyen
Dafio caso que mi fortuna y mi posicién no p;—.
reciesen Insignificantes 4 su padre, y que éste me
laf diese por esposa, ¢soy yo acaso propio para la
v1da. {'nateria[, para ser el sostén y el jefe de una
familia? .‘ENO me enojarian esos cuidados materia-
i::lsN)[r fatigosos? ;Y no me han dicho que ella ama
yang?:és de Montbar? [Dejémoslo, pues, y hu-

I.,elos de Paris ya se ri6 de lo que él llamaba su
pasién sentimental, y se burlé no poco de si mis-
mo; masal saber que Cristina se hallaba en Niza
ugl} des-eo irresistible de verla se apoderd de él: la,.
v10 mil veces mds linda, mil veces mé4s interes;m-
te, y leyo en sus ojos que atn era la mujer-Angel
que €l conocia, y que el mundo no la habfa mar-
chitado con su impuro aliento.

Sus ilusiones renacieron, pero no quiso volver-
la 4 ver; y sin embargo, una fuerza invencible le
llevaba cerca de la Marquesa, y no podia separar
de ella los ajos. .

Llegb el dia de la partida para Espafia. Cristi-
na sali6 de Niza sin pesar; una voz secreta |
decia: ; -

¢jEl te siguely
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¥ en efecto, Mr. de Valence la seguia.

Cristina habia contado, durante toda su vida,
lo que pasaba en su corazoén 4 su amiga Diana.
:Por qué no le hablaba entonces de sus impresio-
nes? Solo al pensarlo sentia que el rubor subia &
su frente, y que més fécil le seria morir que ha-
blarle de esto. Entonces se llamaba culpable y se
acusaba de infidelidad 4 su marido, 4 aquel hom-
bre que la habfa preferido 4 todas las cosas de la
tierra, y hasta 4 su misma hija; 4 aquel hombre
que con tanta ternura la amaba.

" Después de la voz dela conciencia, venian los
sofismas de que Cristina queria armarse para
amenguar su culpable desvario.

«Yo o amo 4 mi esposo—se decia.—;Y tengo
la culpa de haberme engafiado? .y Tengo la culpa
de haber hallado, tras el amante melancblico y
tierno que sofaba, el hombre de negocios, el pa-
dre que piensa de continuo en su hija muerta? Si
tanto la amaba, jpor qué se casd conmigo? ipor
qué no me dijo que la preferia 4 todo? {Entonces
yo hubiera rehusado su mano, y ambos. hubiéra-
mos sido libres y yo mas dichosal»

Con estas falsas razones se queria engafiar 4 si
misma la Marquesa, que vi6, con un loco jtbilo,
en Sevilla 4 Edmundo, la primera vez que fué 4
visitar su_hermosa catedral. Oculto tras una de
las columnas se hallaba aquél, y en una ‘mirada
le dijo m4s que pudiera decirle su boca en dos ho-
ras de protestas.
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En tanto que Mr. de Montbar miraba un altar
que coronaba una bella escultura, Edmundo se
acercd 4 la Marquesa y le pregunt6;

—¢Cunéndo volveré 4 ver 4 usted?

—{Maiiana! —respondié Cristina, casi sin saber
lo que respondia,

—:Dénde?

—Aqui,

El Marqués se volvié; Edmundo habia desapa-
recido,
~ —Vamonos, Cristina—dijo Mr. de Montbar,
que no se habia apercibido de nada: — aqui hace
demasiado fresco para ti.

—Mafiana volveré... si te parece, — observo la

-Marquesa,

Al dia siguiente volvi6, en efecto. Edmundo se
hallaba detr4s de la misma columna.

Acercose 4 ella y le dijo:

—Salgamos de aqui, Cristina; no debemos
profanar el templo, yo explicando 4 usted mi
amor, y oyéndome usted. Salgamos por esa otra
puerta; ahi nos espera un carruaje.

La Marquesa siguié 4 Edmundo sin decir una
palabra. Aquel hombre, cuya voz apenas habia
oido, ejercia sobre ella una fascinacién extrana;
por otra parte, crefa sofiar, y que el mundo daba
vueltas 4 sus pies.

La Marquesa y Edmundo subieron 4 un ca-
rruaje, que les condujo 4 la campifia,

Aquél dijo 4 Cristina todo lo que sabe decir un
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~ hombre de experiencia y de talento que se halla
verdaderamente enamorado. '

Cristina oia fascinada aquel lenguaje del cora-
z6n, répido, brillante, lleno de encanto y de fue-
go: parecia una estatua; pero de vez en cuando
sus ojos lanzaban un rayo de entusiasmo. Tenia-
veintidos afios, y ninguna experiencia. Su esposo,
grave y reflexivo, la amaba con ternura; pero ja-
ma4s se habia sabido expresar como se expresaba
Edmundo; éste le era muy superior en el arte de
la seduccién, y arrancé 4 Cristina la pfomesa de
ir 4 encontrarle al dia siguiente 4 una casita ais-
lada, perdida en medio de uno de los bosques de
verdura que rodean 4 Sevilla.

Dos dias después, y al ir 4 vestirse el Marqués
de Montbar, hall6 una carta encima de su mesa
de noche; no tenfia sobre, pero estaba cerrada.

Sin darse cuenta del por qué, sintié que se he-

laba su corazén; la abrid, y leyé, con el cabzllo
erizado, estas palabras:
- «Adibs, Jorge; te he faltado: amo 4 otro, y no
quiero manchar tu casa con la presencia de una
culpable; no llegan 4 tanto mis fuerzas, aunque
pienso que el matrimonio es una cadena que se
puede romper cuando pesa demasiado... Para mi
era intolerable y la he roto. (Adibs, y s€ felizl—
CRISTINA.» :

Una livida palidez cubri6 el semblante del Mar-
qués; sus labios se cerraron convulsivamente, y
con voz ronca exclamo:
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—Traidoral... {Me asesinal... jHija mial...
iHe aqui el castigo de tu muerte!

Y como si su corazén se hubiera hecho mil
pedazos, cayb en un sillon inmévil y fiio, estru-
jando convulsivamente la carta que acababa de
leer. j




