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Al dia siguiente, el Marqués de Montbar, que
parecia haber vivido diez afios en una sola noche,
sali6 de la fonda donde atin se hospedaba, apo-
yandose en un grueso baston.

Su paso era débil y vacilante; aquella noche
habia encanecido sus cabellos y ahondado sus
mejillas.

Se hallaba completamente vestido de negro, lo
que hacfa resaltar la densa palidez de sus fac-
ciones.

Dirigiose al Gobierno civil y pidi6 ver al Go-
bernador, 4 quien demandé media hora de au-
diencia reservada, que le fué al jnstante conce- -
dida.

— Sefior—dijo con vez sorda,—mi esposa huyé
en la madrugada de ayer del domicilio conyugal,
seducida por un hombre.

El Gobernador mirb turbado y 4 la vez compa-
decido al Marqués.

— A qué disfrazar la verdad? —prosiguid éste.
—Lo que sucede no es un crimen de mi parte, ni
quiero considerarlo como tal de la suya. Es una
‘desgracia, y nada més.
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—g¢Sabe usted quién es ese hombre? —preguntd
el Gobernador. :

—Creo saberlo. El que me infunde sospechas
se llama Edmundo de Valence y es natural de
Paris. Deseo saber si estd atin en la ciudad 6 si se
le ha dado pasaporte.

El Gobernador escribi6 dos renglones en un
papel, y tiré de la campanilla, -

—Que se averigiie esto,—dijo al oficial que se
presentd. :

Diez minutos después entré otro. empleado y
entregé una nota al (zobernador, retirdndose al
instante,

—No se ha dado pasaporte 4 esa persona—dijo
el Gobernador,—y debe hallarse en la ciudad 6 en
algin pueblecillo inmediato. ;Quiere usted en-
contrar 4 los culpables? Pondré 4 su disposicion
algunos agentes para que le ayuden en sus pes-
quisas. :

—Gracias, caballero—respondié el Marqués,
—Admito con reconocimiento el auxilio que se
me ofrece, pues yo solo quiz4 tardarfa mucho 4
dar con los culpables. No tema usted ni un cri-
men, ni siquiera un escdndalo, porque es precisa-
mente el escdndalo lo que trato de evitar. Quisie-
ra que las pesquisas se hicieran con todo el sigilo
posible, y que cualquier indicio que haya se me
avise reservadamente,

— Asfi se har4, caballero,—dijo el Gobernador.

Mr. de Montbar sali6 con paso lento. Su cabeza
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se hallaba doblada sobre el pecho, como si la
abrumasen 4 la vez una inmensa vergiienza y un
supremo dolor.

Dirigiése 4 su casa y se dej6 caer de nuevo en
un sillén, como si sus fuerzas se hallasen ago-
tadas. :

Dos horas estuvo con la cabeza oculta entre
sus manos: pasaba por delante de sus ojos su vida
entera, tan triste y tan llena de pesares; vela 4
Cristina faltandole 4 la fe prometida, cuando €l
todo lo habia olvidado por ella.

Su ayuda de cdmara le saco de sus dolorosas
reflexiones, al entrar con una carta cerrada en una
bandejilla.

—La persona que Ja ha traido espera 4 que el
sefior Marqués la lea,—dijo el doméstico, retiran-
dose. :

La mano de Mr. de Montbar temblaba de una
manera nerviosa, Lo que tenia en ella debia ser
alglin aviso del Gobernador.

No se engafiaba. Era una nota concebida en
estos términos:

«Se han encontrado las personas cuyo parade-
ro desea usted saber. Esta noche debian salir para
Inglaterra, y con este motivo se ha presentado
para refrendar su pasaporte. Se ha seguido al
hombre que lo ha traido. La persona encargada
de dar 4 usted este aviso le acompafiara hasta su
domicilio.» :

Mr. de Montbar sinti6 que la alegria subia 4 su
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rostro en nubes de fuego. Levantése, guardé en
¢l bolsillo el aviso que acababa de recibir, tomé
su sombrero y sali6 4 la antecAmara, donde espe-
raba el agente, al que dijo con voz trémula:

—Vamos.

Este le sigui6 silenciosamente.

Atravesaron ambos la ciudad. Eran las cuatro
de una templada tarde de otofio. Al salir al cam-
po, el aroma de los videdos, de los olivares, de
los huertos llenos de frutales y de flores, comuni-
ca la alegria al alma € im4genes risuefias al pen-
samiento. Los altimos aromas de las flores de
Septiembre parecian transmitir una embriaguez
encantadora 4 los sentidos.

El Marqués, dotado de una naturaleza tan
poética, nada sentia, sin embargo; caminaba ca-
bizbajo y pensativo al lado del agente, y cuando
levantaba la vista, un reldmpago de ira 6 una l4-
grima de dolor brillaba en sus negros ojos.

Atravesando un vallecito florido, se hallaron
en un bosquecillo de 4rboles jévenes, regado por
un arroyuelo, al fin del cual se veia una casita
blanca, semejante 4 una nevada paloma.

Detivose ¢l agente y dijo con su voz grave y
helada:

—Aqui es,

—Amigo mio—repuso el Marqués,—ya no ne-
cesito de la ayuda de usted: le doy mil gracias
por haberme acompaiiado, y le suplico que se
retire.

LA PRIMERA FALTA 127

Al decir estas palabras puso una onza de oro
en la mano de aquel hombre, que se retird hacien-

do mil cortesias.
La puerta de la casita estaba abierta; un mozo

de una fonda salia con una enorme cesta vacia,
y se dispuso 4 cerrarla; pero el Marqués le detu-
vo, pasd, cerrd después y empezb 4 subir tranqui-
lamente la escalera.
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La casita tenia un solo piso. Diez 6 doce pel-
dailos de una escalera suave y coémoda conduman
a él,

- Sin duda los actuales habitadores no habian
querido quedarse en la planta baja, 4 fin de evi-
tar la mucha publicidad, : -~

Una mujer, vestida con una bata blanca, aire-

glaba algunos platos sobre una mesa cubierta con
un mantel muy limpio. Esta mujer se hallaba de
espaldas 4 la puerta de la estancia donde se habia
detenido el Marqués; pero éste la conocib facil-
mente,

‘Dos trenzas magnificas de cabellos castafios
descendian por su espalda; su estatura era alta, y
su figura estaba Ilena de nobleza y distincién. -

Cerca de la ventana habia un hombre joven y
de bella presencia, que lefa un periédico francés:

Ni una ni otro vieron aparecer 4 Mr. de Mont=
bar, que habia entrado justamente al abrir el ca-
marero la puerta para salir. e

Cristina s¢ volvié para alcanzar un plato de un
aparador ‘que se hallaba 4 su derecha, y-entonces
su-vista se fijo en el Marqués; lanzo-un grite so-
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focado y dejé caer el plato de la mano, quedédn—
dose pélida y temblorosa.

El que leia se volvi6 vivamente para averiguar
la causa del espanto de su compafiera, Vi6 4 un
hombre apoyado en el marco de la puerta, y no
distinguiendo bien sus facciones, exclamé con aire
sorprendido ¢€ irritado:

—Caballero!

—(Caballero!—repiti6 el Marqués, mirando 4
Edmundo frente 4 frente.

Este, como herido por un rayo, dej6 caer 4 su
vez el peribdico que tenia en la mano, y quedd
inmévil y confundido ante el marido ultrajado.

Mr, de Montbar avanzé algunos pasos lenta-
mente hasta colocarse en medio de los dos; cruzo

- los brazos sobre el pecho, y- dijo con una triste

amargura: ;

—;Por qué tembl4is? ;Quién soy yo? {Un hom-
bre honrado! {Nada maésl ¢Quién sois vosotros?
T4, una pobre y débil criatura—afiadi6, sefialan-
do 4 su mujer; —y usted, un vil seductor, jun
hombre despreciable! :

Al pronunciar estas palabras design6 4 Mr. de
Valence, que di6 un salto hacia atrds y se puso
livido de colera.

—No te castigaré, Cristina—prosiguié el Mar-
qués, sin hacer caso alguno de aquel movimiento;
—yo soy un hombre fuerte y valeroso, y no alzaré
mi mano sobre una criatura débil ¢ indefensa:

esa seria una hazana digna de un cobarde; ade-
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més, desgraciada mujer, s6lo tengo fuerzas para
compadecerte; te conozco y sé que, pasada esa
embriaguez que se ha apoderado de ti, tu ver-
dqgo més cruel ser4 tu propia conciencia, En
cuanto 4 usted, sefior de Valence, hijo y herma-
no de mis dos mejores amigos, ya es otra cosa.

—Estoy 4 las 6rdenes de usted—dijo Edmundo
con frialdad;—solo usted tiene derecho 4 imponer
condiciones. :

—Saldremos esta noche los tres para Paris.
Mi mujer volver4 4 su casa, que es la mia; usted
y Yo nos batiremos con testigos: el mio lo serd
su hermano de usted, -

—El mio mi padre—repuso Edmundo: —est4
dicho.

Y mir6 fieramente al Marqués, como hacién-
dole ver que le importaba muy poca cosa de Ia
vida,

—No hay que hablar ahora nada més—dijo el

Marqués.—Hasta la noche, caballero, en la casa
de postas.

—Hasta la noche.

Mr. de Montbar ofrecié el brazo 4 su mujer, que
se apoy6 en €l sin decir una sola palabra, y salié
despu€s de enviar una mirada de desesperaci6n 4

Edmundo de Valence.
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