140 MARfA DEL PILAR SINUES

. Mr. de Montbar y el Vizconde estuvieron mi-
rando cémo colocaban al herido. ;

—:Es peligrosa la herida? —preguntd el Mar-
qués. : :

‘—Bastante, caballero — respondi6 el facultati-
vo; —pero—afiadi6 mirdndole,—veo que también
tiene usted el hombro lleno de sangre.

—Esto no es nada—repuso Mr. de Montbar:—
una ligera rozadura. {Ojald que no ofreciese més
peligro la herida de Mr. de Valencel

Dichas estas palabras se encaminé 4 su coche,
con el semblante triste, seguido del Vizconde.

—Amigo mio—le dijo,—puede usted acompa-
fiar 4 su padre y 4 su hermano: mi estado no
ofrece el peligro més leve,

—Sin embargo, no debo abandonar 4 usted —
dijo el Vizconde.—;Por qué no permite usted que
vegistren la herida?

—No, no: es initil, y no merece la pena,—re-
puso el Marqués.

El cochero azotdé 4 los caballos, que tomaron
un medio galope.

XVI

Al dia siguiente, todo Paris tenia noticia del
duelo ocurrido entre el Marqués de Montbar y
Mr. de Valence, y de todas las circunstancias
que le habian precedido, asi como del motivo
de €l.

{Quién Io habia dicho? Con claridad, nadie;
pero dado el hecho, se fueron recogiendo indicios
y detalles: se supo que se habian hallado en Es=
paia los Marqueses de Montbar 4 Mr. de Va-
lence; que habian venido juntos, y que el duelo
habia tenido lugar: no fué menester otra cosa
para que la reputacién de la Marquesa quedase
lastimosamente comprometida. R

Cuando el Marqués llegb 4 su ‘casa, su mujer
corrib 4 su encuentro con ansia; pero tranquiliza:
da ya respecto de su herida, no se attevi6.a pre—
guntarle nada acerca de la de Edmundo: era.ésta
una crueldad de la que ‘no era capaz Cristinaj
cuyo corazon era tan noble, aunque estuviera ex+
traviado por una loca pasién. -

*Tampoco Mr. de Montbar pronunci6 el nombre
de su enemigo; se hizo curar la leve herida que
fenia en‘el hombro, y luego fué al cuartode su
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mujer, y le dijo con voz tranquila y toméandole
afectuosamente la mano:

—Cristina, creo que atn renaceré la dicha para
nosotros, y que ain podremos ser el uno para
el otro lo que hemos sido durante cerca de cinco
anos. Entre tanto, seamos dos amigos; yo procu-
raré complacerte en todo, 4 fin de que tu corazén
olvide lo que jamés debié acoger,

La Marquesa baj6 la cabeza sin pronunciar una
palabra, Su corazén se destrozaba al pensar en
que quiza Edmundo habia muerto. No sabia 4
quién preguntar ni de qué modo adquirir alguna
noticia. Hasta entonces habfa esperado la llegada
de Ia Princesa y de su hija; pero éstas no habian
parecido,

—Maiiana—prosigui6 el Marqués,—hay baile

en la Embajada inglesa. Es forzoso que vayamos
los dos. Yo entraré en el salén déndote el brazo:
ese es el medio mejor de hacer callar 4 los mal-
dicientes.

—iPero estds heridol—murmuré Cristina.—
jAh! no merezco yo tanta generosidad.

—Mi herida es una cosa insignificante. Mafiana
por lanoche estar casi cicatrizada. Este duelo se
sabrd al momento, y 4 todo trance es preciso
evitar que las malas lenguas.,.

—No tengo que hacer més que obedecerte—
repuso la joven con abatimiento.—Manda: soy
tu esclava, ;

—No quiero yo que seas tal cosa—repuso el
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magnénimo esposo.—Sé mi amiga, mi hermana.
Cuando la herida que sangra en nuestros cora-
zones se haya cicatrizado, quizé podré darte de
nuevo m4s dulce nombre. Unicamente siento que
yo camino hacia la vejez y que tii empiezas 4 vivir.
No obstante, espera dias més felices.

" Un criado llamé 4 la puerta, y aviso 4 la Mar-
quesa que su padre la esperaba en €l salén.

Cristina se puso livida de espanto, y mir6 4 su
marido con angustia,

—No te dejaré expuesta al primer impetu de la
colera de tu padre—dijo el Marqués.—(Ven! ;Yo
te acompanaré! :

Y tomé4ndola de la mano, la condujo al salén.

El Duque de Montenegro se paseaba con aire
sombrio y con la cabeza inclinada sobre el percho;
sus grandes cejas negras estaban convulsivamen-
te fruncidas. Al ruido de los pasos de su hija y
de su yerno, que se acercaban, se estremecio.

Abriése la puerta y aparecié el Marqués, que
tenia de la mano 4 Cristina,

—Padrel —murmur6 ésta con voz temblorosa,

—No me dé usted ya jam4s ese nombre, sefio-
ra—batbotd el Duque.—A eso he venido, 4 pro-
hibirselo. Mi hija era honrada y fiel 4 la fe con-
yugal; usted no lo es, y el alma de su madre debe
estar profundamente friste en el cielo.

Cristina no se arroj6é 4 los pies de su padre,
como lo hubiera hecho otra mujer: el reproche la
irritaba; la benevolencia la volvia humilde.
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- Retirose dos pasos, y permanecié pilida y si-
lenciosa. s

— Yo la he perdonado y no quiero prlvaxme de
su compania—dijo el Marqués con acento solem-
ne.—Sefior, no sea usted mas cruel que yo, que
soy el tinico que tenia derecho-4 castigar.

—¢Y mi nombre escarnecido? Y mis canas

manchadas con un borrén indeleble? —exclamé el
Duque exasperado.

—S6lo el marido es responsable de las faltas

de una mujer casada. P
. —Y usted acepta esa responsablhdad?

— Si, sefior.

—¢ Y saldrd usted con esa mujer 4 la calle?

—Maiiana iré con ella 4 la Embajada inglesa.
. ‘Bl Duque di6 un paso hacia atras. No pudo al
pronto comprender aquella inmensa generosidad;
pero luego la radiosa luz de tan caritativo proce-
der penetrd las tinieblas de su enojo, y se arrojé
en los brazos de su yerno. - ;

—iOh, hijo miol —exclamd.—jMejor que esa
infeliz extraviada mereces td toda mi ternura!
|Gracias, gracias por tu generosidad! jOjald que
ella sea el mayor castigo para la conciencia de
mi hija,y que le diga hasta qué punto es glande
el corazon que ha ofendidol :

Hubo algunos instantes de silencio, El Duque
hzcia esfuerzos para dominar la emocion ‘que
sentia: Cristina lloraba. El Marqués se hallaba
triste y. cabizbajo. :
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—Procura merecer mi perd6n, que ain no te
doy, y el que tan generosamente te ha dado tu
marido—dijo el Duque 4 su hija.—Piensa en su
grandeza de alma, y que tu vida, de la qué_le
hiciste duefio en tu extravio, se ocupe en recom-
pensarle su admirable abnegacion.

Estrecho por tltima vez la mano de su yerno,
y sali6 sin mirar 4 su hija.

—Cristina—dijo el Marqués cuando quedaron
solos,—retirate 4 descansar: bien lo necesitas,
jpobre midrtirl ;Por qué hablan de castigo, ni
qué castigo m4s rudo que el que estas sufriendo
desde hace tantas horas? Ve y reposa, desgracia-
da criatura.

—{Graciasl—exclamé la Marquesa.—Necesito
efectivamente estar sola. (Mi cabeza arde! {Mi co-
razén pesa de una manera terriblel... jme ahogol
jHasta luego, Jorge, hasta luegol

Lanzése Cristina fuera de la estancia, y corrié
4 encerrarse en su cuarto.

Ya alli, su primer pensamiento claro fué para
Edmundo. ;Habia muerto? No, porque en este
caso su padre no hubiera dejado de acusarla por
ello. (Estaba herido de peligro? Esto era lo mas
probable, casi lo seguro,

Llamo6 4 su nodriza y le tom6 las manos con
ternura,

—Ve 4 su casa—le dijo,—si no dquieres que
pierda la razén: ya sabes que vive con su padre...

informate de coOmo estd, de si es de peligro su
10
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herida, de todo. Ve, mi buena Agueda, y pru€ba-
me asi que tu carifio es una verdad.

La complaciente mujer sali6 aturdida. La Mar-
quesa, impaciente, creia que eran las horas mi-
nutos... Temblaba de ansiedad y de fiebre.

Agueda tardé mis de una hora en volver. Le
dijo que habia hablado con el ayuda de camara
de Mr. de Valence, y que le habia asegurado que
Ia herida era muy peligrosa, si no mortal; que su
amo deliraba desde el instante en que le habian
acostado, y que no cesaba de pronunciar el nom-
bre de Cristina.

La Marquesa se torcio Ios brazos con desespe=
racién y prorrumpio en secos sollozos.

—Y qué, sefiora—exclamé Agueda,—¢querrd
usted todavia 4 ese hombre, que la ha compro-
metido 4 los ojos de todos, y que podia haberla
dejado 4 usted sin esposo? {Pues yo no me acorda-
ria de él sin horror! ._ .

—i{0jald—repuso Cristina,—que yo pudiera
hacer lo mismo! {Ojal4 que mi cabeza mandase
4 mi coraz6n! Pero jay, Agueda! Mi corazon es
todo suyo, y siento que asi ser4 hasta que muera.

—iBah, bah! jtonterias de nifia! ¢Y qué sacard
usted de ese amor? {Malos ratos y muchas penas!
Ademis, el sefior Marqués podr4 perdonar la pri-

mera falta; pero si llega 4 saber que sigue pen-
sando en é€l, gqué dira? : ;

—=3Qué s¢ yo? ;Puedo yo vencet mi pensamien-
to. Agueda? Y ademés, dado el primer paso,

LA PRIMERA PALTA : 147

{crees que mi esposo verd ya en mi 4 la esposa
pura y sin mancha 4 quien respetaba tanto como

~ querfa? jAyl El amor quedar4 tal vez; pero el res-

peto me faltard. Siempre estard dudando de mi
virtud, aunque ésta sea tal que me convierta en
mirtir. jLe agradezco su perdén; pero no me
basta para ser dichosa! .

—¢Seria usted acaso més feliz viviendo al lado
del sefior de Valence?

—¢Y quién lo duda?—exclamb la Marquesa
con entusiasmo.—Por él me he perdido, y tengo
derecho 4 todo su respeto, 4 toda su considera-
cibn; en tanto que aqui, al lado de mi marido,

- que es el ofendido, sblo puedo suftir reproches y

excitar la compasion. -
- —Sefiora—dijo Agueda,—es siempre mucho
mejor el marido que el amante. Yo soy una po-
bre mujer que nada sabe del mundo; pero he ob—
servado eso, y siendo joven, tuve ocasi6n de apre-
ciarlo en un pueblo de Castilla. Dos infelices mu-
jeres dejaron al marido por el amante, y luego el
amante les hacia pasar la pena negra. Pero esto
no tiene nada que ver con usted. Estoy segura de
que no dejara su casa dando un esc4ndalo terrible
¥ 4 su marido un dolor mortal.

La llegada de la Princesa, 4 la que anuncié un
criado, cort6 la palabra de la nodriza, que se retiré
4 una sefial de la Marquesa.

El rostro de Fedora, siempre altivo, estaba
grave y profundamente triste; sent6se al lado de
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Cristina, sin tomarle la mano,y la miré con una

compasién tan fria y casi tan acusadora, que la -
- Marquesa sintib. que su corazon se llenaba de ira

y de dolor.
—No hubiera esperado lo que sucede—dijo la

. Princesa,—de ti, que has crecido 4 mi lado; de

ti, 4 quien he educado con tanto carifio y amor;
pero no vengo & reconvenirte, hija mia, sino 4
consolarte, y 4 decirte que el hombre por el que
has perdido el derecho de levantar la frente, no
lo merece.

La Marquesa guardé un triste silencio; la Prin-
cesa prosiguio:

—Como 4, otras muchas se han perdido por
él, y, sin embargo, camina de placer en placer,
y no ha satisfecho la sagrada deuda del honor
ni aun con jovenes que le han dedicado su primer
amor y cuya virtud ha agostado para siempre.

—Oh, basta, basta, sefioral—exclam6 la Mar-

quesa.—jAhl jqué empeiio en desgarrarme el co-
raz6n, como si su herida no fuera ya demasiado
sangriental

—Yo pensé—repuso la Princesa con mayor
frialdad en la voz,—que escucharias mis palabras
con gratitud, :

—iCon gratitud, sefioral Y cémo es eso posi-
ble? ¢Qué bien les debo? ¥ ademés, sélo mi ma-
rido tiene derecho 4 juzgarme y reconvenirme;
en.los demé4s no le reconozco. Si usted no quiere,
no vuelva 4 verme; si Diana no ha venido cre-
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yendo, como pienso, que el entrar en mi casa
perjudicaria 4 su reputacion, que no venga; pero
si ella 6 usted vienen, que no sea para mortificar-
me c6n reconvenciones. :

_—Ni ella vendr4, ni yo volveré—dijo la Prin-
cesa levantdndose.—Te compadezco y no quiero
molestarte més.

Fedora salio, dichas estas palabras, y Cristina
la sigui6 con una mirada, en la que habia impresa
una sombria desesperacién.

Cuando hubo desaparecido, exclamo:

—¢Por qué dudar? {Todos me acriminan, todos
me compadecen| Todos se creen con derecho para
reconvenirme, para hablarme con una piedad
insultante... {Si... lo que yo he pensado es lo
mejor!

e




