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Serfan como las diez de la noche del dia si-
guiente, cuando el Marqués de Montbar entraba
en el cuarto de su mujer.

Hasta llegar 4 la_puerta, sombrias nubes cu-
brian su semblante; pero, ya en ella, procurb di-
siparlas por medio de una sonrisa, en la que, é
pesar de advertirse una gran cordialidad, habia
no poca violencia.

La Marquesa estaba sola, envuelta en una bata

de cachemira azul y hundida en un sillén, con la
frente apoyada en la mano.

Un quinqué ardia sobre la chimenea,

Agueda, sentada en la antesala, trabajaba en
una calceta muy fina; de vez en cuando se dormia
sin dejar de Ia mano su monotona labor.

A la llegada del Marqués, estaba dormida; pero
el rnido de sus pasos la despertb.

—;Est4 vestida la sefiora?—le preguntd.

— Vestida! —replicé la nodriza frotindose los
ojos,—(Cal no, sefior.

—{Pues ya es muy tardel

—Dice que se siente muy mala esta noche y
que no puede salir.

e e i
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El Marqués se encogié de hombros, y entré en
¢l gabinete donde se hallaba su mujer,

—Qué! jatin estds asil—exclamé Mr. de Mont-
bar.—;Sabes la hora que es, querida Cristina?

— Jorge—dijo la Marquesa con voz suplican-
te,—iperdéname que no vaya 4 la Embajadal
{Ahérrame el martirio de irl

—iEl martirio! {No te haras superior 4 tus re-
cuerdos ni por dos horas! —observé el Marqués
con no poca amargura. :

+ «=1Es que no puedol—dijo la Marquesa, cuya
voz estaba llena de sollozos.
‘ “Todo se puede con una firme voluntad!
' - —1A mi me falta el valor para esa terrible prue-
ba!—gimi6 Cristina.—{Dios mio! Presentarme
ante esa sociedad maldicientel {Qué serd de mil
—Es la Ginica manera de cortar las hablillas y
de embotar los dardos de la murmuracién — dijo el
Marqués, -¢ompadecido del dolor de su esposa.—
Yo te protegeré, porque, al verte de mi brazo, na-
~ die querr4 ser mé4s riguroso que yo, ni se recono-
cer4 con: derecho para serlo. [Vamos, Cristina,
valor! Es necesario que te vean en puablico, crée-
me: dame gusto en esto.

— Tt nchas pensado—repuso la Marquasa—en
que hay muchas mujeres que me envidiaban, y en
que éstas van 4 ser mis mas terribles jueces! Yo
soy nerviosa... arrebatada! Pudiera oir una frase
que me hiriera demasiado, y tal vez se me escape
alguna palabra imprudente... {Oh; Dios mio! {Un
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escandalo en mi situacién, seria terrlble, y mas
terrible atin devorar los ultrajes de las que siem-
pre han sido mis enemigas!

—Aunque oigas palabras equivocas, haz como
si no las escuchases. ‘

—Tu empeno-—dljo la Marquesa levantdndo-

e,—m4s parece 4 un castigo que 4 una repara-
cién; pero ya que deseds que asi sea, no tengo el
derecho de quejarme, sino el de obedecerte. :

El Marqués no respondi6. Aquel silencio pare-
ci6 4 la Marquesa un acto de despotismo, puesto
que era asentir 4 que deseaba que le obedeciera,

Llamé 4 sus doncellas y entré en su gabinete
de tocador para vestirse. :

El Marqués entrd en su cuarto para vestlrse
también. - i

Su fisonomia estaba mé4s sombria que al pre-
sentarse en la estancia de su mujer. Aquella pa-
labra escdndalo, aquella terrible palabra resonaba
en sus oidos y aparecia ante sus 0jos como un
fantasma amenazador'y armado _con una espada
de fuego. -

Cerca de las once eran cuando volvid & entrar
en el cuarto de Cristina: ésta llevaba un tra]e des-
lumbrador; pero su palidez era tal, que pare(:la. un
cadiver envuelto en costosas galas. 3

{Pensaba en Edmundol jen Edmundo hendo
por ellal jagonizante quizél

El carruaje esperaba. El Marqués ofreci6 el bra-
‘70 % swesposa; Agueda le colocd en los hombros
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la capa de raso blanco guarnecida de pieles, y ba-
jaron la escalera silenciosos y sombrios.

jDe qué distinto modo hubiera ido al baile la
Marquesa si hubiera permanecido inocente!

Su'corazén sangraba y se oprimia con un funes-
to presagio.

El carruaje se detuvo 4 la puerta de la Embaja-
da, y los Marqueses de Montbar entraron en el
patio, que estaba adornado de candelabros y de in-
numerables macetas de flores,

El peristilo de la escalera, muy ancho y soste-

nido por columnas de mirmol, se hallaba cerrado
por una verja dorada, y huyendo del calor de los
salones, algunos caballeros disfrutaban alli del
aire fresco de la noche y del aroma “de las flores
del patio.
- —Calle! Ahora llegan el Marqués y la Marque-
sa de Montbar,—dijo uno de ellos.

—¢De veras?

—Véalos usted. .

—(Pero si ayer se ha efectuado el escandaloso
desafio con Valence!

—A pesar de eso, estidn aqui.

—Pues digo que esa mujer t}ene muy poca
aprension,

— Y él mas valor que un héroel

— iImposible parece!

—He visto sangre fria, pero no hasta ese punto.

Toda esta conversacion llegb 4 oidos de Cristi-

‘na y de su marido: éste sinti6 el temblor nervioso
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del brazo de su esposa, y sinti6 también que su

corazén se helaba y que su valor era més bien te-
‘meridad al arrostrar tan pronto, después de un

lance ruidoso, las hablillas del pablico.

Pasb6 por el peristilo con la cabeza erguida, y
su esposa bajo la frente abrumada con el peso de
las miradas de todos aquellos hombres.

Llegaron 4 la puerta del salén donde se halla-
ba recibiendo la Embajadora: al ver 4 Cristina,

‘hizo un gesto de asombro, casi de espanto; luego

la saludé con notable frialdad.

iElla, tan amable, tan cordial y tan benévola
para todos!

En vez deir & colocarla como lo habia hecho
otras veces y como lo hacfa con sus amigas pre-
dilectas, la Embajadora dijo 4 Mr. de Montbar:

—Querldo amigo, dejo 4 usted el cuidado de
colocar 4 la seiiora.

~ La Embajadora habia llamado siempre & la
joven su querida Cristina, su adorable Marque-
stta,

{Qué humillaciénl

La sala daba vueltas en derredor de los ojos del
Marqués.

Cristina respiraba apenas, y s6lo murmu-
raba por lo bajo como si estuviera loca 6 so-
nambufa:

- —iBien lo decfa yo! jBien lo decia yo!
Dos 6 tres veces fué el Marqués 4 colocar 4 su

mujer en una silla desocupada, y las damas sen-

ey S

=——rri
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- tadas cerca la hicieron desaparecer ensanchéndo-

_ 8e, como si repugnaran semejante vecindad.
- De repente, y cuando ya faltaba el sentido 4 la

desgraciada joven, oy6 ésta una voz muy conoci-
da y muy dulce que le dijo:

—[A mi lado, Cristina! (Ven 4 mi lado, que

hay asiento!
—Gracias, Dianal—exclamé6 el Marqués con
efusion;—jgracias por ella y por mi! l
~—iDios mio! Estéis. lividos los dos!—dijo la

- Vizcondesa.—Marqués, véayase usted all4 fuera...

busque 4 Arturo y tranquilicese; yo sosegaré 4 mi
pobre hermana.
—iNo, . nol No quiero alejarme de ella, —res-
pondio Mr. de Montbar.
—Qué puede temer 4 mi lado? —pregunté Dia-
na; —ademds, esas mujeres se reportardn.
—¢Ha venido tu madre?—pregunt6 la Marque-
sa 4 su amiga con voz temblorosa. e
—Si—respondié Diana: —esta all4... 4 la iz-
quierda... ¢no la ves?
—iCuénto te refiral
—¢Por qué?
—Porque me has llamado al lado tuyo.
—iInfeliz amiga mial—exclam6 Diana, de cu-
yos ojos cayeron dos ligrimas gruesas y hermosas
como dos perlas ofrecidas en el altar de la cari-
dad.— A qué extremo has llegado de timidez y
apocamiento! {Nada temas por mi! Es verdad que
mimadre me ha prohibido que fuera 4 verte hoy;
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pero podré hacerlo mafana y todos }os dias: ta
eres como antes, mi Cristina, la querida compa-
fera de mi infancia. S

Diana se detuvo y mirb con angustia en torno
suyo: oia sordas risas y cuchicheos que la hacian
temblar, -

Una dama joven y muy elegante, que se halia-
ba 4 su espalda, la toct con el abanico; la Vizcon-
desa se volvio.

—;Queréis algoi—le pregunto. :

- _Si—repuso aquélla.—Queria decirte que te
comprometes de una manera horrible, querida
Diana. -

—:De qué modo?

] jer; estrechan-

—_Estando al lado de esa mujer; estrech:
do su mano, y dindole muestras de tan intima
amistad, . ; ;

—_Ha sido mi amiga de la nifiez, querida Clo-
tilde, y ahora la amo como antes. ;

— iPero no sabes el escAndalo que acaba de dar?
—Si, 1o sé...—respondid la Vizcondesa, cuya

firmeza empezaba 4 vacilar,

__Clotilde no se refiere solo al desafio, X_/’iz-
condesa—dijo otra encantadora joYen rubia y
delicada: —se refiere 4 que en Se\r}lla se. fué 4
vivir 4 casa del amante. Eso es horrible é imper-
donable. -

—;Es m4$ noble y més digno tener el amante
sentado 4 la espalda? —exclamo la Marqu?sa vol-
viéndose, con las mejillas rojas como la parpura y
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los of
8 ojos echando llamas.—Porque creo que es
amante de usted el Duque de . 5
_E:,D s6lo le interesa 4 mi marido—dijo la jol
ven rubia.—Yo no le h . ‘
| e abandon i
donado mi casa. ado-“'heaba“'
—=p i i -
- er(?, querida mia—repuso Clotilderiendo,—
. Por qué te entrelienes en discutir con Ia se
nora:l])n'o estais d la misma altural
dé;—| ios mfo, Dios mfo] |Sefioras, perdént iper-
Dianpar'f1 mi pobre amiga!—exclamé la inocente
a, de cuyos ojos se
St ] ‘ escapaban gruesas l4-
—1Perdén! ; :
2 i_ eu}ilc‘m! dP'or qué le imploras para mf de esas
que]eu]es ipocritas y malvadas? - grit6 la Mar
sa leva ; :
i énst:r;dgsg,—;y por qué he consentido yo
ado? Bien sabi i
i sabia que habian de ¢t
2 0-
mar una ruin venganza de los triunfos I
conseguido sobre ellas]
de:p; carcajada de todas las damas sentadas al
S ;
: Or acogio estas palabras; pero hast
risa, por punzant ’ S
e . nte que fuese para la ‘Marquesa
- Lomed_rd’a: més diestras que ella, sabian ro'
car el ridiculo con sus pullas ¥ hacer quepca
ese i ' :
(_w; : entero y sangriento sobre Cristina, entrecdn
: oEz;.,é. su doloroso € impotente furor , S
ste subid alti :
L ‘ublo 4 su tltimo grado al oir las insultan-
) as: ent'onces la Marquesa se levantt como
hc:erva herida de muerte, y exclanié con acento
ahogado y con una risa convulsiva: :
—Ah, ahl [Os tenéis 4 menos de estar 4 mi

que he
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lado! {Creéis que mi presencia os mancha! Pues
bien: sabed que yo también me creo manchada
con vuestra hipécrita proximidad y con el espec-
ticulo de vuestros desbrdenes, y huyo contenta de
vosotras y desprecidndoos tanto como merecéis. -

Cristina, ciega, casi loca, presa de un terrible
paroxismo nervioso, con los dientes apretados ¥
los ojos centelleantes, atravesd el saldon con paso
presuroso. '

Ni la misma Diana se atrevid 4 seguirla: tan
inaudito era el esc4ndalo, :

La Princesa, que se hallaba sentada hacia el
centro de la sala 'y habia seguido todos los por-
menores de la escena precedente, clavo en la in-
feliz joven una mirada de sangriento y profundo

~ desprecio.

Cristina no vi6 aquella mirada nininguna de las
de asombro, burla 6 estupefaccion que se fijaban en
ella; pero su marido, que, al verla atravesar el sa-
16n, se adelant6 4 recibirla, la percibi6 muy bien
y la sinti6 en el corazbn como la hoja de un pufial.

El Marqués era demasiado noble para dejar 4 Ia
abandonada Cristina sin socorro, y la. amaba to-
davia con pasion: detuvo su loca marcha por en
medio del salén, la asi6 de la mano y la condujo
al umbral de la puerta.

Desde alli miré con desprecio 4 aquella multi-
tud cubierta de oro y seda, y grité con voz pode-

rosa y clara:
- — Yo soy el que protege 4 esta mujer, que es la
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mial Soy el Marqués Jorge de Montbar, y hago
responsables 4 todos los hombres aqui presentes
de Ia vileza con que sus esposas.., y sus queridas
han insultado 4 la Marquesa de Montbar.

El Marqués desgarrd su rico guante blanco, le

sacd de la mano izquierda y lo arroj6 en medio del

salon como un reto mortal.

Nadie lo recogib.

Con la cabeza erguida y sin soltar la mano de
su mujer, que se hallaba yerta y palida como un
cadaver, prosiguid:

—iCoquetas sin corazén! jHipécritas que ven-

~ déis cada dia la fe conyugall |Delante tenéis atin

4 esta mujer, 4 la que, olvidando todas las leyes
de la caridad, habéis insultado! jAquélla de voso-
tras que esté limpia de toda culpa, arréjele la
primera piedra!

. Todas las cabezas se inclinaron al oir las subli-
mes palabras de Jesucristo arrojadas en medio de
aquel salon lleno de declaraciones amorosas, de
pensamientos culpables y de las notas de una ma-
sica voluptuosa y mundana.

El heréico esposo lanzé una Gltima mirada 4
aquella turba, y salié con su mujer atravesando el
ancho peristilo, donde se hallaban los lacayos
asombrados, y bajando lentamente la escalera.

Su coche estaba alli, pues previendo algo de
Io que iba a suceder, habia ordenado 4 los lacayos
que esperasen.

Ayudb 4 entrar en el carruaje 4 Cristina, que se
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acurrucd en el rincon més obscuro como si hubie-
ra querido huir de si misma, ;
El Marqués, dominado por su amarga y terrible

' emocién, tampoco habl6 una palabra.

El carruaje llegb al palacio de Montbar. :

Al bajar de él, el Marqués condujo 4 su habita-
cién 4 su esposa, quien, apenas entré, se ech6 de
rodillas y exclamé inclinando la cabeza:

—iAh! {Perdén, perd6n! :

— ¢De qué?—preguntd el Marqués.—¢De qué he
de perdonarte? {T1 eres la que debes perdonarme
por haberte sometido 4 tan barbaro martirio! Yo
te obligué 4 ir 4 esa fiesta.

—iPero yo debia haber sufrido, haberme calla-
do ante la burla y el insulto! jAh! ¢Tengo yo, por
ventura, el derecho de ser adn altiva?

—Lo tienes, como lo tiene toda mujer que no
se halla degradada—repuso el Marqués,.—Tu du-
da prueba que tu alma est4 ilesa y que es noble y
enérgica. Sosiégate, mi pobre Cristina, sosi¢gate.
{Ya no volveremos 4 frecuentar més esa despiada-
da ¢ hipécrita sociedad! Huiremos de Paris. {Nos
iremos al campo y viviremos en la soledad! Ahora
seremos dos amigos, dos hermanos; después....
¢quién sabe? El olvido es un balsamo poderoso, el
m4s eficaz de todos los balsamos. Confia en €l y
en Dios. Ora y descansa. jMi apoyo jamds te
faltaral

El Marqués bes6 en la frente 4 su esposa
y sali6,

I1

- T L
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Cristina volvié 4 dejarse caer de rodillas, y
sepulté su cabeza en el asiento de una silla, so-
llozando con honda amargura. Como sucede 4
todas las naturalezas altivas, el rigor la irritaba;
pero la dulzura la conmovia, de suerte que la lle-
gaba al més alto grado de gratitud.

—;Bste hombre es un santo 6 un héroe?—se
preguntaba,—[Yo no habia concebido nada tan
grande sobre la tierra! {Yo le he arrebatado su hija,

yo le he cubierto de oprobio, yo le he sumergido.

esta noche en la sima sin fondo del ridiculo! Y €l
" me ampara, me protege; desafia al mundo entero,

se proclama mi esposo y mi defensor! iDios mio!
Si d4is palmas y coronas 4 los mirtires del cuerpo,
iqué premio daréis 4 este mértir del corazon?

Un fuerte campanillazo y algunas voces des-
compasadas, que le siguieron, interrumpieron las
reflexiones de Cristina; después se oy6 sollozar 4
un hombre y 4un hombre anciano. La Marquesa,
impulsada por una fuerza irresistible, corri6 hacia
Ja puerta que daba al cuarto de su marido y la
abri6, porque en €l habia entrado la persona que
gemia, y en la voz habia reconocido con horror al
antiguo ayuda de cAmara de su padre. Helada de
pavor, se quedd en el umbral y oy6 preguntar &
su marido dirigiéndose al viejo:
- —;Qué hay, Francisco? ;Qué sucede?

—El sefior Duque... el sefior Dugquel...—excla-
moé Francisco agitado.

—:Qué tiene?
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—Fué 4 la Embajada de Inglaterra...

—iFué? No le vi.

—Pues fué, si, sefior, y presencib lo que pasé
con la sefiora Marquesa... Se sali6 del baile, vino
4 casa como un loco, y... y...

—ijAcabe usted por Dios!

—Se encerrb en su cuarto... Ve..

—iQué?

—Oi un tiro... entré... por la puerta del lado
de su alcoba... y le hallé cad4ver.

—1Cadaver!

—|Se dispar6 un pistoletazo!

Un grito desgarrador se escapd del pecho de
Cristina, que cay6 sin sentido. E1 Marqués no lo
oy6: aturdido con la desgracia que le acababan de
relatar, loco con tantas y tan terribles emociones,
sali6 de la estancia con el ayuda de cAmara, y se
dirigi6 4 casa de su suegro por si adn habia al-
guna esperanza de salvarle.

iSolo hallé un cad4ver, cuyo rostro expresaba
la més desgarradora desesperaciénl




