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. Edmundo de Valence se hallaba acostadoen la
magnifica cAmara que ocupaba en casa de su pa-
dre, grande y opulento sefior en todala extension
de la palabra. '

Su herida era muy peligrosa; una fiebre ardien-
te le devoraba, y el médico habia declarado por
la tarde que, si no disminuia, su estado seria en
extremo grave. :

Sentado 4 su cabecera, sombrio y desesperado,
se hallaba su padre: quebrantaba el corazon ver
4 aquel noble anciano, con la cabeza blanca, llo-
rando lenta y silenciosamente.

La cimara estaba alhajada con una suntuosi-
dad admirable, pero 4 la par con esa sencillez del
mejor gusto cuando se trata de la habitacién de
un hombre. ;

- El tapiz de las grandes cortinas de los balcones
era de seda de Persia, de color verde claro, con
Junares en relieve m4s obscuros; dos magnificas
panoplias de armas extranjeras de guerra y caza;
una mesa, obra maestra del arte de ebanisteria;
algunos cuadros de gran mérito, y una libreria de
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palosanto con los volmenes favoritos de Edmun~
do, componian €l mobiliario.

La alcoba estaba adornada de columnas, € in-
teriormente cerrada por un rico tapiz de seda, &
la sazbén descorrido.

En el fondo, y en un soberbio lecho esculpido,
se hallaba Edmundo: una ldmpara de alabastro
pendia del techo, sostenida por una cadena de
plata; 4 los pies un velador de palosanto, con.un
tablero de marmol, sostenia botellas y vasos, un
termbémetro y un reloj de instantes fijos.

Al lado de este velador, y sentada en un sillén,
dormitaba una enfermera, -

* Las revueltas ropas de batista del lecho deja-
ban ver sus colchones de damasco carmesf; la
colcha era de rico terciopelo del mismo color.

Edmundo, vestido de una camisa de batista,
tenia los brazos fuera de la ropa, agitado por un
mortal desasosiego: la blanca tela de su camisa
tenia una gran mancha de sangre; su frente, cu-
bierta de livida palidez, se hallaba inundada tam-
bién de un sudor frio; la hermosa masa de sus
cabellos negros se destacaba de la blanca camisa,
entre una pila de almohadas que la- sostenia; sus
grandes ojos, pesadamente cerrados, parecian
abrumados por el peso de su doliente cerebro; sus
labios; secos y entreabiertos, dejaban ver el naca:
rado esmalte de sus dientes; su respiracion era
lenta y entrecortada. ;

El Conde de Valence adoraba 4 sus dds hijosr,,_
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pero con mucha més pasién 4 Edmundo que al
mayor. La delicada belleza de aquél, su talen+
to, su carActer melancolico, su perfecta elegan-
cia, todo esto le hacia seductor 4 sus ojos. Ade-
més, el heredero de su casa era Arturo; Ed-
mundo, como segundo, era mucho més pobre,
aunque 4 la muerte de su padre debia poseer los
bienes del titulo de su hermano, que debia pa-
sar 4 él.

Todo el dolor del alma del desgraciado padre
se leia en sus ojos y en la expresién desesperada
de su rostro. Los labios de Edmundo murmura-
ron algunos sonidos; el Conde inclind la cabeza
y oyb esta sola palabra: ; :

— iCristinal 3

—iSiempre el mismo pensamiento! —se dijo el
Conde.—La imagen de la Marquesa se ha graba-
do en su alma con caracteres de fuego; aun en
medio de su letargo teme por ella... {Oh, Dios
mio! ;Qué haré para tranquilizarle?

- —iCristinal — volvi6 4 murmurar Edmundo
mas distintamente. : ; o

—iHijo mio! jqué tienes?—preguntd el ancia-
no inclindndose hacia el lecho.— ¢Sufres? §Quie-
res algo? : :

—No ha venido, padre mio? — pregunté el
‘herido. o

—iQuién?
=qBlal ~ - 4
- —3Quién es ella? ¢De q
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—¢De quién puede ser sino de Cristina? ¢No
ha venido 4 ver como estaba? ;La habrd muerto
su marido?

—No: tranquilizate—repuso el Conde.,—Cris-
tina vive y estd buena.

- —;Est4 buena y no ha venido 4 verme? jPadre,
€50 no puede ser! jQuizé no sepa que estoy herido
y que me muero!

—Lo sabe, hijo mio: su nodriza ha venido 4
'saber de tu estado.

. —sY le han dicho Ja verdad?

—Toda la verdad.

—Y no ha venide Cristina?

—Ya ves que no.

— Padre, necesito verla porque me muero!

- —Qué dices?—exclamé aterrado el Conde.—
{Verlal {Eso, hijo mio, no es posiblel Cuando ella
no ha venido, serd porque no habri podido dejar
‘su casa ni 4 su ofendido esposo.

—No, no! —repuso Edmundo, agitdndose con
desesperaci6n. — Cuando ella no ha veniﬂo, es
porque su marido la ha castigado con la muerte.

—No te digo que vive!

— {Por engaiiarme! [Ella ha muerto, ha
muerto! :

Y Edmundo, ocultando la cabeza entre las ro-
pas del lecho, se puso 4 sollozar desesperada-
mente. i :

La primera luz del dia penetraba ya _bbr los
cristales. El Conde, cuyo corazbn se prensaba de
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angustia, sali6 4 la antecimara y ordend 4 un
criado que fuese 4 llamar al médico.

En seguida despert6 4 la enfermera y le pidi6
un cordial para el moribundo; pero éste, en vez
de tomarle, lo rechazé con despecho.

—Edmundo, hijo mio! ¢Quieres matarme?—
exclamb el anciano con el llanto en los ojos.

—No, padre mio! |Quiero morir—respondi6
el herido;— pero quiero morir después de verla!

El Conde dejé caer la cabeza sobre el pecho, y
ocupd de nuevo su sillén 4 la cabecera de la
cama,

La respiracion del herido era cada vez més pe-
nosa y més entrecortada: sollozaba y lanzaba gri-
tos inarticulados, dejandose llevar de la desespe-
racion, :

De esta suerte se pasé media hora hasta lalle-
gada del médico; éste se acercd al lecho, examind
al enfermo y dijo: )

—_Esta terrible agitacién agrava mucho su ya
‘deplorable estado. Es preciso 4 toda costa que
venga esa persona 4 quien llama, ;

—jImposible, doctor, imposiblel—exclamo el
‘Conde.—¢Sabe usted que es una mujer casada?

—Lo sé. :

. —Ya ve usted, pues, que es imposible que venga.

—Creo que no, sefior Conde. Una falta suya
ha conducido 4 su hijo de usted 4 las puertas de
‘la muerte; ;no seria disculpable que faltase hoy
por humanidad®...
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—Eso seria hasta justo, doctor! —exclamé el
pobre padre;—pero ;quién se atreverd 4 aconse-
jarle que dé un pase tan arriesgado?

— Usted. :

_iYQT

—S86lo el padre de Edmundo puede suplicar é

‘esa mujer que se comprometa de tal suerte,
~—iOh, jamés, jaméis me atreverél—murmurd
el Conde.

—Pues Edmundo morir4; es imposible que re-
sista la violenta crisis que le acosa, sefior Conde.

—(Es decir, que el medio que proponéis es el
tnico recurso de salvarle, doctor?

—El tnico, 4 menos que esa idea fija abando-
ne su cabeza.

—iEsperemos, esperemos! ;Qulzé. variel...
Quiz4 ese pensamiento que le atormenta dar4 lu-
gar 4 otro.

El doctor se encogit de hombros; la crisis ner-
viosa del herido iba 4 més en vez de calmarse. El
nombre de Cristina salia sin cesar-de los labios de
Edmundo, que la lloraba muerta con gritos des—
esperados.

La fisonomia del Conde se descomponia~ la
angustia se retrataba en sus facciones; en fin,
aturdido, casi loco con los lamentos de su hijo,
el anciario tomd su somblero y se lanz6 4 la
calle. - el

Media hora después volvia 4 entrar con Crls-
tina de la mano.
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La Marquesa iba palida y muda como la esta-
tua de la desesperacion.

—iHijo mio, hijo mio, aqui est4 Cristinal—ex-
clamé el anciano.—Vive, vivel Ella quiere que
vivas, y yo moriria si tu faltases.

Edmundo abri6 los ojos, miré 4 Cristina, dej6
escapar un grito de alegria y asi6 sus dos manos
con pasion.

—iNo ha muerto, no ha muerto! —exclamé
con delirante expresion.

—Pluguiera al cielol—murmuré la Marquesa
con ahogado acento.




