XIX

Cuando el Conde de Valence llegd 4 casa de
Cristina, ésta habia vuelto ya en si del mortal des-
mayo que le habia causado la noticia del suicidio
de su padre, gracias4 la vehemencia misma de su
dolor.

Sentbse en una silla y se pregunto si la escena
del baile y la catastrofe que acababa de tener lu-
gar, eran efecto sblo de una horrible pesadilla;
pero la fria y espantosa realidad no tardo en apa-
recer ante sus 0jos.

—Qué soy yo ahora para el mundo?—se de-
cia.—(Un objeto de desprecio y de horror! Ni mi
padre ha podido hallar fuerzas para soportar mi
oprobio, y ha buscado la muerte. ;Por qué no he
de buscarla yo? ;Quién me llorar4? jNadiel Mi
marido dar4 gracias al cielo de que haya seguido
el ejemplo de su primera esposa. iDesgraciada de
mil jA doénde me ha conducido mi primera falta!
Yo era buena, feliz, amada de todos; yo era €l

" orgullo de mi padre y de mi marido! jAh! {Dios
me ha probado con harta crueldadl :

La Marquesa se detuvo; el dia nebuloso dejaba:
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penetrar por las vidrieras de la ventana de su dor-
mitorio una triste luz. Cristina tenia la cabeza
muy débil, pues hacia muchas horas que no toma-
ba alimento alguno: esto, unido 4 la fatiga de tan-
tas y tan violentas emociones, hahia encendido en
sus venas una abrasadora fiebre. Quiso salir, por-
que ansiaba ir 4 dar el dltimo adibs al caddver de
su padre, y sinti6 que su cabeza se desvanecia y
que todo daba vueltas ante sus ojos. -

—¢Por qué, Dios mio—exclam6,—no me dais
la muerte como fin de tan terribles dolores? Sélo
hay en la tierra un sér que me ame.., jEdmun-
dol... [Y ese, por mi culpa también, quizé estd
agonizandol ‘

En aquel instante oy6 sonar violentamente la
campanilla de la puerta de entrada, y poco des-

pués vib entrar al Conde con el semblante descom-
puesto.

A la vista del anciano, que tal vez venia 4 re-
convenirla también por la muerte de su hijo, Ia
Marquesa dej6 escapar un grito y se cubri6 el ros-
tro con las manos.

—(Edmundo se muere, sefioral—exclamé el
Conde, como si quisiera corroborar el pensamien-
to de Cristina.—[Se muere y la llama 4 usted]
1Venga usted 4 darle este tltimo consuelol

~—|Se muerel—repiti6 la Marquesa.—{Feliz ély
desgraciada de mf!

—iQuiz4 al ver 4 usted recobre la vidal A lo
menos, en que usted vaya estd fundada la dltima
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esperanza del facultativo que le asiste. jAh! siga-
me usted. ;Se lo pido de redillasl :

—154, si, jrél—exclamé Cristina.—Basta de
catastrofes por causa mia. Vamos, sefior, vamos,
y al menos que se salve Edmundo.

‘La Marquesa se dirigi6 4 la puerta de su cAma-
ra; pero su cabeza se desvanecié y estuvo 4 punto
de caer. ; :

El Conde le dié el brazo y la sostuvo. En 1':} es-
quina de la calle habia ya carruajes de alquiler:
tomé uno; ayudd 4 Cristina 4 entrar en él; se sen-
t6 4 su lado, y dib6 al cochero la orden de apresu-

so hacia su casa. .
rarCilisI:?na, cuya fiebre crecfa por instantes, iba
como adormecida; al llegar al lado del lfacl‘lo de
Edmundo, atn se hallaba presa de un vemgo:

Pero al grito de alegria del hombre 4 quien
amaba tanto; del hombre que, 4 pesar de las bo-
crascas de su dolor, no se separaba de .su’ pensa-
miento, se sintid querida con pasién.por él y vol-
vi6 en si con un sentimiento de felicidad.

La desventurada di6 gracias al cielo por haber-
la reunido con el que la amaba, separdndola de los
seres 4 quienes ella habia ofendido. i

—Ya estoy 4 tu lado para siempre—dijo. 4 Ed-

:_va no NOS SEpAraremos. _
mlii?;funza, nuncal—pexclamc') .el herido.—[ Yo
seré para ti todo lo que has perdido, todo lo que

i mi! :
ée}f}g;; mio—dijo el Conde,—Cristina no pue-
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de permanecer aqlii mé4s que muy poco tiempo.
—(Volver 4 mi casa!—dijo espantada la Mar-
quesa.—jJamés, seiior Conde, jamas!
—Para evitarlo, Marquesa, no puede usted per-
manecer en Paris. Dentro de una hora debe usted
salir para Inglaterra: asi que deje 4 Edmundo fue-

ra de peligro, yo seguiré 4 usted y €l se nos reu--

nir4 tan pronto como pueda viajar.

—Pero qué mal hay en que esté aqui, padre
mio?—pregunt6 el enfermo.

—Que su marido la hard volver al domicilio
conyugal, hijo mio, y esta vez ya no la perdonara
tan facilmente. - :

—Es cierto — murmur6 Edmundo. — jParte,
Cristina, parte! La certeza de que me esperas me
aliviard en breve y podré ir 4 reunirme contigo.

—ijAbandonar el sitio donde duermen los res-
tos de mi padrel—exclam6 la Marquesa.—jAle-
jarme de todo lo que me amabal {Ahl Eso es ho-
rrible.

—Tu padre irdA 4 verte donde quiera que es-
tl:SS — observ6 Edmundo. — Un padre perdona
siempre. '

—jMi padre ha muerto! :

—1Ha muerto! —repitieron aténitos el Conde y
su hijo.—;Dénde? jcudndo?

—Esta noche se ha suicidado al salir de la Em-
bajada inglesa, donde presenci6 los insultos de
que fui objeto. :

—Ese lazo menos la liga 4 usted ya 4 la Fran-
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cia, mi pobre Cristina—dijo el Conde.—Ya no
puede usted contar con otros protectores que con
mi hijo y yo; pero nosotros la indemnizaremos de
todo lo que ha sufrido. Vamos ahora 4 tomar al-
glin alimento; entre tanto vendr4d un carruaje, y
se enviard 4 buscar 4 Agueda con una persona de
confianza que llevara dos renglones. de usted;
dentro de una hora tomar4 usted con ella el ferro- -

— carril para Inglaterra; se embarcard usted en Ca-
lais, y mafiana estar4 usted en Londres, desde
donde nos escribirs al instante.

Como por encanto se presento 4 los ojos de
Cristina una mesa servida con todas las delicade-
zas que el paladar m4s enfermo 6 mas exigente
podria desear. Hall6 en seguida un gabinete de to-
cador dispuesto con una camarera para vestirla,
y, sobre un divén, un precioso traje de camino de
riguroso luto, _

El anciano Conde hacia todas las cosas maravi-
llosamente y con espléndida magnificencia,

Poco escrupuloso en materias de religion, lo
era mucho en las que €l crefa de honor, y se
habia propuesto llenar con rica perfeccién los -
deberes de hospitalidad hacia la Marquesa, 4 la
que profesaba una ciega gratitud por haber sal-
vado 4 su hijo de una muerte segura con su sa-
crificio. :

Antes de cambiar de traje, Cristina escribi6 dos
renglones 4 su nodriza, 4 quien se los llevo un

mozo de recados de una fonda cercana.
12
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Cuando la Marquesa estuvo dispuesta, el Con-
de entrd y le present6 una pequefia y elegante car-
tera perfurhada. :

—Hija mia—Ie dijo, —s0lo asi te llamaré en
adelante, y como padre te trataré, reemplazando
al que la desgracia te ha quitado; ti serfas la es-
posa de mi hijo si no te uniese 4 otro un lazo in-
disoluble, y su esposa ser4s si el cielo lo desata
algtin dia. Asi, pues, bien puedo ofrecerte este
préstamo; me has seguido generosamente por sal-
var 4 mi Edmundo, y nada has sacado contigo:
aqui tienes algtn dinero para los primeros gastos
de tu instalacion; admitelo como admite una hija
lo de su padre.

Cristina tomé la cartera, no sin que sus meji-
llas se cubriesen de un vivo encarnado. jAy! jes-
taba destinada 4 aceptar todos los sacrificios!

—iGracias!—-dijo el Conde.—Vamos, y ahora °

el tiltimo abrazo 4 Edmundo, y parte; ya te es-
pera Agueda en mi cuarto. Necesitas por algunos
dias calma y soledad; lejos de Paris hallards am-
bas cosas.

Cristina se despidi6 de Edmundo con sollozos,
y abrazé 4 su padre con el mismo dolor; eché el
velo de blonda de su sombrero sobre su rostro,
bafiado en llanto, y subib al carruaje con Agueda,
que la hubiera seguido al fin del mundo.

Apenas hacia algunos minutos que habian par-
tido, cuando llegb el Vizconde de Valence con su
esposa: ambos se hallaban azorados.’

-
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—;Est4 aqui la Marquesa, padre mio?—pre-
gunt6 Diana al Conde. :

—No,—rcspondi6 el anciano con gravedad.

—De veras? '

—:Te he engaiiado yo alguna vez, hija mia?

Diana bajé la cabeza sin responder.

—iPero ha estado, padre?—preguntd su ma-
rido. _

—Si,—contesté el Conde con la misma fir-
meza. :

—;Y ahora esta?

—iNo!

—;Pues donde se halla?

—Camino de Londres,

—{Perdida para siemprel—exclamé Diana, de-
jandose caer sollozando sobre una silla. — |Y yo
que la amaba tanto] jDesgraciada hermana mia!

. . . . - . . . . . L] L)

Aquella noche, 4 las once, el ayuda de cdmara
del Marqués de Montbar llevaba al Conde de Va-
lence un paquete cerrado con lacre negro.

Dentro habia una carta y muchos billetes de
Banco. ;

La carta sélo contenia estas palabras:

«Sefior Conde: Mi mujer ha desaparecido por
segunda vez de su casa. Visto su empefio en huir
de mi, no pensaba ya buscarla, y siento que haya
ido 4 arrostrar las molestias de un viaje, temien -
do, sin duda, que yo la obligaria & vivir & mi
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Jado. Puesto que usted debe saber donde se halla,
y conociendo desde largo tiempo la hidalguia de
usted, le remito su dote, que le suplico haga lle-
gar 4 sus manos,

Soy de usted, sefior Conde, con la mayor con-
sideracién, S. S. Q. B. S. M.—Ei Marqués de
Montbar.»

XX

Como unos quince meses después de los suce-
sos que acabamos de referir, y en una helada no-
che de invierno, una escena muy triste tenia lugar
en una linda casita situada en la calle de Babilo-
nia, de Paris. :

La entrada era por el jardin, en cuyo centro se
veia un pabellén que servia de vivienda 4 dos per-
sonas y su servidumbre. ; -

En el barrio eran conocidas por Mr. y Madame
Lawrence; esposos dotados de una belleza poco
comtin, que parecian melancélicos, y que huian
en lo posible, y sin afectacion, de ser vistos y de
tratar con las gentes.

Alab4base mucho en el barrio la belleza deli-
cada, pura y aristocratica de Mme. de Lawrence,
espafiola de nacién, segtin habia dicho su nodriza,
vieja habladora, pero que sblo decia lo que no
importaba mucho que se supiera.

‘En la noche de que vamos hablando, los llama-
dos esposos se hallaban en un lindo saloncito,
bien alumbrado por una ldmpara que pendia del
techo, por dos candelabros con bujias colocados
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