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Jado. Puesto que usted debe saber donde se halla,
y conociendo desde largo tiempo la hidalguia de
usted, le remito su dote, que le suplico haga lle-
gar 4 sus manos,

Soy de usted, sefior Conde, con la mayor con-
sideracién, S. S. Q. B. S. M.—Ei Marqués de
Montbar.»

XX

Como unos quince meses después de los suce-
sos que acabamos de referir, y en una helada no-
che de invierno, una escena muy triste tenia lugar
en una linda casita situada en la calle de Babilo-
nia, de Paris. :

La entrada era por el jardin, en cuyo centro se
veia un pabellén que servia de vivienda 4 dos per-
sonas y su servidumbre. ; -

En el barrio eran conocidas por Mr. y Madame
Lawrence; esposos dotados de una belleza poco
comtin, que parecian melancélicos, y que huian
en lo posible, y sin afectacion, de ser vistos y de
tratar con las gentes.

Alab4base mucho en el barrio la belleza deli-
cada, pura y aristocratica de Mme. de Lawrence,
espafiola de nacién, segtin habia dicho su nodriza,
vieja habladora, pero que sblo decia lo que no
importaba mucho que se supiera.

‘En la noche de que vamos hablando, los llama-
dos esposos se hallaban en un lindo saloncito,
bien alumbrado por una ldmpara que pendia del
techo, por dos candelabros con bujias colocados
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sobre la chimenea, y por un quinqué que sostenia
un velador del Japon. '

Al lado de este velador estaba sentada la joven
espafiola, con un bordado en la mano, en el que
no trabajaba.

Era, efectivamente, muy hermosa. Su alta es-
tatura, esbelta y elegante, tenfa proporciones lle-
nas de gracia y delicadeza; su rostro, sentimen-
tal, era de una belleza angélica; sus cabellos, de
un castafio claro y brillante, caian en gruesos bu-
cles por su frente y espalda, y hacian parecer més
‘hechiceros sus 0jos negros; sin embargo, en aquel
divino rostro, tam perfecto y tan puro, se halla-
ban dibujados 4 la vez una enfermedad mortal y
un desaliento terrible.

Cerca de ella, dormitaba en un sillén un caba-
llero joven y de una belleza varonil y triste 4
la vez.

Sobre el velador habia un té servido para dos
personas.

La joven, pues contaba poco mis de veintitrés
afios, miraba, ya al té que se enfriaba, ya 4 su
compafiero; la expresion timida de su rostro decia
que no se atrevia 4 despertarle: dos veces se le-
vantb y se dirigi6 hacia €l, y otras dos volvio 4
sentarse sin haberle llamado.

Por fin, sin dejar su asiento, dijo con voz
dulce:

—jEdmundo!

El que dormitaba alzb la cabeza.
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- —iQué quieres? —contesto.

—EIl t¢ se enfria,

: —“IY bien! ;T()male tal {No quiero té!

La joven enjugb una ligrima.

. —iSiempre llanto!l —dijo Mr. de Valence, Ie-
vanténdose y paseindose con violencia.—}Siem-
pre quejas! [Cristina, es preciso concluir!

—¢Acaso me quejo yo?—pregunté la Marque-
sa, haciendo esfuerzos para sonreir.

—Soy yo el que se queja, Desde que muri6 mi
padre, echo de menos una familia, un objeto, algo-
que me saque de esta perpetua soledad, de este
aislamiento que me hastia y me consume.

—Yo he dejado por ti 4 todos los mios—ob-
servé la Marquesa con amargura; —he dejado mi
rango, mis amigos, mi esposo, jun hombre tan
bueno para mil!

—No te exigi yo semejantes sacrificios,—dijo
el Marqués.

—Y, sin embargo, los aceptaste.

—iSiempre lo mismo!—exclamé Mr. de Va-
lence colérico. — | Siempre quejas, siempre l4-
grimas! {Preciso es que acabemos de una vez,
Cristinal

—;Es 4'eso 4 lo que querias venir 4 parar?—
exclamd la Marquesa.—;Y qué, no hay més que
seducir, que perder 4 una mujer honrada, para
decirle el dia en que el hastio reemplaza al amor:

- ges preciso acabar?» ¢Crees que no has contrai-

do conmigo ninguna obligacién? jQué serd ahora
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de mi? {Mi dote se ha empleado en pagar tus deu-
das! Nada me has dejado para poder atender 4
mi subsistencia. {Acaso amas 4 otra mujer... ¥ 4
mi no me queda m4s recurso que el suicidiol...
1Y, sin embargo, yo te amo ‘todavial... {Oh, ver-
‘glienzal... {Oh, desesperacionl

__Vamos, cilmate, Cristina—repuso Mr. de
‘Valence, senténdose al lado de la Marquesa;—
cAlmate y hablemos. Ya sabes que 4 la muerte de
mi padre, mi hermano hered6 su titulo y yo el
que éste llevaba; desde entonces echo de menos

4 mis amigos, mi casa, mi familia. En tanto que

" yivié mi padre, su inmensa ternura para mi lo
iluminaba todo; pero desde hace diez meses que
¢l falta todo lo veo obscuro y triste, ¥ he com-
prendido, por fin, que sblo un amor puro y legi-

'~ timo puede llenar el amargo vacio que su pérdida
ha dejado en torno mio. Mi hermano tiene esposa
y dos hermosos hijos: yo le envidio; en una pala-
bra, el cansancio y el deseo de familia y de hogar
‘han muerto la pasién que me inspiraste, Cris-
tina. No sé mentir: yo no puedo ser tu amante,
pero siempre seré para 11 el mejor amigo; tengo
treinta afios, y la razon ha llegado sin que yo la
llamase. :

—Es decir, caballero—observé Cristina, cuyo
cuerpo temblaba y cuyo rostro estaba palido como
1as hojas de una azucena,—que cuando usted se
iba y me dejaba sola horas enteras era ya para
buscar esa esposa honrada y pura que ahora,
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marchito ya y cansado de todo, viejo 4 los treinta
afios, le exige la conveniencia? ' :

. —8i, Cristina,—respondi6 Valence.

—:Y...laha encontrado usted?

—Si. :

—:De modo que est4 usted decidido 4 que todo
se acabe entre nosotros?

— No puede ser de otro modo.

_ —{Oh, infeliz de mil—exclamd la Marquesa
alzando al cielo sus ojos y sus manos unidas.—
;Qué he hecho? ¢Qué hombre es éste al que he
fiado lo que tenia més caro en el mundo, que me
ha costado el aprecio y consideracién de todos y
de mi misma, que me ha costado la vida de mi
padre? ; ; :

__Has hecho lo que hacen tantas otras muje-
res en tu lugar, Cristina— respondio el Viz-
conde, prosiguiendo con fria y calculada obsti-
nacién la idea de su rompimiento;—has sacrifi-
cado 4 una quimera la felicidad real y positiva
de tu vida; en cuanto 4 mi, soy un hombre como :
todos los demés. La debilidad vuestra es el ori-
gen de nuestras victorias; pero no hablemos méas
de esto, es tarde y necesitas descansar; tranquili-
zate .y acostimbrate 4 la idea de nuestra sepa-
racion. 5 :

—{No, no!—exclamé la Marquesa levantindo-
se.—jEsa separacién es imposible! {No se aban-
dona de ese modo 4 una pobre mujer sin recur -
sos, sin amigos, sin apoyo de ningtin génerol
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{No, caballero: usted no puede abandonarme tan
cobarde y cruelmente!
El Vizconde agit6 el cordén de la campanilla;
en tanto que se presentaba el criado, se acercd 4
Cristina. :
—Sefiora—Ile dijo,—hace dos dias he solicitado
la mano de una joven, tan ilustre por su cuna
como adorable por su belleza y su virtud; ademds,
es muy rica... y me la han concedido.
¥ volviéndose al criado, anadio::*
—Pon luz en mi cuarto.
Cristina no respondié ni una sola palabra: el
golpe la habia anonadado. ;
— Buenas noches, sefiora—dijo Valence; —ma-
“fiana es forzoso que yo deje esta casa para no
volver, R
" El Vizconde desapareci6 dichas estas palabras,
~y la Marquesa exhalé un grito ronco, dejandose

_caer en un sillén. ;

- Un segundo despuéé‘: se abrib de nuevo la puer-

° . tadel salén, y di6 paso 4 Agueda, que venia cau-

* telosa, pero precipitadamente.

- —|Sefiora, sefiora, tengo una cosa para usted!
—dijo 4 la Marquesa.—jMire usted, una cartal
- La Marquesa alzb la cabeza con un movimien-
to magquinal. i

~—Aqui est4—prosignié Agueda, sacindola de

st bolsillo;—se la ha dado 4 Benito un seﬁo.r alto,
que dice que tiene el pelo blanco, aunque es joven’
todavia,
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Cristina tomé la carta con desmayada mano;
pero asi que vib €l sobre, dej6 escapar un grito:
habia reconocido la letra de su marido.

—iEs muy justo!-—murmuré.——Estaré llena
de reproches, y me dird que lo que me sucede es
el castigo de mis faltas. El no me ha perdido de
vista, estoy segura de ello, y sabr4 hasta qué ex-
tremo soy infeliz; no importa: apuremos hasta
el fin este amargo caliz... y después... después...
iré 4 buscar el remedio supremo.

Abrib la carta y ley6 lo que sigue:

«Te he seguido paso 4 paso, Cristina, y conoz-
co hasta dénde llega hoy tu desgracia; sé que ese
hombre, en pago de tu amor, te ha empobrecido,
te ha sido infiel por mil miserables caprichos, ¥
por fin te va 4 abandonar cobardemente, porque
yva 4 casarse con otra, Pues bien: yo, en pago del
amor que un dia me tuviste, te ofrezco de nuevo
mi casa, mi completo perdén, el olvido de todo
lo pasado y la amistad mé4s tierna y sincera.
No te haré vivir en Paris, donde todos saben lo
que ha sucedido: te llevaré al pobre castillejo de

Bretafia, donde eras tan amada; y los honrados

pescadores, 4 quienes socorrias, no te pedirdn
cuenta de tu pasado, ni se acordardn mas que
de tus beneficios. Cuando la calma haya vuelto
4 tu corazbn, nos iremos 4 un pais extranjero,
donde todo sea nuevo para ti. Mi vida estd va-
cia y triste desde que te perdi: vuelve & lle-
narla con tu amistad y con tu grata compaiia.
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Cuando acabes de leer esta carta estaré cer-
ca de ti, y mi brazo, fuerte para defenderte, te

prestar su apoyo para devolverte la libertad.—

Forge.n _ :

:La Marquesa habia leido las primeras lineas de
esta carta con el acento monotone y gutural de la
sondmbula; luego los sollozos llegaron 4 sus la-
bios, y su llanto fué tan copioso que hubo de in-
terrumpirse varias veces, Cuando acabb, excla-
mé alzando las manos al cielo:

—iEse hombre es un héroe 6 un santo!

—Es un hombre que ha aprendido en la ley
de Jesucristo &4 perdonar—dijo 4 su derecha la
voz del Marqués de Montbar, que habia entrado
mientras su esposa leia, —Salgamos de aqui—
afiadié presentdndole el brazo;—y td, Agueda, si-
guenos. :

. Cristina se apoy6 desfallecida en aquel noble
brazo; apenas podia andar, y el Marqués la sen-
tia temblar con los sacudimientos de la fiebre que
la devoraba. :

* Al pasar por el recibimiento, una puerta se
abri6 y una cabeza curiosa asomd por ella.

Era la del Vizconde, avisado sin duda por algu-

no de sus criados de lo que pasaba.

El Marqués se detuvo enfrente de aquella puer-
ta, y sin soltar el brazo de la mujer, alz6 los ojos
y mird con toda la majestad de la virtud al vil se-

ductor. Este se inclin6 con profunda humildad y .

extremado sonrojo ante el:marido ulfrajado, ante
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el generoso protector de la debilidad y de la des-

gracia.
El Marqués pasé sin decir una sola palabra, y
sali6 lentamente con su mujer, seguido de Ague-

. da, que iba loca de alegria y 4 la vez enjugdndose

las lagrimas de admiracién que le causaba la con-
ducta de su sefior.




