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La paz y la felicidad habian vuelto 4 residir, al
parecer, en el castillo sefiorial de los Marqueses
de Montbar, situado 4 orillas del mar.

" Los aldeanos tenian cada sdbado su socorro de
carne, arroz y dinero. El hospital estaba esperan-
do con sus blancos lechos 4 los enfermos. La es-
cuela recibia 4 los nifios cada mafana para ense-
fiarles 4 conocer y amar 4 Dios. En las ventanas
del castillo habia flores, y las camareras iban y
venian coquetamente vestidas; pero la sefiora de
todo aquello, la autora de tantos beneficios, se
moria.

Tranquila, llena de ternura para su marido y
de dulzura y afabilidad para todos, Cristina de
Montbar bajaba 4 la tumba con paso rdpido y se-
guro. : S
. Desde que su esposo la habia redimido de la pe-
nosa esclavitud de sus faltas, todos los instantes
de su vida, todas sus acciones, todas sus palabras
habian estado dedicados 4 probarle su sumision y
su gratitud. e

Habia en ella una ciega y entusiasta adoracién
per aquel hombre, tan grande 4 sus ojos y &
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quien no se creia digna de mirar; y [cosa extrafial

un amor profundo, el m4s intenso y el Gnico ver-
dadero de su vida, habia brotado en su alma ha-

cia €l desde su dltimo y generoso perdon.

La primera aficién que le habia inspirado habia
sido la aficién roméntica de una nifia sofiadora;
su amor por Mr, de Valence, un engafio de su pro-
pio.corazén; pero el amor que ahora sentia por su
marido era una pasion intensa. '

Y, sin embargo, el pasado se abria como una
insondable sima entre los dos; el amor, si volvia
con sus dulces y castas ilusiones, debia tardar mu-
cho en llegar al ulcerado corazén del Marqués, y
¢l sepulcro reclamaba su presa.

Era una noche de Septiembre, calurosa y per-
fumada; la luna lucia como un blanco fanal en el
cielo; en una barca, conducida por dos remeros,
iban dos personas: un hombre y una mujer.

Ella estaba vestida de blanco, y espesas trenzas
de cabellos bajaban hasta cerca de sus rodillas;
aquella hermosa cabellera fatigaba, sin duda, con
su peso su dolorida cabeza, y la habia desprendi-
do dejandola suelta.

El caballero que se veia 4 su lado era-alto y
robusto: 4 pesar de ser joven, sus cabellos esta-
ban casi del todo blancos; en sus facciones habia
una gran belleza, unida 4 una gran distincién;
pero se conocia que hondos pesares habian azo -
tado.su vida,

. —;Te sientes mejor, Cr:stma?-—pregunto, to—
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mando la mano de su mujer, pues ya habran co-
nocido nuestros lectores al Marqués de Montbar.
—;Est4s ma4s aliviada?

—No—respondib la Marquesa:—siento el pe-
cho cada vez més oprimido. ¢Por qué he de en-
gafarte, Jorge? Pronto te dejaré. ;

Ambos hablaban en espafiol, lengua nativa de
la Marquesa, y que los remeros no entendian,

El Marqués incliné la cabeza con un abati-
miento profundo, y nada respondi6: su corazon
le anunciaba.la horrible pérdida.

—No podia ser de otro modo—prosiguié Cris-
tina.—Las violentas sacudidas que he sufrido han
ido gastando poco 4 poco los resortes de mi vida,
muy fragiles ya: la muerte de mi padre, 4 quien
amaba, y de la cual fui la causa, principi6 esta
obra de destruccion; y luego, al leer en tu noble
rostro lo que te he hecho sufrir, al pensar que te
he arrebatado una hija, el reposo, el bienestar,
mi corazbn se oprime, como si una mano de hie-
tro le aniquilase, {y siento que voy 4 morir!

—No abandonards nunca esas lgubres ideas,
mi pobre Cristina?— exclamé el Marqués. —Mi
hija est4 en el cielo, y alli es feliz; mi presente y
mi porvenir lo constituyes td, y nada de lo que
he abandonado 4 esa sociedad, que conozco de-
masiado, echo de menos. | Tt solamente me haces
falta! Vive para mil -

—1Qué distinto tiempo era aquél en que vine
aqui por vez primera! — murmur6 Cristina, —
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iy como, al compararle con éste, siento que mi
corazén se deshace con ligrimas de sangre!
Entonces, jqué inocente era yo y qué dichosal
Hoy, [qué culpable y qué desgraciadal La som-
bra de _mi padre me persigue sin descanso,
y me grita sin cesar: «jAddlteral ;Qué has
hecho de mi nombre, que tan limpio llevé tu
madre?» '

La. Marquesa_ extendi6 las manos delante de
845 ojas, como tratando de apartar una terrible
vision, y guardé algunos instantes de silencio.

Su marido procuré calmarla, murmurando 4 su
oido frases llenas de consuelo y de dulzura,

Pasado aquel paroxismo nervioso, prosiguio la
Marquesa:

—Cuando me vi tan cobardemente abandona-
da por el hombre causa de mi primera falta, qui-
se buscar la muerte, isil A no haberte hallado al
lado mio en la noche que me sacaste de la casa
de Ia calle de Babilonia, hubiera buscado mi re-
poso en las aguas del Sena; pero ti me salvaste
¥ 4 tu amor sublime debo la dltima de las feliéi:
'da_det.s de la vida: la de poder. morir como una
cristiana.

—Volvamos 4 casa—dijo el Marqués: —estés
helada; tu pecho se debilita; volvamos para que
TEeposes.

La barca fué conducida al pie del castillo, y el
-REarqués llevé en sus brazos 4 su esposa hasta su
camara, pues ya no podia andar,
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El capelldn y el médico del castillo acudieron
presurosos. :
" Cristina se acostd, ayudada de sus doncellas, y
pidi6 que la dejaran sola con el sacerdote.
El Marqués se llevd al médico hacia el hueco

de la ventana.
—Se va, es cierto?—le preguntd, con voz que

temblaba.
—Si, sefior—repuso el facultativo:—no vivird

dos horas. Valor, sefior Marqués.

—Ya sabia que iba 4 dejarme — murmurd
Mr. de Montbar;—ipero no que fuese tan pronto!

—Su exquisita y delicada naturaleza—dijo el
doctor—no podia soportar fuertes emociones, y
sin duda la han agitado algunas muy violentas y
la han llevado 4 una répida consuncion.

—La enferma llama al sefior Marqués,—dijo

el sacerdote.
Mr. de Montbar se dirigié 4 la alcoba y se senté

4 la cabecera de la cama.

—(Jorgel—le dijo Cristina,—no me dejes ya:
quiero morir apoyada en tu hombro... Sélo 4 ti
he amado sobre la tierra, y llevo 4 la tumba el
terrible dolor de no poderte pagar tu clemencia
infinita, tu ternura para mi... Quiero dormiren
el alegre cementerio de ese pueblecillo situado 4
las orillas del mar, entre las pobres sepulturas de
los marineros: alguna vez ve 4 rezar por mi alma,
que expiar4 sus culpas en el Purgatorio... Des-
pués tengo esperanzas de subir al lado de Julia,
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que ya me recibird como 4 una amiga, jJorge,
adiésl... jadios, esposo mio!

Cristina apoy6 sus labios en la mejilla del
Marqués, y dej6 en aquel beso su postrer sus-
piro, :

Solo hace algunos afios que tuvo lugar la triste
historia aqui consignada. Adn se ve, en un pue-
blecillo de la Bretafia, un alegre cementerio, y en
él una modesta tumba, que tiene escrito el nom-
bre de Cristina, Marquesa de Montbar. Cada tar-
de, al caer el sol, se ve arrodillado junto 4 la losa
4 un hombre de edad madura, cuyos cabellos es-
tan blancos como la nieve. :
~ Rezay llora durante largo rato, y después en=
tra en un antiguo castillo que se eleva 4 la espal-

- da del pueblo, y cuyo pie besanlas saladas olas.

Es el Marqués de Montbar, que no ha vuelto 4
Paris ni se ha separado de la tumba de Cristina,

La Princesa se ha dedicado 4 la devocién.

Su hija Diana, tan bien organizada para ser
dichosa, lo es, en efecto, al lado de su esposo, el
grave Arturo, y es, ademas, madre de cinco
nifios.

Edmundo de Valence disfruta en paz de su ti-
tulo de Vizconde y de la compaiiia de una mujer.
demasiado coqueta para ser virtuosa, demasiadd
frivola para amarle; pero es muy rica, y el orgu-
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{loso caballero ha podido reponer la brecha que
sus desordenes, después de consumir el dote de la
Marquesa, abrieron en su fortuna.

Diana y su madre hablan algunas veces de
Cristina y lloran al recordarla: ambas-la amaban
verdaderamente; pero ninguna de las dos la amob
lo bastante para tenderle una mano salvadora.

__Librate, hija mia, de caer en la primera
falta—dice la Princesa 4 Diana,—porque ?sta
conduce 4 otras muchas. La primera falta atrajo 4
la pobre Cristina el desprecio del mundo, le arre-
baté su padre y la empujé al abismo, donde hallé
la muerte y la desesperacion; sélo conocié una
dicha: la de tener por esposo al hombre mds
grande de la tierra, al mds noble, al més herdico,
pues supo perdonérselo todo, 4 imitaci6n del dul-

ce, del santo, del divino Maestro.




