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Rosario no consintié en moverse de Epila has-
ta que se efectud la recoleccibn, las cosechas es-
tuvieron vendidas y el trigo en los trojes.

A fines de Septiembre pudo por fin don Didma-
so arrancarla de la gran casa de labranza donde
habia nacido, y que, es preciso decirlo, dejé con
un vivo dolor para ir 4 Madrid, al que en manera
alguna deseaba ver,

Su mal humor habitual se aumenté con el do-

lor de la partida, y en todo el camino no hablé -

i una sola palabra.

Casilda, 4 pesar de susvivos deseos de pregun-
tar 4 su amo, tampoco se atrevi6 4 desplegar los
labios.

Como primera medida, se alojaron en la mis-
ma fonda donde paraban las diligencias, y al dia
siguiente, bastante de madrugada, don D4maso,
Rosario y Casilda salieron para buscar una habi-
tacion y amueblarla en seguida.

La joven se cansé muchisimo y volvié 4 casa .
de pésimo humor, porque lo que es por aquel dia

no pudieron hallar nada que les conviniese, en
atencién 4 que, acostumbrados 4 la gran casa se-
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fiorial de Epila, todas las que vefan les parecian

jaulas.

Durante las horas que estuvieron andando, Ca-
silda se quedaba extasiada delante de las tiendas.
Rosario pasaba casi sin concederles una mirada.

Acompaiiibales un sobrino de la propietaria de
- la fonda, joven listo y despejado, que se asom-
braba mucho al ver la indiferencia de Rosario.

Don D4imaso iba delante con el muchacho, del
qi:e ya se habia hecho muy buen amigo.

—Paquillo—le decia,—gsabes que Madrid es
muy grande? ;Sabes que no me lo figuraba yo
asi? Qué sefioras tan adornadas, qué gentio por
todas partes, qué riqueza en las tiendas!

—;Pues qué dird usted cuando vea los teatros
y los paseos?

—¢Qué diré? Lo mismo: que me asombran.

- —¢Pero la sefiorita no se divierte?

—Ya ves que no, Hijo, tiene un genio raro: su
gusto es estar en casa trabajando siempre.

—iSiendo joven y tan bonital

—Pues ahi veras,

Volvieron todos 4 la fonda 4 la hora de comer.
Rosario, rendida, se acostd al instante para poder
emprender de nuevo la caminata al dia siguiente.

En aquella segunda salida fueron mds afortu-
nados, pues hallaron en la calle de la Montera un
hermoso, comodo y capaz cuarto segundo.

Alquilado ya, se procedié 4 comprar el mue-
blaje, que don Démaso queria que fuese bucno, y
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en el que se gasté muy cerca de dos mil duros el
buen sefor.

La casa se alhajo, en efecto, con elegancia, y
Paquillo, que miraba con muy buenos ojos 4 Ca-
silda, se encargd de avisar 4 dos 6 tres memoria-

listas para que enviasen un criado y una coci- -

nera. Rosario no quiso ni aun oir hablar de don-

cella, diciendo 4speramente 4 su padre si querian

a4 Casilda para que se estuviera durmiendo 6 ma-
nejando el abanico.

El dia mismo de la instalacién, Rosario escri-
bi6 esta carta, con la letra gruesa y redonda que
habia traido del convento:

«Mi querida madrina: A mi padre le ha dado
gana de venirse 4 vivir 4 Madrid, y aqui estamos,
calle de la Montera, nimero 11, cuarto segundo,
derecha. Ya iré 4 ver 4 usted asi que abra los bau-
les y arregle un poco esta casa, pues ya sabe us-
ted lo amiga que soy del orden y la limpieza.

»Mi padre la saluda 4 usted, y la abraza su
apasionada ahijada

RosARIO MAROTO.»

En el sobre puso: «A la seiiora Marquesa del
Puerto, calle de Alcald, etc.,» y Paco la llevé pa-
ra enviarla por el correo interior,

Al dia siguiente se tomaron los dos sirvientes .
Rosario se escandalizé al oir que el criado le pe-
dia ciento veinte reales al mes de salario, y ochen-
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ta la criada; pero su padre, que estaba delante, le
dijo: :

—ijAnda, mujer] No escatimes y que estemos
bien servidos. ;No ves que aqui anda todo-de caro
por las nubes?

Rosario tenia un talento muy claro, y call6,
no queriendo contradecir 4 su padre en presencia
de los criados; pero asi que estuvieron solos, le
regafi6 agriamente, y le aseguré que buscaria
otros porque no queria pagar tan caro el ser—
vicio.

A eso de las dos fué la Marquesa 4 visitar 4 su
ahijada.

Era una sefiora de una edad mediana, que pa-
recia no pasar de los treinta y seis afios. Adn se
veian en su rostro las sefiales de una gran belle-
za, y, sobre todo, una expresion interesante de
bondad, de animacién y de alegria.

Su traje era rico y esmerado, pero sin preten-
siones. Llevaba un elegante vestido negro y una
preciosa manteleta; una capota de encaje, negro
también, con grandes flores de terciopelo encar-
nado, cubria sus cabellos castafios, sedosos y
abundantes.

Abraz6 4 Rosario y la bes6 con ternura.

—Dios mio, qué bella estdsl—exclamé miran-
dola.—No te habia visto desde que te dejé de dos
meses; pero te hubiera conocido, porque te pare-
ces mucho 4 tu madre. {Ahl Nunca olvidaré el
modo con que me cuidd, cuando fui 4 pasar un
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verano 4 tu pueblo y cai tan enferma. No pu-
diendo dar 4 tu madre otra prueba de gratitud,
quise ser tu madrina cuando te di6 4 luz y yo me
restableci, y ahora estoy orgullosa de tener tan
linda ahijada.

La Marquesa dijo todo esto sin dejar de aca-
riciar 4 Rosario, que, grave y fria, la escuchaba
en silencio,

—ZEs preciso que te presente en el gran mun-
do—prosigui6 la Marquesa.—Tan linda y tan ri-
ca, hards un soberbio casamiento.

—Perdén, madrina—repuso secamente la jo-
ven.—Por ahora no pienso casarme.

—jCoémo! ;No tienes vocacion al matrimonio?

—No, sefiora.

—Sin embargo, esa es la carrera de la mujer.
Una joven soltera no es nada en el mundo. Viu-

da, como yo, ya es otra cosa. Ya ves: yo quedé

libre 4 los veintitrés afios, y no quise volverme 4
casar. Cuando fui 4 Epila con mi padre, estaba
para casarme y tenia s6lo catorce afios. Con que,
hija mia, vamos 4 casa de mi modista para que
te haga algunos trajes.

—dAhora? —exclamé Rosario. — Tengo las
planchas puestas 4 la lumbre, madrina.

—iQué dices?

—Que voy 4 planchar.

—iQué horror! ;Ta?

—¢Pues quién lo hade hacer? Casilda entiende
poco de €eso.
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—;Pero no tienes doncella?

— De aqui, no; ni la quiero.

—;Y vas tG 4 planchar y recoser la ropa?

—Como siempre.

La Marquesa se levantd y tir6 del cordén de la
campanilla, presentindose al instante el criado.
~ —Al sefior, que tenga la bondad de venir,—le
dijo.

—No se halla en casa, sefiora. Ha salido a
comprar el principio,—respondié el criado, que
apenas podia respirar de risa.

La Marquesa se mordib los labios; pero no que-
riendo mortificar 4 Rosario, volvié 4 tomar su
mano y le dijo:

—era, nifia mia: deja 4 tu padre que viva 4
su gusto y que siga sus costumbres de lugarefio;
pero abandonalas td, porque eso te perjudicara de
una manera horrible. Toma hoy mismo una don-
cella, y no cosas ni planches.

—{Una criada m4s, un nuevo gasto!—murmu-
r6 Rosario.—Y yo, qué he de hacer?

— /T6? Pasearte, vestirte bien, ir 4 los teatros,
4 los bailes, 4 las diversiones, recibir 4 tus ami-
gas, y el dia que tengas gana leer alguna novela
de moda, 6 bordar algunos minutos sentada al
lado de tu elegante chimenea.

Juzgue el lector qué efecto producirian estas
méximas en el alma de la timorata, econémica y
rigida Rosario. Escuch6 4 su madrina absorta al

. principio; pero cuando comprendié lo que le decia,
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su semblante adqu1r16 una expresién de frialdad
y de cefio que no se escapb 4la penetracion de la
Marquesa.

— Sefiora—repuso ella,—todo eso podrd ser
muy 4 la moda, pero yono lo haré nunca; me
gusta la economia, y creo que Dios pide cuenta
de todos los dispendios. En cuanto 4 mis trajes,
aunque los tengo muy buenos y casi nuevos, co-
mo que nunca me los ponia, me haré uno para
complacer 4 usted, pero de tafetdn negro, que es
el color que més me gusta.

Rosario, dicho esto, se levant6 para ir 4 poner-
se otro traje. La Marquesa la mir6 con asombro.

—iSanto Dios, qué vestidol—exclamoé;—;son
asi de cortos todos los que tienes?

—No, sefiora. Los buenos son més cortos to-
davia.

—¢Y vas 4 salir con uno de esos?

—Pues ya se ve, ;Para qué llevarlos més lar-
gos?

—Fortuna es que vamos en carruaje—dijo la
Marquesa;—4 pie, no te dejaria yo salir de esa
manera.

Rosario no respondi6é. Entrb en su gabinete, y
un cuarto de hora después sali6 ataviada con un
traje de gro tornasolado, que contaria, lo menos,
seis 1 ocho afios de antigiiedad, y cuya hechura no
se habia reformado desde que se hizo.

El color del vestido era casi encarnado, y, so— °
bre ¢él, llevaba un pafiuelo de crespén color de
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yema de huevo, que habia sido de su madre, y un
velo de encaje tupido como un pafio, que habia
pertenecido también 4 la autora de sus dias, y que
llevdndolo aquélla en los de gran gala, como Se-
mana Santa y Corpus, creia su hija que le podia
prestar iguales espléndidos servicios, y le conser-
vaba como una joya.

—]Qué paiolén! jqué mantillal—exclamé la
Marquesa.—iDios eterno! ;qué dirdn de ti? {No se
van 4 reir poco! |

—Déjelos usted que se rian.

—Pero, criatura,’ ¢4 tu edad no te 1rnporta caer
en el ridiculo?

—Ia economia no es ridicula.nunca, madrina,
si no degenera en miseria, Si yo fuera rota 6 lle-
vase manchas, seria ridicula; pero llevo un vesti-
do nuevo y de tela cara; un excelente pafiuelo, y
una mantilla que 4 mi madre le costo sesenta du-
ros; en fin, si usted se tiene 4 menos de salir con-
migo, no la acompanaré 4 usted: de todos modos,
lo que 4 mi me sobra son vestidos.

—Hija mia—repuso la Marquesa después de
haber estado mirando 4 Rosario por algunos ins-
tantes con una especie de tierna conmiseracion,—
yo saldré contigo con el mayor gusto. Todos saben,
porque yo lo he dicho, que ha venido una linda
ahijada de un pueblo de Aragén, y, al verme con-
tigo, no dudar4n de que eres td; adem4s, poco me
importaria aunque no lo supieran; pero lo que es
preciso es que te vistas de otro modo, que obres
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como una joven elegante y bien educada: ya que
eres rica, no te duela algin pequefio dispendio.

—Sefiora, yo no puedo avenirme con los dis-
pendios.

—QUERER ES PODER, hija mia.

—iQuiera: usted, pues, coger el sol que nos
alumbra!—exclamé Rosario con su brusqueria ha-
bitual, y acompafiando su extemporénea salida
con una carcajada,

—No se puede entender esto en absoluto —repu-
so la Marquesa, sin perder su dulce y aristocra-
tica compostura,—Cierto es, querida Rosario, que
hay muchas cosas que no se pueden hacer aunque
se quiera; pero hay infinitas otras que las logra
una firme voluntad: el que td adquieras elegancia
y distincién, es una de ellas; lo es también el que
dulcifiques, si no tu cardcter, al menos tu lengua-
je y tus maneras. Hija mfa, no hay genio malo: no
hay més que buena 6 mala educacién. La virtud,
tan severa como, segiin yo veo, la entiendes td, no
hace mas que enajenar todas las simpatias. S¢ in-
dulgente con todos, y también un poco contlgo
misma.

Rosario no respondi6 nada, pero tampoco que-
d6 convencida,

A los veintidos afios es dificil ya variar de ca-
récter, y menos si la primera dote es la terquedad
y ese fatal orgullo que dice:

—Lo que yo hago es lo ]usto, lo bueno, lo me-
jor, en una palabra.
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Conducida Rosario por su bondadosa y encanta-
dora madrina 4 casa de una de Jas modistas de mds
fama de Madrid, sélo encargd un traje de glasé
negro, con muy poco adorno y no muy largo.

La Marquesa llamé aparte 4 la modista; le en-
cargb otro de seda de un elegante color claro y
adornado con gusto, y ademas un sombrero sen-
cillo, pero bonito, advirtiendo que le llevasen la
cuenta 4 su casa, y el equipo 4 la de Rosario.

Esta, descansada del gobierno de la casa por
Casilda, que se entendia con los otros criados, con-
sinti6 en salir algtn dia con su madrina y dar al-
gunas vueltas por la Fuente Castellana, al trote
del brioso tronco de la berlina de aquélla.

La hermosnra de la joven era tan notable, que
1lamé al instante la atencion de los concurrentes
al aristocrdtico paseo; se informaron de quién era,
y se supo la verdad: que era hija nica de un rico
hidalgo aragonés, muy brusco y muy ordinario,
pero que adoraba en ella, y que la dejaria duefia
de dos millones 4 su muerte, amén del medio en
onzas de oro que le tenia ofrecido para el dia que
se casara.
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Desde que esta noticia corri6, la tertulia de la
Marquesa, que recibia dos dias 4 la semana, se vi6
aumentada de un modo considerable. Los j6venes
de la nobleza se disputaban las preferencias de la
bella Rosario; pero estas preferencias no pasaban
de alguna mirada bastante fria 6 de alguna son-
risa algin tanto burlona, ;

Rosario iba 4 casa de la Marquesa las noches
que €sta recibia; algunas la acompanaba al tea-
tro, y las demés permanecia en su casa.

El contacto con aquella elegante sociedad, de
maneras dulces y comedidas; con aquellas damas,
que s6lo sabian decir palabras agradables y lison-
jeras; con aquellos hombres, que siempre tenian
la miel de la lisonja en los labios, Iabré algo la
ruda indole de Rosario, y le ensefi6 hasta cierto
punto 4 usar de mucha reserva cuando alguna
cosa le desagradaba, sin dar su parecer, por ofen-
sivo que fuese, 4 las personas que la escuchaban,
segiin toda su vida habia acostumbrado 4 hacer.

Como estaba dotada de muy buen talento, com-
prendi6 asimismo que su peinado antiguo y sus
vestidos cortos podian ser econémicos y poco tra-
bajosos, pero de un gusto pésimo, y que hacia muy
mala figura al lado de las elegantes jovenes que
rodeaban 4 la Marquesa.

‘Habfa, entre los caballeros que frecuentaban
aquella amena y franca tertulia, un joven de la

més bella figura: llamabase José Molina, y era
hijo de una familia noble, aunque pobre.
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Todos, empezando por la Marquesa, le llama-
ban Pepe, y todos le querian por su dulce caricter,
su caballerosidad y sus escogidas maneras.

Criado Pepe por su madre, sefiora distinguida y
viuda de un general, con la mayor ternura, y do-
tado ¢l mismo del caricter mis bello, su existen-
cia se habia deslizado dulce y hermosa como Ia
corriente de un arroyuelo.

Su madre habia costeado su carrera de ingenie-
ro industrial, con sélo el auxilio de su viudedad;
pero Pepe, queriendo ayudar de algtin modo 4 la
que tanto debia, y habiendo ocupado sus ratos de
ocio en aprender 4 pintar, logroé sobresalir en este
arte y hacia paisajes de raro mérito que le paga-
ban bien. :

Su madre habia sido amiga de la madre de la
Marquesa del Puerto, Y €sta conservaba gran afec-
to hacia aquella bondadosa anciana, que jaméis
faltaba 4 su tertulia acompailada de su hijo,

La Marquesa queria 4 Pepe como 4 un herma-
no menor, y ambos se tuteaban; en cuanto 4 Ia ge-
nerala—asi llamaban todos 4 la sefiora de Moli-
na,—la queria también, como Ya queda dicho, de
un modo entrafiable,

Pepe tenia veinticuatro aflos, y habia termina-
do su carrera con gran brillantez. Sus ojos, de un
azul obscuro & intenso, de dulce y leal mirada, re-
trataban la bondad y Ia honradez; pero también
s¢ leia en ellos un orgullo algo exagerado y no poco
susceptible. Era mi4s f4cil para Pepe morir que

2
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cometer una bajeza: todo lo conseguia de él la
bondad; pero aquella generosa naturaleza se hu-
biera rebelado ficilmente contra la fuerza.

Sus cabellos negros, espesos y brillantes, guar-
necian una frente noble. Era distinguido en sus
gustos y en sus maneras, afable, risuefio y deca-
racter igual; su fisonomia, expresiva y algiin tanto
melancélica, pintaba todas las sensaciones que
experimentaba.

Rosario, que habia recibido con frialdad cuan-
tos obsequios se la habian dirigido, se aficion6 a
Pepe sin que ella se apercibiese de semejante
cosa. La bella figura de aquel joven, y su cardc-
ter, mas bello todavia, Ja interesaban; él era ti-
mido, callado y pobre: tres hermosas cualidades
para la altiva € irreprensible Rosario, pues por
nada del mundo se hubiera unido ella & un hom-
bre rico y superficial. _

Pepe, por su parte, admiraba la belleza de Ro-
sario, su reserva y su modestia, influyendo no
poco en su opinién la de su madre la generala,
que aclamaba 4 la hija de Maroto por el modelo
de las jovenes.

__Y este modelo—dijo un dia la Marquesa 4
su anciana amiga,—tiene unos tres millones de
fortuna.

—_Entonces—observo tristemente la generala,
—es imposible para mi hijo.

-QgPor qué, sefiorat—exclamo la Marquesa sor-
prendida.
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—-Pgrque es €l demasiado orgulloso para acep-
tar una mujer tan rica.
—A usted le toca quitarle esos escriipulos.

—7Y yo no se los quitaré: en esta parte soy de
su opinidn,

—Pues esa opinién es una locura—observé la
Marquga.—-@Qué culpa tiene Rosario de ser rica?

—Ninguna; pero lo es. Ademis, ella tampoco
pensara en mi hijo; y aunque pensara, su padre
no se la daria.

—.0 si. No hay en todo el mundo hombre m4s
bez.adlto que don Ddmaso Maroto: lo que su hija
quiera, aquello har4.

.—anué léstima que sea rical—murmuré por lo
bajo la generala,—;Tan linda, tan buena, tan

d’:stfnta de todas esas jovencitas casquivanas| [Qué
lastima que sea rical



