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4 hacer el cumplido de dia, porque de noche vie-
nen 4 divertirse; es decir, que el que tiene tertulia
un dia 4 la semana se sacrifica todo el resto de
ella. el

—Bien, no recibiremos—dijo Pepe, cuyo ca-
rdcter era muy docil y muy complaciente;—pero
lo del teatro me lo has de conceder. Espero con-
vencerte de que no es bueno aislarse del todo, y
de que la sociedad, si da alguna pequeiia incomo-
didad, proporciona también algunos ratos agra-
dables,

—Yo espero convencerte—repuso Rosario,—
de que la sociedad exige mucho y da muy poco.
Apenas la he frecuentado; pero no lo deseo, porque
tengo mala idea de ella: creo que de tantas. per-
sonas como vienen 4 esta casa dos noches 4 la
semana y todos los dias, si hubiera en ella una
enfermedad 6 una desgracia cualquiera, sélo que-
darfamos, para consolar y hacer compaiia 4 la
Marquesa, nosotros y nuestros padres. Créelo,
Pepe, y no te sacrifiques por esa sociedad, com-
puesto ruin de necios, de egoistas y de ingratos.

VII

Tres semanas después, y un lunes por la no-
che, se casaron Pepe y Rosario, Paco y Casilda.

Acabada la boda de los primeros, tuvo lugar la
de los segundos.

La Marquesa fué la madrina del casamiento de
su ahijada, y don D4dmaso el padrino.

Después Rosario y su marido sostuvieron el
yugo de seda sobre las jovenes y alegres cabezas
de Casilda y de Paco. '

Terminada la ceremonia, fueron todos 4 casa
de la Marquesa, que, con el pretexto de ensgiiar 4
Rosario unos encajes, la llevé 4 su gabinete y le
habl6 gravemente. /

—Hija mia—Ie dijo,—es preciso que escuches
algunos consejos que voy 4 darte, y que estoy
cierta te hubiera dado también la excelente sefio-
ra que te llevé en su seno y que ya estd en el
cielo.

Esctchame: si quieres ser dichosa, modera tu
severidad, en la vida doméstica sobre todo, y tam-
bién en la vida social.

T eres buena, eres casi una santa; estas do-
tada de mil bellas cualidades; tienes talento y un
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corazbn tierno. Pues bien, mi querida Rosario:
1o las ocultes todas con el tupido y 4spero velo de
la intolerancia; no exijas en todo y en todos la
perfeccion absoluta; piensa en que la bondad tie-
ne distintas manifestaciones, y que en todos los
caracteres hay su claro obscuro: aprecia el claro;
el obscuro haz, siempre que te sea posible sin
menoscabo de tu dignidad, como que no 1o ves.

Hazte también un poco tolerante por lo que
toca 4 economia. El servicio doméstico estd muy
viciado, y s6lo cambias de criados por tu excesiva
rigidez: 4 trueque de que duren y de estar bien
servidos, sdfreles algo, y ya que tienes para ello,
dales sueldo suficiente para que estén contentos y
hallen ventajas en estaral lado tuyo.

Sobre todo, hija mia, te encargo mucho tacto
con tu suegra y con tu marido. Ella es una sefio-
ra acostumbrada 4 un trato delicado, al lujo, 4 la
comodidad. Pepe se ha criado al lado de su buena
madre bastante mimado y un tanto consentido:
no te muestres dura 6 brusca con él, ni desaten-
ta con su madre; gustard de llevarte 4 los paseos,
4 los teatros, 4 los saraos; no hagas de tu casa un
convento; no huyas de las diversiones absoluta-
mente. Cuando un esposo dice ven, nunca debe Ia
esposa negarse 4 acompaiiarle, porque si sopor—

ta la negativa dos 6 tres veces, 4 la cuarta se va

solo; 4 la quinta se halla muy bien con su liber-
tad, y luego se alaba con sus amigos de haberla
recobrado y de haber sacudido el ridiculo yugo con-
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yugal. Rosario, haz, ante todo, que tu marido ha-
lle agradable. tu compaiifa, y tu casa preferible 4
todas las diversiones.

En una palabra, querida Rosario, tus obliga-
ciones arduas y verdaderamente penosas es aho-
ra cuando empiezan. Antes tenias la libertad de
un ama de su casa y ninguno de sus penosos de-
beres; hoy descansan en ti el reposo y la felicidad
de toda una familia.

Rosario oy6 en silencio estas amonestaciones
de su amiga. Su corazén era bastante noble y su
alma bastante fuerte para no ofenderse por ellas;
por el contrario, nunca, como entonces, conocib
el interés que su suerte inspiraba 4 la Marquesa, y
la abrazé déndole gracias con toda la efusién de
su alma.

—Si alguna vez—prosiguié su madrina,—tn
espiritu desfallece, ven 4 mi, hija mia: yo te daré
consejo, y si no puedo consolar tus penas, las
lloraré contigo. '

— Gracias, sefiora —respondié la joven: —yo
espero en Dios no tener penas, 6, 4 lo menos,
penas de gran consideracién; pero si las tuviese,
creo que sélo 4 usted me deciditia 4 confiarlas, y
que las ocultaria de todos, hasta de mi padre.

Rosario, al hablar asi, estaba, en efecto, casi se-
gura de no tener pesares; contaba con transfor-
mar 4 su gusto 4 su marido, cuya suave condicién
y dulce cardcter le eran conocidos. :

—7Yo le quitaré—pensaba,—sus h4bitos ro-
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ménticos, su afin de gastar y esas mil malas ma-
fias hijas de una educacién mimada y consentida.

La casa era bastante grande para que todos vi-
viesen con comodidad. Casada y avecindada en
‘el sotabanco Casilda, quedaban sin doncella; pero
la generala tenia una buena, y dijo 4 Rosario:

—Benita es juiciosa y fiel: si quieres, la traeré
y nos serviri 4 todos,

—Mis vale esa, que es ya conocida—dijo Ro-
sario,—que ofra nueva,

La vida empez6, por decirlo asi, bajo una nue-
va fase para aquellas cuatro personas.

Deslizabase feliz para Rosario, porque se veia
adorada de su marido, al que ella adoraba 4 su
vez, si bien de un modo menos expansivo y visi-
ble que él, &4 causa de su cardcter reconcentrado.

Feliz para don Didmaso y para dofia Benigna,
que asi se llamaba la madre de Pepe: al ver 4 sus
hijos tan dichosos, ninguna otra cosa pedian al
cielo.

Feliz, sobre todo, para Pepe, que 4 cada instan-
te hallaba en su esposa nuevas perfecciones fisi-
cas y morales.

~ Rosario, en efecto, parecia haberse embelle-
cido atin con el amor; el amor habia dulcificado
su mirada y hecho nacer sobre sus labios una be-
lla y casi habitual sonrisa.

Don Démaso y dofia Benigna se entendian muy

bien, y pronto los unié una perfecta simpatia.

Aunque su educacion habia sido muy diferente, la
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bondad y la tolerancia allanan todas las dificulta-
des del trato, 6 4 lo menos aquéllas que, por lo
salientes y pronuncladas, puedan dar origen é que
se tropiece en ellas.

La vida parecia, pues, abrirse radmsa y feliz
para aquellas cuatro personas.

Una mafiana, durante el desayuno, don D4dma-
so estaba preocupado.

—¢Qué tiene usted, padre?—le pregunté Rosa-
rio, que fué la pnmera que advirti6 su preocupa-
cion.

—Tengo—dijo €l anciano—una idea que me
ha ocurrido y me ocupa la cabeza.

—Digala usted, querido papd,—repuso Pepe
con acento afectuoso.

—Papi, papd!—murmurd Rosario,.—Yo no sé
qué mania tienes de gastar esas pinturas: ¢no ves
como yo le digo padre?

—7Y haces mal,—repuso Pepe..

—¢Por qué?

—Porque nadie, mas que la gente ordinaria,
dice padre y madre.

—Pues yo madre le digo 4 Ia tuya.

—7Y te repito que haces mal.

—iMejor! |A ti te parece eso, y & mi me parece
lo contrario: pata!

—Tienes razén, Pepe—opiné don Dimaso: —
es més fino decir papd que padre. ; -

— Yo digo que la razén es de Rosario esta vez

- —observé dofia Benigna:— padre decia yo al mio;
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MADRE decia Jestis 4 la Virgen; PAprE llamamos
al Todopoderoso. La moda saca cada dia estilos
nuevos que no son mejor que los antiguos,

—Dofia Benigna, usted desempefia su nombre
4 las mil maravillas, y sobre todo con mi hija—
observé don D4maso:—en todo y por todo le da la
razbn,

~ Rosario dié gracias 4 su suegra con una mira=
da afectuosa, y luego dijo:

—Me da la razén cuando la tengo, A mi me
gusta llamar al pan, pan, y al vino, vino; que S0y
aragonesa y muy franca,

—Una cosa es ser franca, y otra cosa ordinaria
—observod Pepe:—Ia educacién es de todos los
paises.

—¢Y es educaciébn mejor el decir papd y mamd
que padre y madre? -

—A lo menos es el uso establecido.

—Pues siguele td,

Pepe iba 4 responder tal vez con alguna aspe-

reza; pero una mirada de su madre le cerré la
boca como un candado, y Rosario quedé triun-

fante; como se dice vulgarmente, /2 suya habia -

- sido la tGltima.
“Su marido enrojeci6 de cblera; se veia humilla-
do por la brusca terquedad de la joven.
—Papd—dijo recalcando mucho esta palabra
como para vengarse de su derrota,—diga usted
qué idea es esa que le ocupa la cabeza.
—Pues es, hijo mio, que yo ya estoy viejo y
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cansado: tengo sesenta y dos afios, y la cabeza
pesada para cuentas Yy negocios; y que, habiendo
€N casa tanta hacienda que ha de ser tuya un dia,
€s una majaderia que sigas con tus estudios de in-
geniero, que el dia menos pensado te hardn ir 3
una poblacién lejos de nosotros para dirigir al-
guna obra 6 para descubrir alguna mina.

—¢Y qué?—exclamb Pepe.—;Quiere usted que
deje mi carrera, sefior? ;

_—dNoestd ya acabada? Pues el dia que la nece-
sites, te servir4.

—iPero no ser nada en el mundo!

—Hombre, lo que has de ser ya lo eres: di que
no ejerces lo que sabes; y ademas, yo he sido toda
mi vida un hacendado laborioso, que he dado de
comer 4 muchas familias: ¢no vale esto mis que
todo?

—Este tiene otras pretensiones,—observé Ro-
sario ir6nicamente y resentida atin de la repeti-
cién de la palabra papa.

—No, Rosario—repuso su marido;—sino que
yo me he casado contigo contando con que tenia
para mantenerte, y haciendo ahora lo que dice
tu padre, no ganaré nada y voy 4 ser el mante-
nido,

—Hijo—exclamé el honrado labrador, — jte
parece poco el descansarme en la administracién
de mis bienes y hacerlos prosperar? Trabaja, que
dinero hay para mejoras: con el agua que se des-
perdicia puedes establecer una hermosa fabrica de

5
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papel y un molino harinero; puedes mejorar los
vinos en los lagares; puedes distinguirte al fin co=
mo agricultor y como propietario; como gran con-
tribuyente, puedes sentarte en la Camaray defen-
der 4 tu pais. Trabaja, hijo mio, trabaja, que el
trabajo engrandece al hombre, cualquiera que sea
su condicion.

Don Damaso, al hablar asi, tenia el semblante
animado; su mirada era brillante. Aquel hombre
sencillo, pacifico, casi ignorante, parecia trans-
_figurado, y este milagro era obra de la bondad,
pues solo el deseo de proporcionar 4 su yerno el
descanso y el bienestar, la tranquilidad 4 su hija
con la constante compaiia de su marido, y la fe-
licidad 4 dofia Benigna con la seguridad de un

porvenir lisonjero, era lo que le habia prestado

aquella elocuencia momentanea.

—Si, padre mio—exclam6é Pepe participando
del entusiasmo del anciano;—si, yo seré algo, y
mi mayor afdn serd el descansarte en todo lo que
esté en mi mano: mejoraré tus fincas, seré bené=
fico para los pobres que ganan el pan en tu casa,
y td tendrés, estoy seguro de ello, una vejez di-
chosa y prolongada por el carifio de tus hijos.

L4grimas de enternecimiento corrian por las
mejillas de dofla Benigna y de Rosario.

—;Ves?—exclamob ésta olvidande su resenti-
miento y tomando la mano de su marido.—jAho-
ra que has querido emplear un lenguaje expresivo
y tierno, le has llamado padre!
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~—Y padre es la dulce palabra que calma todas
la.s grandes aflicciones de la vida,—dijo dofia Be-
nigna, que era siempre el iris de las i
borrascas. Gone

—Estd decidido—dijo don D4maso:—dejas tu
carrera y te encargas de la casa.

—No tengo mas voluntad

: que la fu
mio,—repuso Pepe. e

.-—Pueh's ahora vAmonos 4 dar un paseo al sol—
opin6 dofia Benigna:—4 los cuatro nos hace falta,

y 4 ti sobre todo, Rosario, que hace dias que no
sales.
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