XI

‘Un domingo sali6 el sol radiante, alegre y her-
MO050.

Era Febrero, Las campanas tocaban 4 misa, y
{lamaban 4 los fieles con sus argentinas voces.

La calle de la Montera estaba animada, ruido=-
sa y alegre, con las modistas que pasaban con
sus novios, los vendedores de periédicos y fosfo-
ros, las naranjeras y los aguadores que acarrea-
ban sus cubas con la paciente y lucrativa constan-
cia que les es propia.

Los pequefios balcones del sotabanco de Casil-
da, abiertos de par en par, dejaban penetrar el sol
y el bullicio de aquel hermoso dia.

El interior de la habitacién era también aseado
y alegre; brillaba la limpieza en los menores de-
talles: las cortinas festoneadas daban placer 4 la
vista con su suave blancura; sblo el ama de aque-
ila graciosa habitacion parecia sumergida en una
tristeza. profunda.

Casilda estaba muy delgada y muy p4lida: gran-
des ojeras rodeaban sus rasgados ojos negros, tan
dulces y tan llenos de ternura; su cabello se reco=
gia detras de su cabeza en dos gruesas trenzas.
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Estaba vestida con un traje de percal, viejo,
pero bien arreglado y de hechura elegante, y con
un pafiuelo de crespén negro, y tenia sobre la
mesa su mantilla de seda doblada.

A la sazén estaba colocando en un paiiuelo de
seda grande algunos objetos bastante extrafios.

Ya habia en €l un pedazo de salchichén, un pa-
necillo tierno, pasas y almendras, y ahora estaba
colocando una cajetilla de tabaco, un. librito de
papel de fumar y una caja de fosforos, todo liado
cuidadosamente en un papel para que no tocase &
las provisiones de boca.

Mientras esto hacia, cajan de sus ojos algunas
l4grimas. Después de colocar los objetos enuncia-
dos, le falt6 sin duda el valor, y se dej6 caer de

rodillas ante un cuadro que representaba 4 Nues-

tra Sefiora de los Dolores.

—Sefiora y Madre m1a|—exclamo,m[dadme
fuerzas! {Esta cruz es demasiado pesada para mis
débiles hombros, Seiiora, y me abruma con su
pesol {Volvedle al buen camino, Madre santa del
que todo lo puede,.. porque yo ya no s€ qué ha-
cerl...

Dettivose la joven y escuché con atencién, pues
le parecia haber oido pasos en la escalera. En efec-
to: algunas personas subian, si bien lentay como

penosamente.

Casilda se levanté y seco sus ojos, fué 4 la mesa
y oculté con esmero los objetos que estaba colo-
cando en el pafiuelo.
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Apenas habia concluido esta operacion, llama-
ton 4 la puerta. :

La joven fué 4 abrir y su antigua ama se pre—
sentb 4 sus ojos.

Pero cualquiera hubiera dicho que aquella Ro-
sario era la sombra de la otra que hemos conoci-
do, bella, fresca y encantadora.

Una extrema palidez cubria su rostro. Sus gran-
des ojos obscuros parecian mucho mayores y te-
nian una expresién de amargura dificil de des-
cribir.

Su boca marchita parecia que ya no sabia dar
paso més que 4 los sollozos, y que las escasas
sonrisas que habian morado en sus labios en otro
tiempo, habian huido de ellos.

— Siéntese usted, sefiorita,—dijo Casilda, quien,
4 pesar de verla todos los dias, no pudo mirar sin
‘pena el estrago profundo que los pesares habian
hecho en aquel semblante encantador.

—Si, lo haré—repuso Rosario con voz débil,
—que 4 fe subo rendida.

—Por qué no me ha llamado usted? ¢No era
m4s regular que bajara yo?

—No podia decirte ante testigos lo que voy 4
decirte 4 solas,

—Hable usted, sefiorita.

—Mira lo que he recibido hoy por el correo in-
terior,—dijo Rosario, sacando de su bolsillo una
carta doblada con la forma grosera del anoénimo,
y present4ndosela 4 su hermana de leche.
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Esta se levant6 y fué al balcon, desdobldndola
y pasando por ella la vista. Decia de esta suerte
con una letra fea y desfigurada:

«Sefiora dofia Rosario: un aMigo quiere desen-
gafiar 4 V. acerca de la Infame conducta de su
Esposo: Sé que est4 en relaciones con una Baila-
rina, que bale menos que V., y Es Muy desBer-

Gonzada: se llama ceferina, y Vibe en La calle de -

las Infantas, cuarto Bajo, inf6rmese usted, y me
dard las Gracias, aunque no tenga el Gusto de
conocelme.»
- —Gran gusto serfa! jValiente bribon!—excla-
m6 Casilda.—Jests, yo no sé lo que haria con los
que escriben anénimos! jQué necesidad. tenia us.
ted de saber esto? Eso, aunque sea verdad; que
Dios sabe si serd una gran calumnia.
—Eso es lo que quiero ver,—repuso sombria-
mente Rosario.
—iComo! jCree usted?... ;Qué vale ese ruin
papel? = _
—Eso es lo que quiero ver—repitié Rosario.—

La verdad es que Pepe no viene 4 casa hace quin-

ce dias mé4s que 4 dormir, y eso cerca del dia.
- —Se estara con los amigos en el café... (Qué ha
de pensar ahora en bailarinas? =
—En fin, Casilda, quiero que esta noche me
acompafies hasta la puerta del teatro del Circo.
Si es verdad que tiene trato con esa mujer, la ird
4 buscar alli, y luego la acompaiiard 4 su casa..
—¢Pero y si ella baila en otra parte?
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—No: ya he preguntado yo, asi como al descui-
do, en casa de la Marquesa, y me han dicho que
en el Circo baila una joven francesa llamada Ce-
ferina, muy linda. ¢Pero dudas? ;Se opondra tu
marido 4 que me hagas ese favor?

—iNo, sefioral —respondi6 Casilda volviendo Ia
cabeza para ocultar dos lagrimas que se desliza—
ban por sus mejillas, pues su marido hacia ya
cuatro dias que no parecia por su casa ni 4 dor-
mir. : : : -

—¢Qué tienes?—exclamé Rosario con vehe-
mencia; —gpor qué lloras? Con mis pesares me ol-
vido de los tuyos... ;Dénde estd Paco? :

—Trabajando,—respondié Casilda.

— (T4 me engafiasl Vamos, ¢4 qué mentirme
4 mi? ;No te lo cuento yo todo? ¢No somos her-
manas? :

La pobre Casilda, 4 pesar de su empeno de ser
prudente, rompi6 4 llorar con amargura. Su cora-
zbn estaba tan lleno de pena, que al fin revento-
en llanto, al eco carifioso de aquella voz amiga.

—(Sosiégate, Casilda!—le dijo Rosario.—No te
digo que no llores, porque si yo no llorara, ya me
hubiera muerto; pero luego sosiégate y dime lo

_que te pasa.

—jAy, seiiorita, yo no lo sél —exclamd la po-
bre joven.—Ahora iba 4 salir 4 buscar 4 Paco. .
—¢A buscarle? ;Pero 4 donde? ¢Sabes donde

esta? .
—Me lo presumo: jen el juegol
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—iTambién Pepe juegal

—El pobre debe de haber perdido todo el jornal
de la semana, y todos los ahorrillos de mis costu-
ras que también se llevd; ahora estard muerto de
hambre y sin fumar, y le voy 4 llevar todo esto,
porque hoy, segtin me ha dicho el maestro, tenia

que ir al taller 4 hacer unos remates que €l solo
sabe hacerlos.

—¢Y 4 donde vas?

—Al solo sitio que puedo: 4 la puerta del ta-
ller. Saldré 4 las doce de los remates, y antes de
que se vuelva 4 ir con esa mala gente que le saca
de sus casillas, .. - E
: —¢Pero, .mujer, le vas 4 llevar comida y ciga-
fros, y hasta ropa limpia, segtn veo, en ese pa-
nuelo? ;

—Si, sefiora: se pondré la camisa en el taller,
y no le verdn venir 4 casa los vecinos desarra-
pado. :

“ —dCon que en vez de enfadarte y regaiiarle, le
vas a contemplar?
—Sefiorita, mds se caza con miel que con hiel.
- —Y crees poder corregir con miel 4 un hom-
bre como tu marido? :

—Querer es poder. o

—{Pues ya veras cémo trato yo al mio la pri-
mera vez que le hable!

—|Ay, sefiorita, por Dios! {No le diga usted pa-
labras ofensivas, porque los hombres siempre
quieren tener la-razén!

QUERER ES PODER 105

—iNo se les dal

—Entonces se la toman ellos, como hace el
sefiorito, Yo, de Paco, no sé aln, gracias 4 Dios,
que ande entretenido con ninguna mala mujer,
y eso es lo que quiero evitar 4 todo trance, se-
fiorita. :

—;En fin, esta noche me vas 4 acompafiar?

—3S1, sefiora.

—¢Y si viene Paco y no te deja?

— Entonces...—dijo Casilda dudosa;—jpero si
me dejar4; 6 por mejor decir, demasiado libre es-
tarél

—:No crees que venga contigo 4 casa?

—No sélo que har4, y solo espero en Dios que
abra los ojos.

—Adibs, Casilda, y El te acompafie. Toma por
si quieres comprar alguna cosa que le guste para
que venga 4 cenar. ‘

Rosario dej6, dichas estas palabras, una mo-
neda de oro de cuarenta reales sobre la mesa. Ca-
silda se puso muy colorada; extendid hacia ella la

mano por dos veces, y la volvio 4 retirar; por Gl-
timo, la tomé y dijo con voz trémula:

—{Gracias, sefiorital No tenia un cuarto.

—Y habrésestado pasando quiza necesidad es-

tos dias, viviendo yo tan cerca de til
—|Qué quiere usted! {Es tan amargo el pan de
la limosna, que prefiero méas no comerlo!
—Esto no es el pan de la limosna—dijo gra-
vemente Rosario:—es el pan de la amistad. .
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—Todo lo que se recibe con la certidumbre de
no poderlo devolver, es limosna, sefiorita,

—Dejemos esto. Para la noche, 4 las diez, ten-
me preparado un vestido y un paiiuelo tuyo, por-
que lo mio lo puede conocer mi marido.

—jAy, seforital—exclamé6 Casilda volviendo 4
ponerse colorada.

—iQué? : _
—iTodo lo tengo empefiado! |Sélo me ha que-
dado lo que llevo puestol ;

—Toma—dijo Rosario;: —cémprame, al me-
nos, un pafiolén obscuro y una mantilla ordina-
ria, y me pondré un vestido negro. Adiés y has-
ta la noche. , ;

Rosario bajé corriendo la escalera, y Casilda la
0y6 llamar 4 su puerta,

Asi que se hall6 sola, y viendo que ya era tarde,
acabo de arreglar la ropa blanca y los demis obje-
tos, se puso la mantilla, tom6 el panuelo y salié.

Eran poco més de las nueve.

El taller de ebanista donde trabajaba Paco, es-
taba 4 la entrada de la calle de Hortaleza, y Ca-
silda atravesé el alegre gentfo, que tan gran con-
traste hacia con su pena, y'llegé muy pronto.

Mir6 por las vidrieras cerradas del taller, y vi6

4 Paco de espaldas, que sin duda acababa de
llegar.

Casilda hubo de hacer un esfuerzo para repri-

mir un grito de terror al verle en aquel deplora-
ble estado.
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Llevaba la ropa de los domingos, €8 decir, .un :
costoso y bien cortado traje de artesano, de rn:?
pafio negro seddn, pero manchado y hasta roto;
su barba estaba crecida; sus cabellos, 1an:gos y des-
compuestos; la camisa que lleva‘ba, de rica h(;)l.an-
da, cosida y bordada por la misma mano e su
mujer, estaba manchada de vino en mil partes,
y hasta de algunas pequefias gotas de sangre que
indicaban el estrago que habian hecho BN el‘ pe-
cho las ufias de Paco al vengarse en si mismo
de las pérdidas del juego. . .

En el taller, que era espacioso ¥ bien alum-
brado, habia otros dos oficiales, jovenes y. ase?.dos.

Casilda entré con sereno continente y ligero
paso, diciendo:

—Buenos dias, sefiores. .

—Aqui esté la casadita mas lm.da que se pasea
por Madrid,—dijo uno de los .oﬁclales.. .

—Qué mal empleada para s.emelfnnte he.rf':]e
de marido!—afiadi6 el otro.—Chica, si me qu1s’1e-
ras dar oidos, te vengabas de todas las picardias
de Paco.

—La venganza no es buena nunca-—respon-
dié6 Casilda,—pues amarga més al que la em-
plea que al que la sufre; ademdés, yo nf) teng:
quejas de mi marido. Pero, 4 todo esto, jno est

i? .e
anl—1—-}.5;115’1 le tienes todo trasnochado —dijo el otro
oficial.—Acaba de llegar. :

Paco, al ver 4 su mujer, se hall6 tan avergon-




