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La llegada de la bella y alegre Marquesa del
Puerto hizo mis agradables los paseos y las ve-
ladas del joven matrimonio y de sus padres.

Dotada Clemencia de gran brillantez de ima-
ginacibn, sabia dar 4 todas las cosas el encanto
de la novedad.

Un paseo en borricos alternaba con una comi-
da 4 la que se convidaba lo méis notable del
lugar; una merienda en las vifias, con una tertu-
lia en la que las sefioras de Epila con hijas casa-
deras, sacaban sus vestidos de novia de levantina
blanca para asistir 4 ella.

Rosario y la Marquesa introdujeron la moda
del té, que se servia 4 las nueve, con chocolate y
pastas para los convidados.

Después Pepe, la Marquesa 6 Rosario tocaban
en el piano algunos rigodones 6 valses para que
las j6venes del pueblo bailasen, retirindose todos
4 las once. :

Por fin se hablé de volver 4 Madrid, Octubre
acababa, y la Marquesa era llamada 4 la corte por
sus intereses y por sus muchos amigos; pues por
més que se declame en contra de la amistad, las
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personas que retinen las excelentes y encantado-
ras dotes de Clemencia hallan siempre amigos.

Imposible ser4 que los tenga quien los busque

-perfectos; pero hay que aceptar 4 Ias personas
con sus defectos, y ser indulgentes con ellas para
que éstas lo sean también con nosotros.

Pepe y Rosario deseaban acompanar 4 la
Marquesa, ; .

La joven esposa parecia haber adquirido la
coqueteria que tanto le habia recomendado Cle-
mencia'y que tanto adorna 4 las mujeres de su
edad; deseaba, por decirlo asi, mostrar al mundo
su conversién, y que éste la admirase bajo aque-
lla misma fase que la admiraban los suyos.

Una noche, después de haberse ido la habitual
tertulia, quedaron solos y en torno de la chime-
nea los individuos de la familia.

—Yo me voy dentro de dos dias—dijo la Mar-
quesa,—y es preciso decidir ahora mismo quién
me acompaifia. Con que no andarse con rodeos y
aclaremos de una vez la situacién.

—Estos se van —respondié don Damaso sefia-
lando 4 los j6évenes;—el invierno llega 4 pasos
agigantados, y no es justo que se queden aqui te-
niendo su casa puesta en Madrid.

En cuanto a dofia Benigna, yo espero que se
quedard. Vea usted, sefiora, si la puede conven-
cer de que no le vendrd mal ser mi esposa.

Clemencia, que no sabia nada del proyectado
matrinonio, abri6 los ojos asombrada.
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—Ya ves, hija mia, si es locura 4 mi edad y 4
la de don DZ4maso el pensar en casarnos,—dijo
la generala. . ' :

—iPor qué?—pregunté Pepe tomando la mano
de su madre.—;No se han unido vuestros hijos?
{Por qué 4 los ancianos ha de estar vedado el
santo lazo del matrimonio? Es verdad que entre
vosotros ya ha pasado la vehemencia del amor, y
ya no puede haber mas que una amistad tierna
¥ pura; pero esa amistad, jpor qué no ha de en=
lazar lo mismo las almas, aunque el cuerpo haya
perdido el aspecto de la juventud? ;Dénde halla-
r4s, madre mia, un amigo més sincero, més tier-
no, m4s generoso, que el padre de Rosario? ;Dén-
de hallara ¢l quien le cuide y le aprecie como ti?

— jSea!l —respondié dofia Benigna.— Por mi
estoy convencida, y bien sabe Dios que sélo de-
seo acompaifiar y consolar 4 don Dimaso de vues-
tra ausencia, y hallar al lado suyo ‘mi propio con=
suelo. o

— Y tt cudndo. te casas, madrina?—preguntb
Rosario, quien desde su conversion 4 la elegan-
cia habia por fin consentido en llamar de tG 4 la
Marquesa, cosa en la cual jamds habia querido
antes consentir,

—iYo? {Nunca!—respondié. Clemencia.—Sélo
en circunstancias como las que rodean 4 vuestros
padres comprendo un segundo matrimonio; en
las mias; no. Me he acostumbrado 4 vivir sin més
afecciones que las de la amistad, y ellas me bas-
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tan; td y tu marido cerraréis mis ojos, Rosario;
pero no hablemos més de eso, y ocupémonos
solo de los preparativos de la boda: ;cudndo va
4 ser?

—Al instante—repuso don D4maso alegre-
mente.

—En verdad me da vergiienza—dijo dona Be-
nigna;—y es seguro que, si no fuera por dar que
decir 4 los maldicientes, viviria al lado de vues-
tro padre para acompaiiarle y cuidarle sin otro
titulo que el de su amiga.

—Eso no puede ser; v asi, volvamos 4 hablar
de la boda. Nos casaremos de aqui 4 quince dias;
la Marquesa y vosotros estaréis aqui ocho mé4s

4 nuestro lado, y después os iréis 4 divertiros”

hasta el verano., Si hace falta algo, yo llamaré
4 Pepe para que se entienda con ello, pues lo
que es mi mujer y yo nos vamos 4 echar 4 la
vida buena y 4 ver lo que duran dos viejos bien
cuidados. :
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sPara qué hemos de hablar, mis benévolos
lectores, de la alegre y apacible vida de aque-
llascinco personas durante los dias que precedie
ron al casamiento de los dos buenos y nobles an-
cianos?

Deslizdronse puros y radiantes como un rayo
de sol, y llegé el de la boda con intimo gozo pa-
ra todos y con alguna confusién para dona Be-
nigna, que hallaba un disparate el casarse 4
su edad.

Mas por fin llegb la hora, y el sacerdote le did
la bendicién nupcial al pie de los altares y en
presencia“de sus hijos y de la Marquesa, que
tambien fué la madrina de esta boda, como lo
habia sido de la de Rosario.

Doiia Benigna estaba ataviada con la gravedad
y modestia propias de su edad y de su distingui-
da educacién, y que nunca la abandonaban: un
vestido negro de rica seda; un chal de cachemira
de colores osbcuros y subido precio, y una rica
mantilla de terciopelo, decorada con encajes de
gran valor, fué el traje que llevd 4 la iglesia, y el
que visti6 en casa, excepto la mantilla, durante
todo el dia.

A pesar de la maledicencia y la mordacidad
que imperan en los pueblos pequenos, s6lo muy
pocas personas se atrevieron 4 zaherir aquella
unibn: eran tantos los beneficios que don Dama-
so sembraba entre los menesterosos, y tantas las
simpatias que el cardcter amable y dulce de dofia
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Benigna se habia captado, que sélo sabian ala-
‘barlos y bendecir la unién que los habia fijado
para siempre entre ellos,

La comida fué en familia: asistieron 4 ella el
sefior cura, el médico y el juez, que estaban
unidos con don Dé4maso con la méis intima
amistad.

El dia después del matrimonio, don D4imaso
Hamé 4 todos sus criados y se los present6 ofi-
cialmente 4 su mujer, pues aquel sencilio labrie=
go tenia la delicadeza del corazén, que no se
- aprende, ;

A la cabeza de los servidores venia Antonio el
sobrestante, con su mujer y sus cuatro chiquillos,
que todos vivian en la casa, :

Monica, la mujer del sobrestante, era una gua-
pa muchacha de veintiséis afios, morena, con bue-
nos 0jos y seno exuberante, de condicién apacible
y bondadosa, que escuchaba 4 su marido como
4 un ordculo y le admiraba como 4 un sér su-
perior. :

- Todo lo que su Antonio hacfa, era acatado
por ella con el respeto m4s profundo; todo lo
que decia llevaba el sello de la infalibilidad: era
el tipo de la aldeana que sélo vive para su espo-
80 y sus hijos, y cuyo tnico horizonte es el
de su pueblo. :

" En la gran casa del rico Maroto tenia el que--
hacer de cuidar de las criadas, del mismo modo.
que Antonio vigilaba 4 los peones y criados; pero.
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Monica era tan buena, segtin ya se ha dicho, que
se contentaba con poco, y las muchachas ser-
vian maés por carifio y gusto que por utilidad, aun-
que no era poca la que tenian en aquella opulen-
ta casa. ; '

Antonio, su mujer y sus hijos ocupaban un
cuarto en el patio, sin que 4 nadie molestasen
los Horos y gritos de los muchachos que se cria-
ban para ser también buenos servidores de la
casa. :

—Aqui tenéis 4 mi mujer y vuestra sefiora—
dijo don D4maso sefialando 4 dofia Benigna.—
Desde hoy, no me pidéis nada ni me quebréis la
cabeza con sonajas: ella manda. Al que no le dé
gusto, ella le dar4 dimisorias; al que la complaz-
ca, ella le recompensaré.

Los criados se miraron unos 4 otros con expre-
si6n alegre y ruborosa al mismo tiempo, y guar-
daron silencio,

— Sefiora, sea por muchos afios—dijo Antonio
adelantdndose con su paiuelo en la mano,—Yo,
mi mujer y todos le deseamos muchas felici-
dades.

—Gracias, Antonio—repuso dofia Benigna,
que se habia enternecido al ver aquella tropa
puesta 4 sus 6rdenes, y que se prestaba 4 reci-
birlas con la mejor voluntad.—Vuestro amo es
muy bueno, ya lo sé, y yo no seré para vosotros
m4s rigurosa que €l. Veamos: ;qué desedis? ;al-
gtn aumento de salario? Decidlo, pues deseo que

13
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tengdis una grata memoria de este dia: desde
luego os daré cuatro duros més al afio 4 cada
uno; t, Ménica, ven mafiana 4 por un vestido
nuevo para cada uno de tus hijos; Pascuala, que
sabe coser y planchar bien, quedard para donce-
lla mia, y buscaremos otra para la cocina: da
el encargo, Ménica, y ajustala td misma.

Para todos—prosigui6é dofia Benigna, ponien-
do sobre la mesa un bolsillo-de seda verde,—hay
aqui una gratificacién: 4 dos duros os toca, y 4
uno 4 los nifios de Antonio. Idos acercando para
recogerlo. o ;

Cada uno de los sirvientes se aproximd 4 la
mesa, lleno de rubor y gratitud, y fué recibiendo
su donativo. La sefiora, al dar el suyo 4 los nifios,

les di6 también un beso en la frente; accién que -

agradé 4 todos.

—No os encargo—aiiadi6 después dirigiéndose
4 todos ellos en general,—el cumplimiento de
vuestros deberes. Sé que los desempeiidis bien,
y por eso sblo voy 4 haceros una advertencia:
si alguno necesita algo, que me lo diga con toda
confianza, y del mismo modo que si yo fuera
su madre. e '

—iBendita sea la sefioral— exclamé en coro la
tosca y- honrada servidumbre, llevando todos
las manos 4 los ojos para enjugar algunas l4-
grimas. ' ' :

Las mujeres se cubrieron el semblante con
el delantal. b Bt
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—ijVaya, vaya! Hoy no es dia de llorar—dijo
la gruesa voz de don D4dmaso.—Id 4 divertiros un
rato: que venga la gaita y el tamboril; vosotros
tomad los guitarros y bailaréis en el terrado; y ta,
Ménica, disponles una merienda; td, A ntonio,
cuida de que nadie se exceda.
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Llegé por fin el dia de la separacién de los pa-
dres y de los hijos, _

El dolor de aquéllos fué inmenso, y no menor
€l de Pepe y Rosario.

—Consolaos con que quedamos juntos —dijo
don Démaso:—peor hubiera sido quedar yo solo.
4Quién hubiera dicho, Benigna—prosiguié vol-
viéndose 4 su mujer,—que cuando te dije, al
despedirme. en Madrid para venir aqui con mi
hija, que ya no dejaria mi soledad, Ia habias tt de
compartir conmigo? :

Pepe y Rosario siguieron el consejo de Ia
Marquesa, que era el de abreviar todo lo po-
sible la despedida, y subieron al carruaje, ofre-

~ ciendo volver al verano, 6 m4s bien, asi que Ma-
yo tendiese por los campos sn manto esmaltado
de flores. :

Rosario fué¢ muy triste durante las primeras
horas del viaje; mas después, las dulces palabras
de su esposo y de su madrina lograron conso-
larla.

Cuando llegaron 4 Madrid, las primeras perso-
nas 4 quienes vieron fueron Casilda ¥ su marido.
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El, vestido con esa decencia cercana al lujo
que distingue al artesano honrado, h4bil y labo-
1i0s0, estaba verdaderamente buen mozo.

Casilda - estaba también encantadora, aunque
su embarazo se hallaba ya muy adelantado.

Su traje era decente, esmerado y hasta elegan-
te. Al ver 4 su ama, di6 un grito de alegria y se
arroj6 en sus brazos.

—jAh!-—exclamé.—Al fin llega usted 4 tiempo
para ser la madrina de mi hijo.

La Marquesa se fué en seguida 4 su casa;
Pepe, 4 instancias de su mujer, se acostd; Ro-
sario queria quedarse 4 solas con la amiga de s
infancia. : '

—¢Coémo te va?—le pregunt6.—;Es ya Paco
lo que debe ser? jha perdido las malas mafias
que tenia antes?

—Gracias 4 Dios, si, sefiorita; pero (Virgen
santa, cuédnto trabajo me.ha costado hacérselas
dejarl :

Al dia siguiente de aquél en que acompafiamos
4 usted 4 ver lo que hacia el sefiorito, fuimos 4
la fonda, y durante dos 6 tres pareci6 como que
hacia bondad; pero después volvié 4 las andadas
porque los amigos le avergonzaban si se venia 4
casa con Su mujer. . :

Un dia fui 4 esperarle ‘4 la puerta del taller:
era sibado, y debia haber cobrado el jornal de
la semana.

Hacia ya otras dos semanas que yo no veia
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un cuarto; todos los jornales se los jugaba, y yo
habia vuelto 4 empefar toda mi ropa y aun parte
de la suya, que era lo que jam4s habia hecho,
Aquella noche salia con los companeros muy
de jolgorio y con buenas ganas de broma, segin
lo que pude oir.
—Chico—decia uno,—desde aqui 4 cenar 4 los

- Andaluces de la calle de Sevilla.

—Eso es—dijo otro;—y luego 4 casa de la
Inés, que hay algo de baile y muchachas como
soles. _

—Lo que es yo—dijo mi marido,—no voy 2
casa de esa mujer. A cenar, pase; pero luego 4
mi casa.

—Es que en casa de la Inés se juega.

—No importa. ' :

—Dejadle—observ otro:—le llevamos 4 ce-
nar, se alegrara y luego no nos ha de dejar.

Yo, que hacia ya rato que estaba alli con una
angustia mortal, me separé de la pared y di algu-
nos pasos atrds, haciendo luggo como que iba
hacia ellos.

Pasé al lado de mi marido y fingi no verle; pe-
ro €l me vié y exclamé: !

—{Casildal A donde vas?

. — A buscarte,—dije yo.

—¢Ocurre algo? -

. —Nada: s6lo que me han dicho que hay esta
noche una comedia muy hermosa en el teatro del
Principe y queria que me llevaras.
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—Mujer, ¢de donde se te ocurre eso?—me pre-
gunt6 él muy admirado.

—dQué sé yo? Esta noche iria al teatro de muy
buena gana. :

Paco qued6 algo perplejo; pero como realmen-
te me ha querido siempre muy de veras, me dijo,
aunque haciendo un gran esfuerzo:

—Iremos.

—Y después me llevards 4 comer calamares—
afiadi yo,—sabiendo que delira por ese plato, y
fingiendo que lo deseaba aunque no lo puedo ver.

—Mujer, hoy est4s de antojos,—dijo €l.

—Ya ves... como estoy asi...

—Cierto: hay que complacerte en todo. Hasta
manana, amigos.

—:Qué, no vienesP—exclamaron ellos.

—jNo puede serl :

—iHabri marica, habrd flojo!—dijeron todos
al ver que se marchaba conmigo. Pero yo le ha-
blé de otras cosas, 4 fin de que no los oyese.

Eran las siete y media; 4 las ocho estibamos
en el teatro, :

Paco se divirtib, y luego cené muy bien; yo ni
lo uno ni lo otro. El; que no es tonto, lo conoci6
perfectamente y me dijo:

—Casilda, confiesa que sblo te proponias sa-
carme de entre aquella gente.

—Si—le respondi,—porque te ganan el diner o
y nos arruinan. Paco, por Dios, ya que no por
mi, mira 4 lo menos por tu hijo. ;Por qué esos
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perdidos han de disponer de ti? Eres un hombre
honrado, laborioso, lleno de habilidad, que podias
estar muy bien y estds muy mal: eso no es jus-
to, jy algiin dia te pesard el no hacer caso de mis
gonsejos, que todos van encaminados 4 tu bien!

Yo lloraba al decir esto; mi marido me tomé
las manos y me dijo:

—DMira, soy andaluz, y como tal, amigo de la"
bulla y la jarana, sin que lo pueda remediar; pero
dquieres hacer una cosa para curarme?

—Qué? :

—Todos los sdbados vienes 4 buscarme como
hoy, y haremos lo de esta noche.

—S1 por cierto—dije yo muy contenta,—Aun-
que gastemos algo, no importa.

—jPero si es ldstima también que empleemos
treinta reales!

—iQué ha de ser ldstimal Ya nos'queda algo.

En fin, sefiorita, desde entonces— prosiguid
Casilda—todos los sibados tengo la penitencia
de ir 4 buscarle, eso si; pero también le tengo do-
cil como un cordero 4 mi voz, y ya se ha acos-
tumbrado tanto 4 la casa y 4 mi, que es donde
mejor se halla.

Espero que esto durard hasta que venga mi
hijo, que luego él le sujetard mejor que una
cadena. :

—Tienes razén, Casilda—repuso Rosario:—1@
has ganado la partida con la suavidad y la dulzu-
ra; yo estuve 4 punto de perderla para siempre
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con la intolerancia y lIa severidad. Los hombres
son como los nifios: hay que darles la medicina
er_lvﬁelta en un dulce; hay que gobernarlos por el
halagoy la blandura; hay que sujetarlos con cade-
nas de flores y no con cadenas de hierro. Yo doy
gracias 4 Dios de que me haya hecho conocerlo
4 tiempo, y digo, como tu, querer es poder, cuando
se trata de cumplir lo que Dios manda y lo que es
nuestro deber.

Pepe y Rosario no han vuelto 4 ver turbada la
paz de su dichoso enlace: viven felices, rodeados
de cuatro nifios, y también viven alin sus viejos
y buenos padres.
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